
Era totalment diumenge.
Feia un migdia desempolsegat com

els vidres Iluents d'unes ulleres aca

bades de fregar.
Les hores del sol es dilataven, está

ligues, en una visió urbana, estereos
.cópica, de repós

Les hores de sol eren més llargues
horitzontals; estaven esteses, com a

.11ops, Sobre la calma del poble blanc,
pie d'olor de pa.

Un aprenent de músic posava una

:insustituible melodia sobre el pai
:satge.

Tocaya i repetia unes escales, en la
•ven crua i casolana d'un clarinet bis
:téric i solitari.

Es grotesc, i cert a la vegada, que
.cap més música podria ilustrar, Com
.aquesta, la dansa silent de la pols en

les esteles del sol d'aquelles hores ova

Jades.
Només se bellugava, allá dalt de les

teulades verdes del poblet, un nuvo

lot, gros com. una balena, que amb el
seu vol lent i parsimoniós, al través
de l'espai, recordava la vida i alleu
geria l'angoixa que el món no fos
acabat.

Era tan diumenge, que semblava que
tots els dies passats de la vida ho ha
yien estat, i que tots els dies a venir,
havien d'ésser-ho.

Un tipus estrany pujava carrer

amunt: era un borne gran, vermell,
vestit de negre, amb camisa midona
da i caleat amb botes de botons; venia
.dels afores, del camp, i portava a les
botes la pols vermella de la terra car

nosa de les vinyes. En l'orella portava
una rameta de pi.

Un gos que dormia sobre les pedres
rodones dels quatre cantons, ni se'l
va mirar.

Jordi va treure el cap per un fines
tró enmarcat de calg i de fusta pin
tada d'almanguena: tenia la cara en

sabonada; s'estava afaitant.
Va ensumar un alé de vida nova, un

glop de brisa, com si el paisatge ha
gués estrenat vestit.

Ell havia arribat al poble de nit.
Havia dormit a les golfes de casa seva.

Casa de pagés, voltada d'una forta
olor de cacauers secs i submergit en

una netedat sedant que assolia fins la
sumptuosa brillantor de les espigues
de blat de moro penjades sobre els
pensaments del seu cap de vint anys.

Fins l'olor de l'estable era net...
Tot convidava a la vida. Tot, menys

aquella cua de pensament que Jordi
portava barrinant als recons del cap
i als plecs de l'anim, a les voreres d'a
quells batees de felicitat que li pu
javen al pit quan alenava aquelles bo
canades de llum, plena de blancor i
de quietud.

Jordi s'anava afaitant.
La navalla anáva arrasant-li arran

de la pell les ombres de la memória.
Al carrer, el diumenge, anava po

sant-se més coses per fer festa.
Ara era una nineta _pagesa negra,

-crua com un codony, vestida de pri
mera comunió, un xic rebregada per
la fatiga, anava amb la mare endolada
i lluenta com una magrana amb el ci
nyell al front del martini d'unes saba
tes estretes, que feien, elles soles, la
história de la data atrafegada.

La nina vestida de blau mossegava,
sense treure's els guants, una taronja
de sana de vori, que tocaya la seda
amb l'escándol sagnant d'un crim sen

se escándol.
Jordi es donava la segona passada

•i es mirá en un mirallet petit, on no

cabia la cara.

Jordi era un minyó en flor, bell com

un deliri de vitalitat.
Ell mateix es veia créixer, cada ve

:gada al cap de quant, quan ensopega
va un mirall o l'aigua d'un reguerol

cabés tota la persona per mi
rar-se.

Era cepat i ros com el blat; tenia
l'escalf de vint anys plens de salut i
de crosta de tots els vents i totes les
.solanes; la mar propera Ii calcinava

la pell i Ji empolsegava els pómuls del
rostre mascle, com si fos un préssec
amb ulls.

Peró, ai las!, al fons deis ulls, en

cerclats en l'ombra febrosa d'una vida
tan plena, Jordi ja portava un esglai
petit com un punyalet de joguina.

Jordi sentia a cada moment l'ani
malitat descarnada i bestialment ho
nesta amb qué se'l miraven les do
nes joves i se'l bevien les dones gra
nades.

tat deis reguerons, deixant l'aigua pel Ella, era rúnica persona que no II
mig, com un sortilegi d'esperança, recordava cap compromis; ella només
sense dir-se una paraula... el lligava ami) llaços naturals.

La gent va donar-se a dir que eren Bondat, doleor, sinceritat, estima
nuvis. ció, admiració, simpatia i una tendre

Ell, els diumenges, l'anava a cercar sa inefable que el deixava descorat
a casa, i la va anal' deixant sense ami- jat, a mercé de la voluntat més feble
gues, sense fer-hi res per evitar que i complimentosa.
tothom la mirés com a cosa seva. Ella mai no li havia (lit que fossin

Peró no eren res. nuvis, ni que l'aixovar que brodava
Un dia, Jordi s'alarmá sobtadament fos per casar-se amb ell, ni que dl Ii

en saber que la Roser es feia l'aixovar. agradés tan sois.
Aixó era el Inés terrible!
Ella no se sabia ben bé si estava

de tornada, o si, realment, havia nas

cut per a dl.
Jordi,« fugint, de no sé sap qué, a

la capital, llagué de caure de ple als
!malos de la Roser.

Jordi, desvinculat de la familia i
un xic fugitiu de la voluntat pairal
que el predestinava a un parentiu con

sagrat ja per la tradició del sobre en

tés, hagué de menester del veritable
amor de la Roser, que, sense rédit, de
la més mínima reconvenció, fou ad
vocada deis seus malifets i creditora
deis seus descrédits més materials.

Un dia, torná al poble, i sense ado
nar-se'n, feia el camí sobre el preju
dici que tornava per ella.

Tots semblava que ho sabessin, i
Jordi, se sentí, unes hores, com aquells
tenors de sarsuela, agafat de les mans

de la Roser, i amb tot el poble i tot el
món per comparsa.

Pero, anant i venint, caigué el jove
en la forta temptació d'anar contra
els fets que el superaven, de desfer
aquells lligams que ell no volia supor
tar, de rebellar-se.

Potser un cop deslligat de la pro
metenea, consumada, amb la Roser,
dl fóra capae de tornar-la a festejar,
peró per voluntat sobirana del seu

Ara, s'havia acabat d'afaitar i tenia
el rostre tivant i els ulls fixos, arro

donits per l'enlluernament del migdia
joiós i amb un paréntesi en els pen
saments com si un raig de sol li ha
gués entrat al cervell com una destral.

Féu un petó a la mare i sortí de
casa.

Peró Jordi estava promés.
Per qué? Com?
Ell mateix no ho sabia ben bé.
S'havien anat encerclant de bones

intencions i u havien vorejat el coi-,

sense que ell pogués evitar-ho.
Era massa violent!
Ja va marxar del poble, per sos

treure's a aquesta maledicció así"-
xiant; peró ara el compromís per l'ab
séncia i la manca de paraules es feia
més palés cada vegada que tornava.

Ell venia a veure la mare i un bé
de Déu de mosses que anaven pujant
i que es quedaven embadalides mi
rant-sel, el jovencell que venia de
Barcelona.

Peró era un sobreentés fatal i fals,
pie de coacció, venia a veure la seva

promesa.
1 no és que fos lletja, no.

Era xamosa i ell prou que l'estima
va, peró no tant!

Es coneixien de petitons.
Jordi i la Roser eren veins i gai

rebé parents. Havien buscat, de me

nuts, totes les sendes i turons de la
contrada.

Havien agafat nius, sota el sol, i
alenat les flors deis tarongers, sota la
lluna.

Anaven de la má, un per cada cos

Fa poc va deixar d'existir Han Ry
ner, gran escriptor i home d'ideals
,elevats, més conegut entre nosaltres
com a idealista que com a literat. 1 és
precisament en el camp de les lletres
•n la seva personalitat s'havia acusat
d'una manera formidable, per la qual
cosa hem de lamentar que s'hagin tra
duit únicament al castellá les obres
on l'autor interposa la seva docrina

tota altra cosa.

A aquest borne, em será difícil d'o
blidar-lo, perqué va deixar-me un re

cord fresc, quasi d'infant. L'any 1912,
se li va atorgar, amb un plebiscit, el
títol de «Príncep deis Contistes», poc
després d'haver-se concedit a Paul
Fort, el de les balades, el de «Príncep
deis Poetes». Abans de conéixer per
sonalment Han Ryner, me l'imagina
va un borne insociable, esquerp-, i
m'aparegué dolç com un gnom de ron

dalla, petitó, simpátic, amb una llarga
tupida barba grisa i un somriure

irónic eloqüentissim.
Durant la guerra europea, el 1917,

cm fou presenta, una nit de bombar
deig, sota els pórtics del teatre Odeon,
lloc on ens haviem donat cita els re

dactors de les comptades publicacions
que propugnaven una pau immediata.
Ell fou l'últim aquella nit, a presen
tar-se, i, malgrat l'intens bombardeig
deis avions alemanys, no desertárem
del nostre lloc, perqué sablem que
Han Ryner vindria. De tant en tant,
algun deis reunits sortia de sota el
pórtic per contemplar l'espectacle ce

IZ)
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Dibuix de Guasp

Tots els miraven, a ell, i reien ma

liciosos; algú arribá a fer-li un copet
a la panxa tot picant-li l'ullet.

Els qui festejaven seriosament i es

tractaven ja com de familia eren els
consogres.

Els pares d'ell i els de la Roser
feien progressos de parentiu, insospi
tats i d'un poder de coacció, que fou
fatal pel pobre Jordi.

Aquest, quan volgué posar remei al
mal, no fou a temps Inés que de cons

tatar, horroritzat, que havia fet tard.
Les coses del món van així, .i van i

van, perqué no s'estan quietes.
Un (ha el sogre (El sogre!) deia a

Jordi:
—Si el món quedés deturat, s'en

sorraria.
Aquel! dia, Jordi s'assabentá ca- La taula estava parada.

sualment que al noble li estaven fent Les dones, atrafegades amb uns roels mobles de casal. setons calents a les galtes, atiaven laEl pobre Jordi, fugí, fugí — textual- llenya per voleiar les brases sobrement — a Barcelona. la flama rodona del rosejat.Peró quan arribá a Barcelona ja Els bornes, complimentosos, voltal'esperava una carta tendra i senzilla- ven ja la cadira per seure a devorarment prodigiosa de la Roser. aquella solemnial cassola, que preteElla tot, i ésser «ella», era la que nien convertir en histórica, arrossequedava sempre Inés bé. gant Jordi, a l'estat matrimonial perEll l'estimava? qué hi hagués un sant més al martiNo sabia, sincerament, eludir una rologi.
resposta negativa. Jordi fou objecte d'una rebuda sos

El gos vell, que dormia sobre les
pedres calentes deis quatre cantons,
s'aixecá lentament i el seguí, donant
li escorta.

Anaven a dinar a casa la sogra.
Era el sant de la Roser i Ii havien

preparat un parany familiar per for
malitzar la prometenea.

T'han fet un arrós per tu — lí va
dir la mare—. Hi ha catorze convi
dats i tota la festa es fa a honor del
vostre enllae proper. Jo hi vaio tot
seguit!

—Mare!
—Jo sóc la teva mare i no trobaria

al món per a tu una pubilla millor.Jordi anava barrinant quelcom im
portant.

El gos el posava al davant i torna
va remenant la cua, aixecava el cap i
mirava l'amo interrogant-lo.

Era que Jor•li, rumiant, caminava
poc a poc i no feia el camí de sem
pre.

Jordi, diguem-ho d'una vegada, ha
via trobat el desllorigador.

lestial, en el qual llums multicolors
brunzents ressaltaven per damunt de
la parada d'estels, entre els crepitar
de les metralladores, l'espetec deis
canons antiaeris, situats dalt deis edi
flcis resistents, i l'explosió de les bom
bes, enmig deis rargs deis reflectors,
enclavat cada dia en lloc diferent.

Feia poc que n'havia caigut una

prop del lloc on ens trobávem, i el
nostre cos encara vibrava sota la forta
impressió produida pel seu esclat,
quan, d'una cantonada — débilment
inuminada per la claror blavenca, pe
ró clara, d'un fanal encaputxat —

va sortir-ne una figureta d'aspecte fan
tástic per a mi: era l'aparició sobta
da, enmig de la desolació de la place
ta, d'un follet entremaliat, com sortit
d'un dibuix de l'Apenes Mestres.

Acollí tots amb una franca encaixa
da i una batanada, i emprenguérem
la marxa en fila índia, la .gaita quasi
fregant les façanes de les cases i l'es
perit alerta. Era quelcom temerari i
infantil de rondar pels sonors carrers
del Barri Llatí en aquelles hores, in
diferents al bombardeig i a les bla
vengues llums que de tant en tant es

trobaven formant la paraula «Abri»,
la qual significava que allá hi havia
un soterrani prou sólid per a empa
rar els velns i passants extraviats en
nits com aquelles.

Anárem a parar a l'espaiós taller
del pintor Guinegault, on, entre les
teles carrinclones d'aquest artista es

pecialitzat en la plasmació de dones
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nues, d'actituds provocadores al ciar
de la lluna, el gran Ryner parla tres
llores seguides. La seva dissertació so
bre la pau no podia tenir un marc

HAN RYNER
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pitosament entusiasta, que li portá a
ránim les darreries d'un remordiment
tardá que enterbolia la claredat me

ridiana dels seus propósits més abso
luts.

La sogra estava amb ell criminal
ment obsequiosa.

La Roser només va dir-li:

Anaren seient, i ell es trobá, sense

saber com, com sempre, costat per
costat d'«ella».

El sogre i la sogra, emparellats a
l'altre cap de taula. L'espectacle pre
nia proporcions sensacionalment sig
nifi Catives.

Peró Jordi portava Pánim fet i res

no era ja capag de fer-lo deturar.
Ami) gran estrépit, arrossegant va

sos i salers, la descomunal cassola
d'arrós Ii fou posada, a ell, al da
vant.

Era l'honor máxim: sempre Ii feien
i ell ja ho esperava.

Jordi havia de servir-se primer que
ningú: primer que els vells, primer
que les dones, primer — fins i tot —

que la bella Roser.
Ell era dl i així s'havia anat covant

aquest grotesc melodrama que l'acla.
paraya.

Peró, aquesta vegada, Jordi féu una
excepció que havia d'ésser la primera
i la darrera.

Ella rnenjava com un ocell.
Jordi escudellá un bocinet d'arrós

al plat de la Roser i després...
Es repenjá a la poltrona, s'acostá

més encara la cassola i agafant el cu

Ilerot gros, comeneá a abocar-se cu

llerades d'arrós al plat: una, dues,
tres, quatre, cinc, sis, set... catorze,
quinze, setze... vint, trenta-quatre...

El sogre el mirava amb els ulls
oberts i injectat de raye.

La sogra s'havia desmaiat.
La Roser reia nerviosa, francament

divertida i un xic desairada. •Si no

fos aixó!
Jordi seguía abocant-se cullerota

des d'arrós al plat.
Trenta-cinc, trenta-sis...
L'arrós ja vessava.
A terra hi havia, sota la cadira, de

Jordi, tots els gats esperant les talla
des.

Els convidats miraven Jordi, des
prés el sogre, la sogra i es miraven
ells amb ells, neguitosos i posats vio
lectament fora de situació.

El sogre. udolá fora de si:
—Jordi !
Jordi, peró, no mirava ningú; feia

un sonu•is, coma si ja fos escoltant l'e
pístola de sant Pau, i seguia, imper
térrit, abocant-se cullerotades d'arrós
al plat.

13é, al plat!; aixó és un dir.
Ja Ii regalimava_lels _genolLs.
TothoM en tenia uns grans sota els

peus.
La catifa ja feia xáfec, com si ha

gués plogut, i els gats, feia estona que
fruien sengles cuixes de pollastre.

Jordi seguia.
Setanta-quatre, seta.nta-cinc...
Tots s'havien aixecat alarmats.
El sogre, exasperat, esbojarrat com

pletament, féu un salt sobre la taula,
com un lleó, i agafant Jordi per les
solapes, el sacsejá, com si fos sonám
bul, i dient-li més que «cul d'olla», el
posá al carrer, i un cop allí, li clavá
una puntada de peu on es claven
usualment les puntades de peu, en els
finals de comédia o de tragédia...

Jordi aná a raure al casino. Allí
l'esperaven els de la trinca.

—Qué! Ja t'has promés?
Jordi anava radiant d'alegria, com

un indultat de la pena de mort.
Abstret en l'anaoixa de tan gran ale

(-Tia cridá el cambrer i Ii demaná:
—Un café, una copa i un puro!
—Que estás content?
—Es que encara no he dinat.
Ell creia, de bona fe, que aquesta

resposta aclaria a qualsevol tot el
que passava al món nou que el vol
tava, Ernest OVAS?

Inés adequat. El taller era magnific,malaguanyat per les obres que s'hielaboraven; grans vitralles, manyacs
coixins, superbes models que també
havien acudit a escoltar la veu del deixeble d'Epictet. Per damunt del paisatge de teulades s'hi veia evolucio
nar els llumets amb els quals els avion.s
de ca,ca es feien senyals, i, de tant entant, una glopada de claror, seguidad'una detonació llunyana, atreia la
nostra mirada, no la nostra atenció,abassegada per Poratória del mestre,
que voltava per la sala de l'estudi qua
si a les fosques, bracejant, allisant-se
la barba, parant-se cap cot o adreeant
se a qualsevol indret pie de penom
bra, on ell creia que hi havia un grupd'oients. No oblidaré mai aquesta vetllada deliciosa i patética, com no obli
daré mai tampoc les altres vegades queváreig tenir el goig de parlar-li o d'es
coltar-lo simplement. La seva mare era
espanyola, i l'afecte que sentia per les
coses d'Espanya era gran, apreciant
les a través de Don Quijote de la Man
cha. N'és prova el seu llibre
nieux Hidalgo Miguel de Cervantes.
En parlar-li, un dia, de Barcelona, va
dir-me, amb un castellá pintoresc:
«Archivo de cortesía».

Tots els treballs d'Han Ryner estan
impregnats d'un fort sabor filosófic i
étic. Ha guardat pel pensament tot
l'abast de la seva llum; ha estigmatit
zat les vileses de la vida moderna i
ha donat cos al seu ideal. Al servei de
la llibertat i de l'amor nítid que sem

pre ha predicat, ha posat una dialéc
tica enginyosa a les múltiples inven
cions poétiques.

Han Ryner, que ha consagrat un 'li
bre a la vida de Jesús — Le Cinquié
me Evangile—, i un altre a la de Pi
tágores Le Fils da silence — está
nodrit de tota la bondat filosófica i
mística del passat. Han Ryner, que
l'any 1892 publicá una selecció de
composicions en vers titulada «Els
Cants del Divorci», als quaranta-cinc
anys va veure's amargat per les exi
géncies d'una segona muller massa

sensual, que el perseguía per tot ar

reu, com.prometent-lo amb escenes de
passió ridícula i quasi senil. Han Ry
ner comentava la persecució de la
qual era objecte, amb un humor de
mil dimonis.

La veritable personalitat d'aquest es

criptor es manifesta en la prosa _nar
rativa i novellistica que li dóna ocasió
per a desenrotllar, d'una manera ob.
lectiva, les seves originals idees neo

cíniques i neoestoiques, i en cap deis
Seus llibres no se'ns revela amb tanta
foro com en «Les Paraboles cyni
ques». En canvi, en «Le !jure de Pie
rrot», ens sobta amb una tendresa su

blim. Es el llibre del seu ffilet, al qual
estimava amb deliri.

Han Ryner és en mi d'engá que el
vaig conéixer, i la seva obra literária,
les seves idees polítiques, la seva 11-
losofia i el seu verb, són la cosa més
original que he conegut.

F. C,



lvIERIMA - AV. 6 LES LLETWES
GRANDESA 1 MISERIA DE LA GLORIA

La glória no deu ésser pas tan ama

ble com imaginen els ambiciosos d'a

questa grácia tan avara a prodigar-se.
La historia ens en diu alguna cosa i

estudis parcials recalquen la creenga.

El poeta que ha conegut el seu afalac

i l'aconsegueix sense factors aliens a

la seva obra, gairebé sempre hi arri

ba pel =ni de la desventura: Musset

experimenta massa prematurament el

tedi de viure i el renom no l'impres
simia; Byron recórre Europa i pro
fun dament amargat, justament quan la

seva producció va a l'avantguarda del

seu orgull, dama: «Anglaterra és in

digne de mi.»
Al marge d'aquests dos poetes, que

feren un dandisme de la vanitat, hi ha
Goethe, que assaboreix de debó, i jo
venissim, el do envejat; peró s'em
branca amb disciplines científiques
que no l'acrediten com les lletres, i

aquesta falla, que inútilment provará
de véncer, entela la íntima complaen
ga del que ja ha aconseguit. Al costat

d'aquests noms que Bullen amb peti
tes contrarietats, de vegades volguda
ment perseguides, quants desventurats

no podriem anotar en el caire cienti
fic, artístic i polític! Quan la gloria
arriba tard, el cadáver del privilegiat
és Púnic que se'n beneficia. L'antiga
miséria és substituida trista com

pensació tanmateix — per la gran mag

nificéncia d'un cinquantenari. Ales
llores, els fills dels antics repudiadors
es barallen per trobar un lloc de má

relleu pel pobre glorificat. Així

és de gran i d'amarga la glória!
Repassem uns quants noms, els més

destacats. Per quin comengar sine* pel
de Jesús de Nazaret? Vilipendiat en

vida, la mort li obra la máxima glória
de la deificació, i les seves paraules,
malgrat la construcció parabólica de
les frases, subsisteixen i s'ageganten
en transcendéncia més i més. Es dirá

que aquell borne no cercá el futir; pe
ro aquesta qualitat, coincidéncia re

marcable, acostuma a anar entrellaga
da en els privilegiats.

Compensació gloriosa i tardana fou
també la de Cristófor Colom. Tardana

i un punt injusta, perqué el navegant
necessitá tres viatges per descobrir-se

a ell mateix l'existéncia d'un conti
nent. Vespucio conegué, en canvi, la

glória, sense l'esforg, i al bateig del

nou món acreditá una vegada més l'au

dácia. Cervantes, l'immortal Cervan

tes, traspassá miseriós, i a la gran !lis

ta podriem afegir-hi noms i noms si

no tinguéssim por d'enfarfegar l'idea.
Aturem-nos, pero, en un i remarquem

ne la grandesa i la miséria: Víctor
Hugo.

En escaure's el primer centenari del
Romanticisme ressuscitá la vella po
lémica sobre el mérit de l'obra de

l'autor de «L'art d'étre grand-pére»,
i el cinquantenari de la seva mort, a

poc temps de distáncia, no deixá que
s'extingís sense l'elogi ditirámbic ni el

menyspreu Inés absolut. Hi hagué qui

volgué veure en la seva obra una cons

tant renovació i el qualificá del «pare
del segle», d'aquell segle que — segons
el mateix comentarista — «el féu una

mica semblant a la seva imatge». Un
altre, a qui s'hi afegiren molts, el qua
lificá d'imbécil, i no mancaren intel
lectuals que a les preguntes: «Qué és
el millor que heu Ilegit de Víctor.Hu
go? Qué és el pitjor?», cantestaren a

la primera: «Tot», i a la segona:
«Res».

Peró la baralla ha anat molt més
enllá del cinquantenari. Avui, en plé;
na agitació europea, quan tothom té
la impressió que el daltabaix s'apropa

VICTOR HUGO

i la febre de la inquietud absorbeix
múltiples activitats, Víctor Hugo re

torna amb una actualitat nova i in
vencible. Li conegué la precocitat i el
renom en la joventut, encara daniunt

Ja seva tomba es reprodueixen, com

ecos del passat, els clams d'admira
ció i els

•

disteris deis que diuen de
fensar una estética pura.

No gosaríem pas afirmar que

aquest neguit «és el millor de la gló
ria»; si un cas ens decantadem a qua
lificarb, «miséria de la glória». 1

potser sigui aixi, perqué, entorn d'a
auest nom les baralles prenen sempre
un to de gran violéncia i el pretext
d'un homenatge acaba per mutar-se
en lluita aferrissada, en la qual Pho
menatjat és Púnic que rép els cops. La
glória té sempre aquest aspecte des
agradable i també el de no permetre
l'ocultació d'intimitats i defallences. El
glorificat no pot exigir mai la discre
ció i el silenci que acompanyen la
mort en els altres homes. Aquesta ve

gada, la tornba on reposa Víctor Hu
go n'ha estat el pretext. Raymond
Schwab, escrivia: «Cal treure Hugo

del soterrani» i de seguida 'lasqué la
discussió que, corn sempre, degenerá
cap a la válua intrínseca de les pro
duccions del poeta. El comentarista
desitjava una tomba més espiritual,
sense el gran pes de les tones de pe
dra, una tomba amb un simple des
mai, com la de Musset, o bé arran d'ai
re com la de Chateaubriand. Ja fa
molts anys, Poincaré havia proposat
al Govern el trasllat d'aquestes restes
que, immóbils i .tot, criden encara a

la passió. 1 altra vegada es ressuscita
la miséria de la glória. Els detractors
clamen i els ególatres esmolen les
plomes i el pretext d'homenatge és el
cami per on es despullen intimitats i
secrets. Tornen de nou com un eco

virulent les paraules de Claude Farré
re : «Víctor Hugo ha estat, indubta
blement, l'imbécil més formidable del
segle xixé», i s'exhumen les que Proud
hon escriví en 1861 i que ningú no

recordava: «Si Víctor Hugo intentés
la publicació de les seves obres com

pletes, no trobaria, compradors. L'he
llegit quasi completarnent; no cree la
posteritat i en tot cas una posteritat
que no traspassará gaire de l'any 1900.
Será un Bonsard del segle, que els
erudits fullegeran per escriure la his
tória literária i moral del nostre se

gle; pero esdevindrá tan ignorat com

Restif de la Bretonne, Chapelain o du
Bartas. Que passi uns quants anys més
a Pestranger i restará completament
oblidat». També es •retreu la frase de
Le Leconte de Lisie: Víctor Hugo és
enze com l'Himaláia.»

Aruest és la part negativa que la glo
ria ha reservat a l'autor de «Marzon
Delorme». Gairebé sempre les gene
racions que segueixen a les del privi
legiat, netes de la gran concupiscén
cia de l'enveja, es belluguen en un am

bient seré, sota un cel sense passions.
Cas singular és el de Víctor Hugo:
han estat les que visqueren sota el seu

renom les Inés apassionades a valorit
zar i desvaloritzar la seva producció.
Aixtó sol vol dir que els detractors
d'antanv s'equivocaren, peró quants
immortals no trobaríem que no han
pagat la glória a un preu tan car!

El seu orgull és l'única cosa que pot
moure les grans 'loses de la seva tom
ba. En aquell seu orgull han de trobar
els nous admiradors d'avui la palan
ca per a ressuscitar-lo. No oblidem
que dl mateix, davant deis qui no vo

lien perdonar-li l'éxit que el féu co

néixer als divuit anys i el colmá de
celebritat als vint-i-set, escrivia:

«...Si ceux qui l'admiraient — car vi
[pére on t'admira —

Te cherchent ami cloaque oá tu crois
frabriter,

11 sorlira de l'oznbre une voix pour
[luir dire:

Un aigle a passé la qui ment de l'em
[porter.»

Víctor Hugo, mentrestant, deixa un

munt d'intimitats i de delicadeses en

ALFRED JARRY
El xxxé aniversari de la mort d'Al

fred Jarry, que s'escaigué a finals de
l'any darrer — l'autor de Ubzz Roi

morí el dia primer de novembre de
Pany 1907, a l'llópital de la Charité,
de París—, ha passat gairebé desaper
cebut. Oblit d'una injusticia evident,
si considerern el lloc que Jarry ocu

pa en la literatura contemporánia i la
frescor que conserva la seva obra,
avui, encara, d'una actualitat sorpre
nent.

La influéncia que exercí i que exer

ceix encara Jarry, és considerable,
més que per la seva obra, per la seva

ALFRED JARRY

vida turmentada i excéntrica, amb la*
qual impressioná els seus contempora
nis. Per dir-ho amb paraules de Wil
de : «Jarry posá tot el seu geni en la
seva vida.» Es conten d'aquest poeta
anécdotes innombrables, que refiec
teixen un humor singular, amarg i
desildusionat, solament comparable al
de Swift. La seva vida fou una pro
Yocació continua. La representació de
Ubu Boj promogué un escándol sen

se precedents. Jarry, indiferent i mag
nific, no feia cas de les burles ni deis
insults. Treballava. La seva obra, si
tenim en compte que morí als trenta
set anys, és copiosa. Ultra els seus

poemes 1 els setis articles a la Reune
Blanche, el famós Ubrz Roi i diversos
volums d'assaigs, de classificació di
fícil, ha deixat escrites algunes no

velles reveladores d'una personalitat
gairebé genial: Messaline, Le Surznále
i les Gestes el Opinions du Docteur
Faustroll, Pataphysicien.

cada polémica. Són en aquests deli
cats residus on batega la miséria de la
glória, aquesta trista companyia que
no es desampallega mai deis grans
noms destinats a la immortalitat.

J. M. MIQUEL 1 VERGES

De- Laval, on .va néixer rally 1873,
Jarry aná a París, després d'haver he
retal un centenar de milers de francs,
que dilapidá rápidament amb la pu
blicació d'una revista literria i artís
tica. Estimava els cafés i hi passava
la major part de la seva vida. Odiava
l'aigua: «Líquid tan impur — deja —

que n'hi ha prou ami) una sola gota
per a enterbolir l'absenta». Es passe
java per les fortificacions. Allí deseo
bri un (ha el pintor Henry Rousseau,
el douanier. El Pére Ubtz, al qual do
ná vida, és immortal. El seu germá, el
doctor Faustroll, també restará: la pa
tafísica és una ciéncia que té, en els
nostres ches, conreadors innombra
bles.

L'obra de Jarry és la d'un precur
sor, i del seu aspecte revolucionad
se'n desprenen conclusions actuals.
Alfred Jarry planteja d'una manera

empírica el problema de l'emancipa
ció de la intelligéncia. Els seus segui
dors més ardents han confós la disci
plina en l'acció amb l'obediéncia pas
siva en una línea deliberada d'una
manera arbitrária o insuflcient. 1, tan
mateix, una ética nova, despresa de
Pautomatisme psíquic que ens és im
posat per una educació massa rígida;
una ética jutjada constantment, será
Púnic fonament de les conquestes so

cials. Es aquesta síntesi de la cons
ciéncia crítica i del geni técnic, la
que formará el sol «borne» que poguem
reconéixer com a tal. El món ha ac

tual sempre, fins ara, contra alguna
cosa. Avui es veu obligat a lluitar per
una humanitat regenerada. Aquest pas
del contra al per ha fet brollar unes

superestructures politlques i ha creat
una violent agitació interior, enmig de
la qual intenten prosperar les teories
més desueles, els sistemes més mons

truosos, camufiats i hábils, per a ser

vir ideologies de progrés. Es sota el
signe de la purificació que es tracta
d'encasernar l'«home» —fisicament
moralment—, i que es renoven amb
aduesta finalitat els prejudicis racials,
l'amor a l'autoritat i a l'obediéncia, el
gust de la mort.

Primera etapa del pensament dia
léctic : negació, destrucció, esfondra
ment de tot alló que constitueix un

món del anal Jarry — impassible i al
tívol en la seva miseria — no sembla
va sofrir personalment: «L'instint no

ble de conservació consisteix a man

tenir la própia individualitat impene
trable a les forces exteriors».

Defensar el seu jo! L'obra de Jarry
és eloqüent en aquest sentit. Molt ge
lós del seu individu, Jarry tenia un

pudor tan esquiu, que només trobava
la •

seva expressió auténtica en el ci
nisme més inconvenient. El Pére
que es refusava la tendresa, es deturá
en la seva obra al limit extrem de Pe
moció humana més profunda.

M.

ESCRIPTORS ALEMANYS A L'EXIL1
Egon Erwin Kisch té 53 anys i 27

llibres escrits. Un afeccionat a les
comparances gráfiques dina que si

agafávem dos exemplars de cadascun

dels seus llibres i els apilávem asso

lidem, justament, l'algada del seu au

tor. Aixo, de passada, donaria idea

d'un home més aviat baix i rodanxó.
Un • home amb una corba abdominal
adequada als 53 anys peró amb un ros

tre i una «allure» de 35 anys.
Rodamón incansable, es pot dir que

porta encastada a les soles de les sa

bates la pols de les cinc parts del món:

unes sabates potser tan venerables
com les de Xarlot — del qual és un

bon amic — que han marcat petjades
a Australia i a Rússia, a Xina i Amé
rica. En el seu rostre dur i amable
alhora hi ha les empremptes d'una vi

da moguda. Horne d'empenta i d'ener

gia, no ha reculat davant de res i és
així que ha conegut els més diversos

i inversemblants oficis: soldat a la
gran guerra, mariner a América, mern

bre del Salvation Army salvador d'á
'limes al so de tabals, mágic prestidi
gitador davant de multituds bocabada
des, obrer en una fábrica de cerve

sa... En les sevés anades i vingudes
pel món — que ell coneix tan bé com

qualsevol ciutadá pugui conéixer el
pati de casa seva — s'ha guanyat un

sobrenom pel qual és universalment
conegut: Rasender Reporter, és a dir,
el Reporter Frenétic.

Encara que Egon Erwin Kisch no

és periodista, escriu essencialment re_

portatges. MI un éstil viu, ácidament
irónic, ens conta les coses que el! ha'
Vist pel inón sense deixar-se entaba

Par per sofisticacions ni superficiali
fats. Hereu directe de John Reed s'en
cára resoltarnent amb la realitat per
enua i desagradable que sigui, amb una

honéstedat professional que el fa do
blement simpátic. De mirada inquieta

dissortadament i producte de la se

va vida 'accidentada ara no hi veu

«aire — us fa l'efecte que, si per ca

sualitat esguarda una poma, alió que
realment está e.sguardant són els pi
nyols...

En castellá, la Ceifit ii editá un lli
bre excellent: «El paradís americh.
Escrit arnb un humorisme coent, desfá
d"una manera 'implacable totes• les il

UVI CONVERSA Altilli EGON EIRWIN IZISCII
lusions que hom hagi pogut forjar-se
a base del «paradis .ainericá4. D'A
mérica passá a Xina. L'any 32 prenia
part a la guerra xinesa i publicava un

altre Xina secreta, el seu mi
Ilor llibre segons el seu parer. De Xina
anava a Austrália i en tornava amb
un Ilibre sota el brag: «Desembarca

ment a Austrália». Peró deixein que
ell mateix en s partli deis seus viatges
i deis seus llibres...

«Per cert ern diu — que aquest
desembarcamenl. a AuStrália fou for.-
ga original. Us diré com va anar: Bar

busse, com a president del Comité
Mundial Antifeixista, cm trameté a

Áustrália per tal de donar-hi una sé

rie de conferéncies. En arribar a Mel
bourne, el consolát alemany a Sidney
i -els elernents nazis protestaren de la

nieva arribada i aconSegUiren que les

autoritats locals cm prohibissin des
embarcar. Amb tot, moinentá abans de
marxar fou antinciat un míting al

rúa; milers i milerS de treballadors
hi acndiren i .jo els. vaig parlar des

de la coberta del vaixoll. Una tribuna

ben espaiosa! En .el moment qué el

vaixell es SeparaVa del. moll vaig fer

un bot i ja ern.teniu de corcoll davant

la multitud Impressionada. En lloc de
trencar-me el. cap -7- vaig saltar .des
..01ixés‘do 'cinc metres d'allada — per

.1;art..iroinés ‘raig trencar-me la cama

é0111 Si fas •una canva: des del tur

mell fins al gen011. 'Peró ja era. a Aus
trália! Les autoritats del país cm con

denmaren a siá inesos de treballs for
lats. Peró .els intellectuals, els obrers

i els universitaris protestaren del meü
ernpresonament i aconseguiren que fos
alliberat al cap de tres setmanes.

...?
•

Ni jo mateix no sé l'edat en qué
vaig coinengar a rodar" alón. De la

guerra engá es pot dir que no he pa

rat. Per cert, une, de les nieves di
guem-rie. eXperfencies de la guerra,

n'escriVí un llibre el títal del qua!
«Notez ça Kisch» és .d'órigen curiós.
Com que sovint anotava coses al méu

carnet, els companys cm tragueren un

motiu: Notezçakish. El mot féu for

EGON ERWIN K1SCH

rolla • i aviat, en tot un sector, esde
vingué un insult de gruix i qualitat
com qualsevol altre. No era rar que
hom sentís dir: «Cochon! Tu est un

notezgakisch!»
Un dels paisos que m'ha impressio

nat Inés fondament, ha estat Rússia.
La nieva visita en aquest país tingué
ressons dins de la meya obra. Aquel!
entusiasme, aquella febre constructiva
i renovadora que s'escampava per tot
el país fins als seus recons més secrets
cm donaren la idea d'escriure un lii
bre sobre els territoris de l'Asia So
viética, fronterers amb d'Afghanis.
tan: «L'Asia fonamentalment canvia
da.» Es la história de la penetració
d'una nova eivilització dins del més
arrélat primitivisme...

.•• •

Sí, ja hayia estat anteriorment a Es
Panya. L'any 33. Sempre havia sen

tit un veritable fanatisme per aquest
país. I no cm decebé! La gent hi és

tan amable, tan acollidora... fi ha dues

ciutats al món en les quals m'agra
darla de viure: Toledo i Pekin. I quan
penso que ara aquestes dues ciutats

no són més que munts de runes... Bár
bars! — ha pronunciat amb un odi

infini t.
Catalunya contrasta tan fortament

ami) la resta d'Espanya que, en venir

d'Aragó hom queda sobtat per la di

feréncia. Encara porteu les imatges
dures dels camperols aragonesos en

farfegats sota vestimentes de regust
local quan unes dotzenes de quilóme
tres enllá se us apareix l'home corrent
i normal en qualsevol capital euro

pea. Fa tot l'efecte que, mentre Espa
nya ha viscut resclosída, potser amb
una mena d'urc, Catalunya ha viscut
més de cara al món, ha restat oberta
a tota mena d'influéncies moltes de les
quals ha assimilat. Amb tot, de vos

altres el món en coneix 'ben poca co

sa. Per qué no heu organitzat repre
sentacions culturals a les capitals més
importants, que tindrien cura de la
propaganda de les vostres coses? La
vostra producció literária és conside
rable. Per qué no heu organitzat cen

tres de traducció i cases d'edicions a

París i a Londres on s'editarien totes
aquelles obres que s'ho valguessin...?

Li he hagut de donar la raó i ha
estat amb la certesa que en un futur
proper, les coses s'endegarien d'una
altra manera. A la meya nova pre
gunta, Kisch ha respost:

El paper de l'escriptor en front deis
problemes que la vida ens planteja, cm.

penso que pot ésser definit així: L'es
eriptor, no solament ha de servir la
veritat sinó que ha d'impedir la ca

lumnia i evitar el triomf moral de la
violéncia. La violéncia pot imposar-se
per la forga de les metralladores, pe
ró nosaltres hem d'evitar que aquesta
yictória momentánia no pugui ésser
pi justa ni justificada als ulls de

Ací, hem guanyat una gran bata
lla en aquest aspecte: la batalla de

l'odi envers el feixisme. Es evident
que avui ningú no pot sentir ni om

bra de simpatia pel feixisme. Hem po
sat en evidéncia els seus crims i els
seus procediments. L'hem fet odiós...

...?
. La veritable literatura alemanya no

l'hem pas de cercar al nostre país,
sinó escapada pel món. L'Associació
d'Escriptors Alemanys a l'exili — de
la qual he tingut l'honor d'ésser el
president — representa la immensa
majoria d'escriptors alemanys que

realment es mereixen aquest nom. Qui
pot oposar-nos PAlemanya nazi davant
de Thomas i Heinrich Mann, d'Anná
Seghers, de Feutchwanger...?

Els escriptors alemanys ens hem po
sat resoltament al vostre costat. Nom
bre d'ells ha estat amb les armes a la
má, com Ludwig Renn (amb el qual
he cornpartit tres anys de presó),.
Willi Bredel antic Comissari del Ba
talló Thaelman que está enllestint una

novena sobre la guerra. Erich Wei
nert, poeta popular. Gustav Regles no

v•ista, ferit per la mateixa bomba
que matá el general Lukakcs. Alfred
Korontowitch assagista brillant autor
d'una obra sobre el «Batalló de les 21
nacions.» Hans Marehwitza, escriptor
proletari. Bodo Use, novel•ista antic
nazi i, amic de Hitler esdevingut fa
tres anys — davant la realitat •fei
xista —

un ardent antifeixista. Erich.
Arendt, autor d'una obra poética con
siderable sobre el front d'Aragó. Pe
ter Kast, autor teatral...

9
••• •

Projectes? N'hi ha alguns que ja han
esdevingut realitats. La vostra Iluita
m'ha inspirat dos llibrets: l'un dels
quals ja ha aparegut i l'altre, d'apa
Heló immediata. «Trois vaches», és la
senzilla historia d'un campero! del Tí
rol que es ven les seves tres vaques
per tal de poder venir a lluitar i aju
dar tres companys seus que tampoc
no tenien mitjans per al viatge. L'altre
lhbre és,sobre la vida dels internacio
r:als als hospitals. Un llibre trágic es

crit amb estil humoristie — cm diii
amb una ganvela agradolea. 1 sobl e

Espanya estic escrivint una obra con
.iderable en la qual tinc posades mol

tes i•lusions. En el meu llibre «Entra
da prohibida», ja li dedico tres capí
tols. Peró ara, és tot un llibre...

Ha vingut a acomiadar-me i, a fora,
encara hem conversat una estona.
M'ha expressat la seva fe en la victó
ria. La seva fe i la seva admiració.
envers el nostre poble...

Tot aixó* és el que in'ha dit aquest:
ciutadá del món de rostre dur i ama

ble alhora, amb una corba abdominal
de 53 anys, peró amb un rostre i una

«allure» de 35.

J. MORERA I FALCO.

',Id
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He vist recomanar ami) una certa

insistencia, per diaris que volen tenir
una evident icndéncia moderada, que
no oblidéssim la influencia espiritual
que Paris ha exercit de molt de tempá
.eneá entre nosaltres. Fórem folls, en

efecte, si avui volguéssim de cop
volta, oblidar aquesta influencia; s.i
volguéssim, de cop girar-nos-hi d'es

quena. Per veinatge, per simpatia de

lemperaments, per conSanguinitat lin
és precís i fins és inevitable,

fatal, que aquesta influencia continui.
Ho és fins i tot, perqué els ensenya
ments i els exemples de París els nos

tres escriptors 1 els nostres artistes els

porten a la sang. ?Quina evolució,
quina escala de l'art o de la literatura
francesa no han tingut modernarnent
un rellex entre nosaltres? Catalunya
ha estat fins i tot massa, fins a

desfigurar-se una mica ella mateixa —

espirituahnent, en aqUests darrers
an•s, una provincia francesa. La dife
rencia del clima espiritual i artístic
entre Barcelona i Madrid és, en bona
part, deguda al fet que la influencia de,
París, ha estüt Inés forta entre nasal
íres, i que les 'novetats de París han
entrat a la península per Barcelona.

El teatre tainbé s'ha nodrit d'aques
ta influencia.' Alguns creuen que se

n'ha nodrit massa. En rcalitat el que
esdevé és que, així com en les altres
branques literáries i Inés encara en

la pintura, hem triat sovint els bons
models, en el teatre no hem triat sinó
el pitjor. Es a dir, en el teatre, llevat
casos i autors que .formen eltcepció,
no ens hem deixat guiar per l'art, sinó
pel comere. Hi hein trascolat, de ve

gades de contraban, no alió que fa la
glória del teatro de París, sinó el seu

llast. El bon teatre francés traslladat
al catalá, no ha tingut gaire éxit. Els
clássics, Moliere, sobretot, a desgrat
d'algunes provatures, no hi han arre

lat. I quan a París el teatre esdevenia
roent, amb les polémiques que Dunlas
hi encenia, aci oscillávem, encara, en

tre'les xabacaneries de Pitarra i les
provatureS romántiques de Guimerá.
Dumaá semblava escandalós al nostre
públic, i 11 ha seguit semblant sem

pre el teatre francés.
El mal, possiblement, per al nostre

teatre, no ha estat de sentir massa pro
fundament la influencia francesa. El
Millar que hem produit potser — unes

guantes comédies de costums i de ca

rácter — és degut á aqiiesa influéneia.
Él mal és no haver-la sentit a temps,
no haver-se deixat, en tot cas, influir
pels millórs.

?Es, dones, qüestió de reprendre
aqúesta influencia? ?Es qüestió d'a
pressar-nos? Seriem realment folls si
no n'aprenguéssim la Iligó diária d'a
gilitat, d'intelligéncia, de claredat i de
grácia que ens ofereix el teatre fran
cés de sempre. Peró el mal és que
avui. a Franea el mateix que ací, o

Inés que aci, els critics parlen de cri
si; parlen de la necessitat d'airejar,
de renovar el teatre. Tot i que algú
podria dir-nos que molts pahos ja vol
drien per a ells els rosegons de teatre
francés que els crítics liztrisencs
menyspreen, el cert és que no sembla
pes que avui ens podem tonificar a

base d'un- teatre, la erisi del qual de
nuncien els mateixos interesSats.

el pitjor és que la seva crisi més
aviat s'agreuja. La temporada actual
és forea fluixa. Comedietes amables,
vodevils divertits, és gairebé tot el seu

balane. Quan en mig-de l'angoixa de
la nostra tragedia, Ilegim les recen

zions que d'aquest teatre fa la premsa
francesa, ens sembla que ens parla un

Ilenguatge qué ni entenem: Qué lluny
són de nosaltres, tots aquests proble
mes minúsculs, tots aquests sentiments
sense passió, tots aquests personatges
d'Anima blanca!

Peró ens preguntem encaí•a: ?Es, per
ventura que aquestes temes refiectei
xen la Franea actual? ?Es, per ventura,
que hi tenen gran cosa a veure? Tot
les aparences frívoles, Freno, ?no viu
també unes hores d'angoixadi de pas
sió continguda? I la crisi del seu tea
tre, ?no provindrá, precisament, de
no saber interpretar aquestes hores?
?D'entossudir-se a servir de calmant i
de narcótic? La culpa de la crisi del
teatre francés, ?no Será, en el fóns,
una manca. de gosadia en els autors?

Doménec GUANSE

(U ()l'id Passeig de Pi i Mar

29, pral TelM'on i2289 Barcelona

A quesi núMero
ha passat per

la censura

L'ANIMA
DEL PAR AL•LEIL
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Igualment que les persones, el car

rers tenen una ánima que els aguanta,
i que els dóna salta i fesomia. Caín
que tenen una ánima, parlen; peró a

la quieta, amb una veu molt baixa,
entenedora només per aquells que te
nen l'orella fina. I parlen un Ilenguat
ge que és farcit de records, d'evoca
cions agredolces, i arnarat de poesia.
Escolteu-los i us convenceréu del que
us dic.

I fa bonic, tanmateix, de passar per
un carrer de la Barcelona vella o de
la nova i sentir com les pedres, les
voreres i els recons Inés rovellats o

Inés nous us van explicant, a cau d'o
rella, la seva história, ja rancia, o bé
la seva naixenga i el sea creixement
sobtat.

Aquesta. sensació confidencial i va

ga de poder parlar amb els carrers iwr
on es passa, l'he experimentada mol
tes vegades. Encara fa més bonie, pe
té, anar-hi expressament, sense cap
objecte precis ni concret, com aquell
qui va a veure un bon amic, per tal
de fer-la petar una estona. Aleshores
els carrers, vells o nous, encara

(buen més coses. T'apareixen, igual
ment que aquells, la teva visita amical,
i es senten més decantats a expansio
nar-se.

Fa uns quants dies que anárem a

rodar una tarda pel Parad. Som uns

vells amics d'aquesta via popularís
sima de Barcelona. El coneixem gai
rebé de quan va comengar a donar les
primerés passes vaci•ants, i ell ens

coneix igualment de quan encara no

l'avíen-1 comeneat a caragolar el pri
mer cigarret de paper.

Hi várem parlar llargament. Va ex

plicar-nos 'nones coses, d'ara, que en

cara no sabiem i va desvetllar una

pila de records que teníem ben ador
mits en el recó més fose i més quiet
de la mernória.

El que ens va dir és el que ara t'ex
plicarem, amic lector.

El Para•lel comerlo al moll i arri
ba fins a la Plaga d'Espanya. Davant
mateix del port hi ha Pedifici de la
Duana, que sembla que tingui la ma

nia de voler-li privar de veure'l i de
contemplar-lo. I si no és així fa aquest
efecte, perqué només Ji deixa entrellu
car una mica per la banda dreta, que
és per on s'albiren uns quants pals es

cadussers, deis vaixells que hi ha an

corats, unes veles, molt vaques, la po
pa d'un vaixell, i una grua negra. L'ai
gua que el Parallel pot contemplar
des del seu iloc cabria al palmen de la
má. A aquesta nosa hi contribueixen
els tramvies que van amunt i avall
continuament, i que en arribar da
vant de la Duana fan giragonses, i

aquel! tren negre, empastifat de carbó,
que porta una máquina petita que
xiula com si fos grossa — com més
petita és la nou, més remar mou—,

i que s'atura, llores i més hores, jus
tament al davant mateix del 'loe per

on podia veure el mol!. Aquest tren
que, vist de lluny, sembia de per riu

re, és un solemne ganápia.
Després, a la banda esquerra i ja en

ple Para1lel, s'aixequen les Drassanes,
tunb els seus cactus enormes, arram

bats a la paret, i aguantats amb claus
filferros. A la dreta hi ha unes pa

rets que són els darreres d'uns quants
carrers, negrosos,4 el Inés llarguíssim
del Gás. Mes engá, a la banda ma

teixa de les Drassanes, hi ha unes

tavernes polsoses, que fan sentor de

caragols amb salsa, de vi 'legre i de
suor, i damunt la porta de les quals
hi voleien, a l'hora del sol, espessos
eixams de mosques rondinaires.

Un cop s'ha passat áquest tros, vé

nen els music-halls, els teatres, els
cafés, els bars, la famosa «Pansa», les

voltes veines de la Bretxa; més cafés
concerts i més teatres, alguna que al

ira «tasca» escadussera on el got de
vi espés del Penedés pega — més ben
(lit, regava—, uns pilas de mongetes
ami) nomino o de bacallá a la Mama
que tenien mil gustos. Es aci, el que
en podriem dir el rovell de l'ou del
Parallel, que és el Inés conegut de la

gent i el mes popular; el que té el
cor robat a molts barcelonins i a

molts forasters, que no poden deixar
d'anar a passar-hi una tarda, tan aviat

com poden, entaforant-se en un mu

sic-hall o en un teatre de revista qual
sevol, per tal de veure cama d'aprop,
o bé encabint-se en un café a remu

gar diaris.
Més amunt, cap a la banda de Sants,

sembla que s'eixampli. Les coses te
nen una altra fesomia, menestralegen.
No tenen el séc de picardia que tenen
les del tras que va del carrer Nou fins
al Cómic. No fa l'efecte que vagin de
nits i que dormin de dies, com les
d'aquell altre lloc. I més amunt, enca

ra, s'hi troben unes uantes cases més
baixes, de drapaires, que semblen ga
ratges, i uns quants garatges que sem

blen magatzem de ferralla.
Abans, a la banda esquerra de dalt

del Paranel, hi havien uns campa
ments de gitanos. L'Exposició va han
dejar-los Els llengá molt més
amunt. Han anat a parar a la Borde
ta, a Sants, a can Túnis, i a la banda
del darrera de MontjuIc.

Aquests gitanos eren una gent molt
castissa. Un amic meu, al qual ara fa
molt de temps que no he vist, va viu
re amb ells durant dos o tres anys. I
Inc n'havia explicat moltes facécies.
Era ancle d'una gitana, jove i bordea,
que rodava pels cafés del Para•lei on

anaven a taulejar els comediants,
dient-los la bonaventura i estirant-les
cigarretes per a «su hombre», per la

poderosa i pintoresca raó que dl ha

via viscut amistaneat ami) una tia d'a
quella mossa, que era de color d'oli
brut.

fou, diguem-ne el marmessor tes

lamentad d'una altre ancle d'aquesta
gitana, el qual va morir de mala mart.

A dins de la caixa, els seus familiars

hagueren de colocar-hi la petaca, ple
na de tabac, una ampolla de vi, i una

altra d'aiguardent. Quan es disposaven
a fer-la tancar, s'adonaren que no ha

vien pensat a cogocar-hi una pistola.
L'enterrament s'hagué de suspendre.
I el meu amic, culta-corrents, va ha

ver d'anar a trobar un conegut seu que
era guardarrobes d'un teatre del Pa

i Ii comprá una pistola vella
i descarregada, pér un parell de pes
setes; pistola que fou encabida solem
nement dins del taüt. Així el difunt,
segons la tradició deis gitanos, que

són supersticiosos com un mal espe
rit, pogué travessar els llimbs ben ar

mat, per tal de poder fer cara al di
moni, si de cas aquest u sortia de
trascantó i, de passada, va poder ali
mentar-se durant el Ilarg viatge.

Passat el que toa abans el campa

ment dels gitanos i que ara és un lloc
urbanitzat per l'Exhosició, ja som a

la «Pansa», de Sants, que ,presideix
la Piala d'Espanya. Ja. som al final

del Parallel. Aci acaba Je seva teso
mia física. Ara anirem per l'altra. Pe
ró hem de tornar avall.

• •

* *

Hem sortit del Moll?
Heus ací els vaixells ancorats, que
carreguen i descarreguen les grues
que grinyolen, els mariners que circu
len apressats d'una banda a l'altra, els
descarregadors foreats corbats sota el
pes dels sacs, les barquetes, el torpe
diner Z-A, el destroier C. R.—. i l'ai
gua oliosa que dorm. Allá baix, a la
Barceloneta, les barques, amples de
panxa, es veuen arrenglerades. Les
«golondrines» van .amunt i avall, fins
a la boca del port. El soroll metállic
de la vagoneta aéria us volta i alceu
el cap. Els carros caminen amb pe're
sa, i els cascos dels cavalls fan sertir
espumes de foc de Pernpedrat.

El moll és un formiguer.
Es de dia. Hi petá un sol calent,

reconfortador. I-11 ha molts vells i mol
tes criatures que el prenen. Els pri
mers, asseguts damunt dels taulons.
Els marrecs jugant, vigilats de lluny
per les seves ávies i les seves Mares.
A la nit s'estén sobre el moll un vel
de misteri. Els vaixells i Paigua es fo
nen en la !legrar de la nit. Obren l'ull,
tafaners, uns llumets de color vermell,
verd o blau; immóbils, talment. com

ulls de mort, que es contemplen a l'ai

EL DESASTROS 111USIC-1t

DE LES ARTISTES
Una de les causes fonamentals del

fracás de les variétés és que no hi ha
artistes; millar dit, hi ha moltes noies
que actuen damunt un escenari., peró
no per ésser artistes, sinó, degut a

un simple camouflage. Parlem a abans
del 19 de juliol. Qualsevol raspa
tre, 1 amb ganes de viure• sense tre
bailar, podia saltar damunt un esce

nari. No interessava que les seves con

dicions artístiques fossin inexistents.
Mentre tingués una cara riallera, fos
una mica desvergonyida, o encara que
no ho tos, ja s'encomanaria al des
vergonyiment de les altres, podia
aprendre un cuplet rampló o un ball
per sortir del compromis.

El pretext era bo. I a l'empresari
el que menys l'interessava era l'art en

si. Per contractar la futura artista li
feia ,ensenyar les carnes o bé Ii feia
unes proposicions nutssa honestes. Co
neixem casos.

Ehl volia la sala plena i amb guanys
a base de pocs trencaclosques. Preocu
par-se de presentar bons números?
Res .d'aixó. EH mai no tenia la vista
a l'escenari per premiar qualitats o

corregir detectes. La seva vista estava
concentrada en els «palquitos», allí on

Phabilitat de la diem-re ja artista,
feia ingressar sengles botelles de xam

pany a canvi de bitllets grossos. Heus
ací el leit

Que pagues artistes es salvaven! De
la noble professió de dansar amb plás
tica i fer sentir el ball, d'exterioritzar
tota la bellesa d'unes cangons, pocs
casos

•

existien. Eren les Inés pagues
i les que tenien un sentit de dignitat
i de moral heroica. Perqué era un he
roisme ésser artista voltada d'un con

tuberni, de Pempresari, de la florista,
de Paviosa (1) o de qualsevol altre ce

lestina. Actuava quan arribava el seu

torn, i fora d'aixó, la resta de la nit,
era un veritable calvari per a ella.

En canvi les altres, passar per l'es
cenari era qüestió de perdre temps en

el «treball». La seva tasca estava en

el foyer castigant un pressumpte «Pal
quiste», tot bevent el primer coctel de
la nit. Unes paraules a l'orella i veieu
la parella, aparentment felig, vers

aquella inmundicia que se'n deia llot
ges.

I així vivien. I donaven a viure,
(i) Aviosa: Corrupeid del mot habil1e/4.qe.

.MENTRE TINGUEi UNA CARA RIALLERA
I FOS UNA MICA DESVERGONY1DA...

evidentment. Perqué la que no era

artista es veia obligada a una serie
de compromisos, de bell antuvi ad
quirits, i que estalviava a l'empresari
de donar mants jornals. Aquelles noie
tes mantenien l'encarregat del reflec
tor, a base d'un duret a la setmana
cada una; Paviosa amb dos o tres,
segons la categoria; el cap de la «cla
aue» amb deu pessetes o més, segons
l'extensió deis aplaudiments; la floris
ta, segons que els «clients» fossin de
categoria; el cirabotes 1 tata una fauna
de filisteus. Resumint: que, a vegades,
si el dia no es presentava eufóric de
'personatges, encara havia d'afegir-hi
diners de la seva butxaca.

D'aquesta manera han passat anys
i anys. Així han viscut les varietés,
donant tomballons 1 fént una mena de

figareta. Les que tenien sort no es pre
ocupaven d'estudiar, d'anar a Paca
dende; les' que sentien veritablement
aquelles ánsies de millorament, no te
nien l'escalf del públic i s'ho havien
de fer elles mateixes. Deixadesa en

unes, tenacitat en les altres. Tampoe
la majada d'empresaris s'esforgaven
en premiar les que sobressortien de
les altres damunt l'escenari. No els
donaven preferencia en res, i en can

vi per les altres, a vegades, tot era poc.
I pocliem haver tingut uns quadres

selectes. Amb l'estol de noies que hi
havia pels music-halls barcelonins,
podíem haver muntat les millors
atraccions del món. No es petuláncia
ni vanitat. Ho remarquem perqué hem
viscut les varietés tan a la vora, i sa

bem les enormes possibilitats que ha
guéssim pogut treure d'unes noies.
Aquell dinamisme, aquelles mueres
optimistes, l'extraordinária perfor
manga d'aprendre un cuplet de memo
ria, amb gestos propis, només ho pro
dueix un país com el nostre. A l'es
tranger; tot és escala i aprenentatge
llarg. Aci, les, artistes s'ho feien toles
soles, sense un mal mestre que les di
rigís. Coneixem casos de noies com

pletament analfabetes que aprenien
un cuplet en tan sols dir-lo dues ve

gades. Una memória prodigiosa. Una
mena d'autodidactes. Ho feien bé, s'en
filaven rápidament i tot en elles era

esoontani, natural i sense cap enfar
fec. D'haver existit una veritable es

cala, i els empresaris haver estimulat
a les estudiases, un altre seria Pstock
actual d'artistes.

Es per aixó que avui ens trobem
sense artistes. Va desaparéixer el 19
de juliol, aquella mina deis «palqui
tos», i la desbandada fou general. La
que no sentía la vocació, va veure que
era un mal negoci seguir continuant
amb els nous empresaris.

El panorama actual deis varietés a

Barcelona, és ben pobre. Pagues se

rien les excepcions. La flor i nata es

troba a Madrid, a l'heroic Madrid, i
Valencia. Per Barcelona, ja hi ha al
guna cosa bona; per?) li falta perso

nalitat per esdevenir alló que la nos

tra ciutat necessita. Peró aquest tema,
és un altre qüestió a tractar, i ho dei
xem per un article proper.

Llorene GIBERNAU

gua negra, i dins de la qual s'esgar
rifen i tremolen, allargassats..

Damunt del moll, hi plana un silen
ei solemne. Les sirenes, domen. Els
mariners Si no són a .córrer el dis
tricte Cinqué, ja són 'a jóc..fa estona.
Els IltunS dels falláis fan una claror
somorta i bruta i per la l'atila de cia
r« que es dibuixa al sól hi passen
ombres negres, mig esborrades.

Passa una ombra, corrent. Porta un

fardell a Pesquena. Desapareix a la
banda de la terra negra. Se senten uns

quants trets. I de seguida, travessa la
ratlla de Ilum uns homes armats. Són
els carrabiners. Persegueixen aquel!
home que ha pispat cotó d'un deis
magatzems. L'han tocat? Potser sí. Pot
ser no. Peró podria molt ben ésser
que demá, en fer-se ciar, fas trobat
un hoine, estés a terra, al portal d'una
de les voreres de la terca negra, amb
un tret al cap o al ventre, en mig d'un
cerco' de sang. De die, a la millar,
anava a pescar musclos, a la quilla
deis vaixells o a' les clavegueres que
van a parar al moll, i -

a les nits es

devia fer un suplement .amb el cotó,
Són els drames de la miseria.

A la terra negra, que és Inés engá
entremig del (ás o de Montjulc, tani
bé hi funciona l'amor fácil. Peró aci
barrejat ami) él robatori de carteres, i
ami) alguna que altra baralla que s'a
caba a ganivetades, producte de la be
guda, d'alguna cosa d'amors contra
riats, o d'una rivalitat entre vividors
de dones. O .simplement, per gelosia
entre invertits. El món és un misteni
que no s'acaba mai.

La paret del Gas; la del davant. lis
'«tecnic,s» del barri en diuen La [recia
i La calenta. La freda .és la darrera.
La del gas és la calenta. De qué vé
nen aquests noms? Del següent. Que
hi baria -- ara no sé. si .encara n'hi

molta gent que a la nit ar

rambava i s'hi posava a dormir. Feien
un •al amb diaris o amb papers, i s'a
•eien damunt. S'estalviaven, Si de cas

els tenien, els céntims que valia anal'

a dormir a aixopluc del barri xinés,
dormiep igualment. A Phivern, a les

sis de la tarda, ja hi havia,gent arre

cenada a la «calcnta» pergue l'escalfar
de la paret els reconfortava. Als toca
tardans, els tocaya d'ajocar-se a la
«fredai). De vegades es produien dis
putes i 'baralles que algunes vegades
acabaven malament.

A l'estiu, naturalment, suceda que
la «freda» era la paret més cobejada,
i que també a primera hora ja s'hi
arredossava gent. lis acaparadors d'a
questes dues parets, eren pidolaires,
gent del subsól, retuda, veneuda per
la miseria o per «excés» de ganes 'de
treballar.

'fambé n'hi havia que tenien mandra
de caminar i que s'ajocaven a dormir
sota la panxa dels lleons de bronze
del monument de Colom, i al reple
deis frisos que voltaven el sócol.

Ex-bornes i ex-dones; pobladors del
districte cinqué i gent que ningú no

sabia de qué vivía ni com es guanya
va la vida, i menys si se la guanyava,
ni ells mateixos, ciar. Parracs de per
sona i de roba, barrejats, sobre un

matalás prim fet de diaris rebregats i
de trossos d'arpillera o de sac, que
esperaven, els uns, arrambats i fruint
de l'escalfar de la «calenta» o tremo
lant de fred, i apilotant-se i apretant

per tal de ter-se una mica d'escal
for, a la paret de la «freda», que es

fes de dia, per tal d'anar a fer recen

ca a les piles de deixalles deis carrers,
i als pilots del cagaferro del gas; per
estirar el bree en passar un carro ple
de. bales de cotó per les :Drassanes,
per a agafar-ne un grapat' i anár-se'l
a vendre en una botiga '<niega del
carrer del Migdia.

Les primeres clarors del día, dones,
els foragitaven d'aquells llocs i els
feien escampar -la boira per la ciutat.
En desapareixien ells, i acte seguit,
bon punt comeneava 'de petar-hi el
sol, que eta molt de bona hora, se

n'apoderaven les ~sanes, els vene

dors de cacauets i avellanes, els xar

latans, eh venedors de petaques, de
«boquilles» i d'encenedors, els pídola!
res nafrats de debó o de fer riure;
és a dir, una altra mena de gent, pot
ser no tan venguda com la que hi
anava a raure Lotes les nits, peró no

gaire més, tanmateix, i cosina germa
na d'aquella en el gremi de la mi
sen a.

Un cap passades la «freda» i la «ca

lcula» ja Saín al col' del Parallel. Al
empedrat de cafés concerts,

de teatres, de cinemes, de tavernes,
de cates, de bars, de terrades forni
des de cadires i de taules, i de gent
que feia beguda. Un Parallel bigar
rat, acolorit, sorollós, pintoresc, •di
guem-ne dinamic?, amb una bona part
de desvagats que es dedicaven a la
contemplació•de la cama i de les cui
xes. grasses de les cupletistes desma
negades, ami) una complaenga evi
dent, o bé a badar desinesuradament
la boca, a la vorera del davant del
-Café Espanyol, escoltant aquella Sim
fonia inacabable, farcida de grinyols
sobtats i de gemecs llargs, entendri
dors, que desgranava dia i nit, sen

se parar, Porgue del que fou teatre So
riano, palau de la pantomima, i que
avui s'anomena Teatre Victória.

Un altre din en parlarem d'aquest
altre tros pintoresc del Paral•el.

Jaume PASSARELL



LES BARBES DEL VEI, per GUASP

Txecoslováquia, no será Austria!

Bélgica, no será Austria!

Anglaterra, no será Austria!

Austria, tampoc no será Austria!
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QUAN S'ACABARA LA GUERRA?

El mariscal Foch tenia un cuiner
que era fill del mateix poble que ell
i amb el qual hi havia una gran con

fianga. Quan la guerra comengit de pe
sar per la seva excessiva (Jurada, els
amics del cuiner Pinstigaven perqué
així que li vingués bé preauntés al
mariscal quan s'acabada la guerra.
Al cuiner, al qual, (lit sigui de pas,
també Ji interessava de conéixer la
resposta, mai no Ji venia a má fer la
pregunta.

S'escaigué que un dia Mariscal i
cuiner es quedaren sois, en una posi
ció afilada. Mentre el segon prepara
va la minestra, el primer s'hi apropá,
afamat de poder conversar amb el
seu compatrici, de coses que no tin
guessin res a veure •amb les operacions
militars ni amb res de tot alló que de
tants mesos eng.á el tenia totalment
absorbit.

En veure'l voltar els fogons, el cui
ner estigué manta vegada temptat
d'engegar-li la consabuda pregunta.
Peró no gosava. Així que li semblava
sentir en el cor aquella empenteta
que calia per satisfer la curiositat de
llurs amics i la seva, el sentit del res

pecte i l'imperatiu de la disciplina li
trabaven la llengua.

Fou Foch qui, desitjós d'entrar en

conversa, trencant el silenci, Ii pre
guntá :

—?I qué, xicot: quan s'acabará
aquesta guerra?

RALMU I EL LLORO

L'éxit del film «La casta Susanna»,
en la interpretació del qual exce•leix
Raimu, ens ha portat a la memória una

bona anécdota d'aquest notable come

diant.
Raimu tornava d'Alger, on havia

anat a filmar algunes escenes del «Tar
tari de Tarascó». Entre els embalums
del bagatge que portava, hi havia una

gávia amb un magnific lloro verd i
blau. En desembarcar a Marsella, Rai
mu passava de llarg per la Duana, peró
l'aturá un burot.

—M'sieu Raimu... ?Ja sabeu que els
lloros paguen?

—Qué cm dieu, amic? I com s'ho
fan?

—Poc són ells els qui han de fer
ho. Deixeu-vos de plasenteries. Pa
guen si són vius. No pas si, és un dir,
fóssin morts.

Raimu, perplexe, clava els ulls en

el volátil, el qual, clavant també els
seus en l'actor i amb la veu velada
per una sobtada inquietud, diu:

—No fem coses, Raimu... Deixa't de
gasiveries, i paga!

ALLIONAMENT

Clemenceau no podia veure els mo

bilitzats que lluien a la mánega es

querre de llurs uniformes uns galons
obtinguts sense moure's de la rera

guarda. Un dia topá en un corredor

del Ministeri de la Guerra amb un jove
de l'espécie dels que ara en diem en

xufats. El ministre, sense poder-se
contenir, l'emprengué i Ii preguntá
com havia conquerit els galons que
presumia. L'interpe•at, que, natural
ment, era un agregat a Intendéncia,
de primer balbucejá una mica, peró
acabá per confessar que totes les se

ves victóries les havia obtinp;udes al
Gran Quarter General.

Clemenceau s'anotá el seu nom, cog
noms i qualitats, i l'endemá el féu
comparéixer al seu despatx.

—Amic meu
— Ii digué—, ahir vaig

trobar-vos una mica pállid, un si és

no és anémic... Qué us passa?
—La vida al ministeri és dura, fei

xuga, aclaparadora, senyor ministre...
—En efécte. I és perqué coincidei

xo amb vós que he pensat enviar-vos
una temporadeta al camp.

El jove agregat somrigué a la idea
d'heure, tan inesperadament, un

permís.
—Ací teniu el vostre full de ruta per

a la regió de Verdun... Hi trobareu

bosc, aire, sol...
Es digué que d'engá d'aleshores, els

agregats cuitaren a treure's els galons.

EL CATALA QUE ARA NO ES PARLA

Un amic nostre ens diu que Paltre

dia va haver d'anar al Teatre Catalá

de la Comédia, de tres a quatre de

la tarda, per trobar-hi una determi

nada persona. Aquesta, peró, encara

no hi era, i com que era l'hora d'as

saig de la companvia, el nostre ande,
per fer temps, va encontornar-se en

una butaca, invisible als actors que

es movien per l'escenari, grácies a la

penombra de la sala.
L'obra en asasig era «El deixeble

del Diable», de Bernard Shaw, peró no

segons la traducció impecable de

l'enyorat Caries Capdevila, que és la

única que coneixíem, sinó la d'un ig
norat analfabet que ha enriquit la
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nova versió amb profusió de buenos,
pueses, vamos, entonces i hasta legos,
sobretot en aquella part de l'obra en

la qual intervé el senvor Enric Borras.
Ens sembla que ens agradará.

LA RADIO

Entre les moltes coses pintoresques
que hom escolta, si us plau per for
ga, per rádio, volem destacar, avui,
una perla trobada — escoltada, més
ben dit — per una rádio bastant ofi
cial, d3 les encara moltes rádios que,
mentre sopeu o dineu, us van emitint,
per tal d'assabentar-vos del que passa
al món : informacions redactades i lle
gides de manera que es comenta sola
amb la transcripció de la susdita
perla.

La perla :

—Estas jóvenes, fueron martiriza
das, escarnecidas, paseadas por las ca

lles de Cádiz... y, después, fueron «afu
siladas»1

ADULTERI

El rellotger X. tenia una amant.
Un dia, la dona del rellotger va te

nir coneixement de Padulteri de qué
la feia víctima el seu marit.

Aquell dia, havent dinat, el rellot
anava, com de costum, a veure Pa

mant a casa seva, quan, a mig camí,
va notar que la muller el seguia.

Eh, impertérrit, seguí caminant,
en arribar á casa de l'amiga, truca a

la porta, entra dret al menjador, s'en
fila a una cadira i dóna corda al re

llotge de paret.
I3aixa de la cadira, i en preséncia

de la dona, va dir a l'amant secament:
—Són dues pessetes.
La dona própia estava tota sufocada

en veure que havia fet quelcom im
propi i equivocat!

UN ALTRE DE RELLOTGES

El fabricant B. era molt de la broma.
La seva amigueta Ii anunciá antici

padament que en termini breu era el
seu sant 1 que havia vist un preciós
rellotge de bolsera que li feia 'molla
falta i ensems molta patxoca.

El fabricant B. ho explicava als seus

amics de la tertúlia.
—I qué?
—Dones el dia del seu sant, en comp

tes d'aquell que ella m'havia demanat,
que era caríssim, li vaig regalar un

rellotge de sorra!

UN ALTRE DE SOBRES

El matrimoni Z. baixá l'altre dia al
principal, inopinadament, en una hora
intempestiva, triada inoportunament
per les fatídiques sirenes.

La veina del principal, tenia visi
ta: un jove amb el cabell rigat i en

gominat.
Ella combrengué la sorpresa deis

veins que sabien que tenia el marit al
front (sanitari) i digué tot escu

sant-se :

-rAquest amic ve del front del meu

marit.
Tothom en tingué prou amb aques

ta senzilla explicació.

UN DEL FRONT

L'altre dia, a propósit deis comen

taris actuals sobre la guerra total, ens

deja un amic que a cert sector del
front de guerra on ell s'está habitual
ment, el tenen per un heroi, i més d'u

na vegada ha sentit dir a cau d'ore
lla d'algú que se'l rnirava passar:

—Es un tiarro, un heroi.

—Sí, té la dona a Barcelona.
—Segurament la dona — deja el!—,

no en deu treure tant de partit a Bar

celona de tenir el marit al front.
—Es la guerra total!

A PARIS

A París, cada dijous, al mig dia,
toquen les sirenes d'alarma, per tal

de recordar els parisencs que estan

en provable perill de bombardeig aeri
i que un dia determinat (no molt 11u
nyá) potser els caldrá trobar en plena
vigéncia totes les mesures defensives
que el Govern francés ha anat acumu

lant en benefici de llurs conciutadans.
Un deis darrers dies, dijous, un pa

risenc de soca i arrel explicava a un

barceloní recentment arribat a París,
totes aquestes exposades raons que
fan tenir tanta cura deis serveis de
defensa a Franga.

Un cop enterat, el barceloní fou in

terrogat pel parisenc:
—Qué us sembla?
—Dones em sembla que a l'altura

que hi som, ja podríeu comengar a

fer-ho tot aixó dos copets cada set
mana!

o

«LES SINDICALS I ORGANITZACIONS
MOBILITZARAN loo.000 VOLUNTARIS

PER A L'EXERCIT POPULAR»

—I per qti, aquests oo.000 voluntaris?
—Per retirar els voluntaris».

NAZISME A L'ARGENTINA

—Els nazis ja han comenot la seva ac

tuació a la pampa.
—Sí. Fan propaganda poumpera.

SENTIT PRACTIC

—Santedat, a Bascónia ens estan matant

tots els pastors d'ánimes.
—Mentre ens deixin les ovelles...

—Diu que han penjat un acaparador.
—Vols dir que a Catalunya han penjat

algú per acaparar arr6s o mongetes?
—No, «en» Siam.
—Ah...!

—La clau de la situació, la tinc jo. Per
quelcom és tan acreditada la clau anglesa.


