Era totalment diumenge.

Feia un migdia desempolsegat com
els vidres luents d'unes ulleres aca-
bades de fregar.

Les hores del sol es dilataven, esta-
tiques, en una visidé urbana, estereos-
copica, de repos

. Les hores de sol eren més llargues
i horitzontals; estaven esteses, com a
llops, sobre la calma del poble blanc,
‘tot ple d’olor de pa.

Un aprenent de music posava una
dnsustituible’ melodia sobre el pai-
satge.

Tocava i repetia unes escales, en la
'veu crua i casolana d’un clarinet his-
déric i solitari,

Es grotesc, i cert a la vegada, que
«cap més musica podria illustrar, com
aquesta, la dansa silent de la pols en
les esteles del sol d’aquelles hores ova-
lades.

Només se bellugava, alla dalt de les
teulades verdes del poblet, un nuvo-
lot, gros com una balena, que amb el
seu vol lent i parsimonids, al través
de l'espai, recordava la vida i alleu-
geria langoixa que el mén no fos
acabat.

Era tan diumenge, que semblava que
tots els dies passats de la vida ho ha-
vien estat, i que tots els dies a venir,
havien d’ésser-ho,

Un tipus estrany pujava carrer
amunt: era un home gran, vermell,
vestit de negre, amb camisa midona-
da i calgat amb botes de botons; venia
dels afores, del camp, i portava a les
botes la pols vermella de la terra car-
nosa de les vinyes. En I'orella portava
una rameta de pi.

Un gos que dormia sobre les pedres
rodones dels quatre cantons, ni se’l
va mirar, .

* * *

Jordi va treure el cap per un fines-
tr6 enmarcat de cal¢ i de fusta pin-
tada d’almanguena: tenia la cara en-
sabonada; s’estava afaitant.

Va ensumar un alé de vida nova, un
glop de brisa, com si el paisatge ha-
gués estrenat vestit,

Ell havia arribat al poble de nit.
Havia dormit a les golfes de casa seva.
Casa de pages, voltada d’una forta
olor de cacauers secs i submergit en
una netedat sedant que assolia fins la
sumptuosa brillantor de les espigues
de blat de moro penjades sobre els
pensaments del seu cap de vint anys.

Fins I'olor de l'estable era net.,,

Tot convidava a la vida. Tot, menys
aquella cua de pensament que Jordi
portava barrinant als recons del cap
i als plees de 'anim, a les voreres d’a-
quells batecs de felicitat que li pu-
Javen al pit quan alenava aquelles bo-
canades de llum, plena de blancor i
de quietud.

Jordi s’anava afaitant.

La navalla anava arrasant-li arran
de la pell les ombres de la memoria.

Al carrer, el diumenge, anava po-
sant-se més coses per fer festa,

Ara era una nineta pagesa negra,
<rua com un codony, vestida de pri-
mera comunid, un xic rebregada per
la fatiga, anava amb la mare endolada
i lluenta com una magrana amb el ci-
nyell al front del martiri d’unes saba-
tes estretes, que feien, elles soles, la
histéria de la data atrafegada.

La nina vestida de blau mossegava,
sense treure’s els guants, una taronja
de sana de vori, que tocava la seda
amb I’escandol sagnant d’un crim sen-
'se escandol.

Jordi es donava la segona passada
i es mird en un mirallet petit, on no
1i cabia la cara.

Jordi era un minyé en flor, bell com
un deliri de vitalitat.

Ell mateix es veia créixer, cada ve-
:gada al cap de quant, quan ensopega-
va un mirall o V’aigua d’un reguerol
on li cabés tota la persona per mi-
rar-se.

Era cepat i ros com el blat; tenia
Pescalf de vint anys plens de salut i
de crosta de tots els vents i totes les
solanes; la mar propera li calecinava

Fa poc va deixar d’existir Han Ry-
ner, gran escriptor i home d’ideals
elevats, més conegul entre nosaltres
com a idealista que com a literat. I és
precisament en el camp de les lletres
on la seva personalitat s’havia acusat
d’una manera formidable, per la qual
cosa hem de lamentar que s’hagin tra-
duit tUnicament al castelld les obres
on lautor interposa la seva docrina
a tota altra cosa.

A aguest home, em sera dificil d’o-
blidar-lo, perqué¢ va deixar-me un re-
cord fresc, quasi d’infant, L’any 1912,
se li va atorgar, amb un plebiscit, el
titol de «Princep dels Contistesy, poc
després d’haver-se concedit a Paul
Fort, el de les balades, el de «Princep
dels Poetes». Abans de conéixer per-
sonalment Han Ryner, me I'imagina-
va un home insociable, esquerp, i
m’aparegué dol¢ com un gnom de ron-
dalla, petilé, simpatic, amb una llarga
i tupida barba grisa i un somriure
ironic eloqgiientissim.

Durant la guerra europea, el 1917,
em fou presentaf, una nit de bombar-
deig, sota els portics del teatre Odeon,
lloc on ens haviem donat cita els re-
dactors de les comptades publicacions
que propugnaven una pau immediata.
Ell fou I'iltim aqueclia nit, a presen-
tar-se, i, malgrat lintens bombardeig
dels avions alemanys, no desertarem
del nostre lloc, perqué sabiem que
Han Ryner vindria. De tant en tant,
algun dels reunits sortia de sota el
portic per contemplar Iespectacle ce-

UN ARROS

DE COMPROMIS

la pell i 1i empolsegava els pt‘lmuig,- del
rostre mascle, com si fos un préssec
amb ulls.

Pero, ai las!, al fons dels ulls, en-
cerclals en I'ombra febrosa d’una vida
tan plena, Jordi ja portava un esglai
petit com un punyalet de joguina,

Jordi sentia a cada moment I’ani-
malitat descarnada i bestialment ho-
nesta amb qué se’l miraven les do-
nes joves i se’l bevien les dones gra-
nades.

Pero Jordi estava promés.

Per qué? Com?

Ell mateix no ho sabia ben bé.

S’havien anat encerclant de bones
intencions i li havien vorejat el cor,
sense que ell pogués evitar-ho.

Era massa violent!

Ja va marxar del poble, per sos-
treure’s a aquesta malediccid asfi-
xiant; perod ara el compromis per ab-
séncia i la manca de paraules es feia
més palés cada vegada que tornava.

Ell venia a veure la mare i un hé
de Déu de mosses que anaven pujant
1 que es quedaven embadalides mi-
rant-se’l, el jovencell que venia de
Barcelona.

Perd era un sobreentés fatal i fals,
ple de coaccid, venia a veure la seva
promesa.

I no és que fos lletja, no.

Era xamosa i ell prou que l’estima-
va, perd no tant!

Es coneixien de petitons.

Jordi i la Roser eren veins i gai-
rebé parents. Havien buscat, de me-
nuts, totes les sendes i turons de la
contrada.

Havien agafat nius, sota el sol, i
alenat les flors dels tarongers, sota la
lluna.

Anaven de la ma, un per cada cos-

lat dels reguerons, deixant l'aigua pel
mig, com un sortilegi d’esperanca,
sense dir-se una paraula...

La gent va donar-se a dir que eren
nuvis.

Ell, els diumenges, Panava a cercar
a casa, i la va anar deixant sense ami-
gues, sense fer-hi res per evitar que
tothom la mirés com a cosa seva.

Per0d no eren res.

Un dia, Jordi s’alarma sobtadament
en saber que la Roser es feia I'aixovar.

- L
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Tots els miraven, a ell, i reien ma-
liciosos; algn arriba a fer-li un copet
a la panxa tot picant-li 'ullet.

Els qui festejaven seriosament i es
tractaven ja com de familia eren els
consogres.

Els pares d’ell i els de la Roser
feien progressos de parentiu, insospi-
tats i d’un poder de coacci6, que fou
fatal pel pobre Jordi.

Aquest, quan volgué posar remei al
mal, no fou a temps més que de cons-
tatar, horroritzat, que havia fet tard,

Les coses del mon van aixi, i van i
van, perqué no s’estan quietes.

Un dia el sogre (El sogre!) deia a
Jordi:

—Si el moén quedés deturat, s'en-
sorraria.

Aquell dia, Jordi s’assabenti ca-
sualment que al poble Ii estaven fent
els mobles de casat. :

El pobre Jordi, fugi, fugi — textual-
ment — a Barcelona.

Perd quan arribA a Barcelona ja
Pesperava una carta tendra i senzilla-
ment prodigiosa de la Roser.

Ella tot, i ésser «ellay, era la que
quedava sempre més bé.

Ell Pestimava?

No sabia, sincerament, eludir una
resposta negativa,

Ella, era I'inica persona que no li
recordava cap compromis; ella nomes
el lligava amb llacos naturals. ;

Bondat, dol¢or, sinceritat, estima-
cio, admiracio, simpatia i una tendre-
sa inefable que el deixava descorat-
jat, a mercé de la voluntat més feble
i complimentosa. ¢

Ella mai no li havia dit que fossin
nuvis, ni que laixovar que brodava
fos per casar-se amb ell, ni que ell li
agradés tan sols.

Aix0 era el més terrible!

Ella no se sabia ben bé si estava
de tornada, o si, realment, havia nas-
cut per a ell.

Jordi, fugint, de no sé sap que, a
la capital, hagué de caure de ple als
bracos de la Roser.

Jordi, desvinculat de la familia i
un xic fugitiu de la voluntat pairal
que el predestinava a un parentiu con-
sagrat ja per la tradicio del sobre en-
tés, hagué de menester del veritable
amor de la Roser, que, sense reédit, de
la més minima reconvencid, fou ad-
vocada dels seus malifets i creditora
dels seus descrédits més materials.

Un dia, torna al poble, i sense ado-
nar-se’n, feia el cami sobre el preju-
dici que tornava per ella.

Tots semblava que ho sabessin, i
Jordi, se senti, unes hores, com aquells
tenors de sarsuela, agafat de les mans
de la Roser, i amb tot ¢l poble i tot el
mén per comparsa.

Pero, anant i venint, caigué el jove
en la forta temptacio d’anar contra
els fets que el superaven, de desfer
aquells lligams que ell no volia supor-
tar, de rebellar-se,

Potser un cop deslligat de la pro-
metenca, consumada, amb la Roser,
ell féra capa¢ de tornar-la a festejar,
perod per vo]untzlt SE)l)jl‘alla del seu cor,

Ara, s’havia acabat d’afaitar i tenia
el rostre tivant i els ulls fixos, arro-
donits per I'enlluernament del migdia
joiés i amb un paréntesi en els pen-
saments com si un raig de sol 1i ha-
gués entrat al cervell com una destral.

Féu un peté a la mare i sorti de
casa.

El gos vell, que dormia sobre les
p’ct_]rcs‘ calentes dels quatre cantons,
s aixeca lentament i el segui, donant-
li escorta.

Anaven a dinar a casa la sogra,

Era el sant de la Roser i li havien
preparat un parany familiar per for-
malitzar la prometenca.

Than fet un arrds per tu — li va
dir la mare—, Hi ha catorze convi-
dats i tota la festa es fa a honor del
vostre enlla¢ proper. Jo hi vaig tot

seguit!

—Mare!

—Jo séc la teva mare i no trobaria
al moén per a tu una pubilla millor.

Jordi anava barrinant quelcom im-
portant,

El gos el posava al davant i torna-
va remenant la cua, aixecava el cap i
mirava 'amo interrogant-lo.

Era que Jordi, rumiant, caminava
POC a poc i no feia el cami de sem-
pre.

Jordi, diguem-ho d’una vegada, ha-
via trobat el desllorigador.

L * -

La taula estava parada,

Les dones, atrafegades amb uns ro-
setons calents a les galtes, atiaven la
llenya per voleiar les brases sobre
la flama rodona del rosejat,

Els: homes, complimentosos, volta-
ven ja la cadira per seure a devorar
aquella solemnial cassola, que prete-
nien convertir en historica, arrosse-
sant Jordi, a Destat matrimonial per-
qué hi hagués un sant més al marti-
rologi.

Jordi fou objecte d’una rebuda sos-
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pitosament entusiasta, que 1i porta a
I'anim les darreries d’un remordiment
tarda que enterbolia la claredat me-
;-ittiiana dels seus proposits més abso-
uts. (i

La sogra estava amb ell criminal-
ment obsequiosa,

La Roser només va dir-li:

-—Holal

Anaren seient, i ell es troba, sense
saber com, com sempre, costat per
costat d’«ellay,

El sogre i la sogra, emparellats a
Pallre cap de taula. L'espectacle pre-
nia proporcions sensacionalment sig-
nificatives.

Perd Jordi portava 'anim fet i res
no era ja capac de fer-lo deturar.

Amb gran estrépit, arrossegant va-
sos i salers, la descomunal cassola
d’arrds li fou posada, a ell, al da-
vant.

Era ’honor mixim: sempre li feien
i ell ja ho esperava.

Jordi havia de servir-se primer que
ningu: primer que els ve?ls, primer
que les dones, primer — fins i tot —
que la bella Roser.

Ell era ell i aixi s'havia anat covant
aquest grotesc melodrama que 1’acla:
parava,

Pero, aquesta vegada, Jordi féu una
excepcid que havia d’ésser la primera
i la darrera.

Ella menjava com un ocell.

Jordi escudelld un bocinet d’arrods
al plat de la Roser i després...

Es repenja a la poltrona, s’acosta
més encara la cassola i agafant el cu-
llerot gros, comenca a abocar-se cu-
llerades d’arros al plat: una, dues,
tres, quatre, cine, sis, set.. catorze,
quinze, setze... vint, trenta-quatre.,,

El sogre el mirava amb els ulls
oberts i injectat de rave.

La sogra s’havia desmaiat,

La Roser reia nerviosa, francament
divertida i un xic desairada. 'Si no
fos aixo!

Jordi seguia abocant-se cullerota-
des d’arros al plat.

Trenta-cine, trenta-sis..,

L’arrds ja vessava,

A terra hi havia, sota la cadira, de
Jordi, tots els gats esperant les talla-
des.

ils convidats miraven Jordi, des-
prés el sogre, la sogra i es miraven
ells amb ells, neguitosos i posats vio-
lentament fora de situacio.
" El sogre udola fora de si:

—Jordi!

Jordi, perd, no mirava ningi; feia
un somris, com si ja fos escoltant ’e-
pistola de sant Pau, i seguia, imper-
térrit, abocant-se cullerotades d’arros
al plat.

Bé, al plat!; aixo és un dir.

Ja li regalimava pels genolls.

Tothom en tenia uns grans sota els
peus.

La catifa ja feia xafec, com si ha-
gués plogut, i els gats, feia estona que
fruien sengles cuixes de pollastre.

Jordi seguia.

Setanta-quatre, setanta-cinc...

Tots s’havien aixecat alarmats,

El sogre, exasperat, eshojarrat com-
pletament, féu un salt sobre la taula,
com un lle6, i agafant Jordi per les
solapes, el sacsejd, com si fos sonam-
bul, i dient-li més que «cul d’ollay, el
posa al carrer, i un cop alli, li clava
una puntada de peu on es claven
usualment les puntades de peu, en els
finals de comédia o de tragédia...

- - L] -

Jordi and a raure al casino. Alli
Pesperaven els de la trinca.

—Que! Ja thas promés?

Jordi anava radiant d’alegria, com
un indultat de la pena de mort.

Abstret en 'angoixa de tan gran ale-
gria crida el cambrer i li demana:

—Un café, una copa i un puro!

—CQue estds content?

—Es que encara no he dinat,

Ell creia, de bona fe, que aquesta
resposta aclaria a qualsevol tot el
que passava al mon nou que el vol-
tava, Ernest GUASP

lestial, en el qual llums multicolors i
brunzents ressaltaven per damunt de
la parada d’estels, entre els crepitar
de les metralladores, lespetec dels
canons antiaeris, situats dalt dels edi-
ficis resistents, i 'explosio de les bom-
bes, enmig dels raigs dels reflectors,
enclavat cada dia en lloc diferent.

Feia poc que n’havia caigut una
prop del lloc on ens trobavem, i el
nostre cos encara vibrava sota la forta
impressié produida pel seu esclat,

uan, d’una cantonada — débilment
iHuminada per la claror blavenca, pe-
ré clara, d'un fanal encaputxat —
va sortir-ne una figureta d’aspecte fan-
tastic per a mi: era Paparicié sobta-
da, enmig de la desolacié de la place-
ta, d'un follet entremaliat, com sortit
d'un dibuix de I’Apelles Mestres.

Acolli tots amb una franca encaixa-
da i una batanada, i emprenguérem
la marxa en fila india, la galta quasi
fregant les faganes de les cases i l’es-
perit alerta. Era quelcom temerari i
infantil de rondar pels sonors carrers
del Barri Llati en aquelles hores, in-
diferents al bombardeig i a les bla-
venques llums que de tant en tant es
trobaven formant la paraula «Abriy,
Ja qual significava que alld hi havia
un soterrani prou solid per a empa-
rar els veins i passants extraviats en
nits com aquelles.

Anarem a parar a lespaiés taller
del pintor Guinegault, on, entre les
feles carrinclones d’aquest artista es-
pecialitzat en la plasmacié de dones

nues, d’actituds provocadores al clar
de la lluna, el gran Ryner parla tres

hores seguides. La seva dissertacié so-
bre la pau no podia tenir un mare

HAN RYNER

més adequat. El taller era magnific,
malaguanyat per les obres que s’hi
elaboraven; grans vitralles, manyacs
coixins, superbes models que també
havien acudit a escoltar la veu del dei-
xeble d’Epictet. Per damunt del pai-
satge de tfeulades s’hi veia evolucio-
nar els llumets amb els quals els avions
de caca es feien senyals, i, de tant en
t:int, una glopada de claror, seguida
d’una detonacié llunyana, atreia la
nostra mirada, no la nostra atencid,
abassegada per loraidria del mestre,
que voltava per la sala de estudi qua-
s1 a les fosques, bracejant, allisant-se
la barba, parant-se cap cot o adrecant-
s¢ a qualsevol indret ple de penom-
b}'a_, on ell ereia que hi havia un garup
d’oients. No oblidaré mai aquesta vet-
lladg deliciosa i patética, com no obli-
daré mai tampoc les altres vegades que
vareig tenir el goig de parlar-li o d’es-
coltar-lo simplement. La seva mare era
espanyola, i I'afecte que sentia per les
coses d’Espanya era gran, apreciant-
les a través de Don Quijote de la Man-
cha. N’¢s prova el seu llibre Linge-
nieuxr Hidalgo Miguel de Cervanfes.
En parlar-li, un dia, de Barcelona, va
dir-me, amb un castelld pintoresc:
«Archivo de cortesiay.

Tots els treballs d’Han Ryner estan
impregnats d’un fort sabor filosofic i
¢tic. Ha guardat pel pensament tot
Pabast de la seva llum; ha estigmatit-
zat les vileses de la vida moderna i
ha donat cos al seu ideal, Al servei de
la llibertat i de Yamor nitid que sem-

pre ha predicat, ha posat una dialée-
tica enginyosa a les multiples inven-
cions poétiques. .

Han Ryner, que ha consagrat un lli-
bre a la vida de Jestis — Le Cinquié-
me Evangile—, i un altre a la de Pi-
tagores — Le Fils du silence — esta
nodrit de tota la bondat filosofica i
mistica del passat. Han Ryner, que
Pany 1892 publicd una seleccié de
composicions en vers titulada «Els
Cants del Divorei», als quaranta-cine
anys va veure’s amargat per les exi-
géncies d’una segona muller massa
sensual, que el perseguia per tot ar-
reu, comprometent-lo amb escenes de
passié ridicula i quasi senil. Han Ry-
ner comentava la persecucié de la
qual era objecte, amb un humor de
mil dimonis.

La veritable personalitat d’aquest es-
criptor es manifesta en la prosa nar-
rativa i novellistica que li dona ocasi6
per a desenrotllar, d’una manera ob-:
jectiva, les seves originals idees neo-
ciniques i neoestoiques, i en cap dels
seus llibres no se’ns revela amb tanta
forca com en «lLes Paraboles cyni-
ques». En canvi, en «Le livre de Pie-
rroty, ens sobta amb una tendresa su-
blim. Es el llibre del seu fillet, al qual
estimava amb deliri.

Han Ryner és en mi d’enca que el
vaig coneixer, i la seva obra literaria,
les seves idees politiques, la seva fi-
losofia i el seu verb, sén la cosa més
original que he conegut. T
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LIES JLILETIRIES

GRANDESA I MISERIA DE LA GLORIA

La gloria no deu ésser pas tan ama-
ble com imaginen els ambiciosos d’a-
questa gracia tan avara a prodigar-se.
La historia ens en diu alguna cosa 1
estudis parcials recalquen la creenga.
El poeta que ha conegut el seu afalac
i I’aconsegueix sense factors aliens a
la seva obra, gairebé sempre hi arri-
ba pel cami de la desventura: Mussel
experimenta massa prematurament el
tedi de viure i el renom no I'impres-
siona; Byron recorre Europa i pro-
fundament amargat, justament quan la
seva produccié va a Pavantguarda del
seu orgull, clama: «Anglaterra ¢s in-
digne de mi.n

Al marge d’aquests dos poetes, que
foren un dandisme de la vanitat, hi ha
Goethe, que assaboreix de debo, i jo-
venissim, el do envejat; perd s’em-
branca amb disciplines cientifiques
que no l'acrediten com les lletres, 1
aguesta falla, que inutilment provara
de véncer, entela la intima complaen-
ca del que ja ha aconseguil, Al costat
d’aquests noms que lluiten amb peli-
tes contrarietats, de vegades volguda-
ment perseguides, quants desventuraljs
no podriem anotar en el caire cienti-
fic, artistic i politic! Quan la gloria
arriba tard, el cadaver del privilegiat
¢és Pinic gque se’n beneficia. L’antiga
miséria és substituida — trista com-
pensacio tanmateix — per la gran mag-
nificéncia d'un cinquantenari, Ales-
hores, els fills dels antics repudiadors
¢s barallen per trobar un lloc de ma-
xim relleu pel pobre glorificat. jAixi
¢és de gran i d’amarga la glorial

Repassem uns quants noms, els més
destacats. Per quin comencar sin6 pel
de Jestus de Nazaret? Vilipendiat en
vida, la mort li obra la maxima gloria
de la deificacio, i les seves paraules,
malgrat la construccié parabolica de
les frases, subsisteixen i s’ageganten
en transcendéncia més i més, Es dira
que aquell home no cerca el futur; pe-
ro aquesta qualitat, coincidéncia re-
marcable, acostuma a anar entrellaga-
da en els privilegiats.

Compensacié gloriosa i lardana fou
també la de Cristofor Colom. Tardana
i un punt injusta, perqué el navegant
necessiti tres viatges per descobrir-se
a e¢ll mateix Pexisténcia d’un conli-
nent. Vespucio conegué, en canvi, la
gloria, sense lesforg, i al bateig del
nou mon acreditd una vegada més 'au-
dicia. Cervantes, 'immortal Cervan-
tes, traspassa miserios, i a la gran llis-
ta podriem afegir-hi noms i noms si
no tinguéssim por d’enfarfegar Iidea.
Aturem-nos, pero, en un i remarquem-
ne la grandesa i la miséria: Victor
Hugo.

En escaure’s el primer centenari del
Romanticisme ressuscita la vella po-
Jémica sobre el merit de l'obra de
Pautor de «L'art d’étre grand-pérey,
i el cinquantenari de la seva mort, a
poc temps de distancia, no deixia que
s’extingis sense ’elogi ditirambic ni el
menyspreu més absolut. Hi hagué qui

volgué veure en la seva obra una cons-
tant renovacio i el qualifica del «pare
del segley, d’aquell segle que — segons
el mateix comentarista — «el féu una
mica semblant a la seva imatge». Un
altre, a qui s’hi afegiren molts, el qua-
lifich d’imbécil, i no mancaren intel-
lectuals que a les preguntes: «Qué és
el millor que heu llegit de Victor Hu-
go? Queé és el pitjor?», cantestaren a
la primera: «Tot», i a la segona:
«Resy,

Perd la baralla ha anat molt més
enlld del cinquantenari. Avui, en plé-
na agitacio europea, quan tothom té
la impressio que el daltabaix s’apropa

VICTOR HUGO

i la febre de la inquietud absorbeix
multiples activitats, Victor Hugo re-
torna amb una actualitat nova i in-
vencible. Li conegué la precocitat i el
repnom en la joventut, encara damunt
la seva tomba es reprodueixen, com
ecos del passal, els clams d’admira-
ci6 i els disteris dels que diuen de-
fensar una estética pura.

No gosariem pas afirmar que
aquest neguit «és el millor de la glo-
ria»; si un cas ens decantariem a qua-
lificar<lo, wmiséria de la glorian, 1
potser sigui aixi, perque, entorn d’a-
auest nom les baralles prenen sempre
un to de gran violéncia i el pretext
d’un homenatge acaba per mutar-se
en lluita aferrissada, en la qual I’ho-
menatjat és ’inic que rep els cops. La
gloria té sempre aquest aspecte des-
agradable i també el de no permetre
I’ocultacié d’intimitats i defallences. El
glorificat no pot exigir mai la discre-
cio i el silenci que acompanyen la
mort en els altres homes. Aquesta ve-
gada, la tomba on reposa Victor Hu-
go n'ha estat el pretext. Raymond
Schwab, escrivia: «Cal treure Hugo

del soterrani» i de seguida nasqué la
discussié que, com sempre, degenera
cap a la valua intrinseca de les pro-
duccions del poeta. El comentarista
desitjava una tomba més espiritual,
sense el gran pes de les tones de pe-
dra, una tomba amb un simple des-
mai, com la de Musset, o bé arran d’ai-
re com la de Chateaubriand. Ja fa
molts anys, Poincaré havia proposat
al Govern el trasllat d’aquestes restes
que, immobils i.tot, criden encara a
la passi6. I altra vegada es ressuscita
la miséria de la gloria. Els detractors
clamen i els egolatres esmolén les
plomes i el pretext d’homenatge és el
cami per on es despullen intimitats i
secrets, Tornen de nou c¢om un eco
virulent les paraules de Claude Farré-
re: «Vietor Hugo ha estat, indubta-
blement, I’imbécil més formidable del
segle X1x¢y, i s’exhumen les que Proud-
hon escrivi en 1861 i que ningd no
recordava: «Si Victor Hugo intentés
la publicacio de les seves obres com-
pletes, no trobaria compradors. L’he
llegit quasi completament; no crec la
posteritat i en tol cas una posteritat
que no traspassara gaire de 'any 1900,
Sera un Bonsard del segle, que els
erudits fullegeran per escriure la his-
toria literaria i moral del nostre se-
gle; pero esdevindra tan ignorat com
Restif de la Bretonne, Chapelain o du
Bartas. Que passi uns quants anys més
a Destranger i restara completament
oblidaty, També es retreu la frase de

LLe Leconte de Lisle: Victor Hugo és

enze com I’'Himalaia.»

Aruest és 1a part negaliva que la glo-
ria ha reservat a lautor de «Marion
Delorme». Gairebé sempre les gene-
racions que segueixen a les del privi-
legiat, netes de la gran concupiscén-
cia de ’enveja, es belluguen en un am-
bient seré, sola un cel sense passions.
Cas singular és el de Victor Hugo:
han estat les que visqueren sota el seu
renom les més apassionades a valoril-
zar i desvaloritzar la seva produccio.
Aixd sol vol dir que els detractors
d’antany s’equivocaren, perd qguants
immortals no trobariem que no han
pagat la gloria a un preu tan car!

El seu orgull és inica cosa que pot
moure les grans lloses de la seva tom-
ba. En aquell seu orgull han de trobar
els nous admiradors d’avui la palan-
ca per a ressuscitar-lo. No oblidem
que ell maleix, davant dels qui no vo-
lien perdonar-li I'éxit que el féu co-
néixer als divuit anys i el colma de
celebritat als vint-i-set, escrivia:

«..Si ceux qui U'admiraient — car vi-
[pére on Padmira —

Te cherchent au cloague ou tu crois
[fabriter,

Il sortira de Uombre une voix pour
[leur dire:

Un aigle a passé la qui ment de 'em-
[porter.»

Victor Hugo, mentrestant, deixa un
munt d’intimitats i de delicadeses en

ALFRED JARRY

El xxx& aniversari de la mort d’Al-

Afred Jarry, que s’escaigué a finals de

Pany darrer — lautor de Ubu Roi
mori el dia primer de novembre de
Pany 1907, a I'Hépital de la Charité,
de Paris—, ha passat gairebé¢ desaper-
cebut. Oblit d’una injusticia evident,
si considerem el lloc que Jarry ocu-
pa en la literatura contemporania i la
frescor que conserva la seva obra,
avui, encara, d’'una actualitat sorpre-
nent.

La influéneia que exerei i que exer-
ceix encara Jarry, és considerable,
més que per la seva obra, per la seva

wita JAntilA

ALFRED JARRY

vida turmentada i excéntrica, amb la

qual impressiona els seus contempora-
nis. Per dir-ho amb paraules de Wil-
de: «Jarry posa lot el seu geni en la
seva vida» Es conten d’aquest poeta
anécdotes innombrables, que reflec-
teixen un humor singular, amarg i
desillusionat, solament comparable al
de Swift. La seva vida fou una pro-
vocacio continua. La representacio de
Ubu Roi promogué un escandol sen-
se precedents. Jarry, indiferent i mag-
nifie, no feia cas de les burles ni dels
insults. Treballava, La seva obra, si
tenim en compte gque mori als trenta-
set anys, ¢és copiosa. Ultra els seus
poemes i els seus articles a la Revue
Blanche, el famos Ubu Roi i diversos
volums d’assaigs, de classificacio di-
ficil, ha deixat escrites algunes no-
velles reveladores d’'una personalitat
gairebé genial: Messaline, Le Surmdle
i les Gestes ef Opinions du Docfeur
Faustroll, Pataphysicien.

cada polémica. S6n en aquests deli-
cats residus on batega la miséria de la
gloria, aquesta trista companyia que
no es desampallega mai dels grans
noms destinats a la immortalitat.

J. M. MIQUEL I VERGES

De Laval, on va néixer 'any 1873,
Jarry ani a Paris, després d’haver he-
retat un centenar de milers de francs,
que dilapida rapidament amb la pu-
blicacio d’una revista literria i artis-
tica. Estimava els cafés i hi passava
la major part de la seva vida. Odiava
Paigua: «Liquid lan impur — deia —
que n’hi ha prou amb una sola gota
per a enterbolir Pabsenta». Es passe-
java per les fortificacions. Alli desco-
bri un dia el pintor Henry Rousseau,
el donanier. El Pére Ubu, al qual do-
na vida, és immortal. El seu germa, el
doctor Faustroll, també restara: la pa-
tafisica és una ciéncia que té, en els
nostres dies, conreadors innombra-
bles.

L’obra de Jarry és la d’'un precur-
sor, i del seu aspecte revolucionari
se'n desprenen conclusions actuals.
Alfred Jarry planteja d’una manera
empirica el problema de l'emancipa-
cid de la inteMigéncia, Els seus segui-
dors més ardents han confos la disci-
plina en l'accié amb Vobediéncia pas-
siva en una linea deliberada d’una
manera arbitraria o insuficient. I, tan-
mateix, una ética nova, despresa de
I'automatisme psiquic que ens és im-
posal per una educacié massa rigida;
una elica jutjada constantment, sera
I'inic fonament de les conquestes so-
cials, Es aquesta sintesi de la cons-
ciéneia critica i del geni técnic, la
que formara el sol <home» que poguem
reconeixer com a tal. El mén ha ac-
tual sempre, fins ara, contra alguna
cosa. Avui es veu obligat a lluitar per
una humanitat regenérada. Aquest pas
del contra al per ha fet brollar unes
superestructures poliliques i ha creat
una violent agitacid interior, enmig de
la qual intenten prosperar les teories
més desuectes, els sistemes més mons-
truosos, camuflats i habils, per a ser-
vir idcologies de progrés. Es sota el
signe de la purificacio que es tracta
d’encasernar I’chome» — fisicament i
moralment—, i que es renoven amb
aguesta finalitat els prejudicis racials,
Pamor a P'autoritat i a 'obediéncia, el
gust de la mort.

Primera etapa del pensament dia-
léctic: negacio, destrucecid, esfondra-
ment de lot alld que constitueix un
mon del qual Jarry — impassible i al-
tivol en la seva miséria — no sembla-
va sofrir personalment: «L’instint no-
ble de conservacio consisteix a man-
tenir la propia individualitat impene-
trable a les forces exteriorsy.

Defensar el seu jo! L’obra de Jarry
¢s eloqlient en aquest sentit. Molt ge-
16s del seu individu, Jarry tenia un
pudor tan esquiu, que només trobava
la seva expressié auténtica en el ci-
nisme més inconvenient. E1 Pére Ubu,
que es refusava la tendresa, es detura
en la seva obra al limit extrem de l'e-
mocié humana més profunda. “

ESCRIPTORS ALEMANYS A L' EXILI
UNA CONVERSA AMB EGON ERWIN RISCH

Egon Erwin Kisch té 53 anys i 27
Nibres escrits. Un afeccionat a les
comparances grafiques diria que si
agafavem dos exemplars de cadascun
dels seus llibres i els apildvem asso-
liriem, justament, ’alcada del seu au-
tor. Aix0, de passada, donaria idea
d’un home més aviat baix i rodanxd.
Un home amb una corba abdominal
adequada als 53 anys pero amb un ros-
tre i una «allure» de 35 anys. .

Rodamén incansable, es pot dir que
porta encastada a les soles de les sa-
bates la pols de les cine parts del mon:
unes sabales potser tan \-'ene::al)lcs
com les de Xarlot — del qual es un
bon amic que han marcat petjades
a Ausiralia i a Russia, a Xina i Amé-
rica. En el seu rostre dur i amable
alhora hi ha les empremptes d’una vi-
da moguda, Home d’empenta i d’ener-
gia, no ha reculat davant de res i és
aixi que ha conegut els més diversos
i inversemblants oficis: soldat a la
gran gueérra, mariner a Ameérica, mem-
bre del Salvation Army salvador d’a-
nimes al so de tabals, magic prestidi-
gitador davant de multituds bocabada-
des, obrer en una fabrica de cerve-
sa.. En les seves anades i vingudes
pel mon — que ell coneix tan bé com
qualsevol ciutadd pugui coneixer el
pati de casa seva — s’ha guanyat un
sobrenom pel gual és universalment
conegut: Rasender Reporter, és a dir,
¢l Reporter Frenétic.

Encara que Egon Erwin Kisch no
és periodista, escriu essencialment re-
portatges. Amb un estil viu, dcidament
irdnic, ens conta les coses que ell ha
vist pel mon sense deixar-se¢ entaba-
nar per sofisticacions ni superficiali-
tats. Hereu directe de John Reed s’en-
cara resoltament amb la realitat per
crua i'desagradable que sigui, amb una
lionestedat professional que el fa do-
blement simpatic. De mirada inquieta
— dissortadament i producte de la se-
va vida accidentada ara no hi veu
gaire — us fa Pefecte que, si per ca-
sualitat’ esguarda: una poma, allo que
realment estd esguardant son els pi-
nyols... atith o

“En castelld, 1a Cenfit li- editd un lli-
bre excellent: «El paradis americin.
Eserit amb un humorisme coent, desfa
d’una manera-implacable totes les il-

“hi acudiren

lusions que hom hagi pogut forjar-se
a base del «paradis americay. D’A-
mérica passa a Xina. L'any 32 prenia
part a la guerra xinesa i publicava un
altre 1libre: Xina secreta, el seu mi-
llor llibre segons el seu parer. De Xina
anava a Austedlia i en tornava amb
un llibre sota el bra¢: «Desembarca-
ment a Austriliay, Pero deixem que
ell mateix ens partli dels seus viatges
i dels seus llibres...

«Per cert -— em diu — que aquest
desembarcanweat a Australia fou for-
¢ca original, Us diré com va anar: Bar-
busse, com a president del Comité
Mundial Anlifeixista, em tramete a
Australia per tal de donar-hi una sé-
rie de conferéncies. En arribar a Mel-
bourne, el consolat alemany a Sidney
i cls elemenis nazis protestaren de la
meva arribada i aconseguiren que les
autoritats locals em prohibissin des-
embarcar. Amb tot, moments abans de
marxar fou anunciat un miting al
moll; milers i milers de treballadors
i jo els vaig parlar des
de la coberta del vaixell. Una tribuna
ben espaiosa! En el moment que el
vaixell es separava del moll vaig fer
un bot i ja em teniu de corcoll davant
la multitud impressionada. En lloc de
trencar-me el cap — vaig saltar des
de-més de cine metres d’alcada — per
sort nomes Jvalg trencar-me la cama
¢om si fos una canva: des del fur-
mell fins al genoll. Perod ja era a Aus-
tralia! Les autoritats del pais em con-
demnaren a sis mesos de treballs for-
cats, Perd els inteHectuals, els obrers
i els universitaris protestaren del meu
empresonament i aconseguiren que fos
alliberat al c¢ap de tres setmanes.
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Ni jo mateix no sé l'edat en qué
vaig comencar a rodar mon. De la
guerra enc¢a es pot dir que no he pa-
rat. Per cert, que, de les meves di-
guem-ne experiéncies de la guerra,
n’eserivi un llibre el titol del qual
«Notez ca Kischy és d’origen curids.
Com que sovint anotava coses al meu
carnet, els companys em tragoeren un
motiu: Notezcakish. E1 mot féu for-

. EGON ERWIN KISCH

rolla i aviat, en tot un seclor, esde-
vingué un insult de gruix i qualitat
com gqualsevol allre. No era rar que
hom sentis dir: «Cochon! Tu est un
notezcakisch!y

Un dels paisos que m’ha impressio-
nat més fondament, ha estat Russia.
La meva visita en aquest pais tingué
ressons dins de la meva obra. Aquell
entusiasme, aquella febre constructiva
i renovadora que s’escampava per tot
el pafs fins als seus recons més secrets
em donaren la idea d’escriure un lli-
bre sobre els territoris de I’Asia So-
vietica, fronterers amb WAfghanis~
tan: «L’Asia fonamentalment canvia-
da.» Es la historia de la penetracio
d’una nova civilitzacié dins del més
arrelat primitivisme...

9

Si, ja havia estat anteriorment a Es-
panya. L'any 33. Sempre havia sen-
tit un veritable fanatisme per aquest
pais. I no em decebé! La gent hi és
tan amable, tan acollidora... Hi ha dues
ciutats al mén en les quals m’agra-
daria de viure: Toledo i Pekin, I quan
penso que ara aquestes dues ciut:}ts
no s6n més que munts de runes... Bar-
bars! — ha pronunciat amb un odi
infinit. '

Catalunya contrasta tan fortament
amb la resta d’Espanya que, en venir
d’Aragé hom queda sobtat per la di-

feréncia. Encara porteu les imatges
dures dels camperols aragonesos en-
farfegals sota vestimentes de regust
local quan unes dotzenes de quilome-
tres enlla se us apareix 'home corrent
i normal en gualsevol capital euro-
pea, Fa tot I'efecte que, mentre Espa-
nya ha viscut resclosida, potser amb
una mena d'ure, Catalunya ha viscut
més de cara al mon, ha restat oberta
a tota mena d’influéncies moltes de les
guals ha assimilat. Amb tot, de vos-
allres el mén en coneix ben poca co-
sa. Per qué no heu organitzat repre-
sentacions culturals a les capitals més
importants, que tindrien cura de la
propaganda de les vostres coses? La
vostra produccid literaria és conside-
rable. Per qué no heu organitzat cen-
tres de traduccio i cases d’edicions a
Paris i a Londres on s’editarien fotes
aquelles obres que s’ho valguessin...?

I.i he hagut de donar la rad i ha
estat amb la certesa que en un futur
proper, les coses s’endegarien d’una
altra manera. A la meva nova pre-
gunta, Kisch ha respost:

El paper de Vescriptor en front dels

problemes que la vida ens planteja, em.

penso que pot ésser definit aixi: L’es-
¢riptor, no solament ha de servir la
veritat sin6 que ha d’impedir la ca-
lamnia i evitar el triomf moral de la
violéncia. La violéncia pot imposar-se
per la forga de les metralladores, pe-
10 nosaltres hem d’evitar que aquesta
victoria momentiania no pugui ésser
pi justa ni justificada als ulls de nin-
¢l Acl, hem guanyat una gran bata-
lla en aquest aspecte: la batalla de
l'odi envers el feixisme. Es evident
que avui ningu no pot sentir ni om-
bra de simpatia pel feixisme. Hem po-
sat en evidéncia els seus crims i els
seus procediments. L’hem fet odids...
9

La veritable literatura alemanya no
I’hem pas 'de cercar al nostre pais,
sind escapada pel mon. L’Associacid
d’Escriptors Alemanys a l'exili — de
l# qual he tingut Phonor d’ésser el
president — representa la immensa
majoria d’escriptors alemanys = que

realment es mereixen aquest nom. Qui
pot oposar-nos I’Alemanya nazi davant
de Thomas i Heinrich Mann, d’Anna
Seghers, de Feutchwanger...?

Els escriptors alemanys ens hem po-
sal resoltament al vostre costat. Nom-
bre d’ells ha esiat amb les armes a la
mé, com Ludwig Renn (amb el qual
he compartit tres anys de preso),
Willi Bredel anlic Comissari del Ba-
tallé Thaelman que esta enllestint una
novela sobre la guerra. Erich Wei-
nert, poeta popular. Gustavy Regles no-
vellista, ferit per la mateixa bomba
gque mata el general Lukakes. Alfred
Korontowiteh assagista brillant autor
d’una obra sobre el «Balalld de les 21
nacions.» Hans Marehwitza, escriptor
proletari. Bodo Use, novellista antic
nazi i.amic de Hitler esdevingut fa
lres anys — davant la realitat fei-
xista — un ardent antifeixista. Erich
Arendt, autor d’una obra poética con-
siderable sobre el front d’Aragé. Pe-
ter I)(ast, autor teatral...

Projectes? N’hi ha alguns que ja han
esdevingut realitats. La vostra lluita
m’ha inspirat dos llibrets: Dun dels
quals ja ha aparegut i Ialtre, d’apa-
ricio immediata. «7'rols vaches», és la
senzilla historia d’un camperol del Ti-
rol que es ven les seves tres vaques
per tal de poder venir a lluitar i aju-
dar lrf:s companys seus que tampoe
no tenien mitjans per al viatge. I altre
ihibre és sobre la vida dels internacio-
nals als hospitals. Un llibre tragic es-
erit amb estil humoristic — em diuv
amb una ganvcta agradolca. I sobve
Fspanya estic escrivint una obra con-
siderable en la qual tine posades moi-
tes iHusions. En el meu llibre «Entra-
da prohibiday, ja li dedico tres capi-
tols. Perd ara, és tot un libre...

Ha vingut a acomiadar-me i, a fora,
encara hem conversat una estona.
M’ha expressat la seva fe en la victo-
ria, La seva fe i la seva admiracio
envers el nostre poble...

Tot aix6d és el que m’ha dit aquest
ciutada del mon de rostre dur i ama-
ble alhora, amb una corba abdominal
de 53 anys, perd amb un rostre i una
«alluren de 35.

J. MORERA I FALCO.
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He vist recomanar amb una cerla
insisténcia, per diaris que volen tenir
una evident {endéncia moderada, que
no oblidéssim la influéncia espiritual
que Paris ha exercit de molt de temps
enca entre nosaltres. Forem folls, en
efecte, si avui volguéssim de cop 1
volta, oblidar aquesta influéncia; si
volguéssim, de cop girar-nos-hi d’es-
quena. Per veinatge, per simpatia de
temperaments, per consanguinitat lin-
gitistica, és precis i fins és inevitable,
fatal, que aquesta influénecia continui.
Ho és fins i tol, perque els ensenya-
ments i els exesaples de Paris els nos-
{res escriptors i els nostres artistes els
porten a la sang. ¢Quina evolucio,
quina escola de I'art o de la lileratura
francesa no han tingut modernament
un reflex entre nosaltres? Catalunya
ha estal — fins i tot massa, fins a
desfigurar-se una mica ella mateixa —
espiritualment, en aquests darrers
anys, una provincia francesa. La dife-
réncia del clima espiritual i artistic
enlre Barcelona i Madrid és, en bona
part, deguda al fet que la influéncia de
Paris ha estat més forta entre nosal-
eres, 1 oque les novetats de Paris han
entrat a la peninsula per Barcelona.

El teatre també s’ha nodrit d’aques-
ta influéncia. Alguns creuen que se
n’ha nodrit massa. En realitat el que
esdevé és que, aixi com en les altres
branques literaries i més encara en
la pintura, hem triat sovint els bons
models, en el teatre no hem triat sinéd
el pitjor. Es a dir, en el teatre, llevat
casos i autors que formen excepcio,
no ens hem deixat guiar per 'art, sind
pel comerg. Hi hem trascolat, de ve-
gades de conltraban, no alld que fa la
gloria del teatre de Paris, sind ¢l seu
llast. El bon teatre franceés traslladat
al catala, no ha tingut gaire éxit. Els
classics, Moliére, sobretot, a desgrat
d’algunes provatures, no hi han arre-
lat. I quan a Paris el teatre esdevenia
roent, amb les polemiques que Dumas
hi encenia, act oscillavem, encara, en-
lre 'les xabacaneries de Pitarra i les
provatures romantiques de Guimera.
Dumas semblava escandalds al nostre
ptblic, i li ha seguit semblant sem-
pre el teatre frances.

El mal, possiblement, per al nostre
teatre, no ha estat de sentir massa pro-
fundament la influéncia francesa. El
millor que hem produit potser — unes
quanies comédies de costums i de ca-
racter — és degut a aquesa influénceia,
El mal és no haver-la sentif a temps,
no haver-se deixat, en tot cas, influir
pels millors.

+Es, doncs, qiiestio de reprendre
aquesta influéncia? ;Es qliestio d’a-
pressar-nos? Seriem realment folls si
no n’aprenguéssim la llicoé diaria d’a-
gilitat, d'intelligéncia, de claredat i de
gracia que ens ofereix el teatre fran-
cts de sempre. Perd el mal és que
avui. a Franca el mateix que aci, o
més que aci, els critics parlen de cri-
si; parlen de la necessitat d’airejar,
de renovar ¢l teatre., Tot i que algu
podria dir-nos que molts paisos ja vol-
drien per a ells els rosegons de teatre
francés que els critics parisencs
menyspreen, el cert és que no sembla
pas que avui ens podem tonificar a
base d’un teatre, la crisi del qual de-
nuncien els mateixos interessats.

I el pitjor és que la seva crisi més
aviat s’agreuja. La temporada actual
és forg¢a fluixa. Comedietes amables,
vodevils divertits, és gairebé tot el seu
balan¢. Quan en mig-de l’angoixa de
la nostra lragédia, llegim les recen-
s:0n8 que d’aquest teatre fa la premsa
francesa, ens sembla que ens parla un
llenguatge que ni entenem. Qué lluny
son de nosaltres, tots aquests proble-
mes minusculs, tots aguests sentiments
sense passio, tots aquests personatges
d’anima blanca! ,

Perd ens preguntem encara: §Es, per
ventura que aquestes temes reflectei-
xen la Franga actual? { Es, per ventura,
que hi tenen gran cosa a veure? Tot i
les aparences frivoles, Franga, ino viu
també unes hores d’angoixa‘i de pas-
sié continguda? 1 la crisi del seu tea-
ire, zno provindra, precisament, de
no saber interpretar aquestes hores?
sD’entossudir-se a servir de calmant i
de narcotic? La culpa de la erisi del
teatre francés, ino serd, en el fons,
una manca de gosadia en els autors?

Doménec GUANSE
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Aquest nimero
ha passat per
la censura

I

Igualmenl que les persones, el car-
rers tenen una anima que els aguanta,
i que els dona solta i fesomia. Com
que lenen una anima, parlen; perd a
In quieta, amb una veu moll baixa,
entenedora només per aquells que te-
nen lorella fina. I parlen un llenguat-
ge que ¢s farcit de records, d’evoca-
cions agredolees, i amaral de poesia.
Escolteu-los i us convenceréu del que
us dic.

I fa bonie, tanmateix, de passar per
un carrver de la Bareelona vella o de
la nova i senlir com les pedres, les
voreres i els recons més rovellats o
més nous us van explicant, a cau d’o-
rella, 1a seva historia, ja rancia, o bé
la seva naixenca i el seu creixement
sobtat.

Aquesta sensacid confidencial i va-
ga de poder parlar amb els carrers per
on ¢s passa, I'he experimentada mol-
tes vegades. Encara fa més bonic, pe-
10, anar-hi expressament, sense cap
objecle precis ni c¢onecret, com aquell
qui va a veure un hon amic, per tal
de fer-la petar una estona. Aleshores
els carrers, vells o nous, encara
diven més coses. T'apareixen, igual-
ment que aquells, la teva visila amic:_:ll,
i es senten més decantals a expansio-
nar-se,

Fa uns quants dies que anarem a
rodar una tarda pel Parallel. Som uns
vells amics d’aquesta via popularis-
sima de Barcelona. El coneixem gai-
rebé de quan va comencar a donar les
primeres passes vacillants, i ell ens
coneix igualment de quan encara no
haviem comencat a caragolar el pri-
mer cigarret de paper.

Hi varem parlar llargament. Va ex-
plicar-nos moltes coses, d’ara, que en-
cara no sabiem i
pila de records que leniem ben ador-
mils en el recod més fose i més quiel
de la memoria,

El que ens va dir ¢s el que ara Pex-
plicarem, amic leclor.

El Parallel comenca al moll i arri-
ba fins a la Placa d’'Espanya. Davant
maleix del port hi ha ledifici de la
Duana, que sembla que lingui la ma-
nia de voler-li privar de veure’l i de
conlemplar-lo. I si no és aixi a aquest
efecte, perqué només li deixa entrellu-
car una mica per la banda dreta, que
¢s per on s’albiren uns quants pals es-
cadussers. dels vaixells que hi ha an-
corals, unes veles, molt poques, la po-
pa d’un vaixell, i una grua negra. L’ai-
gua que el ParaHel pol contemplar
des del seu iloc cabria al palmell de la
ma. A aquesta nosa hi contribueixen
els tramvies que van amunt i avall
conlinuament, i que en arribar da-
vant de la Duana fan giragonses, i

va desvetllar una,

aquell tren negre, empastifat de carbd,
que porta una maquina’ pelita que
xiula com si fos grossa — com més
pelita és la nou, més remor mou—,
i que s’atura, hores i més hores, jus-
tament al davant mateix del lloc per
on podia veure el moll. Aquest (ren
que, vist de lluny, sembia de per riu-
re, 6s un solemne ganapia. 1y

Després, a la banda esquerra 1 ja ¢n
ple Parallel, s'aixequen les Drassanes,
amb els seus cactus cnormes, arram-
bats a la paret, i aguantats amb claus
i filferros. A la dreta hi ha unes pa-
rets que s6n els darreres d'uns quants
carrers, negrosos, i el meés llarguissim
del Gas. Més enc¢d, a la banda ma-
leixa de les Drassanes, hi ha unes
tavernes polsoses, que fan sentor de
caragols amb salsa, de vi negre 1 de
suor, i damunt la porta de les quals
hi voleien, a I'hora del sol, espessos
cixams de mosques rondinaires. ’

Un cop s'ha passat aquest tros, ve-
nen els music-halls, els teatres, cls
cafeés, els bars, la famosa «Pansay, It.:.'i
voltes veines de la Brelxa; més cafes
concerts i més teatres, alguna que al-
(ra «lasca» escadussera on el got de
vi espés del Penedeés rega — més ben
dit, regava—, uns plats de mongeles
amb llomillo o de bacallad a la llauna
que tenien mil gustos. Es aci, el que
en podriem dir el rovell de 'ou del
Farallel, que és el més conegut de la
genl i el mes popular; el que té el
cor robal a molts barcelonins i a
molis forasters, que no poden deixar
d'anar a passar-hi una tarda, tan aviat
com poden, enlaforant-se en un mu-
sic-hall o en un teatre de revista qual-
sevol, per lal de veure cama d’aprop,
o bé encabint-se en un café a remu-
gar diaris.

Més amunt, cap a la banda de Sanls,
sembla que s'eixampli. Les coses te-
nen una allra fesomia, menestralegen.
No tenen el ste de picardia que tenen
les del tros que va del carrer Nou fins
a) Comic. No fa l'efecte que vagin de
nits i que dormin de dies, com les
d’aguell altre Noe, I més amunt, enca-
ra, s’hi troben unes cuanles cases mes
baixes, de drapaires, que semblen ga-
ratges, i uns quants garatges que sem-
blen magalzem de ferralla.

Abans, a la banda esquerra de dalt
del Parallel, hi havien uns campa-
ments de gilanos. L’Exposicié va ban-
dejar-los d'alla. Els llenca molt més
amunt, Han anat a parar a la Borde-
la, a Sants, a can Tunis, i a la banda
del darrera de Montjuic.

Aquests gitanos eren una gent moll
castissa. Un amic meu, al qual ara fa
molt de temps que no he vist, va viu-
re amb ells durant dos o tres anvs. [
me n’havia explicat moltes facécies.
Era oncle d’una gitana, jove i bonica,
que rodava pels cafés del Paralel on

L.

anaven a taulejar els comedianls,
dient-los la bonaventura i estirant-1os
cigarretes per a «su hmr;brem per la
poderosa i pintoresca raod que ell ha-
via viscut amistancat amb una tia d’a-
quella mossa, que era de color d’oli
brut.

1 fou, diguem-ne el marmessor les-
famentari d’una altre oncle d’aquesta
gitana, el qual va morir de mala mort.
A dins de la caixa, els seus familiars
hagueren de colocar-hi la petaca, ple-
na de tabac, una ampolla de vi, i una
altra d’aiguardenl. Quan es disposaven
a fer-la tancar, s'adonaren que no ha-
vien pensat a coMocar-hi una pistola.
L’enterrament s’hagué de suspendre.
I el meu amic, cuita-corrents, va ha-
ver d’anar a trobar un conegul séu que
era guardarrobes d’un teatre del Pa-
rallel, i li compra una pistola vella
i descarregada, per un parell de pes-
seles; pistola que fou encabida solem-

nement dins del taiit. Aixi el difunt, "

segons la tradicio dels gitanos, que
son supersticiosos com un mal espe-
rit, pogué travessar els llimbs ben ar-
mal, per tal de poder fer cara al di-
moni, si de cas aquest li sortia de
trascanté i, de passada, va poder ali-
mentar-se durant el llarg viatge.

Passat el que fou abans el campa-
ment dels gitanos i que ara ¢s un lloc
urbanitzal per P'Exposicid, ja som a
la «Pansa», de Sants, que presideix
la Placa d’Espanya. Ja som al final
del Parallel. Aci acaba Ja seva feso-
mia fisica. Ara anirem per altra, Pe-
ro hem de tornar ‘uv:.all.

Hem sortil del Moll? Tornem-hi.
Heus act cls vaixells ancorals, que
carreguen i descarreguen les grues
que grinyolen, els mariners que circu-
len apressats d’una banda a altra, els
descarregadors forcals corbals sola el
pes dels sacs, les barquetes, el lorpe-
diner Z-A, el destroier C. R.—. i l'ai-
gua oliosa que dorm. Alla baix, a la
Barcelonela, les barques, amples de
panxa, es veuen arrenglerades. Les
cgolondrines» van amunt i avall, fins
a la boea del port. El soroll metallic
de la vagoneia aéria us volta i alceu
el cap. Els carros caminen amb pere-
sa, i cls cascos dels cavalls fan sorlir
espurnes de foe de empedrat,

El moll és un formiguer.

Es de dia, Hi petd un sol calenl,
reconfortador. Hi ha molts vells i mol-
tes criatures que el prenen. Els pri-
mers, asseguts damunt dels taulons.
Els marrees jugant, vigilats de lHuny
per les seves avies i les seves mares.
A la nil s’estén sobre el moll un vel
de misteri. Els vaixells i 'aigua es fo-
nen en la negror de la nit. Obren Pull,
lafaners, uns llumets de color vermell,
verd o blau; immobils, talment com
ulls de mort, que es contemplen a I'ai-

EL NOSTRE DESASTROS MUSIC-HALL
DE LES ARTISTES

Una de les causes fonamentals del
fracas de les pariétés és que no hi ha
artistes; millor dit, hi ha moltes noies
que actuen damunt un escenari, pero
no per ésser artistes, sind, degut a
un simple eamouflage. Parlem a abans
del 19 de juliol. Qualsevol raspa illus-

tre, i amb ganes de viure sense tre-

ballar, podia saltar damunt un esce-
nari. No interessava que les seves con-
dicions artistiques fossin inexistents.
Mentre tingués una cara riallera, fos
una mica desvergonyida, o encara que
no ho fos, ja s'encomanaria al des-
vergonyiment de les altres, podia
aprendre un cuplet ramplé o un ball
per sortir del compromis.

El pretext era bo. I a Pempresari
el que menys Pinteressava era 'art en
si. Per contractar la futura artista li
feia ensenyar les cames o bé li feia
unes proposicions massa honestes. Co-
neixem casos.

Ell volia la sala plena i amb guanys
a base de pocs trencaclosques. Preocu-
par-se de presentar bons numeros?
Res .d’aix6. Ell mai no tenia la vista
a lescenari per premiar qualitats o
corregir defectes. La seva vista estava
concentrada en els «palquitos», alli on
Phabilitat de la diem-ne ja artista,
feia ingressar sengles botelles de xam-
pany a canvi de bitllets grossos. Heus
aci el leil motiv.

Que poques artistes es salvaven! De
la noble professié de dansar amb plas-
tica i fer sentir el ball, d’exterioritzar
tota la bellesa d’unes cangons, pocs
casos existien. Eren les més poques
i les que tenien un sentit de dignitat
i de moral heroica. Perqué era un he-
roisme ésser artista voltada d’un con-
tuberni, de empresari, de la florista,
de Paviosa (1) o de qualsevol alire ce-
lesting. Actuava quan arribava el seu
torn, i fora d’aix0, la resta de la nit,
era un veritable calvari per a ella.

En canvi les altres, passar per 'es-
cenari era qliestio de perdre temps en
el «ireballs. La seva tasca estava en
el foyer castigant un pressumpte «Pal-
quista», tot bevent el primer coclel de
la nit. Unes paraules a orella i veieu
la parella, aparentment felig, vers
aquella inmundicia que se'n deia llot-
ges.

I aixi vivien. I donaven a viure,
(1} Awivsar Corrupeid del mor habillense,

MENTRE TINGUES UNA CARA RIALLERA
I FOs UNA MICA DESVERGONYIDA..,

evidentment. Perqué la que no era
artista es veia obligada a una série
de compromisos, de bell antuvi ad-
quirits, i que estalviava a I'empresari
de donar mants jornals. Aquelles noie-
tes mantenien encarregat del reflec-
tor, a base d’un duret a la setmana
cada una; Vaviosa amb dos o tres,
segons la categoria; el cap de la «cla-
auey amb deu pessetes o més, segons
I’extensié dels aplaudiments; la floris-
ta, segons gue els «clients» fossin de
categoria; el cirabotes i tota una fauna
de filisteus. Resumint: que, a vegades,
si el dia no es presentava eufdric de

personatges, encara havia d’afegir-hi

diners de la seva butxaca.

D’aquesta manera han passat anys
i anys. Aixi han viscut les wvarietés,
donant tomballons i fént una mena de

figareta. Les que tenien sort no es pre-
ocupaven d’estudiar, d’anar a laca-
deémia; les que sentien veritablement
aquelles ansies de millorament, no te-
nien Pescalf del pablic i s’ho havien
de fer elles mateixes. Deixadesa en
unes, tenacitat en les altres. Tampoc
la majoria d’empresaris s’esforcaven
en premiar les que sobressortien de
les altres damunl Pescenari. No els
donaven preferéncia en res, i en can-
vi per les altres, a vegades, tot era poc.

I podiem haver tingut uns quadres
selectes. Amb l'estol de noies que hi
havia pels music-halls barcelonins,
podiem haver muntat les millors
atraccions del mén. No es petulancia
ni vanitat. Ho remarquem perqué hem
viscut les varietés tan a la vora, i sa-
bem les enormes possibilitals que ha-
guéssim pogut treure d’unes noies.
Aquell dinamisme, aquelles maneres
optimistes, Dextraordinaria perfor-
man¢a d’aprendre un cuplet de memo-
ria, amb gestos propis, només ho pro-
dueix un pais com el nostre. A les-
tranger, tot és escola i aprenentatge
llarg. Aci, les artistes s’ho feien totes
soles, sense un mal mestre que les di-
rigis. Coneixem casos de noies com-
pletament analfabetes que aprenien
un cuplet en tan sols dir-lo dues ve-
gades. Una memoria prodigiosa, Una
mena d’autodidactes, Ho feien bé, s'eén-
filaven rapidament i tot en elles era
esnvontani, natural i sense cap enfar-
fec. D’haver existit una veritable es-
cola, i els empresaris haver estimulat
a les estudioses, un altre seria sfock
actual d’artistes.

Es per aix6 que avui ens trobem
sense artistes. Va desaparéixer el 19
de juliol, aguella mina dels «palqui-
toss, i la deshandada fou general. La
que no sentia la vocacid, va veure que
era un mal negoci seguir continuant
amb els nous empresaris.

El panorama actual dels variefés a
Barcelona, és ben pobre. Poques se-
rien les excepcions. La flor i nata es
troba a Madrid, a 'heroic Madrid, i
Valéncia. Per Barcelona, ja hi ha al-
guna cosa bona; pero li falta perso-
nalitat per esdevenir alld que la nos-
tra ciutat necessita. Perd aquest tema,
és un altre aiiestié a tractar, i ho dei-
xem per un article proper,

: Lloren¢ GIBERNAU
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gua negra, i dins de la qual s’esgar-
rifen i tremolen, allarpassals..

Damunt del moll, hi plana un silen-
ci solemne. Les sirenes dormen, Els
mariners si no son a correr el dis-
tricte cinqué, ja son a joée fa estona,
Els llums dels fanals fan una claror
somorta i bruta i per la ratlla de cla-
ror que es dibuixa al sol hi passen
ombres negres, mig esborrades.

Passa una ombra, corrent. Porta un
fardell a P'esquena. Desapareix a la
banda de la terra negra. Se senten uns
quants trels. I de seguida, travessa la
ratlla de llum uns homes armats. Son
els carrabiners. Persegueixen aquell
home que ha pispal coldé d’un dels
magatzems. 1.’han tocalt? Polser si. Pol-
ser no. Perd podria molt ben ésser
que dema, en fer-se clar, fos trobat
un home, estés a terra, al portal d’una
de les voreres de la lerra negra, amb
un tret al cap o al ventre, en mig d’un
céreol de sang. De dia, a la millor,
anava a pescar musclos, a la quilla
dels vaixells o a les clavegueres que
van a parar al moll, i a les nils es
devia fer un suplement amb el coto,
Son els drames de la miséria.

A la terra negra, que ¢s més enca
entremig del Gas o de Montjuie, tam-
bé hi funciona P'amor facil. Perd aci
barrejat amb ¢l robatori de carteres, i
amb alguna que altra baralla que s’a-
caba a ganivetades, producte de la be-
guda, d’alguna cosa d’amors contra-
riats, o d’una rivalitat entre vividors
de dones. O simplement, per gelosia
entre invertils. El mon ¢és un misteri

gue no s'acaba mai,

CR

La parel del Gas; la del davant, Els
«téenicsy del barri en diven La freda
i La calenta, La freda és la darrera,
La del gas és la calenta. De queé vé-
nen aquests noms? Del seglient, Que
hi havia —— ara no sé si encara n’hi
ha—, molla gent que a la nil s’hi ar-
rambava i s’hi posava a dormir. Feien
un ja¢ amb diaris o amb papers, i s’a-
jeien damunl. S'estalviaven, si de cas
els tenien, els cénlims que valia anar
a dorinir a aixopluc del barri xinés,
i dormien igualment. A Phivern, a les
sis de la larda, ja hi havia genl arre-
cerada a la cealentay peraue Pescalfor
de la paret els reconfortava, Als toca-
lardans, els tocava d’ajocar-se a la
afredar. De vegades es produien dis-
puies i ‘baralles que algunes vegades
acabaven l'!]}iiill]'lt’nt.

A Testiu, naturalment, succeia que
la «fredar era la paret meés cobejada,
i que també a primera hora ja s’hi
arredossava gent. Els acaparadors d’a-
questes dues parets, eren pidolaires,
genl del subsol, retuda, vencuda per
la miséria o per «excésy de ganes de
ireballar.

També n’hi havia que tenien mandra
de caminar i que s’ajocaven a dormir
sola la panxa dels lleons de bronze
del monumenl de Colom, i al reple
dels frisos que voltaven el sdcol.

Ex-homes i ex-dones; pobladors del
districte cinqué i gent que ninga no
sabia de qué vivia ni com es guanya-
va la vida, i menys si se la guanyava,
ni ells mateixos, clar, Parracs de per-
sona i de roba, barrejats, sobre un
matalas prim fet de diaris rebregats i
de trossos d’arpillera o de sac, que
esperaven, els uns, arrambats i fruint
de l'escalfor de la «calenta» o tremo-
lanl de fred, i apilotant-se i apretant-
ce, per tal de ler-se una mica d’escal-
for, a la paret de la «freda», que es
fes de dia, per lal d’anar a fer recer-
ca a les piles de deixalles dels carrers,
i als pilots del cagaferro del gas; per
eslirar ¢l brac¢ en passar un carro ple
de bales de cotd per les Drassanes,
per a agafar-ne un grapat i anar-se’l
a vendre en una botiga ronega del
carrer del Migdia.

Les primeres clarors del dia, dones,
els foragitaven d’aquells lloes i els
feien escampar la boira per la ciutal.
En desapareixien ells, i acte seguit,
bon punt comencava de petar-hi el
sol, que era molt de bona hora, se
n'apoderaven lecs mosaues, els vene-
dors de cacauets i avellanes, els xar-
latans, els venedors de petaques, de
«boquilles» i d’encenedors, els pidolai-
res nafrats de debd o de fer riure;
¢és a dir, una altra mena de gent, pot-
ser no tan vencuda com la que hi
anava a raure totes les nits, perd no
gaire més, tanmateix, i cosina germa-
na d’aquella en el gremi de la mi-
Seria.

Un cop passades la «freda» i la cca-
lentay ja som al cor del ParaMel. Al
Parallel empedrat de cafés concerts,
de teatres, de cinemes, de tavernes,
de cafés, de bars, de terrades forni-
des de cadires i de taules, i de gent
que feia beguda. Un Paralel bigar-
rat, acolorit, sorollos, pintorese, di-
guem-ne dinamic?, amb una bona part
de desvagals que es dedicaven a la
contemplacio de la cama i de les cui-
xes grasses de les cupletistes desma-
negades, amb una complaenca evi-
dent, o bé a badar desmesuradament
la boca, a la vorera del davant del
Café Espanyol, escoltant aquella sim-
fonia inacabable, farcida de grinyols
sobtats i de gemecs llargs, entendri-
dors, que desgranava dia i nit, sen-
se parar, Porgue del que fou teatre So-
riano, palau de la pantomima, i que
avui s’anomena Teatre Victoria,

Un altre dia en parlarem d’aquest
altre tros pintoresc del Parallel.

Jaume PASSARELL
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Txecoslovaquia, no serd Austria!

Bélgica, no serd Austria!

Austria, tampoc no serd Austrial
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QUAN S’ACABARA LA GUERRA?

El' mariscal Foch tenia un cuiner
que era fill del mateix poble que ell
i amb el qual hi havia una gran con-
fian¢a. Quan la guerra comenca de pe-
sar per la seva excessiva durada, els
amics del cuiner I'instigaven perqué
aixi que li vingués bé preguntés al
mariscal quan s’acabaria la guerra.
Al cuiner, al qual, dit sigui de pas,
tambhé 1li inferessava de conéixer la
resposta, mai no li venia a ma fer la
pregunta.

S'escaigué que un dia Mariscal i
cuiner es quedaren sols, en una posi-
cié aillada. Mentre el segon prepara-
va la minestra, el primer s’hi apropa,
afamat de poder conversar amb el
seu compatrici, de coses que no tin-
guessin res a veure amb les operacions
militars ni amb res de tot alld que de
tants mesos enca el tenia totalment
absorbit.

En veure’l voltar els fogons, el cui-
ner estigué manta vegada temptat
d’engegar-li la consabuda pregunta.
Pero no gosava. Aixi que li semblava
sentir en el cor aquella empenteta
gue calia per salisfer la curiositat de
llurs amics i la seva, el sentit del res-
pecte i 'imperatiu de la disciplina li
trabaven la llengua.

Fou Foch qui, desitjos d’entrar en
conversa, trencant el silenci, li pre-
gunta:

—:I queé, xicot: quan s’acabara
aquesta guerra?

RAIMU I EL LLORO

L’éxit del film «La casta Susanna,
en la interpretacio del qual excelleix
Raimu, ens ha portat a la memoria una
bona anécdota d’aquest notable come-
diant.

Raimu tornava d’Alger, on havia
anat a filmar algunes escenes del «Tar-
tari de Tarasco». Entre els embalums
del bagatge que portava, hi havia una
gavia amb un magnific lloro verd i
blau. En desembarcar a Marsella, Rai-
mu passava de llarg per la Duana, perd
I’aturd un burot.

—M’sien Raimu... ;Ja sabeu que els
loros paguen?

—Qué em dieu, amic? I com s’ho
fan?

—Poc son ells els qui'han de fer-
ho. Deixeu-vos de plasenteries. Pa-
guen si son vius. No pas si, és un dir,
fossin morts.

Raimu, perplexe, clava els ulls en
el volalil, el qual, clavant també els
seus en Pactor i amb la veu velada
per una sobtada inquietud, diu:

—No fem coses, Raimu... Deixa’t de
gasiveries, i paga!

ALLICONAMENT

Clemenceau no podia veure els mo-
bilitzats que lluien a la manega es-
querre de llurs uniformes uns galons
obtinguts sense moure’s de la rera-
guarda. Un dia topa en un corredor
del Ministeri de la Guerra amb un jove
de espécie dels que ara en diem en-
xufats. El ministre, sense poder-se
contenir, Pemprengué i li pregunta
com havia conquerit els galons que
presumia. L’interpeMat, que, natural-
ment, era un agregat a Intendéncia,
de primer balbuceja una mica, pero
acaba per confessar que totes les se-
ves victories les havia obtingudes al
Gran Quarter General,

Clemenceau s’anota el seu nom, cog-
noms i qualitats, i I’endema el féu
compareixer al seu despatx.

—Amic meu — li digué—, ahir vaig
trobar-vos una mica palid, un si és
no és anémic.. Qué us passa?

—La vida al ministeri és dura, fei-
xuga, aclaparadora, senyor ministre...

—En efecte. I és perque coincidei-
x0 amb v6s que he pensat enviar-vos
una temporadeta al camp.

El jove agregat somrigué a la idea
d’heure, tan inesperadament, un
permis.

—Aci teniu el vostre full de ruta per

a la regi6 de Verdun.. Hi trobareu
hosc, aire, sol... _

Es digué que d’enc¢a d’aleshores, els
agregats cuitaren’ a treure’s els galons.

EL CATALA QUE ARA NO ES PARLA

Un amic nostre ens, diu que l'altre
dia va haver d’anar al Teatre Catala
de la Comeédia, de tres a quatre de
la tarda, per trobar-hi una determi-
nada persona. Aquesta, pero, encara
no hi era, i com que era I’hora d’as-
saig de la companyia, el nostre amic,
per fer temps, va encontornar-se en
una butaca, invisible als actors que
es movien per I'escenari, gracies a la
penombra de la sala,

L’obra en asasig era «El deixeble
del Diabley, de Bernard Shaw, perd no
segons la traduccio impecable de
Penyorat Carles Capdevila, que és la
unica que coneixiem, sin6 la d’un ig-
norat analfabet que ha enriquit la
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nova versié amb profusié de buenos,

pueses, vamos, entonces i hasta luegos,

sobretot en aquella part de 'obra en

la qual intervé el senvor Enric Borras.
Ens sembla que ens agradara,

LA RADIO

Entre les moltes coses pintoresques
que hom escolta, si us plau per for-
¢a, per radio, volem destacar, avui,
una perla trobada — escoltada, més
ben dit — per una radio bastant ofi-
cial, dz les encara moltes radios que,
mentre sopeu o dineu, us van emitint,
per tal d’assabentar-vos del que passa
al moén: informacions redactades i lle-
gides de manera que es comenta sola

amb la transcripcié de la susdita

perla.

La perla:

—Estas jévenes, fueron martiriza-
das, escarnecidas, paseadas por las ca-
lles de Cddiz... y, después, fueron «afu-
siladasy!

ADULTERI

El rellotger X tenia una amant,

Un dia, la dona del rellotger va te-
nir coneixement de I'adulteri de qué
la feia victima el seu marit.

Aquell dia, havent dinat, el rellot-
ger anava, com de costum, a veure I’'a-
mant a casa seva, quan, a mig cami,
va notar que la muller el seguia,

Ell, impertérrit, segui caminant, i
en arribar a1 casa de I'amiga, truca a
la porta, enlra dret al menjador, s’en-
fila a una cadira i déna corda al re-
Ilotge de paret.

Baixa de la cadira, i en preséncia
de la dona, va dir a 'amant secament:

—S6n dues pessetes.

La dona propia estava tota sufocada
en veure que havia fet quelcom im-
propi i equivocat!

UN ALTRE DE RELLOTGES

El fabricant B. era molt de la broma.

La seva amigueta li anuncia antici-
padament que en termini breu era el
seu sant i que havia vist un precids
rellotge de nolsera que li feia ‘molta
falta i ensems molta patxoca.

El fabricant B. ho explicava als seus
amics de la tertulia,

—I quée?

—Doncs el dia del seu sant, en comp-
tes d’aquell que ella m’havia demanat,
que era carissim, li vaig regalar un
rellotge de sorral

UN ALTRE DE SORRES

El matrimoni Z. baixa laltre dia al
principal, inopinadament, en una hora
intempestiva, triada inoportunament
per les fatidiques sirenes.

La veina del principal, tenia visi-
ta: un jove amb el cabell ricat i en-
gominat.

Ella comprengué la sorpresa dels
veins que sabien que tenia el marit al
front (sanitari) i digué tot escu-
sant-se:

+Aquest amic ve del front del meu
marit.

Tothom en tingué prou amb aques-
ta senzilla explicacid.

UN DEL FRONT

L’altre dia, a proposit dels comen-
taris actuals sobre la guerra total, ens
deia un amic que a cert sector del
front de guerra on ell s'estd habitual-
ment, el tenen per un heroi, i més d'u-
na vegada ha sentit dir a cau d’ore-
lla d’alglt que se’l mirava passar:

—Es un tiarro, un heroi.

—iesnd

—Si, té 1la dona a Barcelona.

—Segurament la dona — deia ell—,
no en deu treure tant de partit a Bar-
celona de tenir el marit al front.

—Es la guerra total!

A PARIS

A Paris, cada dijous, al mig dia,
toquen les sirenes d’alarma, per tal
de recordar els parisencs que estan
en provable perill de bombardeig aeri
i que un dia determinat (no molt lu-
ny#) potser els caldra trobar en plena
vigéncia totes les mesures defensives
que el Govern frances ha anat acumu-
lant en benefici de Ilurs conciutadans.

Un dels darrers dies, dijous, un pa-
risenc de soca i arrel explicava a un
bareceloni recentment arribat a Paris,
totes aquestes exposades raons que
fan fenir tanta cura dels serveis de
defensa a Franca.

Un cop enterat, el barceloni fou in-
terrogat pel parisenc:

—~Qué us sembla?

—Donecs em sembla que a I’altura
que hi som, ja podrieu comencar a
fer-ho tot aixé dos copets cada set-
mana!
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«LES SINDICALS 1 ORGANITZACIONS
MOBILITZARAN 100.000 VOLUNTARIS
PER A L'EXERCIT POPULAR»

—I per qué aquests 100.000 voluntaris?
—Per retirar els «voluntaris»,

NAZISME A L'ARGENTINA
—Els nazis ja han comengat la seva ac-

tuacié a la pampa.
—5i. Fan propaganda poumpera,

SENTIT PRACTIC
—Santedat, a Basconia ens estan matant
tots els pastors d'animes.
—Mentre ens deixin les ovelles...

—Diu que han penjat un acaparador.
—Vols dir que a Catalunya han penjat

. algl per acaparar arrds o mongetes?

—No, «ens Siam,
—Ah,.!

—La clau de la situaci6, la tinc jo. Per
quelcom és tan acreditada la clau anglesa.




