UN CONTE INEDIT-
JOSEP

1 EL SENYOR X

El cor se li va posar a bategar pressosa-
ment | enrogi fins a les orelles. A més, es
pica els dits. Justament ho estava pensant;
“Potser tindras la sort de veure de prop
el senyor X." Pergué Josep treballava a
casa d'ell, Hi posava un vidre, | t&, el
senyor X havia entrat, havia penjat el
barret i |'abric i després s’havia mocat.
Tot qixd a menys de tres metres de dis-
tancia de Josep. A menys de tres metres!
Ah, aixo si que ho explicaria al migdia
a Caterina. La cosa s'ho valia. "He vist
el senyor X com et veig a tu ara, Es una
mica granellut de cara...” | ja sentia lg se-
va resposta: “No,., De debd? Oh Josep!”, .
..El senyor X es fica a |'habitacié del
costat i, a través de la porta, Josep sentf
que forfollava papers | estossegava. “Si

torna g sortir li parlards” — pensa de sob-
te. Perd. de seguida s'esverd de la seva
audacia.. Parlar al senyor X! i bé, qué?

Ben mirat no era pas tan audaciés com
aixd. ¢No parlava amb la minyona i amb
iel.cambrer de |'hotel? En aixd no hi havia
pensat mai i no hi havia pas cap dubte
que era un raonament que tahcava de cop,
La cosa, doncs, era factible. Qué li diria?
A veure: “Bon dia, senyor X.” No, aixd no
resultava gens ni gota. Era una frase sen-
se suc ni bruc i, a més, ja érem prop de
migdia: “Qué tel, senyor X.?” Tampoc,
Massa - franquesa. La cosa resultaria inne-
gablement molt més senzilla si el senyor
X llinterpelava. Aquest pensament el féu
enrogir de plaer. ¢Per qué el sényor X no
se |i podia adrecar? Era un democrata. Un
amic. dels obrers, Li podia preguntar, per
exemple: “Quant guanyeu?” |. el sou es-
quifit de Josep li podria: servir.de. base i
tema per al seu.proper discurs electoral.
Josep ja el sentia: “¢Sabeu quant -guanyen
els vidriers? Setanta pessetes!.L'altre dia
va venir-ne un a casa.  (Josep, en pensar
aixd s'emociond tant que deixa el marte-
llet consirosament.) -Un home casat i amb
fills...” ‘No. jali deia. Caterina: “Tu no to-
ques mai de peus a terra.” Perd, a veure,
per qué el senyor X no'li podia parlar? Es
podia interessar, posem. per cas, per una
giiestid técnica sobre la colocacié dels vi-
dres. Diguem... els avantatges dels clauets
damunt del mastic. | ell, Josep, li daria
unes aciencades explicacions. Peré no. El
senyor X no tenia pas massa temps. Més
aviat li dirioc amb cara i expressi6 jovials:
“Com anem, jove? Treballant, oi?” | pas-
saria de llarg, tot enfeinat, brandant el
cap benévolament. Perd ja n’hi havia prou
tractant-se com es tractava del senyor X.
. .Senti que forfollaven el pany  darrera
seu. El senyor X sorti. Josep s’aplicd, amb
inteligent expressié, a picar els clauets.
El senyor X devia pensar: “Heus aqul un
obrer consciencits.” Perd no digué res dels
seus pensaments i s'allunyd passadis avall,
Potser quan ftornaria. Perqué era evident
que tornaria, “Deu haver anat al water”
— pensa Josep. | no pogué aturar un al-
tre pensament, de mena molt més mons-
truosa, que li vingué d'esquitllentes: S'i-
maginava el senyor X amb els pantalons
avall i els elastics pengim-penjam. Perd de
sequida rebutja, indignadissim, aquesta ir-
reveréncia.

No podia anar-se’n d'aquella casa sen-
se haver parlat amb el senyor X. Era una
ocasié Gnica en la seva vida. Quan ho ex-
plicaria a Caterina...: "He parlat amb el
senyor X i m'ha dit aixd, qixdo i aixd al-
tre.” Temps a vehir ho contaria a Carles,
el seu fillet: “Una vegada vaig parlar amb
el senyor X." Perd com, com? | si li deia:
“Cap a dinar, senyor X.? Apg, apa...”" No,
no, no... Quina bestiesa! Aquest to casold
era del tot desplacat aqui. “Com esteu,
senyor X?” Aixd ja és més passador. “Com
esteu, senyor X?” Molt més passador. Pot-
ser seria bo d'interessar-se per la salut de
la senyora X. "l la vostra senyora?” Bé,
suposem que preguntava aqixd. ¢Qué res-
pondria el senyor X? "Bé, molt bé. Gra-
cies.” Era possible que respongués aqixo.
També era possible que afegis: "¢l la vos-
tra, de senyora?” Oh, quan diria a Cate-
rina: "El senyor X ha preguntat per tu!”
Perd, era casat el senyor X? Aquest dubte
el féu tremolar d'espant. No, de cap ma-
nera no podia arriscar-se a preguntar per
la salut de la seva problematica senyora.
Li sabia greu per Caterina. Aixi quedem
que diria: “Com esteu, senyor X?” | hi ha-
via almenys un 85 per cent de probabili-
tats que el senyor X respongués: "“Bé i
vés?” Llavors, al seu torn, la resposta no
era gens dubtosa: "Bé també. Moltes gra-
cies!” Es clar que aixd no tenia res d'ori-
ginal, peré no es podia negar que era una
formula polida, ensems que respectuosa.
El maxim que podia fer era suprimir el
“també"”, Havia sentit dir que als grans
homes els plaia la concisid. “Bé. jMoltes
gracies!” | si deixava cérrer el "moltes”?
“Bé, Gracies!” Aixé sonava amarat d'una
noble i severa elegancia, "Bé. Gracies!”.

El senyor X ja tornava. Ara era I'hora.
O qara 0 mai, Josep es posd nervids i vin-
gué ben prim que no trenqués el vidre,
Les cames |i feien figa. “Si, deu venir del
water” — pensa a despit del seu desba-
llestament. El senyor X ja era prop seu.
S'eixugava les ulleres, Es pard. Se les posa
curosament, desplegd el mocador i es mo-
ca. Com un cop de roc que el deixa atuit,
Josep tingué la certesa que el senyor X
estava refredat. Tot en orris. Podia ara,
verament, preguntar-li: “sCom esteu, se-
nyor X?"

El senyor X es fica a I'habitacid. "iQue
ets ase!” — es digué Josep amb malicia,
havia desaprofitat una ocasié Gnica. ¢Qui
sap si en aquell moment, que ja havia ro-
dolat avall, s'havia decidit la seva vida?

¢Qui sap si s'havia trobat en una cruilla
del desti? Es recordava bé d'un cas his-
toric que, quan anava a estudi, li havien
explicat a dotzenes de vegades, Un rei
de Prissia {podria molt ben ésser Frederic,
perd no ho sabia del cert) n’era el prota-
gonista. La cosa ana aqixi: Una vegada
que passava revista a les seves tropes, el
rei deixd caure expressament el seu basté.
Cap soldat no gosava collir-lo, perd un de

'sentia bé, encara que no era capag de

destriar=les. =~ v o

No estava tot perdut. El senyor X en-
cara podia tornar g sortir. | si sortig,
aquesta vegada no ho deixaria cérrer aixi
com. aixi.~-Ara--que no -li -podia. pas pre-
guntar: “Com esteu, senyor X?" Hauria
estat una befa. Calia demostrar=li la seva
afeccié i, de passade, la seva intelligéncia,
Ah, ja ho tenia! Una pensada brillant, Li
diria: "Vaig escoltar el vostre discurs i em
va plaure molt.” Exacte! Era qixd el que
calia. |, 'encara, ho podria reforcar amb
la citacié d'un passatge del seu discurs.
Aixi li demostraria que, “realment”, I'ha-
via escoltat. Aquell mateix de: “"No s’ha
de destruir siné harmonitzar, Cercar |'e-
quilibri i I’harmonia entre les dues grans
forces de la produccié: el capital i el tre-
ball.” Bé! Aixd innegablement resultava

forca. O bé aquell altre: “Nosaltres des

d'ara ens erigim en defensors de la lli-
bertat, els limits i les dimensions de la
qual estan marcats per les nostres lleis de-
mocratiques.” Potser no era ben bé aixo,
perd, en el fons, estava segur que deia el
mateix. Sobretot no havia d'oblidar alld
dels limits i les dimensions. jEll també
havia estudiat geometria! ;

La cadira del senyor X es mogué. Pot-
ser tornaria a sortir ara. Més intensament,
Josep ja no podia escoltar: sentia el zup-
zup accelerat de la sang. El senyor X ve-
nia. “Vaig escoltar el vostre discurs i em
va -plaure. molt,” Molt o moltissim?

El senyor X, seriés i absent (¢pensava en
el proper discurs?), es dirigia vers ell.
“Coratge, Josep!” Era una ocasié Gnica. Es

més espavilat que els altres, s'avanga, el
colli i digué a |'emperador: "Majestat, us
havia caigut el basts.,” Bé, poc temps
després, aquell home era caporal de la
guardia de |'emperador, Ell t=~k% s’havia
trobat en una criiiia Gei destl, ¢Qui sap
si el senyor X (que hauria copsat de se-
guida la intelligéncia de Josep) no I'hauria
fet secretari o administrador? Forces obs-
cures estaven en joc i ell, Josep, ha pres-

trobava en una crujlla del desti. He diria
a Cdterina. | al café... "Senyor X. Vaig,
vaig... — s'empassa la saliva. Vaig escol-
tar el vostre discurs i e va agradar molt,
Sobretot alld de, de... nosaltres des d'ara
ens erigim, erigim en defensors de la lli-
bertat. D'aquella llibertat els limits i les
di... dimensions de la qual estan marcats
per les nostres lleis, lleis democratiques.”

S'aturd sense alé, Tenia una desagra-
dable sensacié d'escalfor a les orelles, El
senyor X se’l mirg, ni sorprés ni enutjat.
Exactament, ‘amb ulls de peix. Es mira
aquell home amb granota blava que po-
sava un vidre i, de passada, mird, sense
canviar d’'expressié, al carrer. “Qué dieu?”
— li pregunta. Perd Josep ja no es veia
am cor de tornar-ho a repetir.

w*ow %

Caterina estava amoinada. Es veu que
el fogd de gas no li rutllava com caldria.
“Mai no diries amb qui he parlat, avui?”
— digué Josep. "No ho sé. Tu ho diras...”
— “Amb el senyor X! Cap resposta. Ca-
terina burxava els forats del fogé amb una
agulla de fer mitja. (¢Com era possible
que Caterina no restés esblaimada?) "Es
un senyor molt amable. Li he dit que ha-
via escoltat el seu discurs.” Hum... vingué
aquesta vegada des del fogd. Aquesta res-
posta no podia satisfer ningd. "M’ha dit
que estava molt content d'haver-me co-
negut.” (Mentida! Mentida!) $i? — fou
la desencoratjadora resposta. | afegi: “Ves,
que no vingui gas ara al migdia...”

J. MORERA | FALCO
(I-lustracié de Marti Bon)

Una magnifica escena del film «Terra espanyolas, interessantissim document de la tragédia que viu el
nostre pais i que ha recorregut amb éxit triomfal les principals capitals d’Europa | d'América
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PASSEJANT

Aquella vella endolada
fent mitja al portal |
i vora seu la llocada...

Oh, dormir damunt de I'herba
una son d’aigua gelada!

Un carro invisible grinyola com un bestiola
docil i enfredorida.

En les llantes brillants hi ha sang d’estels
. 2'scler de pedra terida.

El carreter porta dalla esi.clodc i una ampla
faixa tenyida...

Oh, dormir domunt de I'herba
amb lluernes a les temples!

L'Home del Sac salta
d‘un teulat a laltre
amb vent a la pitrera

i penells a les butxaques.

—Oh, dormir damunt de I'herba
una son de branca alta!

Aquell infant cap ‘@ I'éscola,
aquell mul cap a la quadra,
L'hora, vestida d’enydranca,

té una cita amb un pollancre.
Oh, dormir, dormir damunt de I'herba ",
com una fulla xopd d'alba!

Front de Catalunya, 22 d’abril del 1938;

Agusti BARTRA

PUIXKIN I DOSTOYEVSKI

Quan Pautor de ”Crim i castig” s'ado-
nava que "'Rissia encara era jove + que tol-
just comenygava a viure”, perd que d’aquesta
adolescéncia "la culpa no era del poble”,
ja havia polemitzat des de la seva revisla
amb la revista Anals Patris” sobre la im-
portancia literdria, nacional i internacional, de
Puizkin, Contra aquells vulgars cronistes que
titllaven Vautor de la ”'Visio del Rei’” de fal-
ta de sentit popular, Dostoyevshki escrivia,
amb el seu singular entusiasme de precursor
i de vident: ;

" Diuen que Puixhin no sabé arribar al po-
ble. Perd és perqué el poble no ha avangal
en la seva evolucid, 1 no ha avangat perqué
no podia. Ni tan sols sap llegir! Perd aixi
que aquesta evviucid s’inicii, immediatament
Puixkin aconseguird, per a aquesta massa,
significacié nacional. Més encara: tindva per
a ella significacio historica 1 passara a ésser
un dels nuncis del princips 'universal” tan
amplament 1 humanament contingut en la
SeUa OB s i i S
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coneixement amb els européus, ja ho sabiem;
tot el que pogués explicar-nos. la cruihitzacio,
ja eéns ho haviem explicat nosaltres, i aquest
saber, en la seva forma més completa i har-
monica, se'ns manifestd en Puixhin, En ell
virem comprendre que Videal vus es xifra
en... la integritat, la universal harmonia, la
unid de tola la humanitat L'aparicié de Puix-
kin ens iHustra adhuc de la nostra futura ac-
tuacio. L'anima rusa, la idea rusa ha tingut
també altres intérprets al costat de Puixhin,
rerd només en ell va ‘manifestar-se en tota
la seva plenitud, com un fet total i consu-
mat."’

UNA ACTITUD DE PUIXKIN

En una esquematica biografia de la dissor-
tada i glonosa vidd de Puixkin, editada pel
Casal de ta Cultura amb motiu de ”’L’exposi-
cid de Puixkin”, celebrada durant el mes
d’abril, trobem la reproduccid d’un quadre
externament i pictoricament ingenu que és,
a la vegada, ple de profund sentit evocatiu.
L'epigraf posat al peu d’aquesta Hustracid,

PUIXKIN

"¢Qué hi fa que el poble, en el grau ac-
tual de la seva evolucid, no emtengui Puix-
kin? El comprez?dr& més tard i en els seus
boemes aprendrd a conéixer-se.”

DEFINICIO DE PUIXKIN

Manllevem encara a Dostoyevski, aquesta
definici6 de Vobra de Puizkin, que traduim
del "’Diari d'un escriptor’’!

"Cada vegada — escriu — veiem més cla-
rament Venorme transcendéncia de Puixkin,
malgrat algunes estranyes opinions literdries
que sobre aquest gran poeta, han estat eme-
ses durant aquests tltims temps en dues-re-
uistes... Si, nosalires veiem precisament en
Puixkin la confirmacié de tota la nostra idea.
La seva significacié en el desenvolupament
de la nostra Dilria és profunda, Per a tots
els russos representa la viva demostracié, en
tota la seva plemtud artistica, d’alld que &s
Vanima rusa, vers on tendeizen les seves for-
ces i quin és Videal de I'home nis. L'apa-
ricid de Puizlkin és la prova que Vantiga
cwilitzacié ha madurat fins a donar els seus
Jruits, i gue els seus fruits no sén menys es-
timables sind espléndids, Tot el que de nosal-
ires mateixos poguéssim saber mitjancant el

diu textualment: ""Puixkin llegein les seves
poesies al Liceu I'any 1815.”

1815. Puszkin hicessta, adolescent de setze
anys, es troba al centre d'un salé dauvat, en-
tre un rodol formés de popes, generals aris-
tocrates... El cos test, el brag dret en un gest
declamatori que Veleva, la ma esquerra ce-
nyint el full de paper on el poema escrit
ressona ara entre els seus llavis calids i sen-
suals. L'actitud, per a un poeta adolescent,
no pot ésser més bella: plasticitat de semi-
déu; allegoria de wident a 'hora de profetit.
Zar la futura llibertal dels pobles. El cos
erecte, el cap — aureolai d’uns vinxols de ca-
bells cargolats — vigid, Neugerament tirat
enrera perqué la mirada trobi cami per da-
munt les mircdes benignes o mofetes de la
gent que l'eraolta. 1, tot ell, convertit en
Verb, exultanl, tant com del seu futur, del
futur de la seva patria, venjant-se de la seva
fu;da 1 de la seva mori saliant enlld dels se-
g (i

YPuszhin Negeix les seves poesies al Liceu,
Vany 1815™: com si, profétic, llegis les no-
ves taules de la Llei o el missatge de la Ui-
bertat de tots els pobles, '

Xavier BENGUEREL



|
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LART DE
TOLSTOI

Si l'art de Tolstoi té fonts objectives i
historiques no deixa, perd, d'ésser xop de
la poderosa personalitat de |'autor, El “jo”
geganti de Lle4 Nicolaievitch, I‘organitza i
el determina. Tolstoi, en definitiva, ens
parla sobretot d'ell mateix. En una de les
seves primeres expansions literdries confes-
sa que, en tota creacid, el que interessa
més és la personalitat da |'autor i la ma-
nera en qué ella es manifesta, El caracter

passio per les cartes”. En I'art de Tolstoi hi
abunda la histdria viscuda. Raciocinis ted-
rics i construccions especulatives com en
l‘obra de Dostoiewski, no en trobareu en la
seva. Tampoc no hi ha res de la novella
experimental de Zola.

Tolstoi no és |'observador de I'anima hu-
mana; n'és I'historiador. El seu art no és el
laboratori, sind el museu de la vida hu-
mana.

LLEG TOLSTOI

autobiografic de |‘obra de Tolstoi no pot
ésser posat en dubte. Tots els problemes
del segle dinou — els socials, els morals,
els religiosos — hi figuren perqué absorbei-
xen el mateix autor tal com ell els ha “vis-
cut”,

En la seva obra, alguns problemes ocu-
pen una gran espai; i, si bé no tenen res
de realitat objectiva o histdrica, han preo-
cupat molt a Tolstoi, com per exemple el
problema de la mort. El pensament de la
mort s'ha presentat al comte rus en for-
mes molt diferents; d'antuvi, sota un as-
pecte bastant pagd. La naturalesa, fisica-
ment sana de Lles Nicolaievitch, es revol-
tava contra. la ma[ultia, la vellesa i la
mort,

El pensament de la mort abassegava ca-
da dia més ¢l patriarca de lasnaia Poliana,
perd la seva: malenconia pagana comencgava
a transformar-se en angoixa metafisica.
Tolstoi s'horroritzava davant d'un buit que,
malgrat tots els seus esforcos, no arribava
a emplenar amb la preséncia de Déu.

Tolstoi, analitzant aquest tema, havia
llindat adhuc en la idea del suicidi. Quan
semblava el més feli¢ dels homes; quan
'aureclava una gléria com cep artista no
n’ha conegut de semblant; quan fruia d'una
felicitat familiar, guan la seva salut era bo-
na, fent-lo fort com un roure millenari,
Tolstoi amagava les armes de les quals es
podria servir, en un moment de suprema
desesperacié, per donar-se la mort. Aixé
era una psicosi del racionalista que no
havia pogut resoldre aquest problema car-
dinal. Cal confessar, perd, que mai no sorti
d'aquesta psicosi. Sols va poder atenuar-
la, abrigant en ell la fe en Déu i la con-
viccié que sols la vida del poble déna I'e-
quilibri mental..

Trobant<se en plena vellesa, parlava de
la mort amb una tristesa tan profunda, que
li feia banyar els ulls en Ilagrimes. '

L‘amor i el coneixement de la vida, sén
un altre element capital de I’art de Tolstoi.
Deriva del fet que ell no fou mai—en cap
periode de la seva vida—, exclusivament
un literat. Aquesta abséncia -de caracter
professional de la seva literatura és en ex-
trem remarccble. A despit de diferéncies
socials contra les quals ell protestava,
aquest literat era. també un aristocrata, un
propietari, un oficial, un pedagog, un fild-
sof, un. sportman i un socidleg en accid,
La literatura no era res més que un dels
dominis on-es desplegava la seva. rica per-
sonalitat i fou, innegablement, la passié de
la seva vida, encara que al seu costat n’hi
haguessin d’altres com I'econemia agricola,
la practica pedagdgica, la pintura, la mi-
sica, les dones, la caga, el tennis i els ca-
valls. En la-seva persona es combinaven les
passions "nobles” i les "altres”. Demés en
el doble fons de la.seva anima de gran
senyor, hi' haurfem trobat la idea que
sols les passions ennobleixen |'dnima, En un
dels seus contes diu, d'un dels herois, que
era dificil no estimar-lc “des del moment
que posseia tants vicis”. D'un altre, diu:
“Hauria estat un bon home sense la seya

El desti i la curiositat han eixamplat el
camp reduit de l'‘observacié, perd Tolstoi
resta, fins a la fi, I'historiador de les qua-
tre esferes socials amb les quals, durant la
seva vida, tingué intimes relacions; el gran
mén, l'aristocracia rural, I‘exércit i la pa-
gesia.

Ferran CANYAMERES

LLETRES

LA NOVA MORAL,]

Cap el 1910, el Mestre de prosistes i de
pensadors, Pere Coromines, va donar al
Teatre de Novetats de Barcelona una con-
feréncia que va produir sensacié, La seva
veu ben timbrada, el seu gest, la magnitud
del programa que hi va exposar impressio-
naren fortament |'opinié barcelonina. Vint-
i-set anys enrera, Pere Coromines es troba-
va en la plenitud de les seves facultats fi-
siques i ens donava, als qui el seguiem,
la sensacié d’un atleta de I'esperit en pla
d‘enderrocar moltes coses caducades, sense
per gixd estar-se de bastir-ne de noves. No
esmentarem avui la substancia politica d’a-
quella inoblidable conferéncia matinal.
Només volem referir-nos a la constatacié
d‘ordre moral que el gran orador va esco-
llir per cloure el seu formidable parla-
ment.

Després d'haver-nos delectat amb la fi-
xaci6, ben clara i categdrica, d'un progra-
ma de govern, magnific, d'un seguit de
transformacions urgents en la vida ciuta-
dana, va aofegir Pere Coromines:

“Perd tot gixd, adhuc assolit, de res no
ens serviria si no ens esforcéssim a ésser
CADA DIA MES BONS. Cal que la nostra
bondat personal, individual, sigui la que
doni solidesa i eficacia a I|'obra general
que volem emprendre”...

Ha passat més d’un quart de segle. Els
que encara no teniem vint anys aleshores,
comencem de devenir vells. Aixd fa que tal
vegada no siguin els mots transcrits, els
que, exactament, va pronunciar el “leader”,
Perd tenim la seguretat absoluta que I'es-
perit va ésser el que deixem consignat,
Pere Coromines, cap d'una agrupacié po-
litica compacta i prometedora, tenia |'ob-
sessié santa de trucar a la porta dels nos-
tres sentiments, per tal d’inclinar-nos a una
obra conjunta d’'autosuperacié moral. Per
primera vegada, véiem obrir-se en politica,
una portella a I'Infinit, El joc dels partits,
I'entrellat de les lluites, I'assalt a les ur-
nes, sobreeixien del seu acostumat taranna
de vivor, de duresa o d'astlicia, per a cris-
tallitzar en una obligacié nova: la d’ésser,
cada dia MES BONS,

Companys i amics; si tots i cadascun de
nosaltres, des de la cleda respectiva, ha-
guéssim practicat sempre, des d’aleshiores,
aquella suggestié tan noble de Coromines,
qui sop si hauriem pogut estalviar-nos mol-
tes de les malvestats que patim. | en ésser
cotitzada la Bondat, en politica, hauria mi-
llorat tant el nivell dels nostres torneigs
ideoldgics, que la nostra terra hauria tor-
nat a ésser “poblada de lleialtats” com als
temps del rei Pere i aquell Honor de Ca-
valleria, admirgblement cantat per Josep
Carner, féra encara avui el generador de
les nostres accions i les nostres idees.

Perd la Bondat no es cotitza gaoire en

politica — ni fora de la politica —. L'e-
dat contempordnia es caracteritza per un
menyspreu  d‘aquella inapreciable " virtut,
Quan hom diu que Tal és un “bon home”,
el judici implica commiseraci6, si no menys-
preu. La bona Fe, serveix per a advertir
els vius talment com si assistissim a un
redrecament dels murris, exaltats per les
novelles picaresques del segle XVII espa-
nyol. Tenir “bona fe” no fa creditor un
home al respecte i la veneracié publiques
sindé que el converteix en el totxo de la
pantomima. | bé, aixd no pot perdurar i
cal_posar-hi, ben aviat, remei i esmena.

El ritme del moment, el trangol terrible
que ens fueteja I'anima des del 19 de ju-
liol encéd, ens obliguen a fer examen de
consciéncia i disposar-nos a esguardar la
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vida amb uns ulls diferents dels que I'ha-
vem esguardat fins avui. L’enorme magni-
tud del droma, les seves arrels profundis-
simes, ens arriben a les pregoneses de
I'anima, | no seriem dignes de la solucié
satisfactdria, que no podem menys d'espe-
rar, ni de la victdria definitiva del Dret i
de la Legalitat, si per la nostra banda no
estiguéssim decidits — ben decidits — a
millorar la nostra condicié d'homes, d'a-
cord amb els mots profétics de Pere Coro-
mines; ens cal esforcar-nos a ésser CADA

DIA MES BONS. Ens cal anar de dret a
la plasmacié d'una moral nova. D'una mo-

L'acusacié contra Socrates fou formula-
da en:aquests termes: “Socrates és culpa-
ble de corrompre la joventut, i de no creu-
re en els déus en els quals la ciutat creuy,
sind en altres divinitats noves. La pena
que demanem és la mort”,

En els seus comentaris, Joan Creixells
diu; "Socrates renuncia — en I'"“Apologia”
de Plato i probablement en el discurs his-
toric — a l'allusié a la seva assisténcia a
les festes religioses.., El que es discutia no
era el respecte exterior que Socrates fe-
nia als déus de la ciutat — car els ate-
nesos scbien que Socrates complia exte-
riorment els seus deures religiosos — siné
la seva fe en aquells déus. Amb I'afirma-
cio6 de la seva assisténcia a les cerimo-
nies religioses té Socrates un triomf pura-
ment verbal sobre els seus acusadors; el
sentit profund de l'acusacié resta en peu.
Socrates sap prou que en aquest aspecte
els acusadors tenen raé, No en l‘aprecia-
cio dels fets certament, perd si en els fets
mateixos. El més formidable atac contra
la religio grega és el descobriment de la
consciéncia moral per Socrates i del fet
de la intrinseca bondat o maldat de les
acusacions, independentment de cap ana-
logia amb cap possutge de la mitologia
.grega”. =

En una acotacid al marge, Joan. Crei-
xells senyala al lector el dialeg “Eutifron”,
En aquest dialeg Socrates alludeix als:déus
i deesses de la religié grega i a llurs qven-
tures, i diu ol seu contraopinant: “Es a
dir, que tu creus que entre els déus hi hu
en realitat combats, terribles enemistats i
lluites i totes les altres coses que ens
diuen els poetes i ens representen els bons
pintors en diversos objectes sagrats i que
!sén també representades en la tinica ple-

| .na de brodats de colors que per panate-

nees hom puja a [FAcropoli? Aixd direm
,ql.ie és veritat, Eutifron?”

I més endovant, diu: “Per exemple, Eu-
tifron, el que tu ara fas de castigar el
teu pare, no féra estrany que fent-ho fos-
sis agradable a Zeus perd avorrit per Cro-
nos i Uranos, pluent a Hefest pero ayor-
rit per Hera, i si hi ha algun altre déu
que pensi diferent sobre aixd, també. per

per ell”,

les matelxes raons fores estlmat o ayorrit
A . i puntide vista. és comprensible que hi ha-

I amb remurcable sagacitat, Socrates es-
cateix si els és agradable o util als déus
i deesses els dons i els sacrificis de bes-
tiar immolat que els homes els ofereixen:
“Qué has dit que eren l'accié pia i la
pietat? No és una mena de ciéncia del sa-
crifici i de l'oracié?... 1 el sacrifici, no és
oferir presents als déus, mentre que pre-
gar és demanar als déus? .. Segons el
que havem dit, doncs, la pietat seria la
ciéncia de fer presents i de demanar als
déus... La pietat, doncs, seria una ciéncia
d’una mena de comerc que hi ha entre els
déus i els homes.,. Perd digues-me, quin
guany hi ha per als déus en els presents
que nosaltres els fem? Car els presents que
ells ens fan sén ben clars. No hi ha cap
bé que no ens sigui donat per ells. Perd
del que prenen de nosaltres quins avantat-
ges en treuen? Els férem tan superiors en
el comerc que prendriem d'ells tots els
béns, mentre ells de nosaltres, cap?”

Socrates sabia que aguestes formes d'a=
dorar la Divinitat, en aquest cas;: les di-
vinitats, no eren més que reminiscéncies
dels temps primitius en qué I'home sentia
terror de tot el que el voltava i que no

comprenia; i que empés per aquest terror

i la seva ignorancia havia imaginat per
tot arreu éssers maléfics, dels quals era
necessari apaivagar la colera i captar-se la
beneyoléncia; aquest: fou l'origen dels dons
i dels sacrificis, adhuc de victimes huma-
nes, que oferiren a Ies primil-i'ves divini-
tats.

Els: homes prlrmtms suposaven que les
divinitats: tenien els mateixos sentiments
humans puix que les creien corruptibles
amb els dons i presents que els feien.

La concepcié d'una Divinitat dnica, d'un
unic Poder omniscient i omnipotent, d'una
Justicia implacable i incorruptible ja de-
nota una fase més avangada del pens
ment huma.

Atenes — . com cada una de les ciutats
gregues — tenia les seves: divinitats locals
que .protegien la ciutat — en cada ciutat
les divinitats eren diferents —. Els homes
d'aquell temps creien que I'existéncia de
lo ciutat i la vida dels seus habitants de-
penien de la proteccié que els atorgaven
aquelles: divinitats locals; des  d‘aquest

"”El sentit dels mots
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guessin lleis que reglamentessin i decla-
ressin obligatories les cerimonies rituals i
els actes expiatoris amb els quals la ciutat
pretenia assegurar-se la proteccio de les
seves divinitats, Algunes d'aquestes divi-
nitats eren antics herois . que hom creia
que estaven enterrats en determinats in-
drets de la ciutat, i pel fet que estigues-
sin enterrats dintre del territori de la ciu-
tat estoven obligats a protegir-la; aixé ex-
plica els robatoris sacrilegs — de reliquies’
o d'imatges — que una ciutat cometia
contra una altra, per adjudicar-se la pro-
teccié d'un heroi o d'una divinitet en per-
judici d’aquella ciutat que se'n trobava
desposseida.

Socrates fou sempre respectués amb les
lleis i els costums de la seva ciutat, Els
atenesos no pogueren acusar-lo de no com-
plir els seus deures religiosos,

Socrates exhortava els atenesos a prac-
ticar la virtut, Socrates no s'explicava que
I'home fés el mal només que per ignoran-
cia de la virtut, per una mena d'obscuri-
tat de la consciéncia. Joan Creixells, que
tan bé va saber aprofundir el pensament
de Socrates, diu en els seus comentaris;
“a ' consciéncia” és
que — i aixd és el centre de les idees
socratiques —, ningd no fa el mal sinég
com a consegiiéncia d'un error i per tant
d'un &esconelxemenf, ningd no fa el mal
sind’ perqué es _pensa que, en cert sentit,
es un be, és a dir; el mal no es fa mai

“a consciéncia”, _

Per Socrates i pels filosofs que vingue-
ren després, la .Divinitat era I‘expressié
més ‘alta de la Bondat i ‘de la Justicia,
i I'home s'acostava a la Divinitat a me-
sura que esdevenia ‘més bo i més just,

En aquest sentit, Socrates ecra profun=
dament religiés, ho era molt més que els
atenesos que von condemnar-lo, Lg reli-
gio oficial d’Atenes, i de cada una de les
ciutats greques; recolzava en l'observanca
de practiques d‘antigues supersticions.

Socrates fou un dels grans homes que
va comprendre i va ensenyar, amb la pré-
dica i I'exemple, que el procés de la sal-

vacié de I'home no es troba fora d’ell ni

enlloc més que en' la seva consciéncia.

Maria' CARRATALA

ral, acceptada i compartida, noblement i
sincerament, per tots. D'una moral que ens
permeti revalorar aquells principis eterns
de |'ética que en tots els temps han ser-
vit per a destrior les forces més pures de
|'esperit, d'aquelles altres forces obscures,
frenétiques, que el comte de Keyserling de-
nomina “abisals” i constitueixen una mena
de subsdl de la vida. -

En I'edificacié' de la Moral Nova, el va-
i-tot personal de cada un de nosaltres,
tendint a fer-nos, com tantes vegades hem
repetit, CADA DIA MES BONS, ‘és indis-
pensable | inajornable. Que en treuriem
d'haver 'vencut la violéncia sistematica i
d'haver implantat un régim de millor justi-
cia, si aquest régim i aquesta justicia no
anessin reblats per la nostra autosuperacié?
De qué 'val que un poble'es ‘governi |liu-
rement'i compti amb el 'més generés i ra-
cional del' Codis, si‘els seus components
s'entesten a romandre perillosament vincu-
lats a una estéril politica de murris?” Aga-
feu un pais de tipus despdtic, on tothom
sigui bo ‘en esséncia, comencant pel dés-
pota que dicta la llei, i us semblara una
‘bassa d'oli. Mentre que la més lliure de
les democracies, si només ho és damunt del
paper, i els homes es desentenen'de llur
responsabilitat de particules del tot, i prac-
tiquen en gran escala les males arts de
I‘egoisme, de l‘avaricia, de ‘la’ mala jeia,
devindra fatalment un indesitjoble gali-
matias. Ens ‘resulta -urgent, ~en aquestes
hores crucials de la nostra vida, comengar
d’endegar els fonaments de la Moral on
haurem d’emmirallar-nos I'endema de la
Victoria. Aquesta moral collectiva cal que
sigui la resultanca de l'acumulacié de la
Moral individual. Perqué la Moral abasta
totes les coses, es filtra a totés les capes
organiques de la societat i, en definitiva,
és qui situa els pobles en la categoria de
taifes de bandolers o d'associacions de la
més elevada ciutadania.

Quan Cromwell, el Lord Protector, va dis-
soldre els seus regiments de puritans, els
soldats [licenciats varen tornar a les seves
cases | a les seves feines, sense que ni un
sol entre ells, es liurés al vagabundatge,
al robatori, .a I'espoliacié, Aquells homes,
carregats de defectes — entre ells un des-
aforat fanatisme religiés — varen palesar,
tanmateix, una virtut exemplar: la puresa
de llurs costums i la netedat de llur con-
ducta. Eren puritans de nom i de fets. Per
aixd, mentre la gent de guerra, a totes les
latituds, constituia en aquella época un
afrés risc per a‘la terra que els aguanta-
va; els illuminats que seguiren el vencedor
de Carles |, varen superar tot .instint pri-
mari, a la llum del puritdnisme que defen-
saven, i en deixar |‘arcabls o |'espasa per
reprendre el mall o la-rellg,- no varen
atropellar ni extorsionar, ni violar, S’havien
batut per uni ldeal, li havien donat tot el
que calia donar-li, No eren proféssionals
de la guerra i llur capteniment moral va
saber palesar-ho aixi, davant les genera-
cions futures.

Doncs bé, nosaltres, pel fet de no servir
un fanatisme, de vindicar el dret a creu-
re’ns homes lliures i amants de la justicia
i de la humanitat, tenim l'obligacié d'és-
ser més exigents encarg, amb nosaltres ma-
teixos, del que ho foren les testes rodones
de la Revolucié Anglesa. Si lluitem i mo-
rim, és totjust per defensar les esséncies
més pures de la Llibertat, de |‘Etica, de la
Convivéncia pacifica dels homes amenaga-
des per |‘epilépsia agressiva dels que de-
fensen tot el contrari. No podem arriscar-
nos a enfontrar la situacié de demd, sense
un treball seguit i constant de preparccié
que ens permeti demostrar al mén, quan
I'hora arsibi, que haurem vencut per ha-
ver estat "els millors” en tota l'accepcid de
la paraula, Si no ho féssim no mereixeriem
haver vengut. :

ESSER MES BONS, cada dia. Tal com
ens demanava Pere Coromines el 1910, Es-
timular les defenses naturals de |’énimag
contra les caigudes que ens sotgen a cada
moment. Curar com -qui.cura. una planta,
tot allo que portem dins de noble, d'ab-
negat, de generds, Per contra, extirpar sen-
se palliatius la mala herba que, també por-
tem dins, com a homes que som en defi-
nitiva. A la manera dels antics cavallers —
que també vivien com nosaltres, una épo-
ca convulsa i incerta — propugnar. |'amor
al sacrifici, el respecte .al. feble, la pietat
pel contrincant caigut. En cap moment no
deu haver de seduir-nos el gaudi facil com-
prat al preu d’una culpable claudicacié: la
mentida, la. falsedat han d’ésser excloses
del nostre codi moral, .amb les seves ger-
manes la hipocresia, Ia intriga, i el cupidis-
me. Hem de personalitzar-nos en cada dis-
sortat i en cada sofrent, fins a sentir com
a propies les seves desventures i posar-los
remei,. com si ens auto-assistissim, ES-

‘SER MES BONS CADA DIA. Heus aci una
‘consigna que caldria adoptar immediata-

ment, i dur-la.a la.practica, si-volem en-
catifar de mereixements la. Victoria-segura,
- Vint-i-set anys no.son res en la vida dels
pobles. Es, per tant, com si la invocacié a
la BONDAT feta. per. Pere Coromines, da-
tés de la tarda d'ohir, Encara no s'havien
produit a la peninsula els trasbalsos que
s'hi han multiplicat després, que ja va
haver-hi un home clarivident que va en-
tendre que per.al triomf de la Bona Causa
calia revalorar la Bondat. En aquests mo-
ments que les circumstancies fan més pre-
cisa que mai la revaloracié. esmentada, els
escriptors de Catalynya, que pel .caire es-
pecialissim de la nostra funcid social, ens
sentim més. |ligats que ningt al caire moral
de la revolucié, hauriem.de posar-nos. dem-

‘peus i — talment com si.del 1910 només

ens.separessin unes hores — resprondre a
la crida de Pere Coromines: PRESENT||

J. M2 FRANCES



ESPECTACLES

A TRADICIO EN L’OPERA,
LLEI SUPREMA ISAGRADA

He estat i séc un liceista, No ho he
pogut evitar. Des de l'edat de cinc anys
em trobo endinsat en el Liceu. D'a-
quest Gran Teatre, penso contar-vos mol-
tes coses. En les unes he intervingut. Al-
tres les he escoltades quan era noi. Avui,
per als amics de MERIDIA, contaré liceis-
tiques viscudes.

Molts innocents del comengament d'a-
quest segle es preguntaven per qué I'art de
la presentacié teatral — sigui en el que fa
referéncia a indumentaria, sigui al deco-
raf 0o bé al moviment de comparseric i
cors, i adhuc en les encarnacions de de-
terminats personatges —, continuava es-
sent tan barbar,

En aquella época — 1888-1914 —,
el fenomen es devia a dues raons:

Primera: La tradicié en el teatre era
llei suprema i sagrada, i en la forma qde
es presentés, per cretina que fos, es con-
servava amb la puresa d'un ritual,

Segona: Tots els que intervenien en el
dintre de |'esmentat teatre — sastrus, sa-
baters, "atrecistes”, etc., etc, —, deixant
de banda comptades excepcions, perta-
nyien a alld que era el més negat, incom-
prensiu i curt de gambals de cada gremi.
Entrava en aquesta segona rad, el que la
majoria dels directors d'escena eren tan
negats i rutinaris com els abans indicats
i aixi mateix hi entrava que encara hi ha-
vien artistes molt pitjors en el referent al
bon gust, particularment si, pertanyien al
ram de |'‘épera, per als quals semblava
tclment que s'havia inventat la moxima

ROSITA SEGOVIA, per Ramon Aguilar

que diu: “La veu se troba en proporcid
inversa del sentit comu.”

Posem exemples:

Les sastreries de teatre d'dpera
1900-1914 —, eren una cosa deliciosa.
En Racinet, en Lacroix, en Marrot, els
mateixos Puigari i Labarta i tants d'altres,
s’hi veurien i veien negres amb aquelles
classificacions d'époques i aquella nomen-

clatura xiroia. | alld que semblava sen-
zill, veureu com era:
Primera &poca. — La formaven tot el

romd, grec, assiri i hebraic.” Menys I'e-
gipci, que en les sastreries d'dpera dels
meus temps, s'en deia “época de I'Aida”
o “de La Corte de Faraén". D’aquella épo-
ca romana, grega, assiria i hebraica, en
les sastreries d‘operg, se'n deia — aga-
feu-vos — “de tdnica”!, amb les com-
binacions de “ropén”, “peplo” (sic) i
“mantolin’. Solia anar amb malles brutes
i algarré, samarreta idem, casc de cartro
(si era quiestié de guerrers), "coletero” i
bigoti (tots els coristes en tenien) . Exem-
ple: aquella mena de bombers grecs que
sortien amb aquell Sant Josep en l'acte
de la Grécia del “Mefistofele”.

Segona época. — Se'n deia de “tone-
lete”. Mateix tenia que [‘Opera marques
el segle 1X, que el X i que el XV, pergue
el "tonelete” arrivaba fins alld on volgués-
siu. Exemple: aquells reis d'oros que sor-
tien en “Lohengrin’, “La. Faverita”, "Il
Trovatore”, amb els brages i cames co-
berts de cota de malles, “tonelete” de ve-
llut negre o vermell amb serrells d'or;
cinturé amb claus de cadira de menjador;
“birret” de sota de bastos i “polacres” de
vellut amb pell d'espolsadors i cordons
d'or com les que duien trenta-vuit anys
enrera les noies d'una familia francesa,
que rebia quotidianament fins a les cinc
de la matinada al carrer de l'Alba. Ahl,
per fer "Il Trovatore” s'hi afegia una ban-
da vermella de general, muanoples de llau-
na i casc darmot de la “Passié” amb
"cansalada” — aixi seriosament es deia
per celada —, i plomes: casc gue no ha
existit mai i que devia empescar-se algun
faméds llauner.

Tercera época. — En deien de “trusa”
i “ropilia” i més vulgar "de conde”, quan.
a més portava penjada una capeta que
nomenaven ‘“ferreruelo”. En els escenaris
d‘opera com el Liceu del avis i pares, cor-
responia al segle XVI i no se sap ben bé
a quants més. Servia — i encara serveix —
per fer el “Tenorio”, “La Gioconda” i A=
fricana”. Per més que en aquesta darrera
el tenor (“Vasco de Gama”!) no

(1888-1914)

enava de "trusa” com els altres, siné amb
un vestit que ho és de cap época ni pais |
que semblava inventat per Clausolles, orto-
péric acreditat del carrer de Fivaller, puix
era el vestit igual al que vestia aquell se-’
nyor de cera rdncia, que es veia a l'apa-
rader tot cobert de braguers i vendatges,

En cquesta época correspon també Ial-

ROSITA SEGOVIA | JOAN MAGRINYA,
per kamon Aguilar

moiner, o sia la cartereta, en la qual no hi
cap res dintre i porten penjada totes les
“Margarides” que canten el “Faust” o el
"Mefistofele”. | aixd és tan saograt, que
sense |'almoiner, les trenes rosses, el ves-
tit blanc escotat i ensenyant les mamelles
— fins per anar a missa! — i el pobre
“Mefistofele”. vestit de dimoni d'estel, no
es pedia cantar 'opera! Conteu-m'ho a mi,
que fa vint-i-cinc anys enrera ho vaig vo-
ler esmenar en el Liceu! Hi hagué un bu-
llit!... Per poc m'assassinen i tot... Oh, amb
la tradicié del Gran Teatre dels avis no es
podien fer-hi bromes!

Quarta época.— Corresponia al vestit a
la "Xcmberga”, o sigui de “mosqueter”,
que per més senyes sempre eren de color
gris, sens dubte per allo de "Los mosque-
teros grises”,

Cinquena época. — Pertocava al vestit
“Valier”, terme estrany gue encara que si-
gui corrupcid del nom "Valliere"—célebre
“"meuca” de Lluis XIV —, no scbem qué té
a veure amb la roba. Agafava aquesta épo-
ca els regnats de Lluis XIV i XV i també
se'n deia de “marqués” o "ala Federica”.
Si es tractava d'un militar, en |'dpera es
portava amb “canyes” de xarol, perruca
blanca, bigoti, i fins "luchana”! com el
tenor de "El barber de Sevilla” en el segon
acte,

La darrera época corresponia al regnat
de Carles IV i se'n deia de “Figurén” per
als homes i de "medio paso” per a les
dories.

A part les esmentades epoques de sas-

treria de Liceu, hi havien -— hi ha encaraq,
gind que ja ens en guardarem de fer-los
sortir @ escena — aquells gecs de color

de pansa amb trenzilles vermelles, que junt
amb uns barrets tous, calces curtes i mit-
ges blaves, porten els coristes homes tant
si fan “La Tempestad”, com la “Manon”
o “Las Bribonas”; d'aquests vestits, sense
nacionalitat, ni época, en les sastreries dz
teatre, se'n diuen de "paleto”.

Finalment, d'aquells habits de frare,
blancs, amb creu vermella, de l'ordre dels
"mercenaris” laixi ho deien), que portu-
ven el tenor de “La Favorita” per a cantar
el "Spirito gentil” i moltes senyores de com-
promis dels meus temps per anar als balls
de disfressa (puix “tapaven” molt), se'n
deien "Gayarres”,

| pareu de comptar, ja que en 'dpera ja
s’havien acabat les époques,

| el mateix per la sestreria, la tradicié
existic per tots els rams en el teatre, |
més en el dedicat g l'dpera. Aixi, per cl
cos de ball, afanyem-nos a dir, avui, gra-
cies al mestre coreografic Joan Magrinya,
dignificat en el Liceu, car ell i Roseta Se-
govia, primera ballarina, enalteixen aquell
escenari. En els temps de la Pauleta Pa-
mies, ja sz sabig, lo "mestra” classificava
les “boleres” en els seglients grups, i cada
un d'ells corresponia a una mena de ball,
que sempre era igual, també per tradicid.
“Les baiaderes”, aue marxaven amb les
mans al clatell, ballaven amb mandra i al
final mig s'agencllaven i amb els bragos
feien com si descabdellessin  trogues.
(Exemple, el ball de les sacerdotesses de
I'dpera “Sanson i Dalila”, presentat i mun-
tat per la "Pauleta”.) “Les Bacantes”, que

duien una copa de llauna daurada i sal- .

taven fent veure que s’esbojarraven, men-
tre que a les "Galimendis” — la “Pauleta”
volia dir "Ganymedes” —, els abocaven uns
gerros de cartré que els guardarrobes en
diuen "amfores”. “Les ninfes”, que anaven
sempre de blanc, i les "Amazones”, que
portaven una llanga curta — el "dardo” —
i una tapadora per escut, i quan ballaven
feien "peleia”, com les del quart acte de
“L'Africana”,

Si n'hi havien.— i encara n‘hi ha — de
tradicions al Liceu! No acabariem mai,
Una de les més poca-soltes era la que la
mar, | tot el que era aigua, es trobés sem-
pre més alt que el nivell de la terra, i aixi
s'hagués de "baixar” de les barques, de
vegades davallant dos i tres graons. Com
també els mariners que les tripulaven, re-
messin sempre al revés, de pressa i com
si desfessin xocolata. Aquestes darreres bes-

tieses eren classiques en els "Hugonots”,
“Aida” i "Gioconda” | altres operes aquati-
ques. Jo, a l'any 1914, ja vaig suprimir
al Liceu i en la “"Marina” ‘els tradicionals
graons per a "baixar” a terra,

Tan' tradicionals com les anteriors eres
les seglients. El que cap porta no tingués
mai pany. El que els xinesos i els joponesos
— que en el teatre tots sén uns — cami-
nessin a saltirons i amb els dits senyalant
el cel, i que els "negritos” portessin la sa-
marreta i cara negres i les orelles i el cla-
tell biancs. El que els anglesos tinguessin
que anar sempre amb patilles rosses, casc
blanc i parlessin com el que va servir de
model: el fombds anglés de “Los sobrinos
del capitdn Grant”, aquell que en el dar-
rer actz, quan es desperta demana: "Que
me traigan el “chocolato”!” El que tots els
tenors que fan "L’Africana” sortien a can-
tar la "llangonissa” del “O paradiso!” sense
res al cap, en un pafs com I'india, on hi fa
un sol que estavella. Es coneix que Vasco
de Gama devia tenir el cap dur!

Si n’hi havien de ximpleries en |'escenari
del Liceu dels avis i pares! En el jardi del
“Faust”, fins a l'any 1905, hi posaven
tarongers! A I‘Alemanya del nord!!! °

| aquell “Raiil” dels “Hugonots” que
sempre, el pobre xicot, havia d‘anar mo-
rat, com un bisbe, i amb aquella cadena

de “portier” al coll. | en la “Carmen”,
aquells contrabandistes andalusos amb bi-
goti!

Doncs assonades com aquestes n'he vis-
tes al Liceu i altres teatres, i amb empre-
ses que tenien un director que en deien
arlistic. Diguem, en horer a la veritat, que

ROSITA SEGOVIA i JOAN MAGRINYA,
per Ramon Aguilar

el passar per un bon director artistic en el
teatre també és una tradicié com qualse-
vulga cltra.

Nosaltres, que de debd tenim amor al
teatre, aixo véiem en aquells comengaments
de segle. | glatiem i ens desesperavem per-
qué recordavem aquella “Gismonda” que
presenta la Sarah Bernhart en el vell Prin-
cipal (1898) i d'aquells “samurais” i "gei-
shas”, del “Kosan”, del “Sohgun” i de la

“Geisha i el Cavaller”. Quina “mise en

scéne” la de la Sada Yacco a Novetats!

(1902). Quin sentiment del color i del
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EL. TEATRE DE
POUS I PAGES

La reposicié de “Senyora avia mol ma-
rit” ol Teatre Catald de la Comédia, presta
actualitat o la figura teatral de Pous i
Pagés, mestre avui indiscutible de I'escena
catalana, tot i que els seus llargs si-
lencis ens I'hi fan enyorar. “Senyora avia
vol marit” va constituir el seu primer éxit
franc, en ésser estrenada. | teniu present
que Pous i Pagés era ja I'autor de “L'en-
dema de bodes”, obra que va passar gai-
rebé desapercebuda i que només el temps
va revalorar i consagrar.

¢A qué va ésser degut, perd, aquest re-
tard a recondixer el valor de la seva qbr’u
teatral per part del public i de la mateixa
critica? (Es, per ventura, que es tracto
d'un teatre dificil, hermétic o excessiva-
ment exigent? JEs que planteja problemes
que no interessen el nostre piblic?

L'explicacié no hem de cercar-la en les
caracteristiques de la seva obra. Lo troba-
rem en el taranna del public i en el gust
de la critica, desviats' per les caracteristi-
ques del teatre catala de comengaments
de segle. El teatre catald en’aquella época
es migpartia entre genialitat -més o menys
auténtica i la barbarie, ElI comerg s’hi em-
portava encara sovint la part del lleé i
Finstint i el temperament feien la resta.
Perd si Pous i Pagés té, com els millors,
instint i temperament, tenia també la cons-
ciéncia clora del que havia d'ésser el tea-
tre. Ell no venia a capgirar I'escena, Venia,
més encara que a restablir unc tradicié, a
fer entrar a la fi, d’'una manera conscient,
el teatre catala en el millor cami. Ell sabia
que el teatre o no és res, no representa
res en una literatura, o és una pintura dels
costums i dels caracters. Explicar el seu
mén, el seu pais, la seva &poca, els pro-
blemes generals de la societat que el vol-
tava, era el que li donava impuls... 1 aixd
per forca havia de topar amb aquells que,
des de l'altura de llur grandesa, esforcant-
se a fer Shakespeare o lIbsen, no creaven
siné molt sovint falsos miratges, personat-
ges de fum, que podien tenir tant de ca-
talans com de grecs i que sovint del gque
tenien menys era d'homes.

Pero el pablic, i el que és més lamenta-
ble, la critica, s'havien avesat a aquesta
falsa grandesa. A prendre el llauté per or.
A creure en les imitacions fetes en matéria
vil, sense adonar-se que, en el teatre, I'es-
sencial és sempre el contingut huma que
tot ho anima. | aquest public, aquesta cri-
tica que adorava els falsos déus i els fal-
sos simbols, i fins els personatges que no-
més sortien a escena per fer el pallasso,
quedava desconcertat davant d'un teatre

moviment! Quin art tant refinat i quin bon
gust dintre del realisme! Alld si que. era
teatre! | tradicié potser també, perd tra-
dicié en l'alt sentit de la pareula!

| pensar que aquella nit de maig del
1902 un “conspicuo fabricante” dels que
es trobaven espaterrant |‘arquitectura d'en
Falgués, va dir en aquella “Peixera” del
Circol de Liceu, que recordava el dipésit
de cadavers de la "Morgue” de Paris —
parlant de Sada Yacco i dels seus artistes
incomparables : “jCa, son unos saltim-
banquis chinos! (sic.) jMNada, un timo!"

Rafael MORAGAS

que només — només! — era com un mi-
rall. Un teatre que en lloc de gegants de
cartrd, oferia sovint personatges mediocres,
ambiciosos frustrats, egoistes i fins xim-
plets, perd que tenien la virtut d'assem-
blar-se a la gent amb la qual parlem cada
dia, Perd a la fi el pablic va comprendre.
Amb “Senyora avia vol marit”, el glag
va ésser trencat, | Pous i Pagés un dia ens
explicava I'enorme emocié que va sentir
davant de I'éxit, I'enorme emocié de veu-
te’s a la fi comprés en les seves més in-
times intencions, Emocié que potser més
que per I'éxit mateix era dg veure com el
public ‘a la fi es retrobava; de com es re-
coneixia en el mirall i fins en les comiques
deformacions del mirall que li era ofert,

JOSEP POUS | PAGES

Cert que Pous i Pagés no és el primer
que ha intentat a Catalunya el teatre de
costums i de caracters. Els seus precursors
potser es poden anar a cercor en un Vi-
dal i Yalenciano. Es troben en els millors
moments de Feliu i Codina, en els sainets
de Yilanova, en la comédia d’Albert Lla-
nes, en les obres comiques d'Aveli Artis.
Perd en l'obra de Pous i Pagés — deixant
de banda la valoracié d'altres qualitats —,
hi ha una major consisténcia en el proposit;
hi ha una més clara actitud de moralista.
Es a dir, de voler penetrar en el perqué
dels actes humans, d’explicar-ne els anhels
i les febleses. L'obra teatral deixa d’ésser
per a ell una historia que l'autor pot me-
nar al seu gust o al gust del piblic. Esdevé
un conflicte la solucio del qual imposen
fatalment els caracters,

| aquest és el valor essencial, dintre del
teatre catala de I'obra de Pous i Pagés: el
retorn a l'estudi i a I'explicacié de I'home,
veritable i Gnica finelitat de tota bona li-
teratura de creacio. | tot assaig d'historia
del nostre teatre, que no vulgui ésser la
repeticio d'uns topics, que vulgui separar
el gra de la palla, que vulgui ésser atil i
fecund haura de partir d'aquesta observa-
cié, Unica monera, ens sembla, d’evitar les
llargues i perennes marrades que patim.

DOMENEC GUANSE

Amb una gran sorpresa, d'engd d’unes set-
manes veiem caure de mica en mica el teld
que obyia als actors catalans llur camp d'ac-
ci0, 1 aixecar-se tod segust a benefics de com-
panyies no catalanes, que potser aviat tin-
dran a Barcelona la totalitat d’escenaris si
el nostre honorable Conseller de Cultura de

n’'ocupen amb la pressa necessivia. No n'hi
ha prou de comptar per al piblic catala
amb el Teatre de la Comédia. Es indispen-
sable per al piblic, per als nosives actors,
per als escriptors mateizos que altres escenaris
puguin oferir-se a la produccid catalana, 1
fara bé el nostre car amic Carles Pi i Su-
nyer d'escoltar aquesta lamentacié que es-
tem segurs meveixeria el resso de. dotzenes,
de centenars, de wmilers de ciutadans afec-
tats d'una manera directa per una cnisi ab-
.surda. No hi ha cap motiu que aboni de
seguir arrongant les espatlles tots plegats da-
vant Vestrangulament de la produccié. tea-
tral catalana, A Barcelona el biublic catald,
els autors, els actors, necessiten més d'una
sala d’espectacles i cal que no anem a crear
un problema nou on el senhit comi sola-
ment_hauria d’obuiar-lo,

Proposem al nostre Honorable Conseller de
Cultura de la Generalitat d’acoblar la gent
interessada per enfocar aquesta giiestié que
tant directament afecta la nostra cultura, i
que amb. la major bona voluntat vagi a so-
lucionar-se, mentre hi som a temps. Es pre-
cis que 'a Barcelona, Catalunya compts amb

la Generalitat, o el nostre Ajuntament no se

diverses sales d’espectacles: on siguin pos-
sibles fots els géneres, des del drama fins
a la comédia, des de la tragédia 4 la farsa,
des de I'opera 1 el ballet a la comédia mu-
sical. Tenim prou sales per a organitzar el
nostre teatre, prou actors sense feina per
ocupar, prou escriptors per a nodrir els pro-
grames 1 prou public per a emplenar les bu.-
taques. Només cal un ordre, un organitya-
dor. 1 qui més a propdsit que el ciutadd que
és encarregat de wvetllay per la cultura de
Catalunya des del nostre Govern, i que
compta amb la collaboracié i amb la sim-
patia de tots els interessats?

Fa temps es parla d’unes gestions encar
minades & una represa de Vanomenat "ted-
tre Liric” catalds Se'n parld’ poc, com cada
vegada que se’n parla, Perd potser féra hora
de no parlar-ne més i en canvi faria bonic
que en un pla general de proteccié' al teatre
es pensés en un génere per fer a casa nostra
i que estem segurs que obtindria des del seu
inici Uafalac del piblic, El teatre livic catala
no ha estat, fins ara, siné una mena de tra-
duccié al catala de la tipica sarsuela madri-
lenya. Una versié d'un génere espanyol tipic
que a casa nostra no ha pogut arvelar mai:
no hem tingut wni escriptors ni miisics gue el
sentissin, I aixi com un gran compositor es-
panyol es dolia que «la sarsuela hagués estat
la desgricia de tants joves miisics» temem
que el «teatre liricy tal com s’entenia entre
nosaltres si fos représ sota la nterpretacid
tradicional també féra la desgracia dels mii-
sics catalans que s'hi aventuressin, Verbi-

cLA NOSTRA CULTURA
DESNONADA DELS ESCENARIS?

gracia, que diria en Gasch, aquella sarsuela
de M. Blancafort, que sort que s'aturd a
temps, o, st 10, no sé pas on hauria dit el sen
estimat autor. Escauria, doncs, potser rec-
tificar els propdsits de Vanomenat «teaire
livic catald» ber pensar en el naixement de
la «comédia musicaly catalana, luny de la
sarsuela, d’esquena 1 tot al costumisme wliricn
que tant engresca els Vives 1 Lunes i Guer-
reros, '+ provar fortuna en un camp més
vast, més mnormal, més ample: cap a un
Shuffle Along de Sissle ¢ Blake, cap a un No,
no, Nanette, cap al panorama musical de
comeédies que es fan a tot arreu del mon,
i que plauen igual als priblics americans que
als francesos que a Austrilia. Si els nostres
milsics es posessin d’acord amb els possibles
lsbretistes d’aqui, si en lloc de pensar en
un «teatre livicy, tots plegats intentéssim de
produir obres de cara als corrents universals
del teatve musical, potser arribariem rapida-
ment a crear alldo que el nostre priblic recla-
ma i enyora.

Advoquem bperqud entre tois posem més
interés en la giiestié de Vespectacle; de fusio-
nay lesfore de miisics, escriptors 1 intér-
prets, no deixant que les coses es soluciotin
per art d'encantament siné projectant. des
dels llocs ndicats aquelles normes o aquell
auxili, o aquella iniciativa, que en Hoc de
deizar disgregar la gent nostra, la uneixi,
P’acobli, i en el treball de tots plegats arriba-
fiem aviat o meravellar-nos dels frusts que
podrien aconseguir-se. ;
! Francesc TRABAL
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| Lo significacié actual del puny clos.
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ANGLATERRA, PAIS D'HOMES GRANS

Fracassat com a candidat a la Presidén-
cia de la Republica, Clemenceau va anar-
se'n a cacar tigres a ['India. A Bombay
va rebre’l el virrei Lord Reading, amb el
qual es coneixien de quan el darrer havia
passat per Paris, de cami cap als Estats
Units, on anava a -gestionar l‘empréstit
franco-anglés.

Clemenceau, durant la conversa, digué
al virrei:

—Sabeu que he conegut Chamberlain?

—Fs un ‘gran home — contestd Lord
Reading.

—I| Balfour?

—Un cltre gran home.

—1 Lloyd George.

—Un més_gran home,

—Venturés pais — afegi, amargament
Clemenceau —. aquell en el qual els ho-
mes que el serveixen son qualificats de
.grans... Digueu-me, excelléncia... ¢Hi ha,
almenys, grans tigres en la vostra jungla?

.”AGREEMENT-GENTLEMAN”

‘Dos anglesos, integralment correctes i
integralment beguts, i que no es congixen,
"pugen en el mateix vagd, en una estacio-
[ neta dels afores de L =ndres,

| EX-FUMADORS, per ALPRESA
| — Tu fumes? ; .
| — No fumis, home, no fumijs!

- — Jano ets filatélic?
— Ne. Ar? soc burillafil.

Cadascun procura guardar tant com pot
les aparerces, mantenir l'equilibri i ofegar
els eructes,

Mentre esperen que el fren arrenqui, |'un
pregunta a l'altre, en el to més natural
i després d'aquest mén:

—Porteu hora, “mister”?

L'interpellat s'ajup polidament, treu de
la butxaca una cigarrera, l'cbre, ia mira
uns segons i diu:

—-Amb molt de gust, "mister”. Som a
dijous.

El primer "gentleman” es doblega cmmb
aire reverencial i en un to tot decidit fa:

—Qui ho havia de dir! Justament és
I'estacié on jo he de baixar,

Aquest numero
ha passat per

la censura

&
UN NEGRE AL CAPITOLI

—El vostre nom? — pregunta el comis-
sari de policia de Washington a un macip
negre conduit davant seu per dos agents.

—Fulton Bond.

—La. vostra. edat?

—Vint-i-dos anys.

. —La vostra adrega?

—El Capitoli dels Estats Units.

Efectivament, aquell xicot negre, sense
feina, havia aconseguit d’entrar al Capito-
li, en el subsdl del qual vivia des de feia
mesos, Menjava de les escorrialles que tro-
bava al bar del Congrés i dormia damurt
un joc d'expedients. Fins la nit que un
guardia descobrf. un parell de sabates, dins
les quals hi havia els peus d’aquell negre
que vivia només que al Capitoli, seu del
Parlament dels Estats Units d'América...

R T

'WELLS | CHARLOT

‘Quan H. G. Wells estigué a Hollywood,

_ fou hoste de Charlie Chaplin, que obsequig

amb un superb sopar el gran escriptor an-

#

UNA PAGINA D' HUMOR

glés. A les postres, Cecil B, de Mille, que
assisti al banquet, demana a I'autor.de
“L'home invisible” ‘que opinés sobre el seu
amfitrié. | Wells' digué: !
—Planyo de tot cor Charlie Chaplin, Es
I"dnic home per al qual no existeix Charlot.

AIRE DE PRIMAVERA

En drribar la primavera, qualsevulla pri-
mavera de les que nosaltres, fins dos anys
enrera, encara saludavem amb versos i ulls
esbatanats per no deixar escapar un alg de
'encis que vessava prodigamént la Rambla
a I'hora d'entrada i sortida ce botigues i
despatxos, Rodin, el gran escultor, tenia el
costum d'anar-se’n a passejar ‘pel jardi del
Museu Cluny de Paris. S'asseia damunt
qualsevol fragment monolitic i. des d'alli
contemplava les monstruoses bésties de pe-
dra arrupides : eéntre l'eura i els boixos i
que en arribar el bon temps es cobrien d'u-
na herba tota nova. En els fronts dels uni-
corns i en les ales de les quimeres reverdia
la molsa. | Rodin fruia [‘espectacle d'acotd
amb el seu tarannd, un bon xic autoritari.
Millor dit, empipant-se quan un passejant
s'interposava entre ell i aquelles pedres ve-
nerables. f

Una vegada que una mitja virtut, refia-
da, potser, de cridar I'atencié de I'escultor,
romania, palplantada davant d’ell, Rodin
va dir-li, tan emablement com pogué:

—WVeiam, . "ma chére enfant”.., ¢Us heu
entestat a tapar-me aquest unicorn per-
qué us creieu, potser, més bella que ell?

UNA HISTORIA D'UNA NINA

A la Montserrat va caure-li de les mans
una nina molt bonica que les noies del So-
sors Roig van portar-li per Cap d'Any, per-
qué és molt bona minycna i el seu pare
és al front. Amb la caiguda la nina va

. quedar amb un sol brag. Perd la Montser-

rat, que és llesta com una centella, la va
dur a una botiga que curen les nines ma-
laltes i que li ve de cami quan va i ve de
l'escola. Al cap de tres dies va anar a
cercar-la, com el botiguer li ho havia dit.
Perd I’'home en tenia tantes de nines aca-
bades de curar, que per molt que cerqués
no trobava la de la Montserrat. Fins que
ella, per ajudar-le a-cercar, li va dir:

—Es rossa i es diu Paulina com la ger-
maneta que se'm va morir, sap?

TOT S'APUJA

Amb motiu de la publicacié al "Diari de
Catalunya” de l'article del jove literat
Lluis 5. Rossinyol, declarant-se publica-
ment deixeble de Francesc Pujols, en 'els
nuclis que s’interessen per les doctrines tan
arreladament catalanes del fildsof de la
Torre de les Hores, hom ha parlat del
cami que va fent la Hiparxiologia, conside-
rant-la com una obra del dia a desgrat de
fer set anys de la seva publicacié.

Un amic del fildsof, dels que senten el

Vi " ELS CANVIS D'HORA, per MARTI BAS ..

4 Me'n vaig a dinar, vols venir a fer el vermut¥ |

vent i no saben el torrent, havent oit
aquests comentaris |i deia: '\

—La teva obra deu valer ‘molt, perqué
veig que va pujant, )

—Si no I'han apujada — li va respon-
dre Pujols —- valia cinc pessetes.

UNA PESSETA D'HIPARXIOLOGIA

Conten que quan Madame Stael va fer
el seu célebre viatge per Alemanya, un dig,
de sobretaula amb el fildsof Fichte, li va
dir, com aquell que no diu res, que li ex-
pliqués el seu sistema filosofic en‘dues pa-
raules,

Francesc Pujols, un dia comentant
aquesta anécdota, deia que era molt fre-
qlient el cas de gent que |li demanaven que
els expliqués en dos minuts.el que a ell li
havia costat trenta anys d’estudis. No vo-
lent llegir la Hiparxiologia, que explica
clarament tot el pensament del filésof ca-
‘tald, esperen que els ho donin tot fet,

—Un dia — ens deia Francesc Pujols—,
un curiés que vaig coneixer em va dir que

ESPECULADORS, per MARTI BAS

— Amb qué especulaves? ;
— Amb especifics contra el mal de pedra,

n'hi fes dos “quartos”, com m'haliria’ po=
gut dir que n'hi fes cinc céntims. '

—Dispensi — li vaig respondre —, no
n'hi puc fer menys d'una pesseta,

..] UNA D'UN GAT

L'oncle Tomds, en venir del front amb
permis, va portar per al Jordi un xamés
gatet de debd, blanc com un manyoc de
cotd fluix i .amb uns ullets verdosos que
llueixen  com antiqleles. Després d'haver-hi
jugat una bella estona, Jordi posa el gatet
damunt un coixi i ‘el deixa davant la fo-
guera de la llar. | el gatet, assaborint aque-
lla deliciu d'escalforeta, es posa a remugar
i s’estarrufa com una bola. | el Jordi crida:

—~Mare! Mare! Veniu! [El gatet comen-
ca a bullir!

ENTRE EMBOSCATS, per PORTA

— La meva dona amb un altre i no poder dir res
per no comprometre'm.

2
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ELS <GUAPOS>, per APA

; [Aixf, doncs, jo no seria fan ¢guapos com em pensaval




