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Monólegs Interlors

Elvalor deis mots
"Diego Ramírez! Vós un católic? Vós

un cnsti'a?" Hom l'apostrofa amb una certa

indignació. El nom ja paga: Diego — el
dago deis americans, pitjor que el gringo
deis sud-americans. Diego Ramírez! Bon nom

per a !'acusador — cristia i católic — de
Carrasco i Formiguera, davant del tribuna/
feixista que el va ccmdemnar a mort.

"Vós un católic? Vós un cristia? La in
dignació és natural, dirigida contra un brl
tol d'aquesta mena. Peró ho és la sorpresa?
Es natural, sens dubte, en un católic. Més
que natural, obligateria. Tot el seu interes
el força a sostenir que un bon católic no

és capaç de certes bretolades. Peró jo, que

no sóc católic ni cristia, !'he de seguir per
aquest camí? Em sembla que no. La seva

Santedat de Castel Gandolfo és católica, no?
Aixó no la priva de vendre a Mussolini ben
barates les benediccions apostóliques per a

tots els bombardejadors de combatents i de

no combatents. I totes aquestes camionades
de cardenals i bisbes espanyols, no són ca

tóliques? Es ciar que sí!

La nostra história esta plena de manifes
tacions católiques que no ellS han pas pro
vat. El Papa amic de suprimir albigesos,
tiador de Simó de Monfort, era un cristia
de primera. I de Martí IV, que proclama la
croada contra Catalunya, qu'e us en sembla?
I no parlem d'aquclls galdosos Reis Católics;
No, no en partem.

"Pera --dira un católic — i del nostre Pe

re el Catblic, el protector deis albigesos, que

va morir per la justicia, quI me'n diueu? I,
venint més a prop, quI em diueu de Carrasco
i Forrniguera, patriota. exemplar, a més de
católic? I tants catblics bascos que han mort

heroicament en la guerra contra els feixis
tes!" Oh, d'acord! Bona gent, plena de dig
nitat! Ningtí no pretén de sostenir que el
sol jet d'ésser catblic o cristia converteixi
un individu en un bergant. Pera també és
absurd d'estranyar-se que un cristia, que un

católic faci una bretolado. "Vós cristia?
Vós católic?" Evidentment — dira Ramírez
no sense raó —. Qui més que jo?"

Llibertat de conscilncia? Per mi, jet. Que
vagin a missa tant com vu/guin. Que passin
el rosari si aixel els prova. Em faig carrec
de tot, fins que hi hagi gent tan esgarrifada
d'ésser pastura de cucs, que necessiti de to

tes passades creure en la resurrecció de la
carn, com Joan de Serrallonga. Que hi cre

guin, si aixó els plau, i si són de taranna
dreturer i no barregen la superstició amb la
motolita, les creences no els privaran d'és
ser bona gent a despit de liur catolicisme.
Que creguin i que practiquin discretanient.
Reta que no es facin la illusió que accepta
rem liur punt de vista com anide de fe.
Per cada un de Ilurs exemples, en podem
posar cent de contraris: cerit exemples de
cristians amics de dur en país innocent la
desolació i la mort. 1 Ilur conducta, segles
a través, ha donat al mot cri/tia un sentit
prou precís per als qui ens honorem no es

sent ni cristians... ni confusionaris.

Vigilem el valor deis mots. No acceptem
cap convenció ititeressada — cosa que és so

vint acceptar una mentida plena de verí.
Record° aquell minyó que havent fet un fa
vor a un castelta va sentir-se dir: "Eso es

de caballeros". Eli va contestar: Perdoneu.
De caballero, no n'he estat ma.i, ni ganes.
M'estimo més d'ésser una persona decent, i
és aixó el que procuro." La superbia enlai,
raya el mot caballero. La dignitat més ele
mental obliga a rebutjar-lo. Ni caballero ni
hidalgo. Van regalats als encants de la quin
ta columna.

I ara hi penso! Si voleu comprovar la
keialtat de segons qui, mireu si s'enfurisma
quan sent par/4r el nostre Ilenguatge. Certes
vociferacions i gesteigs equivalen al "Ha
blad en cristiano" de certs frares d'altres
temps. Exercim el dret natura/ a !'idioma
propi. Si algú se n'irrita, de segur que és
cristiano, caballero... i feixista.

C. A. JORDANA

CLARIANES EN L'ATMOSFERA

A l'horitzó internacional l'atmosfera s'es
bargeix. L'ambient presenta clariones que
assenyalen un indubtoble canyi de temps.

El dio de demá, quan els moments ac

tuals puguin ésser vistos en perspectiva i

les actituds permetin ésser examinades
amb lucidesa i relacionades omb la gravi
dese deis instants densos i greus que ara

viu el món, escruixiran a tothom. La bis

tória havia passat poques vegades per un

període tan térbol i perillós com el que

amenaça en els nostres dies la pau i la

llibertat i, aixá no obstant, mai no s'havia

donat el cas de la tolerancia suicida i de

la recompensa als pertorbadors com en l'ac
tualitat. Ha sorgit una doctrina — el fei
xisme — que, assentada en uns paisos,
pretén abassegar-ho tot, trencar el ritme

de la marxa de la humonitat i apoderar-se
deis Estats; la democracia és el seu gran

enemic, í els seus atoes es dirigeixen con

tra ella. I les velles democrácies europees,
malgrat tenir consciéncia que el feixisme

vol anorrear-les i que Ilur feblesa és l'ú
nic comí que pot permetre que el seu de

signi es realitzi, ho consenten tot, tracten

l'enemic comú amb les máximes conside

racions, Ii deixen fer la seva ruta i Ii do

nen facilitats perqué no trobi obstacles;
elles mateixes han fet tot el possible per

qué el feixisme les destrueixi i les borri
de lo vida. L'actitud justa, digna i enér
gica de la U. R. S. S. ha estat mirada amb
recel per considerar-la susceptible d'emme
nar a la guerra. 1, illuses, no s'han adonat
que l'energia era el veritable comí d'evi
tar la guerra i que la guerra, a causa de

Ilur debilitat, existeix ja. El judici de la

história, quan pugui fer-se l'examen im

parcial, será severissim.

Els qui no han dubtat mai de les virtuts

del poble, del veritable poble, i estem con

venguts que totes les grans gestes i les
transformacions són obra, no d'una selec

ció o d'una minoría, sinó del poble, sabem
que, fatalment, més aviat o més tard, es

produirá una reacció sana que imposará la

lógica i la roó i, en conseqüéncia, aixafará
els pertorbadors i la doctrina en la qual es

recolzen.
Les evolucions són lentes i els interessos

del régim caduc que encara impera en la
majoria deis pobles són forts. Perá aixá no

pot deturar lo vida que segueix el món.

Avui, arreu es noto una altra actitud
amb referéncia a la guerra d'Espanya, que

DIPLOMACIA SIMPLISTA
A mesura que s'han anat complicant els

problemes de la guerra, l'instint popular
amb el seu simplisme ha creat un criteri

lógic sobre la nava diplomacia. Alligonat
per l'experiencia de les guerres que han
precedit l'actual, ha sabut marcar els
punts neurálgics de les democrácies eu

ropees. La teoria i la técnica dels acords
internacionals no han aconseguit desfer
aquell criteri basat en una absoluta des

confianga en les promeses contractuals en

tre paYsos. I així es compren que des del

principi hom no hagi pogut sostreure del

pla internacional els afers de la guerra ci

vil espanyola. Separada aparentment de ta

ta ingerencia estranya es solia presentar
als ulls deis incréduls i consentits com un

moviment de reivindicació tradicional; pe

ra les etapes successives han demostrat qui
nes eren les intencions deis promotors de

la revolta, confirmades avui pels contuber
nis que segueixen tenint amb els enemics
d'Espanya i de la causa de la pau.

En intensificar-se la Iluita, hom pagué
albirar en l'horitzó de la política europea,

dues actituds ben ciares i ben definides. Per
part de les nacions Iligades pe( seu passat
als principis del Dret i de la Justícia, .un
corrent que ha anat des de la vacillació fins
a la neutralitat passant per la indiferencia,
i per part dels Estats totalitaris, represen

tants de la forga i de la violencia, partidis
me, ajut, collaboració, havent iniciat un sis
tema intervencionista que equival a la ne

goció deis principis de Ilibertat i d'inde
pendencia deis pobles.

No ha estat necessciri que la consciencia
nacional esperes la realització deis fets, sinó
que amb la seva intlfició habitual les mas

ses populars han copsat tot l'abast d'una
suposada coincidencia entre el feixisme in
ternacional i l'aixecament militarista d'Es
panya. El joc deis Estats totalitaris no ha

pogut amagar-se a la ment deis indoctes,
ni les nacions complicades en aquella in
tromissió han sabut silenciar la seva pro
paganda. Ha estar inútil que les qüestions
s'hagin presentat amb tot l'apare!l de les
argúcies dialéctiques. La política totalitaria
és mestressa en l'art de la sofística. Hom
pensa de vegades quin será el judici de les
futures generacions sobre l'actitud intellec
tual i ética que acostumen a adoptar aquells
paisos. Han pogut evitar una guerra i l'han
provocada. Han sentit Ilur feblesa i l'han
dissimulada sota la capa d'una agressivitat
su'icida. Han posat al seu servei una diplo
macia terbola que les nacions compromeses
per ella no podran justificar mai mes.

El respecte a un régim que un poble
lliurement s'havia donat no compta per a

res en I,a "moral més enllá de la justicia i
del dret" que professen cínicament Italia
i Alemanya. Grades a aquest esperit con

fusionad que ha sedu'it part de l'opinió eu

ropea, avui ha estat possible d'equiparar
l'Espanya de la República, respectuosa amb
totes les ideologies, amb aquella suposada
Espanya nacionalista venuda als Estats to
talitaris. Un tracte d'igualtat hauria estat

jurídicament una cosa monstruosa; en can

vi, en el terreny dels fets, l'ajut a l'exércit

facciós ha estat cent vegades superior al
que nosaltres hem rebut deis paYsos sim

patitzants amb la democracia; ajut moral
sobretot que prové d'un corrent de germa

nor que neix d'uns mateixos afanys i d'uns
mateixos temors per Ilur mateixa subsis

tencia.
Fins ara existien Nacions i Estats reco

neguts amb prepia independencia i persa

nalitat. Eren els instruments d'una civilit
zació i d'una cultura que feien efectiva la

contintiitat del progrés hurna. Mentrestant
la democracia s'obria pos a través deis
temps i els régims autocrátics i absolutis
tes s'enderrocaven. Les interferencies, pe
ra, de la Vena i de la nava política ac

tuaven a favor de la reacció, i avui sentim

encara de l'avis d'amics del front antifei
xista paraules despectives per a les demo

crácies. L'equívoc no ha de persistir. L'ac
titud dels governs no silla de confondre
mai amb la dels pobles que governen; i per
altra part hi ha actituds que representen
en el fons una claudicació o una degene
roció del sistema. Les democrácies són tea
ricament defensores del dret que tots els
pobles tenen a disposar del seu esdeveni
dor. I encaro que no fos més que per aquest
principi les democracies significarien la ga

rantia máxima de convivencia internacio

nal.
I malgrat tot, és precís reconéixer-ho,

les democrácies d'Europa toleren les més

vergonyoses humiliacions. Davant el conflic
te espanyol, que ningú no ignora que és un

conflicte mundial, els Estats totalitaris han
emprat primer l'amenaga, després la pro

vocació indirecta, i últimament, tictac deli
berar. Es prudencia? Es temor? Es covardia?
Per aquesta raó podem dir que el desen
volupament de l'acció diplomatica ha as

solit el domini de les maximes paradoxes.
En primer lloc estem en guerra amb dos
pdisos que oficialment no ens l'han decla
rada. Abissínia abans i Xina després s'han
trobat en el mateix cas que nosaltres.
Hom afavoreix descaradament l'adversari,
hom l'ajuda amb homes i material, hom
envaeix, ocupa, colonitza... hom prescin
deix gradualment del tra'idor que ha obert
les portes. Els paYsos totalitaris fan la guer
ra amb tots els avantatges per a ells i
amb el mínimum de perills de complica
ció. La hipocresia semblava fins ara una

desviació moral de l'individu i és avui la
norma de conducta dels qui dirigeixen la
política de certs paYsos. Maquiavelisme se

n'hauria dit abans per tal de cobrir les
aparences... Feixisme i nazisme avui, posats
al pla internacional, sense respectes, ni es

crúpols de cap mena... l aquestes intencions
les ha copsades el poble amb la seva habi
tual intu'ició, en formar-se el criterí lacjic
d'una diplomacia simplista, que aferma les
seves conviccions i el capacita cada dio per
o una resistencia indefinida.

J. SERRA HUNTER

s'hauria acabot al cap de poc d'iniciar-se
la subversió militar-dretista si les democrá
cies burgeses s'ho haguessin proposat, en

lloc de deixar-se arrossegar per una por

incomprensible i crear aquesta cosa tan

extraordinaria que se'n diu el Comité de

No Intervenció.
Mr. Chamberlain, que ha estat i és el

paladí d'aquest complex que fa possible
les agressions feixistes, usa un Ilenguatge
diferent del que sentíem un mes, quinze
dies enrera. La indignació de les masses

populars de tot el món, especialment de
les britániques, han pressionat la voluntat
deis governants; a Franga, tumbó, s'han
pronunciat parlaments decidits a favor
d'Espanya per part de gent que, des del
poder, contribuí que Hitler i Mussolini co

da día augmentessin la gosadia.
Davant l'energia, el feixisme s'atura.

Recordem Nyon; recordem l'actitud anglo
francesa en °cosió deis projectes italians
d'apoderar-se de Menorca; recordem, en

cara, la solidaritat deis governs democrá
tics davant l'amenaga immediata d'espo
liació de Txecoeslováquia per part del

nazisme. Si hi hagués hagut energía, exis
tiria l'imperi etiápic, Austria continuaría

figurant en el concert deis pobles euro

peus i la sang no correría per les terres

hispániques ni per les xineses; la pau no

es trobaria amenagada.
Anglaterra — els governants d'Angla

ferro —, han estat els mentors d'aquesta
político d'estira i arronça, i precisament
és lo Gran Bretonya l'Estat que, deixont
de bando els paisos agredits, més n'ha so

fert. Els vaixells de la marina mercant bri

tánica han estat perseguits constantment

per l'aviació feixista i el Hit de la Mar Me
diterránia ha rebut en abundáncia navilis
anglesos enfonsats. Franco, recentment, en

contestar una de les múltiples protestes
balderes del Regne Unit ha confessat que

els voixells anglesos hovien estat atacats
deliberadament. Itália ha declorat que una

acció contra Mallorca seria considerada
com una acció directa contra el territor;
italiá. Heus ací el resultat de la política
de concessions i del gest de covardia que
ha caracteritzat la vello Europa en oquests
darrers temps.

L'atmosfera, ara, s'esbargeix. Lo pu
ciéncia, que un día anuncia Mr. Eden que

no era inesgotable, va apurant-se. No és
encara massa tard i el moment és propiei
per a un canvi. Itália, desgavellada eco

nómicament, necessita que el pacte anglo
;fallí entri en vigor. Pot reolitzar la reti
rada definitiva deis que s'ha convingut a

anomenar "voluntaris".
El poble, a tots els paisos, está cansat

de la farsa. La seva pressió creix i aviat

resultará irresistible. Els governants de les

democrácies tenen l'obligació d'escoltar la
seva veu i donar satisfacció als seus de
sigs. S'és a temps d'evitar una catástrofe.
Si la covardia i el joc térbol seguís, la ca

tástrofe, de manera fatal, es produiria i el
món, aixs5 obstant, continuaría igualment
la sevo marxa ascendent, que aro, encara,

pot fer vio per camins pacífics.
Sembla que hom se n'ho adonat. Cal no

deixar perdre l'oportunitat. El "Proul" no

pot trigar a donar-se, i tot fa preveure que

ben oviat será donat.
ROURE-TORENT

EN EL PROXIM NUMERO:

DOS ANYS

DE CtUERRA

19 DE JULIOL, per APA

—Valgua fins al con 1 sense poder ni seure,..

—A mi; Anglaterra ja m'ha Hanoi un cable.
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PERIFERIA RAC IONAL
A l'esguard del paisatge histbric que con

tempiem amb intensa emoció i que en fruim,
amb goig o sense, les experiericies i lliçons
que a cada minut i a cada hora ens són do
nades, hetn sentit el desig d'arudir a la
consulta deis amics i companys alguns
d'ells ja desapareguts —, per tal de trobar
en el contrast i xoc de les idees pretpies el
purit'de mira just perque serveixi per a tots

n'osaltres, a manera de trillador del camí que

estem fent.
Entre els amics i companys n'hem consul

tat un, a través deis seus Ilibres i a través

RAFAEL CAMPALANS

del grat tecord que en servem d'ell, car fou
en vida un exemple d'elegancia espiritual
que honorava a la prbpia pujada al cim de
la responsabilitat. Ens referitn a en Raidl
Campalans.

Cinc anys fard dintre de pocs dies que ell
morí, bo i banyant-se a la gran piscina me

diterrania. Les aigües de Torredembarra fo
ren més fortes que eh, i aquelles ones de
mar que eh l no temia, tan seniblants a les
ones humanes, el venceren.

Potser massa sovint ens oblidem de les
Iligons deis mestres i can; uns entrenialiats
volem fer corriols per a nosaltres sois; i el
ramí perque sigui fácil de recórrer i el pu
guem fer tots junts, caldra sempre que si
gui acondicionat perque hi puguem passar
amb facilitat i tots a la vegada. Només hi
ha un camí per a arribar a la fita de les nos

tres aspiracions, i aquest hauria d'ésser il
luminat per l'estel de la t'ad, deixant sem

, pre de banda tots aquells núvols pessimis
tes que volen cobrir la nostra anima i pre
tenen no deixar-nos-hi veure ciar.

Es a propbsit de totes les miseries morais
que es descobreixen en aquests motnents que
vivim tots els antifeixistes d'Espanya i par
ticularment tots els antifeixistes de Catalu
nya, que nosaltres hem cregut que era molt
a propbsit recordar les lliçons d'en Rafe!
Campalans.

El vIrem conlixer Inés tard del que cala:
ja era docta. La seva vida d'estudiant no

poguérem viure; la seva vida de tnestre

la coneguérem a través de les reunions,
converses, llocs de treball i d'una manera

particular a través de la vida de carrer.

Campalans era home del poble i sabia bar,
rejar-se amb el poble. Sabia sentir les in
quietuds, les angoixes i els desigs del po,
ble, i perqua era així sabia ésser socialista.
Socialista en tots els aspectes, en totes les
esferes i en totes les ocasions. Socialista a

l'hora d'ajudar l'elevació moral i intellectual,
i socialista en el moment que precisava do
nar la cara per anar contra els botxins del
poble.

Recordem l'any i9 ig , quan formava
part del públic que s'havia reunit en una

sala de l'Ateneu Enciclopldic per escoltar
Salvador Seguí, i el recordem quan aquella
mateixa nit disputava a la policía la persona
magnífica de riliustre faume Brosa, fill,
Me, espiritual, del gran pensador catala
Pompeu Gener, i com repellia les agressions
morals i materials de totes les Ipoques per
ehl viscudes, i sabía adaptar-se a un am,

bient de treball intens per tal de guardar
la dignitat d'home fidel al seu poble.

Campalans era catala i socialista; catala
fins a vindicar t'autonomía de Catalunya,
la indepenclIncia de Catalunya si haguessin
persistit les lleis i les dictadures que la des
apareguda monarquía mantenia per donar
vida a un sistema troglodita de govern i a

un regim de preferIncies i privilegis inhu
mans. Per aix5 quan la República fou pro
clamada l'any 193i, als pocs mesos després
anava a Madrid, ehl tot sol, a parlar a Es
panya i a dir-los a tots els fills d'Iblria
que acceptaven la República, que Catalunya
se sentía com mai fraternal amiga i germa,
na de totes les regions i de tots els pobles
hispanics.

Havia d'ésser aixi perque es produís una

comprensió mútua dels sentiments d'uns i
altres, que no poden ofegar-se perquI sí, ni
en nom de cap Ilei particular. La naturale
sa del nostre poble rebrota amb perfils sin
gulars i amb més força que mai cada ve

gada que s'ha intentat fer una poda de llurs
desigs i de llurs idees, servint-se de situa
cions i convenilncies excepcionals.

* * *

Donaríem un nom, que ell ens havia do
nat a conlixer primer que ningú, per tal
d'ajudar a la universal comprensió. Aquest
nom correspondria al que avui presideix el
Govern de la República. Ens ho deja a pro
pbsit de la discussió de l'Estatut de Catalu
nya en el primer Parlament de la República
i amb motiu de certes divergencies que exis
tien en l'apreciació de dit problema dintre
del mateix Partit Socialista Obrer Espanyol.
Era el gran bibleg que veia amb claredat me

ridiana i amb un gran sentit de justicia la
lbgica del nostre moviment reivindicatiu,
Alliberar no volia dir, aleshores, ni vol dir
ho avui, separar. Alliberar, és unir, ja que
és amb Ilibertat com més efectives són les
unions.

Ara, en els dies que vivim, han estat molts
i són molts que s'escampen volent mantenir
una nebulositat artificiosa que serveixi de
vení a les concilncies poc fetes a l'adver
sitat, i és contra aquesta boirina que cal que

tots els que tenen cap per a pensar, que te
nen el sentiment obert per a admetre possibles
modificacions en la vida política i social
d'Espanya, tinguem cura de no caure en

aquest enütjós vici innat en el poble es

panyol, de voler veure enemics a cada can

tonada i que sapiguem superar el to de la
nostra conversa, el to deis nostres dillegs i
el sentit de les nostres apreciacions, per tal
de fer-nos dignes d'una vera fraternitat i
d'una vera cordialitat, que aquel! que no la
vulgui o no la sapiga sentir haura de córrer

amb, la responsabilitat d'haver estat un fra
tricida.

Çatalunya sent, com mal ha pogut sentir,
un desig de llibertat i de recreixement de
la seva personalitat a l'ensems que una res,

ponsabilitat que li fa comprendre que els
sacrificis que ella faci sempre seran pocs per
tal de salvar la llibertat de tots els pobles
hispanics que reconeixen en ella la dotació
d'una amplitud de sentiments i d'una de
cisi6 conscient de vencer tots els obstacles
que puguin interposar-se a la suprema vin
dicació momentania, que és salvar la Re

EL PRESIDENT NEGRIN

pública. No d'altra manera podría ésser Ca
talunya lliure. Aquella Llei de jurisdiccions
de la monarquia militarista seria el segell
que certificaria la defunció de les possibili
tats de refer-se la nostra patria. La privació
de rús de la nostra parla seria una vegada
Inés posat en practica, ja que el "hablen en

cristiano" seria decretat.
Solament la intelligencia, solament la com

prensió, solament el desig de viure amb re

coneixença del dret que tenen tots els po
bles i que té Catalunya de viure civilment
amb llibertat dintre del rIgim republica a Es

panya, pot assegurar la nostra perman/ncia
com a poble i com a collectivitat organitza
da. Si ens entestem tots a valer mantenir
pugnes pel sol fet de no interpretar-nos mú
tuament i com cal els problemes que tenim
a resoldre, haurem destruit totes les illusions
i totes les possibilitats de poder fer la gran
obra civilitzadora que devem als nostres

fills.
Confiança, dones, que tots sabretn man,

tenir-nos dintre la discreció comprensiva i
no voldrem que es multipliquin els descon
tents i els enutjats. Felip BARIAU

ORATGE. — Núvols dan
tescos emplenaren tota la vas

titud del ce!. Llar color obs
cur, variava de la flonjor rosa

da deis que venien, baixos,
arrossegats pel llevant, fins a

la negror, compacta, densa, de
la tamborinada que s'acostava.
Tot el que, de vegetal, s'aixe
cava en la plana, des de l'u
serda fins els altres saules, era

mogut i s'ajupia sota la fúria
del vent.

De vegades, en més d'un
punt, els núvols plujosos s'a
primaven i en deixaven veure

uns de minsos i immbbils en

l'alta serenor. Contínuament,
els llamps travessaven la ne

gror, amb la seva Unja tren
cada i roent, mentre que l'o
ratge es corria cap a tramun
tana. Aviat, pero, tot resta
submergit en l'aire bru, sense

este lles.
Ja nit closa, em trobava en

un camp llaurat, voltat per tots
cantons, de tarongers. Al meu

davant hi tenia quatre olive
res. Em vaig asseure sobre una

pila de fems. I vaig quedar
seduit per !'encanteni de la nit.
Per damunt de la caplada de
les oliveres i de l'alta muralla
de núvols que s'alçaven darrera
seu, començaren a clarejar unes

llums siderals. I jo pensavá que
el Dant es devia inspirar en

cels i núvols així per pintar
aquelle,s valls de la "C,omme
dia", on es respira "quell'ama
senza tempo tinta".

Pels camps s'estenia la més
gran solitud. Havien callat els
grills i les granotes. Només la
sentor de la terra em penetra

APUNTS
va de cap a peus, i s'hauria
dit que una mateixa força
astnica em pujava cos amunt,
es filtrava en el meu pensa
ment, i em fugia, amb la mi
rada, vers aquella eteria i alta
llum. I es realitza — lastima
d'instant tan breu! — en mi,
com una mena de fusió, que

feia que sentís, alhora, la meya

terrenalitat i la meya immorta
litat.

CARAVANA.—"Es la guer
ra", diuen molts, i aiX,5 sem

bla excusar-los de penetrar en

el fons de la immensa tragldia
que vivim. El que és a mi, cap

dolor no es pot comparar al de
veure passar, en caravana,

aquests carros de pacífics cam

perols de la Plana de Castelló,
carregats de matalassos, de cria
tures, de dones i de velts. I

em fereix més al viu, tuatiesta
visió, perque m'imagino els de
casa dalt d'un d'aquests carros.

Pagesos com ells, arrelats de
generarle, en generació a la ter

ra, ningú, com el que sap les
suors que costa viure d'ella,
pot sentir tot el dolor d'aban
donar-la.

Aixb, perb, no em descorat

ja. Sinó que, cada cop més, el
sacrifici dels meus consem

blants, acreix el meu desig de
fer-me digne d'ells. Molt Inés,
encara, quan els sento parlar
la nieva !lengua.

CONVERSA AL PEU DE

LA BARRACA. — Ahir pas
saya per un deis meus catnins
preferits de l'horta, quan la
set va fer que m'acostés a

una barraca, en veure el pou
al davant. La mestressa, una

dona ja d'edat, grossa i forta,
em volgué pouar ella mateixa
l'aigua, que vaig veure en un

vas translúcid. Després em va

convidar a seure, en una cadi
ra baixa que tragué, i, en es,

caure's passar una dona endo,
lada, també li allarga una ca,

dira, i, tots junts, varem parlar
força estona, mentre el sol des
cendia i donava el seu darrer
cop d'ull conorós a l'horta.

La fesomia, i la figura, de les
dues interlocutores nieves, con

trastava singularment. La testa

de la mestressa de la barraca,
era impressionant. Quan par
lava o assentia en alguna cosa,

l'aixecava amb una altivesa na

tural, damunt del coll robust,
ben equilibrat sobre la massa

del seu cos. Tenia el rostre sol

cat d'arrugues; aquestes, pero,
tenien la virtut d'accentuar,

encara, la frescor de la cara,

i els cabells blancs, tirats en

rera i com esborifats, em feien
pensar en el bust de Goethe
vell per David. Tot el cap te

nia quelcom de genial.
En asseure's davant meu, va

voler que m'expliqués. Em

pregunta d'on era i com era el

meu país. I, mentre jo parla,
va, em va interrompre diver
ses vegades per expressar la
seva admiració pel catala. Sem,

blava com si no l'hagués sen

tit mal, com si l'acabés de des
cobrir. I constatava, a cada
pos, la seva identitat amb el
valencia i no se'n sabia ave

nir.
Després, arriba el seu home.

Era un Ilaurador de mitja edat,
d'estatura rnés aviat baixa, no

gaire parlador. El seu posat
em va ésser, de seguida, entra

nyablement simpatic. Veía en

eh, el meu ancle 'non. Sobre
tot el seu mirar, que tenen no

més certs homes santificats en

el seu amor a la terra, ent gua
nyava el cor.

En acostar-se la dona ti di
gué, referint-se a mi: "A l'ho
me li agrada eixir a vore els
camps; jo ja l'havia vist passar
per ací moltes voltes."

L'altra dona, tenia el rostre
embotarnat i la mirada morta.

Com que havia estat a Barce

lona, acabava d'aclarir o d'en
redar, el que jo explicava.

CONTRASENTIT. — Anant

pels afores de ValIncia, m'he
trobat, amb disgust, diverses
vegades, amb antigues creus

de teme, d'un gbtic molt pur,
blrbarament destroçades. So

vint, • també, caminant per
l'harta, he restat perplex de
veure a la cima d'una barraca
dues senzilles creus de fusta,
una a cada extrem.

?S'explica, aix,5, per una

mena de conscilncia religiosa
puritana, que, bo i destruint
les formes carregades i artísti
ques, vol conservar només, de
la ?eligió, la seva puresa ele
Mental i senzillesa primitiva?
No sé, perb em costa molt de
creure. ?Com explicar, dones,
la permanIncia d'aquelles creue

tes, dalt de les barraques? No
sé explicar-m'ho. Per a mi, al,
x5 continua essent un enigma.

fosep SOL

CA

Sobre una referencia de Pau fila

Barcelona, «de riu a riu ja estesa»
Feia temps que guardávem uns apunts

relatius a la creixença urbana de Barce
lona en el passat segle. I heus aquí que
mentre aquests apunts esperaven torn (en
tremig deis nostres múltiples projectes i
feines) per a servir de documentació a un

treball históric, unes t'afiles de Pau Vilo en

el seu opuscle de recent publicació "La
fesomia geográfica de Catalunya" ens por
ten a encetar un deis capítols del nostre

projectat treball.
?Qui va ésser el primer que va tenir lo

visió d'una Barcelona estesa per tot el seu

pla i enfilant-se a les muntanyes que el
tanquen? Pau Vilo ve a dir va ésser Jacint
Verdaguer. A la página 42 del citat opus

de Ilegim, en efecte, les següents ratlles:
"Aquestes condicions geográfiques, hu

manes i nacionals de la ciutat, justifi
quen la immensa superficie de la urbs, "de
riu a riu ja estesa", com digué Verdaguer,
el poeta, amb genial pressentiment fa mig
segle."

Ens cal rectificar dues coses del frag
ment transcrit. La primera és la interpre
tació de la frase de Verdaguer "de riu a

riu ja estesa". La segona és la primacía
cronológica que dona a l'autor de !'oda
"A Barcelona" en lo visió anticipada del
magnific eixamplament territorial de la
capital catalana. Ni Verdaguer, en escriu
re una tal frase va voler fer una predic
ció, ni hauria estat el primer a fer-la en

el cas que realment, l'hagués volguda fer.
Anem a provar-ho. I estem segurs que

rumie Vilo, home devot de la veritat
de l'exactitud, sentirá, no pos contrarietat,
ans bé plaer, davant els nostres oclari
ments.

"De riu a riu ja estesa"... Aquest tros

de vers pertany a l'oda afludida, que va

ésser premiada en els Jocs Florals ldel
1883 i editada aquell mateix any. I bé:
aleshores el poeta mostra Barcelona es

teso entre els dos rius, no pas com una

cosa futura, sinó com una cosa present.
L'adverbi "ja" ho indica prou bé. El sen

tit de la frase es fa encara més clan dins
l'estrofa entera.

—Avant, ciutat deis Comtes, de riu a

friu ja estesa,
avont fins on empenya ta nau l'Omnipo

[tent:
t'han presa ta corona, la mar no te l'han

[presa;
del mar encara ets reina; ton ceptre és lo

[trident.

No es tracto, doncs, de cap profecia.
L'any 1883, Barcelona ja s'havia estés
tant, que el poeta podio presentar-la,
sense haver d'accentuar massa la hipérbo
le, com a estesa entre el Llobregat i el
Besás.

La frase és una visió, no pos una pre
visió. Verdaguer no va tenir cap pressen
timent, i menys un pressentiment genial.
Molts decennis abons, la gran creixença
de Barcelona ja era perfectament previsi
ble.

*

Quaranta anys abans d'ésser publicada
l'oda "A Barcelona", de Jacint Verdaguer,

un altre cataliá, precisament un barceloní,
va predir verament l'extensió de la ciutat

damunt l'espai limitat pels dos rius. Aquest
catalá í barceloní era Francesc Pi i Mar
gen.

En él seu primer llibre "Espana" (que
duia el subtítol "Obra pintoresca", i del

qual només va publicar-se el primer yo

lum, intitulat "Cataluna") trobem la pre

dicció en diverses Mines. A continuació

en reproduirem alguns passatges:

"No faltará día en que la ciudad rompe

rá su valla, saltará su tercer muro como

los anteriores, unirá su inmenso caserío con

el de los pueblos vecinos... Perdónesenos el
entusiasmo, si nos atrevemos a concebir la
ciudad apenas cobijada por nuestro hori
zonte, mar y montes por murallas." (Pá
gina 56.)

"...rompió tres fajas de murallas y ahora
aguarda destrozar las actuales para ele

varse a la primera capital de Espana."
(Pág. 62.)

"Esta es la misma ciudad que no pu

diendo romper sus vallas las saltó, que no

pudo caber en el círculo que los hombres
le trazaron, y esparcióse en el que la me

tió naturaleza. Naturaleza le dió sus lí

mites; del Besós al Llobregat, del mar al
monte." (Pág. 113.)

Tots aquests fragments serien en veri

tat profétics, si no es tractés, com ja hem
remarcat, d'una cosa fácil de preveure. Les

paraules on Pi anuncia l'extraordinaria ex

pansió de la urbs són ciares, precises. El

!ove autor — aleshores amb prou feines
tenia divuit anys veia per endavant,
com una cosa segura, allá que al cap d'al
gun temps es convertiría en realitat.

Eh l mateix va recordar, en venir a Bar
celona l'any 1888, durant l'Exposició Uni
versal, la seva predicció de quaranta-cinc
anys abans. En el discurs pronunciat el día
19 de setembre, va din:

"Allá en la meya joventut, quan amb
prou feines tenia divuit anys, en un Ilibre
intitulot "La Espana Pintoresca", parlant
de les muralles que oprimien la ciutat com

un cinyell de ferro, vaig dir que després de
trencades creixeria i s'eixamplaria Barcelo

na des del Besós al Llobregat, de la mar

a la muntanya. !Qui m'havia de dir que
aquest somni es realitzaria durant el curs

de la meya vida! Alió que no podio creu

re ni somniar és que després d'haver eres

cut i haver-se eixamplat, arribés a una tal
importIncia que pogués citar i atreure al
seu si les altres ciutots del món."

Resta ben provat, cm sembla, allá que

havem afirmat al comengament d'aquest
article: que la frase de Verdaguer presen
tant Barcelona de "riu a riu ja estesa" no

tenia el carácter d'una predicció, i que

aquesta va fer-la Pi i Margall molt ante

riorment a l'oda verdagueriona.
Amb aixá, la glória de l'autor de "L'At

lántida" no sofreix cap minva, i la glória
de Pi i Margall es veu augmentada amb
una nova Iluissor de catalanitat.

A. ROVIRA I VIRGILI

HOLANDES, per APA

Després de reconéIxer 1
' imperi de Víctor Manuel, el senyor Formatge voldrIa reconéixer l'imperl

del duc d'Alba.



4:Quants setmanaris satírics neixen i mo

ren, un any a l'altre, a Barcelona? La ma

joria tenen una vida efímera: efímera enca

ra ,que hagin lingut una popularitat flan
enorme com el "Cu-cut" o que hagin'es
tat tan aguts i caustics com "El Dé Ne
gre". ?Per qu1, en canvi, "L'Esquella de

la Torratxa" persisteix al través de tots

els contratemps, supera totes les crisis, els
més forts' i violents canvis de política? ?A
qul és deguda aquesta vitaiitat? ?Quina
mena d'al rniraculós l'aguanta? No podem
pas dir que ImEsquella" sigui l'obra d'un
home; que sigui l'obra d'un cos de redac
tors escollits. Car si n'ha canviat de ve

gades de director! Si n'hi han passat de
redactors i ninotaires diferents!.. 1-li han

passat els més aguts i els Inés ineptes.
Aieshores?

La diferIncia entre l"Esquella" i els al,

tres setmanaris satírics barceionins no es

treba ni en el to ni en la qualitat. la ma

-,•••••^•^0...... • '••••• ••¦••-•• •",
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EL SECRET DE "L'ESQUELLA"
deguda más que a contactes editorials —

l'editor de imEsquelia" era el mateix editor
de les obres completes de Russinyo/ — a

la irradiació de la simpatia de Russinyo/, a

la influIncia que el seu humor barceloníssim
havia d'exercir entre els redactors i nino
taires de ImEsquella".

Si imEsquella" no és l'obra d'un home,
és possible, tanmateix, que hagi estat Vins
tint d'un home el qual al través de tants

canvis polítics n'hagi mantingut el seu pro
fund i inciefallent barcelonisme. Jo no sé —

no tracto de fer un anide erudit — com era

ni quina mena de caracter tenia el seu fun
dador, ignoscenci López Bernagosi. Pero si
sé com era el seu fill, Antonio López, el
vell, per dir-ho amb un mot que el desta

bre — i passejar-se — l'alcalde d'un pobiet
veí: un d'aquells alcaldes, imposats de Reial

Ordre, que venia a queixar-se per una ca

ricatura on era alludit. De primer, el vell
López deixa que s'esbravés: que és el mi
flor procediment en aquests casos: ,

—Són coses d'aquests nois!... deia com

tractant d'excusar-se. Aquests "nois" eren,

per a dl els dibuixants i red.actors del set

manar.

Pero quan vejé que ja estava esbravat,
com si així u hagués buidat tot el vería
comença a pentinar-lo. Si els "nois" feien
caricatures com aquelles la culpa no era

d'ells, sinó deis polítics que patios». Els
nois el que resultaven era massa prudents.
Si ell fos escriptor o caricaturista, ho fa,
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nia que la gent feia córrer en veu baixa —

liengat així a la cara, deixa el contrari es

tabornit. Féu un moviment com de protes
ta iracia, que es resolgué en un gest de
venciment, i sortí. No passa res, natural,
ment.

El cert és que sota les seves tnans

l"Esquella", amb tots els defectes que vul
gueu, havia estat un peribdic satíric foro
independent. Ehl n'estava gelós d'aquell to
desinteressat, romantic i protestatari. I que
generalment eren justes les campanyes; que
defensaven la causa del poble ho proven
que Imites de les caricatures que van inspi
rar, si fossin avui reproduides, tindrien
molt d'actualitat. Així, per exemple, aque
lles que l'any 1907, pintaven ja tota la vi
lesa del Lerroux. I més encara, les que va

inspirar la guerra europea. Els dibuixants
de l'Esquella" d'aleshores, posaven la ma

teixa passió a combatre Alemanya de /a
gran guerra, que els d'avui a combatre

teixa "Esquella", en la seva !larga vida,
ha passat molts alts i baixos. Perb els al
tres setmanaris, en general — i parlo deis
millors — aconseguiren d'encarnar un mo

ment de passió política, o eren només que

el portantveu d'una capelleta. Consti que,

personalment, no blasmo que fos així. Crec,
personalment, que són bones aquestes fla
marades de passió política, que fan cremar

moltes coses dolentes; que contribueixen a

buidar moites golfes d'andrOmines. Cree
també que les capelletes poden fer un bé
si 'les inspira un .sentiment dnexigencia o

de curiositat per totes les novetats que l'es'.
perit inspira. Perb amb aix6 els setmanaris
que els fan de portantveu, neixen ja amb
un destí limitat. Passa el moment de pas
sió política, són dispersats els homes que

formaven la capelleta, i el setmanari perd
tota la seva retó d'ésser. Es inútil que al
gú, generalment amb intencions comercials,

vulgui perllongar la vida. Extingit respe
rit que l'animava, moriri. de llanguiment.

Perb l"Esquelia" no és filia de cap pas
sió política ni de cap capelleta. No són pre
cisament poc diferents els vents de la pas
sió política que hi han bufad No: a !"Es
quena" no és una passió política el que

l'ha animada, no són les idees d'uns quants
homes. El que l'ha animada, el que !'ha
feta viure durant tants anys, és que aviat,
potser inconscientment, va esdevenir una

encarnació de l'esperit barceloní, de la tra

dició barcelonina. Hi haura hagut, a mo

ments, setmanaris més vius, setmanaris més
aguts que 1"Esquella". Pero cap no ha en

carnat mai amb tanta persistencia, l'esperit
de Barcelona; cap no s'ha fet resso d'una
manera tan continuada, deis sentiments i
de la manera de pensar del ciutada mitja
de Barcelona: és a dir, de les classes popu
lars i, més encara, més concretament, de la
elasse mitjana i menestral.

Fullejar-la avui, és jullejar una histbria
viva, animada, per l'enginy i per !'humor,
de la ciutat. ,Car fixeu-vos que no és so

lament la política el que omple les seves

pagines: les omplen, també, amb una gran
preferIncia, les qüestions municipals. I tam

bé dedica la seva atenció a les arts i a les
lletres, sobretot al teatre: al teatre catala
en pro de la dignificació i enaltiment del
qual ha jet tantes campanyes. L'Esquella"
ho registra tot, dóna sobretot la seva opi
nió, fa la seva crítica. I cert, no sempre
ser?t justa, encara que un esperit romantic,
pera priman, de justicia l'animi. Scrarint
fins i :tot les leves opinions seran ingl
nues. Persa, porten precisament la marca —

i d'ací la seva popu/aritat d'aquest• bar
celoní mitja que alludiem. I, fet remarcable
— perque !liga molt amb el taranna barce
laní tot i que lmEsquella" és un set

manan i satíric, no és sense respecte que
tracta moites qüestions i moits honres: cosa

que obliden sovint aitres diaris satírics, po
sats només a enderrocar.

Com qui més, l'Esquella", ha contribuit
així a la glbria de la gran trinitat teatral
de Catalunya: Guimera, Igiésies, Russinyol.
El liapis mateix deis caricattaristies en

interpretar llurs efigies, esdevenia respec
tuós. Pero RussinYol, sobretot, ha meres

cut la seva especial tendresa. Tant, que si
és cert que l'enginy de Russinyol ha fet
moit per !animar les pagines de 1"Esque
lla", la popularitat de Russinyol, sense

l'Esquella" no hauria estat tan vasta. Es

per 1"Esquella" que iot Catalunya conegué
la silueta de Russinyol, que ni en les més
grotesques estilitzacions no perdia simpatía
ni elegancia, i que n'assaborí molts deis
seus acudits. Aquesta preferIncia, pero, era

ca en la dinastia d'editors deis López.
L'"Esquella" era un deis seus grans amors.

I la seva més gran preocupació envers

imEsquella", a part de fer-la sortir amb una

absoluta puntualitat, era que cap incident
important a Barcelona, des de la tnort d'un
personatge iUustre, fins a l'estrena d'una
comeclia catalana d'autor conegut, no quedés
sense ésser-hi registrat. El que més el mor

tificava era que els redactors deixessin de
passar un incident així. El seu barcelonis
me integral, patia si aquests jets no prenien
una vida indelebe en el seu peribdic. Era

en aixb en el que més sensible es feia, el
sentit de continuitat, histeric, dina, de la
seva obra. ?Hi ha hagut mai a Barcelona
un setmanari satíric d'una ambició sem

blant?
López, el vell, tenia en eis seus darrers

anys els coiors — blanc i morat — i els
posats — corbats i barrocs — d'un jueu de
retaule. S'acaronava la barbeta, us pariava

misteriosament, a cau d'orella, us posava
d'una manera afectuosa í protectora, la ma,
feixuga pais anys, a l'espatlla. Alguns dels
seus redactors afirmaven que, de jueu, no

solament en tenia les maneres. Aixó no im
pedí que morís arruinat. I és que caldria
saber qui, en aquella redació de la Llibreria
Espanyola, robava més. Un dia, per exem

ple — i ha estat un deis protagonistes qui
m'ho va contar — en sortien dos redactors.
Un d'ells va ensenyar a l'altre, picant l'u
llet, un volum que acabava de pispar de la
llibreria. L'altre va tenir un somrís pietós.
Es descorda amb parsinilmia l'abric i la ja,
queta, i, obrint-los de sobte, teatra/ment,
mostra al seu ingenu company, repartides
entre eis diversos compartiments de les
butxaques, les obres completes de Ruben
Dario.

Ultra l'amor pel seu peribdic, reflex
d'un evident amor a Barcelona, Antoni Ló
pez tenia altres qualitats mo/t estimables:
una d'elles, la seva fermesa de caracter.

No sempre els redactors i ninotaires de
l"Esquella" eren tan valents com atrevits.
Aigunes vegades, naturaiment, produien dis
gustos i protestes. I era tno/t sovint, eh,
que no estava mai disposat a fer rectificar
imEsquella", qui donava la cara: qui anava

a garrotades i fins a trets. I aixO sense ni
mirar la condició deis contrincants que, en

alguna ocasió, havien resultat militars etn

parats en aquella liei vergonyosa de Juris
diccions.

Adhuc en els seus darrers anys, quan ja
es movia feixugament per l'esclerosi, con

servava la seva fermesa de caracter. Així
un dia durant la dictadura ti vaig veure re

ria més fort. Diría clarament, des del pe
com els polítics del dia són una co

lla de poques vergonyes i de lladres que
tenen endogalat el poble. El pobre alcalde
havia passat així d'acusador a acusat. Una
mica pallid es batia en retirada, sense sa

ber que respondre a l'allau d'insults que,
com si res, l'altre u engegava, amb una

mena de furor creixent: amb una mena de
furor jueva. Quan ja el vejé del tot cabo

lat, per acabar-lo, li engega una terrible
paletada de fang:

—I no protesteu, no protesteu crida
— que tothom ho sap que, si us han jet
alcalde, és perque sou fill natural de Mar
tínez Anido.

El terrible secret' — possiblement calúm

EL CONGRES DELS "PEN CLUBS" A PRAGA

El "Pen Club de Catalunya" ha enviat
a Praga una delegació per a representar
lo en el Congrés celebrat darrerament per
aquesta agrupació internacional d'escrip
tors (poetes, novellistes i assagistes) a la
capital txecoslovaca. Els delegats catalans
Ilegiren en una de les sessions de Con
grés una salutació adreçada a Ilurs colle
gues estrongers. Creiem d'interés repro

duir aquest document, que ha estat ra

diat en la darrera emissió de "La vida li
teraria a Catalunya", la gaseta setmanal
radiada de la "Institució de les Lletres Ca

talanes", que amb tant d'interés és es

coltada cada dissabte pels radioients de

dintre i de foro de la nostra terra. Aques
ta salutació, redactada per un deis lite
rats més !Ilustres de Catalunya, és una

sintesi perfecta dels motius de la nostra
Iluita i de l'actuació deis nostres escrip
tors. Diu així:

"Aquesta Defegació catalana no pretén
retenir l'atenció del Congrés amb consi
deracions sobre la tragédia espanyola. Se
gura de la sirnpatia que inspiren tantes

sofrences, i de la viva ansietat amb qué
són seguits uns esdeveniments en els
quals l'espera europeu, o tot curt, l'Es
pera, fa la seva tremenda crisi de StlIVO
Ció o d'obscuriment — perqué, ?qui po

dria pronunciar mai, referit a l'Esperit, el
mot "ruina"? — se us adregará en parau
les concises, per portar-vos la salutació
cordial deis escriptors catalans. Una sa

lutació de guerra, sí; pero guardaríem el
silenci, si no ens sabéssim capagos de dir

la ací sense odi, sense res que pugui pro
vocar discussions enutjoses dins aquesta
Assemblea de pau. Ens basta, per a aixó,
sentir-nos, no en els motius particulars
de la nostra Iluita, és a dir, en les seves

calamitoses petiteses, sinó en la seva im
portancia universal, en la seva virtut re

demptora, en la seva grandesa, en suma.

Ara fa un any, els acords unánimes d'a
questa assemblea a propósit d'Espanya
ens donaren l'encoratjadora convicció que
la nostra Iluita és, d'una manera o ultra,
la de tots: en el seu país o en la seva

consciéncia, cadascú está potser dividit
dramáticament com nosaltres, tem amb
nosaltres, pero tumbé amb nosaltres espe
ra i aspira — i creu en una més pura

suprema unitat. Un sol punt particular
aquesta Delegació catalana s'atreviria a

remarcar; i és el de l'afirmació d'ella ma

teixa, de la seva personalitat conectiva,
que fa Catalunya en aquesta guerra. No
hem de dir res del que dins la Península

Ibérica significa el pensament polític de

Catalunya, la seva secular idea d'una Es

panya federada; no: allá més apassionat
de la pugna és entorn d'aquesta idea;
peró no volem portar aquí cap reflex de
la perillosa passió interna. La Catalunya
que interessa essencialment a una assem

blea d'escriptors és la dels escriptors; i
tOthom que conegui els nostres problemes,
el procés d'Espanya en els darrers cent

anys, sap que, en expressar-nos aixi, fem
en rigor astuciosament un tomb per a dir
el mateix. Astuciosament, pero tumbé
profundament; perqué així el paper de
Catalunya és suggerit en el que té de va

lor universal, en el que us afecta també
o vosaltres, escriptors de tot arreu: per
definició, homes que expresseu l'esperit
humá en paraules de bellesa diversa —

gelosos d'aquesta diversitat precisament.
Doncs bé; en la seva Iluita, Catalunya es

juga, no solament viure en la Ilibertat o

en la servitud política, en la justicia o en

la iniquitat social: perilla ella mateixa
com a collectivitat; vençuda, hauria de
sofrir els intents més rigurosos que hagués
conegut en la seva histária de fer des
aparéixer la seva forga económica, el seu

nom, la seva personalitat, sobretot la se

va !lengua — és a dir, la forma secular
del seu pensament i del seu sentiment. No
cometrem la inútil inexactitud de dir que
enfront de nosaltres tot sigui igualment
odi contra abril, que és tan nostre, tan

de cada poble com és la 'lengua; per?) sí
és cert que els seus més acarnissats ene

mics tots són, declaradament, enfront de
nosaltres en lo guerra. Es prou significa
tiu, estimats confrares, que entre les na

cions renascudes en aquella gran revolu
ció de l'esperit que fou el romanticisme,
Catalunya es despertó a vida nova en el
sentiment de la seva !lengua. La seva pri
mera reafirmació d'energia ideal enfront
de tot allá que és material i extern fo
ren uns versos d'elogi a una !lengua con

siderada ja sense futur, i en la qual s'ha
vien expressat, no per a l'amiba de la Ca
talunya estricta, sinó per al món, Reman
Llull i Ausiás March. Han estat durant
cent anys poetes i dramaturgs, novellistes
i assagistes, els qui han salvat l'anima
catalana: els qui han dit el sentimen1 ca

tala del destí humá; els qui en !lengua
vernacla han donat a Catalunya en el seu

impuls, i a Espanya en les dolors i en les
esperances dins les quals tots els espo
nyols hem estat uns i a Europa en la seva

voluntat de mantenir-se com a principi i
unitat de civilització, el missatge de be
Ilesa i de llibertat, de coratge sobre els
valors tradicionals i d'ardidesa cap a un

millar esdevenidor, que justificava Catalu
nya, en tant que personalitat conectiva. En
la práctica, estimats confrares, aixis ha
volgut dir !libres i 'libres, biblioteques i
escales: abans de la guerra, potser més
encara durant la guerra; les xifres que
podríem referir-vos sobre el que ha estat

la producció de !libres i revistes, i llur
difusió a la reraguarda i a les trinxeres,
us esbalairia. No solament en armes i en

pa per a sobreviure és prodigat avui a

l'Espanya republicana i, en gran propor
ció, dins ella, a Catalunya, un patrimoni
acumulat en segles: sinó també en 'libres
i revistes, en .obres de producció nova i en

obres clássiques divulgades, talment per a

elevar aquesta vida que tan cruentment
és defensada;; és a dir, per a meréixer-la.

En l'orgull d'aquest noble esforg, esti
mats confrares, els escriptors catalans us

adrecen Ilur salutació. No demanem res:

en la nostra viluntat d'"esdevenir el que
som" hem de bastar-nos, tan difícilment
com calgui, a nosaltres mateixos. Tot ajut
que poguéssim rebre de vosaltres, seria
agrait en la mesura del nostre destret;
peró sempre l'estimariem per sota el que
des del principi reconeixiern tenir de vos

altres i que ens toca en el cor i que ens

és irrenunciable: la vostra simpatía acti
va, el vostre estar amb la nostra raó, el
vostre interés, com a homes i com a es

criptors, que, per damunt tota eixida de
la gran Iluita, la veu catalana continui

sonant en el món, que el tresor espiritual
de la humanitat no sigui disminua mai
pel silenci d'una expressió literaria que
fou gloriosa segles enrera, i que torna a

ésser gloriosa avui."
Esperem poder publicar aviat, amb les

impressions directes deis representants ca

talans, Francesc Trabal i Mercé Rodoreda,
collaboradors del nostre setmanari, infor

macions detallades sobre aquesta impor
tant reunió d'intellectuals de tot el món.

Hitler i Mussolini. I els arguments eren ja
els mateixos. Una d'elles, ens recorda, per
exemple, aqueas moments d'angoixa, en els
quals els alemanys s'acostaven a les portes
de París. "?A les portes de París — diu el
peu sarcasticament — o a les portes de la
mort?" Una altra, més macabrica i no

menys actual, un esqueiet amb case — Ale
manya — cava la seva prbpia fossa. Igual
que avui, direu. Només que ahir Alemanya
es trobava sola en aquesta tasca funerarra.
Avui l'acompanya una altra suicida: la Ita
lia imperial de Mussolini.

A mi un dia Antoni López em contracta
com a redactor, tot prenent cervesa al Gla,
cier. Després d'haver quedat d'acord amb
les condicions materials, una mica tristoies,
en; digué per animar-me:

—A ImEsquella" tindreu una ilibertat
completa. No tenim compromisos amb nin
gú. Podeu criticar tot el que vulgueu, i com

més fort ho feu millor. Només, aixi) sí, heu
de respectar dues persones: una és Santiago
Rtssinyo/.

—Bé•
—L'altra...
Feu una pausa. Begué un glop de cervesa

com per fer-se passar anticipadament el mal
gust de boca que el nom Ii havia de pro
duir:

—L'altre... és el MarquIs de Foronda!
Vaig restar parat. Con:? ?Havia de res

pectar també el marques de Foronda, una

de les bIsties negres d'aquell període? Vaig
estar a punt de renunciar a ésser redactor
de l"Esquella".

Perb all5 tenia una explicació que ell s'a
pressa a donar-me. L'Esquella" havia so

fert una !larga suspensió que al principi in
tenta burlar sartint sota el lita de "La
Rambla": precedent únic del setmanari que
més tard havia de fundar el diputat Sunyol
i Garriga, l'enyarat amic. La suspensió era

per una caricatura alliusiva a l'assassinat de
M'aria Bernabeu, l'autor del qual era, se

gons l'apinió pública, un fill de Barrera. La

premsa havia remogut molt l'afer, amb in
tencions evidentment poiítiques, fins que la
censura, advertida, hi intervingué. La ca

ricatura, moit discreta, representa una bar
rera, darrera la qual, uns periodistes es

pregunten: "La saltarern?..."
Per més gestions que féu, Antoni López

no aconseguia que ti fos aixecada la suspen
sió. Fou a la fi el marquIs de Foronda qui
va aconseguir-ho: el marquIs de Foronda
que, si no era bona persona, era bon psi
cóleg i sabia a qui feia un favor. Així, en

agraiment, Antoni López concedí una mena

de patent de cors als tramvies de Barcelona
i al seu "magnanim" director.

Ara l'Esquella" ha esdevingut, lliure de
tuteles, més independent que mai. No té
tan sois marquesos de Foronda a respectar.
Els seus "nois" esdevinguts camarades, hi
traballen amb més entusiasme i tnés passió
que mai. Fan números tan bons i tan extra

ordinaris com els que hem vist darrerament.
Poden, sens dubte, superar imEsquella" del
vell López. Una cosa, pero, gosaria recoma-,

nar que del vell López no oblidessin: el bar
celonisme totalitari, que ha constituit algu
na cosa així com el que en podríon dir el
perfum de ImEsquella", el seu esperit, i so

bretot, el secret de la seva longévitat.

• Domenec GUANSE

(Tres dibuixos retrospectlus extrefs de la collecció,

de l'«Esquella»).
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L'admiració exagerada de qué fou ob
jecte l'obra de Rossinyol introduí en els
tallers barceloniris la moda deis morats i

deis xipresos. 1,L'engouement" pel '"m4:›
llorquinisme" de Mir féu néixer la yoga

del cadmium. I la pintura robusta de No
nell, l'exaltador de Pekin i de Montjuik,
de les gitanes i deis pobre, determine) el

culte del carbó, que el grup d'artistes co

neguts pels "Negres" portó a les darreres
conseqüéncies.

Un dio, l'Ainaud, el ,pontifex máxim
deis "Negres", em notificó la gran nova.

Els de la colla no parlaven d'altra cosa.

En Mani era aquí. Acabava d'arribar.
L'endemel, reunits én l'apocalíptic antre

negrófil, tinguérem el goig de fruir de la
presencia de l'incomparable Mani.

La seva mirada inquisidora es clavava
damunt els treballs misteriosos deis "Ne
gres". I, cosa estranya, va constatar que

aquelles académies executades a Barcelo
na -- de quatre metres d'alçada, dibui
xodes enérgicament amb carbó de cuino,
vigorosament perfilades amb ratlles de dos
dits d'ample, per tal de no deixar esca

par els seus tumultuosos músculs, i afa
vorides amb unes extremitats inferiors ben
pesants, per tal que, a desgrat de la seva

volcánica rebellia, plantessin — va cons

tatar, doncs, que aquelles académies erén
cosínes germanes deis seus estimats "De
generats", esculpits a Paris, i que, cansats

del viatge, descansaren en un magatzem
de fusta on, soilícit, ens va portar En Ma
ni per a colpir-nos amb l'espectacle im
pressIonant de la seva obra.

Els ,"Negres" en pes ens trasIladdrem
a l'Eixampla. Al carrer de Consell de Cent
on es trobava l'esmentat magatzem. For

maya part de la pintoresca caravana el
popular Flotats, escultor traçut i ric en

entendridora ingenuYtat, respectat i ad
mirat per tots nosaltres.

En la penombra misteriosa d'aquel'
magatzem, i enlluernats per la claror del
correr, trigórem un xic a poder fer-nos
carrep del ferm treball d'En Mani. Peró
oviat fou tan forte la nostra estupefacció,
que restárem uns moments sense percu
ta... Aquella obra era la bufetada més es

trepitosa que s'havia clavat a tota la bur
gesia artística. I quan En Mani ens expli
cO que, el día abans, un burgés fi havia
preguntat per qué servia el tros de banc
que deixaven "Els Degenerats", arraulits a

un extrem, i sentírem l'olímpica resposta:
"per o seure-hi vosté", no ens sorprengué
l'exclamació del venerable Flotats, tot
tremolós d'emoció:

—Miri, jove. Fins avui no he compres
per qué servia l'escultura... Després d'ha
ver vist aixó, sé per qué serveix.

Aleshores En Mani inició un diáleg
transcendental, digne de passar a la his
l'Ha, per la seva condició i profunditat:

—Grócies, senyor Flotats. Vosté té molt
de talent.

—Grácies, senyor Mani. Escolti: qué li
ha dit d'aquesta obra el senyor Gaudi?

—Que pesava molt.
—Aix6 deu valer dir que li agrada, no

és veritat?
—Es clan I si no li agrades ho senti

rlo per eh.
Flotats reste] aclaparat davant de tan

ta profunditat. I En Mani, per a animar
lo una mica, Ii digué:

—Deu patir molt vosté per haver de
fer aquells "Sants .Ignasis" deis jesu'ites
tan Ilepadets, tenint com té tant de ta

lent...
Després d'acomiadar-nos dels altres

"Negres", quedeirem sois l'Ainaud, En

Mani i jo. Sortírem en silenci. Lliurats de
pie als nostres pensaments. I, al correr,
ensopegárem amb l'escultor Casanoves.
L'Ainaud féu les presentacions. I En Ma
ni, encara atabal& per l'éxit que acabava
d'obtenir, pregunta dissimuladament a

l'Ainaud:
—Aquest Casanoves, és el mort? (Ve

llo dir el feia poc traspassat pintor Ca
sanoves Estorach).

Amb tot aixó, els "Negres" tingueren
prou empenta, no tan sois per a intro

duir-se a l'Ateneu, sinó també per a im

L ES ARTS
RECORDS D'ALTRES TEMPS

71,

EN MANI 1 ELS «NIEGRES»
posar l'art audaciós i contundent. d'En
Mani, que triomfd al costat de les escla
tants tonalitats carabasses i :norades de
les multituds de l'Ainaud. Ja sigui que
els senyors Esteves de l'época no les va

ren entendre, o que l'art amanseix fins i
tot les feres, el cert és que aquelles obres
tan poc amables foren acollides amb be
nevolença protectora... I el carbó i el

Tarragona, descobert pel patriarca del
modernisme, En "Tiago" Rossinyol, i que
amb una minsa pensió provincial es man

tenien a París, ell i el seu company Pere
Ferran, amb alió que en deien "pasta hi
dráulica" (mena de conglomerat de pe

tates bullides); aquell home verge, que
havia imposat amb els seus punys de pri
mitiu els seus "Degenerats" a l'Exposició

de Belles Arts, a desgrat del criteri tan

cat deis jurats oficials, i que fins i tot
havia aconseguit de fer-se otorgar un se

gon premi en el concurs celebrat a Tarra

gona per a l'erecció d'un monument als
herois de la guerra de la Independéncia;
aquell home, aquell pobre Mani, després
d'haver tingut l'honor de collaborar amb
En Gaudi, modelant les figures de la Sa

cadmium pujaren vertiginosament de preu.

Els "Negres" conegueren una era de

prosperitat inesperada. Sels veia a tot ar

reu. A les sessions de l'Ateneu sobretot.
Inoblidables sessions! Memorables ses

sions on En Viure, tot polit, amb monu

mental xelina morada, que sobreeixia, opu

lenta, d'entremig de l'americana sen6e

solapes, els ulls fits al sostre, amb el seu

rostre sense color, enquadrat per unes

crineres pentinades com les d'una verge,
discutia sense parar amb l'Opisso, amb el
noi 011er i altres "Negres" vestits de ve

liut, plens de solfes, xelina espellifada,
cabellera de blens Iluents, mentre l'impa
gable Oliva Brigman engegava discursos i

més discursos...

..Per places i carrers, pertot arreu, tro

beiveu "Negres". Fins i tot als claustres
de Santa Anna, a missa de dos quarts
d'una, on anaven a "mapar" tota aquella
burgesia endiumenjada amb Ilurs Ilápis
cruels damunt paper d'estrassa prote
pit per un tros de cartró estantís. Amb
cara de feistic,, amb rictus insolent, els
"Negres" no paraven de dibuixar aquella
collecció de colls i punys, i caps de par

dal amb floretes.

* * *

Pero res no és etern en aquest món. I
la fúria ingénuament destructora d'aquells
nois entremaliats que eren els "Negres"
s'and apaivagant paulatinament. 1 En
Mani? Pobre Mani! Aquell borne verge,

inexorable davant de lo mentida, que per

dia els estreps davant de l'art corteser
d'un Querol; aquell pastor del camp de

D1BUIX D'OPISSO A L'EPOCA DELS «NEGRES»
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D1BUIX D'A1NAUD

L'ART CATALA A

PARIS

Diu George Besson al diari parisenc "Ce

Soir":
‘,"L'art catalan á Paris" és el títol de l'his

torial iblustrat de les dues exposicions d'Art

catalú organitzades l'any 1937 al museu del

Jeu-de-Paume i al castell de Maisans-Laffit
te. Hi trobem les raons d'aquestes manifes
tacions i uns extractes importants de tots els

anides que els foren dedicats. Aquest testi
moniatge d'agraiment al públic francls i a

l'administració francesa de Belles Arts que,

menys André Dézarrois, sostingué tan mala
ment els seus confrares catalans, arriba al
moment en qué tants de francesos afecten
d'oblidar el zel tnagnífic deis salvadors d'o

bres d'art a Espanya.
"L'Illustration" havia publicat un número

que acusava els republicans espanyols de la
destrucció (els primers dies que seguiren la
traició franquista) d'obres sobretot religioses
— obres d'art i "carnelote sulpicienne" o

digna d'ésser-ho. 1, per U/ que no siguin
perduts els arguments d'aquesta propaganda,
alguns diaris de províncies els reprcidueixen.
Recentment, el "Nouvelliste de Lyon" pu
blicava una primera pagina iliustrada dedi
cada als "vandalismes del Front Popular",
sense haver-se preocupat d'assabentar els seus

lectors que mai i eniloc no fou més ardent
com a l'Espanya republicana el frenesí de
salvar les obres Ilustres i de fer de tetes les
obres d'art un inventani que la monarquia
no havia intentat mai.»

grada Família, no pagué( veure els seus

somnís convertits en realitat, no pagué
ossistir a l'apoteosi tan évidament desit
jada de la que havia d'ésser la més im

portant de les seves obres. Només quedo
un record molt vague del seu pedestal que

havia de brollar, omnípotent, de la colos
sal" Pedrera" d'En Gaudi, com a testimo

ni d'un moment d'aquella época que po

dríem anomenar la "Revolució francesa de
l'art barcelonl", moment pie de persona

litats aparentment fracassades, peró fe
cundadores, per tal com descobriren nous

horitzons i obriren les portes de bat a bat
als corrents renovadors. Santiago Rossinyol
conservava al Cau Ferrar, com una reli

quia, un retrat del dissortat Mani, fet

l'any 1894. Aquest va morir l'any 1911.

Joaquim BAS I GICH

L'ART A L'ESTRANGER

ENPOSICIONS
L'ART MURAL

Les manifestacions de l'"Art mural"„
que anima el pintor Saint-Maur, tenen el

mérit d'ésser vivents i audacioses, almenys
en intencions.

El Tercer Saló de ImArt mural", obert

al 6 de la plaga de l'Opera, en les anti

gues oficines de l'"Echo de Paris", ofe
reix obres degudes a joves artistes i a

nombrosos "grons" que s'han fet Ilurs pa

trons. Cal esmentar l'alemany Otto

Freundlich, precursor de l'art abstracte;
Picasso i Miró (el catalá Joan Miró);
Matisse amb un célebre "panneau" mar

roquí del 1910; Lurgat i Léger amb ta

pisseries recents; Herbin, Hernández, So
nia i Robert Delaunay. I també Derain,
una triste "Cacera" que esdevé en tapis
seria el més lamentable deis Derains.

Caldria recordar a alguns joves exposi
tors que una decoració no és mai l'am

pliació d'un quadre de cavallet, com tam

poc l'ampliació d'un apunt, i que no n'hi
ha prou amb negligir el modelat i'un
rostre o el dibuix d'uns plecs perqué l'o
bra "s'aguanti" damunt una paret. Perl

els pintors Schaedelin, Kuss, Léroy, i so

bretot Saint-Maur, donen la mesura de
Ilurs possibilitats de decoradors. I aquesta
exposició té un altre interés. Ha permés
als crítics de denunciar un escándol.

Al costat d'un esbós de la bella com

posició que Lhote pinta per al conserva

tori dels "Arts et Métiers", es troba una

maqueta de Gleizes i Villon proposada
per l'Estat i refusada pel consell de direc

ció deis "Arts et Métiers", el mateix que

refusá, la tardor passada, un projecte de

Gromaire. I bé: l'esbós de Gleizes i Villon

preve uns coneixements de les necessitats

murals, una ciencia cromática extreordi
náriament rars aval dio. Quina són els

censors i els conservadors anacrénics deis

"Arts et Métiers"?

DIBUIXOS

Una exposició de dibuixos de pitntors
moderns, com la que hi ha oberta a la

"Galerie Pittoresque" de Paris, és un es

deveniment singular.

Revela que hi ha encaro artistes que,

segons una vello tradiciái, retarden llur

plaer de pintar, o millor dit el fan pre

cedir d'un plaer tant o més gran, per bé

que diferent. Estan així d'acord amb un

procediment de coneixenga deu vegades

secular, que consisteix a determinar el

contorn de les figures naturals abans

d'omplir-les de matisos sotmesos a les exi

géncies d'una tonalitat dominant. El con

torn de l'objecte sostret a tot fenomen

d'illuminació fou recercat pels primitius
després per pintors que continuaven es

sent sotmesos a l'esperit "gátic", com

Cronach i Ingres. Del Renaixement engá,
no és el contorn mateix de l'objecte que

és recercat, sinó aquel', illusori, que neix

del xoc del ciar i de l'obscur. Així, es pot
tragar segons Tintoretto i Rembrandt (i
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equest és un exercici embriagador i ins

tructiu), uns esquemes del, grans con

trastos Iluminosos que, tot i deixant els

limas naturals deis objectes en l'ombra o

el mig to, determinen unes formes abso

lutament diferents de les formes natult
reís. Entre equests tragats abstractes
(nascuts amb tot de l'observació) i el

tragat de l'objecte material, s'estableix
un joc, semblont al que !liga un tema

musical amb les seves variacions. Ja en

tornarem a parlar.
De moment, cal elogiar el desinterés

per tal com els amateurs només compren

els dibuixos deis morts1—dels organitza
dors d'aquesta exposició de la "Galerie
Pittoresque", que dóna una idea exacta

sobre els procediments de treball de Bre

que, Picasso, Fresnaye, Robert i Sonia

Delaunay, Gleizes, VillQn, Gromaire,
Goerg, Lebasque, Model i Elisaboh Eps
tein, ogrupats entorn de Ilurs mestres im

medíais: Cézanne, Seurat, els quals no

toleraren mai de distribuir llurs colors al

trament que a l'interior de "Mares" pre
viament establerts. Justament, Adrien

Chappeurs acaba de publicar, a les edi

cions de les "Chroniques du Jour", un bell
alburn: que conté quontitat de dibuixos
inedits de Cézanne, que constituien les

seves "Times" o millor dit les seves me

ditacions quotidiones. Tota forma li plan
tejava un problema d'ordre plástic per a

la solució del qual establia justament,
davant de les obres deis museus, aquella
esquemes inspiradors que massa pintors
irreflexibles negligeixen de tragar.

TRES DONES

Tot Paris en parla. De l'exposició xi

nesa a la "Maison de la Culture"? De

les arts de l'Iran a la Biblioteca Nacio
nal? No. Deis somnis que lvonne Sjoes
tedt enumera sota forma de fragments
trets del seu "diari oníric" com molts deis
seus semblants al temps deis entreteni

ments puerils i de la gran inflació de la...

bestiesa "refoulée", fa quinze anys. Perl,

tement que el públic no acabi de com

prendre el sea somni del "gos-kanguru
regant el tupís" i altres aventures d'un

interés tan o més urgent, lvonne Sjoestedt
ha transposat seixonta deis seus somnis

en pintura, si es pot dir, i exigit al tot

Paris d'anar a constatar, a la Galeno

Worms, que les coloraines, ádhuc les més

escolars, són un lec molt més difícil que

una narració onírica.

S'ho fet menys de soroll cateen deis

dibuixos i aquarelles de Noémie (Galeria

Rive Gaucha) •ls croquis de la qual es

publicaren molt sovint al setmanari "Ven
dredi". Cal elogiar l'art d'aquesta nora, la

visió de la qual, una mica exItice i rica

en allusions romántiques, el seu dibuix

personal tumbé, confereixen els seus per

sonatges un encís realment non.

1 finalment nou bomenotge a Suzanne

Valadon (Galeria Pétridés). N. es can

sarem de subratIlar la importancia d'a
questa artista que fou la millor dona pin
tora francesa. Hom segueix, en aquesta
exposició, el desenvolupament deis leus

dons de colorista i del seu estil (1903-
1937) . Hom hi veu sobretot, i per la pri
mera vegada tan nombrosos, els dibuixos
"durs i flexibles" que són altres tants do
cuments grafolégics.

M. R.
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