
DE LEOPARDI

ULTIM CANT DE SAFO

Plácida nit. Llum feble i vergonyosa

de la Iluna que es mor. I tu que apuntes

dalt de la roca, en la callada selva

ounci del día! Cars i delitosos,
mentre el fat ignorava i les erinnies,
fóreu al meu esguard; tonta dolcesa
desplau avui a ma terrible angoixa.
Ara només reviu gaudi
quan per l'aire puríssim giravolto
i pels camps trepidants, la polseguera
deis vents; i quan el carro greu de Júpiter
rodola al damunt nostre, sotragueja,
í divideix els ambas tenebrosos.
Plau-nos arrossegar-nos entre núvols,
per les afraus i valls pregones, mentre
s'esveren els ramats i en la dubtosa
ribera encimbellada
sentim l'estrépit de la fomentada.

Bell és el teu mantel', divina volto,
i bella ets tu, torra en saó. D'aquesta
beutat immensa ni un bocí la mísera

Safo de mans del fat cruel rebia,
ni deis númens tampoc. Dels teus reialmes
sobergs, sóc, oh natura! enamorada
no corresposta i hoste vil, i adrego
les pupilles i el cor als teus encisos
suplicont endebades. No em somriuen
la platja assolellada ni l'etéria
porta do l'Orient; ja no cm saluden
els murmuris dels faigs ni les passades
deis pintats ocellets; i allí on desplega
candorós rierol la pura sima
sota els salzes corbats, el meta peu lúbric

de l'aigua s'allibera
fugint així de la flairant ribera.

?Quin greu error, o quins nefands ex

[cessos
marcaren rna naixenga, quan tan évols
per mi han estat el cel i la fortuna?
?En qué he pecat, infant, quan és ignaro
de malvestat la vida, o quan cedio,
esmortdit i orfe de jovenesa,
al fus rabent de la inflexible Parca

el meu térbol estam? Paraules folies
escampa el Ilavi teu; els fets fatídics
un seny orcé regeix. Tot és misteni

tret del nostre dolor. Prole oblidada,
naixem pels plors i la raó s'escuda
o la sino deis déus. !Oh encís, oh déria
deis tendres anysi Només les aparences
eternament imperen en la terra,

per un voler del Pare; i les heroiques
empreses o les veus de docta lira

cap virtut no ha embellit
quan d'una pobre túnica han eixit.

Morim. Espars per terra el vel indigne
vers Plutó tornaré l'énima nua

i del fat arbitran i les errades
cruels esmenari. Tu que m'inspires
amor i fe pregons, i un indomable
desig va i furiós, que cm desconhorta,
viu feligment, si pot viure en la terra,

felig, algun mortal. Per mi no vessa

Júpiter el seu vas de dolg beuratge,
ovar com és, puix que els enganys i el

[somnis
de la meva infantesa ja moriren.

Els jorns alegres d'aquel' temps passaren.

Sols resta el mal i la vellesa i l'ombra

de la gélida mort. Dels delitosos
errors i deis llorers volguts, el Tártar
cm rescabala; valenta
se'n va amb la triste Diva,
la negra nit i la deserta riba.

Alfons MASERAS

UN CONTE INEDIT

AUSIAS NO POT ESSER POETA
Ara, tot just acabada la carrera, ajudava

el seu pare: preparava les injeccions i acom

panyava les visites a la porta.
Les tardes, de les tres fins a les sis, les

passava dins del despatx, darrera aquella
porta clavetejoda que de petit Ii feia tant

de respecte.
Com Ii aarada recordar les seves impres

sions d'infantesa, de quan encara no sabia
que havia de fer de metgel La seva in

fantesa fou felig en la comoditat d'una casa

benestanr en la satisfacció d'una atmosfe
ro d'importáncia i superioritat.

El pare, ben vestit, ben afaitat, amb uns

cabells Iluents clenxinats curosament i les

ulleres d'or pessigant-li l'entrecella, tenia
un aire de senvor i de savi. La mare sabio
parar una tauia exquisidGment, portava lo

casa amb admirable ciencia, triava per a la
seva familia menjars delicats, vestia amb
se>bria elegenicia i Ilegia el "D'ací,

Ausiás i les seves germanes, Mireia i

Elisenda, jugaven al terrat o a la galeno, al
capdavall de tot d'aquell pis tan Ilarg.
Tenien prohibit, quan era hora de visita,
passar del menjador. Peró alguna vegada
s'escorrien de puntetes passadís avall —

la catifa els esmortuVa els passets i

miraven per l'escletxa del cortinatge: velen

un bocí de rebedor, amb el Sant Jordi de
bronze I, enllá, un boci també de la sala
d'espera, gent asseguda, la porta de cuir

clavetejada per la qual, quan s'obria, albi
rayen un moment el pare. Quan el veia

allí, ton estirat, a l'altra banda d'aquella
gent desconeguda, no li sernblava el seu

pare. 1 aquell despatx on entreve ben
peques vegades II feia l'efecte d'un lloc

sagrat; tot, allí, feia respecte: la gran tau

la solemne, les butaques amb l'olor de to

tes les visites, aquell quadre a l'oh i que
tothom tractava amb tants miraments,
l'estatueta i el vell pot d'apotecari (que
110,iog el trobava!) i aquells llibres tan

bonics de fora, amb daurats i tot, un dels

quals Ii deien que era escrit d'un poeta
que es deia com ell. I la sala de cures

al costat, amb aquells metalls tan bri
llants, aquella 'blancor, aquella Iluentor

d'eines i aquella transparencia de vidres,
feia esgarrifar! Ausiós només la mirava de
cua d'ull.

El doctor •Roca mal no havia tingut
illusió que el seu fill fas metge. Potser

perque eh l no exercia la carrera amb mas

se brillantor i que era grácies a les rendes
heretades que podio mantenir la familia

amb una decent esplendidesa. El doctor

Roca, aix6 sí, tenia una gran cultura, si

no era un gran metge. Llegia molt tot el

que no fos obres de medicina. Era biblió
fil i posseVa una bella collecció d'edicions
rares i luxases. Quan parlava, deixava
parats els Oients per la seva erudició i les

seves frases ccurades. No podia sofrir en

la seva familia una paraula lingüística
ment incorrecta; renyava els seus fills si

deixaven cnar un "buenu" o un "menus"

aprés de les minyones i molt sovint re

prenia la seva muller pel vici de saludar

dient "bones tardes".
—Blanca, no siguis així. ?Qué costa de

parlar bé? No dius "ben dio" i "bona nit"?
Digues, doncs, "bona tarda". ?No veus que

és un castellanisme, "bones tardes"? I, a

més, és una expressió
La mere no esteva pas descontenta de

la mania del seu marit. Al controri, Ii

plOia de palesar que la seva era una casa

on regnava la intelligencia. Procurava que

els seu,s fills en tinguessin el convenci

ment. I ho sabien, ells, que havien nascut

destinats a ésser intelligents; que els cal
dria estudiar, que els caldria mirar amb

—Aquel,t haurá d'ésser poeta, per fer

honor al seu nom!
El marrec només sabia que ésser poeta

volia dir escriure un llibre com aquells de

les cobertes boniques. I no li semblava pas

difícil ni desagradable. Fins esteva con

vengut que un dio o altre l'escriuria;

quan fos gran, qualsevol moment que es

decidís a posar-s'hi. Ompliria tots els fulls

i, té, ja está!, ja hauria acomplert el seu

amor els 'libres que el pare colleccionava,
parlar com ell i portar el cap alt com cor

respon als intellectes superiors.
A la more més que res li agradaven els

versos. Tenia tot un prestatge ple de Ili

bres de poetes, relligats coquetament. I

es posavo tota cofoia quan algú deia del
petit Ausiels:
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Durant molts anys he viscut, per ignoran
cia, menysestimant les obres d'aquesta es

criptara francesa que podem agermanar a

la dissortada Katherine Mansfield. Ara, en

considerar la nieva absurda negligIncia, he
comprovat que 14 meya actitud de renúncia
estava presidida per l'efecte que em pro
duia el nom de Colette. El meu "psicbleg",
presumint de sagag i de perdiguer, en tro
bar-se amb un !libre encapgalat amb aquest
nam, dictava a la nieva mil un gest de
superb rebuig: —"Enlla la fragilitat i la
picardia! A mi la substancia i el seny!"
.Çolette, només que amb el seu nom, ana

va nodrint ei meu prejudici en contra d'e
lla.

Potser algú d,els que ara em llegeixen re

cordara que no fa molt temps, ien apes
ta mateixa secció, vareig parlar amb sincer
entusiasme d'un ?libre de Colettc, "La mai
son de Claudine", aventurant-rae a traduir
ne un fragment. Ara — oh, inefables Iii
breries "de vell"! — he Ilegit la "suite"
d'agua llibre d.els seus records d'infant.
"Sido" és el seu títol. Sido: nom amb el
quai el pare de Colette anomenava La seva

muller "i'únic ésser, al món", que l'anome
na rnai amb aquest nom tan íntirn.

Esmento aquest llibre no pas per comen

tar-lo, ni tatnpoc per proclamar pública
ment el meu pecat de suficilncia, sinó per
quI — per pur pressentiment — sospito que
Colette, especialment entre les noves pro
mocions, no és Ilegida amb gaire atenció —

si es que és Ilegida — i menys encara en

aquestes obres d'una ernoció tan viva i d'u
na poesía tan vera, i perqul entenc que la
seva lectura pot servir d'exemPle i de Gliçó.

DE "SIDO"

Encara infant, Colette estimava tant l'al
ba que, la seva mare, "Sido", h atorgava
la recompensa de cridar-la a les tres del
matí, quan encara "tot dormia dins un blau
original, humit i confús" per tal que po
gués admirar-la a pie comp.

"Tornava amb les campanacles de la missa
Primera. Mai, pero, abans d'haver menjat
a piel', mai abans d'haver, dins el bosc,
descrit un gran circuit de gos que caga tot

sol, i d'haver assaborit l'aigua de dues fonts
perdudes, que jo reverenciava. L'una emer

gia de la terra amb una convulsió cristal
na, una mena de sanglot, i ella tnateixa
fressava el seu llit arenós, pero es descorat
java, nou-nada, i es capbussava de nou sota

terra. L'altra font, gairebé invisible, frega
va l'herba com una serp, s'installava secre

tament al centre d'un prat on narcissos, flo
rits en rbdol, delataven ells sois la seva pre
sIncia. La primera, tenia gust de luna d'al
zina, la segona, de ferro i de tija de ja
cint.. Pel 'sol fet d'evocar-les desiltjo que

llur sabor m'ompli la boca al moment en

quI tot finira, i que arnb mi pugui endur
me aquest glop imaginan.."

Aquest estil d'una agilitat rara, d'una de
licadesa tan trencadissa, es rebella a tota
versió; té alguna cosa de perfutn, de ponen,
de llum molt singular que només es lliuren
a través de la lectura en l'origina/. La poesia
es higa secretament a les paraules, a la ma

nera especial que té Colette d,'ordenar-les, al
so commovedor que a vegades té /a sim
pie enumeració d'unes flors i a aquest no

sé qul que fa l'elegancia personalíssitna de
la seva prosa.

EL "FAUST" EN CATALA

He tingut a les meves mans les "galera,
des" de la traducció catalana del "Faust"
que, en la versió íntegra de josep Lleanart,
publicara >non aviat "Edictons Proa". Hem
sentit una enlodó 'especial. L'emoció que
tot escriptor experimenta en posar-se en

contacte amb Goethe, venia, aquesta vega
da, intensificada pel goig de saber-lo incor
porat al ?atta. I, encara, a través de la se

va obra magna. Pensavem en el fervor que
aquesi, 'libre suscitara entre els escriptors i
els lectors, entre els vivents i els futurs.
Maragail s'estremiria en rebre'l de les mans

d'un deis seíts deixebles tnés fidels — el
més fidel, potser, i l'únic, josep Lleonart,
que mar:té en actualitat el to de la seva lí
rica. I la riostra ernoció es feia tnés pregona
encara subratllada per aquesta circurnstancia
tragica de la guerra: l'obra maxima de l'au
tor d'un país que atempta fa dos anys con

tra la riostra Ilibertat és incorporada al cata
i no pas intencionalment amb un

atzarós perb gairebé diví sentit de rIplica.

Com si les armes pures de l'esperit ger
manic vinguessin a les nostres mans a l'ho
ra que les armes més inhtonanes del germa
nisme actual ens escometen arnb un orb sal
vatgisme sadic! Aquest venturós atzar edito
rial aclquireix ja per sempre categoría uni
versal de símbol. Un poble s'entesta envers

el nostre poble en proclamar-se feudatari de
la destrucció i la barbarie i, nosaltres, amb
un gest de pietat — que és tot el nostre or

gull i la nostra feblesa — li recordem els
seus norns gloriosos i els incorporem a /a nos

tra cultura. Senyors del nostre esperit i deis
nostres actes, pero orgullosament rebels con

tra tota tiranía, amb els ulls posats en un

futur gloriós, deixem que els morts enterrin
els seus morts. En el nostre esperit no hi
ha fronteres, totes les veus que han can

tat per damunt de l'odi i l'extermini, de la
guerra i del crim, són La nostra veu. Goe
the arriba a Catalunya en un moment en que
Cata/urtya es dessagna, pero la seva veu —

que és ja la nostra trobara una atenció i
un entusiasme que jamen avergonyir els nos

tres — els seus — mateixos enemics.

UN NOU "DICCIONARI ENCICLOPEDIC
CATALA"

Després d'haver ?publicat e! "Diccionari
Enciclopldic Catala" en quatre gairebé
sumptuosos voiums, J'Editorial Salvat ha
publicat en un sol volum una edició recluida
d'aquesta obra. En veure'l, se us acut im
mediatament la idea d'associar-lo al "Dic
cionari General de la Llengua Catalana" de
Pompeu Fabra i, mentalment, tant es com

plementen, de transformar-los en una 3014
obra.

Dos volurns massissos, densos, que exem

plaritzen la feina ben feta, testimonis d'a
quella artisania tan cara a J. Pous i Pages.

Aquest "Diccionari Enciclopeclic Catala"
de la casa Salvat, és un instrument de tre
ball que es fcia indispensable. Esta jet amb
cura, amb un desig de servir mtelligent
ment Catalunya; amb una sobrietat plena de
fervor i, qualitat que ens el fa doblement
estimable, escrit en un llenguatge net, aus

ter, directe.
Heus ací una arma més per a defensar la

cultura; i un nou tnotiu per a ennoblir el
nostre

destí. Més n'omplia a escola, de fulls!
Encara es recorda de la cara contrariada

que posó la seva mare un dio, quan ell te,

nia vuit anys, que li preguntaren:
—Nen, qué valdrás ésser tu, quan si

guis gran?
En aquell moment es sentí al correr la

trompeta de l'escombriaire. Ausiós se l'i

n-laginá al mig del correr Ilangant gallar
dament a l'aire aquells sons estridents com

un conjur que feia baixar de tetes ls ca

ses les dones amb les galledes. I contesta,
decidit:

—Escornbriaire!
Tots tres estudiaren el batxillerat. (Es

clar!) Ausids, sense fred ni calor, com un

MERIDIA • Pág. 5

deure una mica pesat; amb tot de notes
fluixes i olguns suspens per entremig; sen

se preferencies per cap assignatura i amb
forga mandra per totes. Elisenda, brillant
ment, rápidament: es passava hores i ho
res de cap als llibres; sens dubte, era la
més convenguda del seu destí. Mireia, amb
aversió per les ciencies, especialment les
matemétiques, i amb una gran quantitat
de suspensos.

Durant els vuit anys que per dl duró
el batxillerat, no paró de sentir les amo

nestacions del pare i la mere que volien
impulsar-lo a triar una carrera i a escor

collar-se per a descobrir-se una vocació.
Ell, ni sabia com fer-ho per a escorco

Ilar-se, ni sentia mal cap senyal de va

coció; fins arribava a dubtar que la voca

ció fos una cosa que es deixés conéixer,
si és que, pel que semi:playa, era cert que
totes les persones intelligents havien de
tenir-ne.

Amb el temps acabó per decidir que
estudiaria per metge; seguir les petges del
seu pare li semblá el més cómode. Ningú
a la casa no s'entusiasmó amb la seva deci
sió, peró l'acceptaren.

Mentrestant, Mireia es negó en absolut
a seguir estudiant. Com que calia fer una

cosa o altra, volgué dedicar-se a la mú
sica. Aleshores tots s'embadalien de sen

tir-li tocar el piano, amb l'esperanga i el
secret convenciment que Mireia seria una

gran pianista. Perd Ausiás trobava sense

suc ni bruc els concerts de la seva ger
mana, encara que no s'atrevia o dir-ho
perqué aixó hauria estat ofendre l'Indub
feble superioritat de la familia.

Elisenda, en convi, esteva decidida a

seguir el comí pur de la intel.lectualitat.
Entra a la Facultat de Lletres. Parlava tot
sovint dels clóssics; discutía amb el pare;
comentava amb la more els seus poetes
preferits, amb to alligonador. Ausiás pen

sava que Elisenda semblava que s'hagués
empassat una canya, de tan tivada que
anava; i potser Mireia pensava el mateix;
peró ni l'un ni l'altre no gosaven dir-ho,
convenguts que Ilur germana era la quin
taessencia de l'aire i l'esperit de la famí
lia.

Al noi els llibres no l'atreien gens. Ha
gué de Ilegir Ausiás March, per forga, per
qué era com si diguéssim el seu patró. I,
després de Ilegir-lo, prová de fer versos;

no en sortí i queda convengut que feia bé
de seguir la carrera del seu pare.

A la Facultat, un company Ii féu co

neixer les delícies de les novelles d'aven
tures cornprades als quioscos en quaderns de
vint céntims. I sort tenia d'aixó, en les
classes avorrides d'assignatures difícils. Si
a casa ho sobessin! Pero no ho sabien; dl
9e n'amagava com d'un pecar.

Als vint-i-cinc anys, amb penes i tre

balls, acabó la carrera. El pare li proposá
de fer el doctorat, peró dl digué que hi

renunciava per ara: esteva cansat d'estudis.
—Qué penses fer, doncs?
—Ajudar-te a tu, pare.

—Bé•
I comengá a actuar amb la xeringa de

les injeccions, dins d'aquell santuari de la
saviesa del pare, sota la mirada eteria
del nom d'Ausiás March escrit en Iletres
daurades al llom d'una preciosa relliga
dura de pergamí.

A baix de caso hi havia un estanc. La
noia de l'estanc Ii agradova: era fina
com aquelles noies que dibuixa en Junce
da, pero amb un puntet de malicia. Au
siás pensava que si fos fill de l'estanquer,
en (loe d'ésser-ho del doctor Roca, seguiria
també l'ofici del seu pare i podria estar

se a l'estanc, de cap al taulell, Ilegint no

yenes d'aventures que compraría al quiosc
de la cantonada a vint céntims el qua
dem.

(Illusti lb -Arte:ht•
Anna MURIA

AUS DE MAL TEMPS, PER VIADER
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Jo no sé Ilibre catalá més actual en

aquests moments que les "Horacianes" de
Costa i Llobera.

Perqué jo no conec un breviari de for
titud i catalanitat com aquest volum, tot

d'or, de la nostra poesía. La qual ben po

ques vegades ha pogut arribar a un grau

tan eminent d'inspiració, brollada de l'es
piritualitot més noble i culta, expressada
en forma tan pura, perfecta i harmonrosa.

Són ben bé grecs aquests versos per la

Ilum joiosa i la severa gracia i la sobira
na harmonia; romans per la fortitud; ca

talans pel seny i per mil dolgors i rialles
asolellades sonoritats. Que poques vega

des l'expressió de les rr.és nobles essén

cies de Catalunya no havia pogut assolir,
com en aquest !libre, la rica justesa de
que són dignes.

Poesia més que d'imatges concretes,
tota entrelligada d'energies qui vénen de
la clara intelligéncia, de la ferma voluntat
i fins, diríeu, dels músculs educats ,per a

l'acció que la fortitud espiritual guia. Per
aixó aquelles energies, tot Ilegint, es co

muniquen al vostre ésser espiritual i físic;
Ilurn 'joiosa en Vesperit, tensió sanitosa

en els nervis i els músculs, ardor de bon
vi en la sang, com si es tornés més roja i
rrés activa.

Font perennel per a nosaltres de dig
nitat, de serendat, de coratge i heroisme.
Cars amics qui són als camps de bata
lla n'han fet l'experiencia. Poques lectu
res com aquesta els han Ilevat encongi
ments momentanis, els han encomanat

més coratjosa fermesa i convicció.

Si lo poesic de Verdaguer és, per es

séncia, adhuc quan trona épicament, dol
gor, amor la de Maragall, elegant i fina
Ilangor la d'Alcover i la de Carner ro

busta formosor de la paraula, la de Costa
i Llobera és virior ferma i segura.

Fortitud, ja ho he dit; salut moral i
física; equilibri de molt clara intel•ligén
Cía molt educada sensibilitat, en pleni
tud de vida i de cultura.

Costa, Llobera es reclamava en aquests
Versos 'cl'Heraci, el més perfecte i més lu
cid deis eaoetes Ilatins. Pera bé podem as

segurar que en la poesia de Costa i Llo
bera, en aquestes "Horacianes" sobretot,
es mostra un aliatge més fort i més pur
que en la d'Horaci; en qui de tant en

tant, decandiments `vouptuosos, defallen
ces malaltisses, delaten ,blanors d'epicú
ria decadencia, d'home no sempre prou
ferm ni prou pur. I és que en el nostre gran
libador de fortituds i grades l'assimilació
d'esséncies de l'antigor grega i romana,
ha estat feto, no sols amb el gust més
clarivident per o destriar el millor, més
bell i perdurable, sinó emb el sentir mo

ral més net; amb la puresa i fermesa de
l'esperit qui triomfava del món antic:
amor, justícia, germanor entre els homes,
victória sense violéncia, pel testimoni i el
sacrifici.

Les millors quintaesséncies del món an

tic i el modern, en les "Horacianes" —

les millors esséncies ideals i per aix6 eter
nals, no históriques, ni fugisseres, de la
perfecció humana —. No us costará gai
re de seguir-hi el rastre d'Homer, baro
nívol i energétic; hi trobareu relleus se

reníssims de Partenón; autentics relleus
d'escultura, per als ulls de la intel•ligén
cia, obra del sentit de les formes i Ilurs
arquitectures que tenia aquel! gran espe
rit; del seu cfany definidor, és a dir, !i
mitador i combinador, qui retalla i mar

telleja, amb ritmes, accents i cesures —

ambel goig del bon escultor partenónic
qui es complau a deixar visible la incisió
del cisell qui defineix — les formes ver

bals. Sentiu en aquests versos la tensie
entusiasta i sanitosa !que a •indar en •

comanava la tensió deis músculs dels at

letes, i que, en formes per als ulls de
carn, ens donen els prodigiosos lluitadors
dels frisos partenónics. Hi sentiu els per
fumats efluvis, les suaus volades, en cor

bes ágils i fines, de les idees de Plató;
vora les armonies sentencioses, també es

culpides en paraules, de Sefocles. I a mo

ments, curts moments, la púdica melan
cofia virgiliana i — no cal dir-ho —

sempre, el sobirá i esplendorós "ordre lúe
cid" del seu amat Horaci; pera de més
enea, profundament, la sonora dolgor de
Uy!l i l'espiritual i raonadora elegancia
d'Ausies Marc. I, per damunt de tot aix6,
la festa magnífica, de que hi ha pocs
exemples en la nostra poesia antiga ni en

la moderna, la festa de percutes qui ens

fa enorgullir de tenir una [lengua tan be
lla, tan rica i tant sonora i diversa d'ac
cents i de ritmes, capag de dansar d'a
questa manera amb aquells "salts de li
risme", en que sovint es complaTa 1/ánima
de bon atleta de l'esperit, el nostre gran
poeta.

Per aixa, amb la seva mirada pene
trant, amb el seu noble gust, ha estat
Costa i Llobera el veritable mestre, tan
alt i tan pur, del classicisme vers el qual
s"han esforeat les darreres generacions.
Aquest !libre n'és la guia més segura.
Missatge nobilíssim i sinceríssim d'una es

piritualitat molt desinteressada i molt
neta.

D'ell pot dir-se amb tota certesa, que
és dels ,pocs qui han testat, segons una

seva expressió, "el glop vessat de la nec

tenia copa". D'aquell "néctar poétic" que
ell gusta en Horaci i que "febre i deliris
d'embriac no dóna — dóna la calma de
l'Olimp, la sana — forga tranquilla".
Forea de l'esperit que ell proposa a la jo
ventut riostra: "Tal vos somriga l'ideal, oh
joves — unint el seny amb l'impetu —

amb gran serenitat que és la divisa —

de la potencia máxima".
Aquesta pura i serena joia que en una

poesia plena de Ilum i ritmes i joies dels
elements, no riu; monté el rostre seré
com els déus asseguts qui reben el vel
sograt als relleus del Partenón; com els
joves rnagnífics, qui munten al seu fris
els nirviosos i ben domats cavalls — tan

joiosos, pera quí no 'eiuen. La iveritable
"eudía", la grega serenor deis elements,

,
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quan són més tranquils i radiosos. Com
en el rostre seriós — on els ulls són més
oberts i Iluminosos — mentre un perfum
de somriure yola entorn deis Ilavis, sense

contreure lur puresa — deis joves i les
noies on la salut és més ferma i més
equilibrada. Ah, Agredes severes, grades
de fortitud, tan Iluny de les grades gra
cils, grades de feblesa dels temps nos

tres.
Com transfigura aquesta serenor del

poeta ingredients que dula al seu espe
rit el romanticisme! Quina dolea enyoran
la, i qué serena aquella evocació de la
joventut passada "tendres memóries d'u
na edat cándida — qui es coroná d'ané
mones". I en "Entrada d'Ilivern" quines
sensacions tardorals més diferents de les
romentiques i "modernistes"! JEls núvols
"vénen del nord com a legió de barbars"
(nobles ressonáncies de la dignitat greco
l'atina en aquest símbol).

Es cert que en una estrofa meravellosa
evoca la triste i fangosa tardor. "Ja cau

la tardor i esfulla — sa corona

de pampols que l'oratge, marcits Ila
grimosos arrossega — com esperances
mortes." Per?) tot ab«) només sembla
evocat per a fer més intens el seu goig
de recloure's a la seva cambra on, sota
la "Ilantia vigilant", "tot l'univers pal
pita", en aquells "festivals del pensa
ment" els únics que "afretura" la seva

ánima tan alta.
* *

Heus ací el missatge del gran Costa i
Llobera per a tots nosaltres. Aixa sí,
molt exigent; qui vulgui seguir-lo, ja
sap qué li pertoca. Ser molt exigent en

vers ell mateix i, l'obra que faci, en pre

pareció, educació, estudi; Ilarg i exerd
tadíssim habit en el tracte amb la per
fecció. Amb aquestes condicions, tots
poden trabar la més pura font de corat

ge i energia i enfortir-hi les tasques més
diverses, en les "Horacianes": el poeta i
el prosador, el guerrer i el sacerdot i el
manobre i el comerciant i el polític
arnb tal que amin la perfecció Je Ilur
obra i els guiT un sentit de noblesa i pu
resa, i els encengui una desinteressada —

en absolutl—amor de Catalunya. Aqueix
és el mestratge d'aquell home tan catala,
tan coneixedor i "sentidor" de les nostres

virtuts essencials i tan universal alhora.
Ja sabeu com Ii agradava de conéixer es

tranyes i Elunyanes terres. Penó, sempre

enyorava Catalunya. I la seva norma de
catalanitat i universolitat, ben clarament
lo revelava en els seus consells als joves:
"...mes no us tanqueu ombrívols, dins
una llar histórica sens horitzons. Vo
leu sobre les terres — enfora, amunt, com

l'aligar La qual travessa "mil horitzons"
"... de tot lo que trescant aferra —

gustant-ne fibres íntimes -- se n'assimila
la poténcia i torna — cap a son niu més
?liga."

Mesurem pe! seu patró tot 0116 que
fem per Catalunya. Allunyar-nos-en, per
divagacions, per incautes embadaliments,
sera fer mala obra de catalans.

*

L'analfabet !iterare, l'espontani de pro
fessió, trobaran la poesia de Costa i Llo
bera "massa savia"; d'altres voldran re

cloure-la en un temps i en una escola o

en un genere. Tal esteticista de l'"intui
ció" i del "concret", trobara aquesta poe
sia massa abstracta. A ranalfabet només
podríem respondre que procures tornar-se

alfabet. A l'historicista que no ha entés
la valor perennal d'aquesta simfonia d'e
ternitats, que formen les "Horacianes". A
l'esteticista del concret, que sí, que la
poesia de Costa i Llobera,mai no descriu
particularment, ni individual; parla sem

pre de coses generals; no té sovint imat
ges qui parlin massa concretament als
ulls. Es més, sovint la reflexió, el pensa
ment, omplen gnómicament els seus ver

sos. Hi abunden les paraules qui nomenen

qualitats morals, funcions de l'anima, es

séncies de cultura, filosofia, o histeria;
són plens d'allusions a mites, históries,
Ilegendes de l'antigor. Ah! pera tot aixe
vivent, palpitant, "energétic", ho repetei
xo, perqué és el mot que em sembla de
finir la qualitat principal d'aquesta poe
sia. Totes aquestes paraules, qui per a

d'altres serien abstraccions, per a eh l són
"virtuts", és a dir, forces, qui actuen in
evitablement, en la vostra vida espiritual
i material i tota joiosament
Aquesta poesia, com la bona música, no

us evocará imatges individuals concretes,
pera tindra per a vosaltres teta la forea
eeocadora i animadora de la bona música.
Es més, us suggerira una "imatge gene
ral", qui us semblara més intensa qué to

tes les imatges individuals i concretes.
Perqué sera síntesi i quintaesséncia d'i
matges individuals; revelació de la Idea
realíssima qui les anima totes.

Mireu quina "descripció" us evocarla,
com aquests versos, tata la Ilum sedant i
serena: or, me!, líquida resplendor, de les
illes malhaurades: "Jo sois hi podré dur
de ma garriga — qualque bresca de mel,
pera mel pura — que prén l'abella als ro

manins estérils, — mel com ells olorosa I
ben daurada — com rajolí de sol qui
daura l'illa."

Intenses evocacions generals, pera ener

gétiques i musicals, d'una cascata: "Sal
ten rugint a l'esglaiat abisme — formes
incertes de roent escuma." I més enda
vant: '"Verges !fontarees que esmortides
cauen la vestidura pel rocam s'es
quinsen voten i es perden a la vall
profunda — vels de bromera." 1 aqueixa
estrola, magnífica: "Tot el brancatge del
barranc tremola, — l'au al volar-hi es

parverada gira — just a la gola deis
avencs qui ronquen — l'iris hi juga."

Recordeu en l'"Abella" com la "inten
ció moral" us és comunicada pel movi
ment, per l'energética del ritme imitatiu
del vol de l'abella; meravellosa fusió en

un esperit complet, d'intuició i pensa
ment. "Sents tu l'abella brunzir, escolta
la — com en vers gnómic modul•la máxi
mes."

Recordeu la forea, la tivantor muscu

lar d'aquells versos als joves: Fills d'una
rala dreturera i forte — qui unia el seny
amb l'ímpetu, — no renegueu de vostra
sang, oprobi -- al fill qui n'és apóstata.

Quina "descripció" d'un heroi us dona
da, imposant, la seva preséncia com

equest vers exabrupte: "Es eh; du el sig
ne de la victarie." I, emb paraules, qui
en mant discurs académic formarien un

vulgar lloc comú, observeu, pel joc de

sonoritots i de ritmes quin vers sublim:
"L'art i l'idea animadors de pobles!"

Aquest darrer vers és de la "Mediterra
nia". Si en una d'aquelles absurdes en

questes periodístiques, em posessin en el
compromís de declarar quina em semblava
ser la millor poesia catalana moderna, jo,
tot pensant en mitja dotzena d'altres, no

dubtaria gaire a assenyalar aquesta. Tot
hi és en aquest sublim poema: inspiració
sobirana; música noble i entusiasta pen
sament, vida palpitant, forma perfecta, to
ta la história i la cultura mediterrania,
la més intensa i formosa Catalunya. MI
reu amb quina festa d'elements comenga:
ritmes i sonoritats, no sois us fan sentir
"veure", els moviments dels vents i l'ai

A L A I A
ERNEST HEMINGWAY

Ernest Hemingway, l'originalíssim escrip
to nord-america, va venir a Espanya abans
de la divisió de les dues Espanyes, la que
accepta i ajuda, ajudant-se, la invasíó es

trangera i la que la rebutja. ?Va trabar, ja
aleshores, l'Espanya auténtica?

L'obra de Hemingway: "Death in the af
ternoon" (Mort en el migdia), Manual de
tauromaquia, no és pas Imespanyolada" de
sempre. Es fruit d'una "posició" de l'autor
i no d'una "visió".

L'escriptor rus Ivan Kasxin ha escrit: "Er

nest Hemingway o la tragédia de la força en

el buit." La definició és justíssima.
Justíssima en part, i fins ara.

Ernest Hemingway és un autor nascut de
la guerra europea. D'aquesta guerra arrenca
el seu primer nodriment com escriptor.
"Farewell to arras" (Adéu a les armes),
obra de tenom universal, i "The Sun also
rises" (El sol també s'aixeca), ens diuen un

Hemingway que es deixa arrossegar. Pie de
força, esportista en, pie d'inquietud, Quixot
en germen, perb Quixot de desmaiades qui
xoteries, no sap pas endegar els clubtes ni
omplir el buc de la seva existIncia. Els seus

herois preferits — miralls que n'emmirallen
altres on Hemingway s'esguarda viuen
una evassó absoluta, vagabundegen sense ob
jecte; són homes orles de set, el que vol dir
bornes sense continuació, doblegats per un

destí implacable. Aquests herois són idén
tics d'anima, diguin-se els noms que es di
guin: tinent Henry, Nich Adams, Frazer o

lahe Barnés.
Es a Espanya on Ernest Hemingway co

mença a trabar-se. El ca,s és especialíssim.
La tendIncia més forta de l'actual literatura
deis Estats Units de Nord-América és la
d'esdevenir auténticament nord-americana i
descobrir una América encara desconeguda.
john Dos Passos i Ernest Hemingway — en

rebellia contra el corrent majoritari —, por
ten els Estats Units al món. Dos Passos --

literat de recerques recerca per cm passa.
Hemingway es construeix., i la seva cons

trucció comença a Espanya.
"Mort en el migdia", guareix t'autor de:

"The Lost Generation" (La Generació per,
duda), de l'amargor que la guerra europea
del 14 li havia deixat a la boca. Veient to

vejar, concep, davant la vida i la mort, un

nou sentiment de la dignitat de l'home. Les
elucubracions del "Manual de tauromaquia",
tancades en "Death in the afternoon", són
punyentíssimes i van a conclusions insospi
tades. L'actitud del "torejador" que "sofreix
i mor sense parlar", porten al cogitador a la
tragIclia grega. I Edip i Belmonte es colze
gen — l'un amb els ulls arrencats i l'altre
clansant entre les banyes punxegudes deis
braus —, per a oferir ambdós un espectacle
refrigerant a la set agressiva i sagnant de
les multituds.

?Per qué és dintre un manual de tauroma
quia que hem d'aprendre, dit per un escrip
tor nord-america, que el que cal a l'hame,
per dignificar-se "és treballar i treballar
bé"? Fou l'Espanya doble, pressentida i
sentida per Hemingway, la que va imposar
li la teorice? Qui sap! Hemingway, en clir
treball, vol dir acció. El torejador treballa
més quan más s'apropa a les banyes del

brau. Treballar significa també, per Heming
way, comp/ir un deure. En "Green Hilis of
Africa", Manual de la caça del lleó — que
sembla seguir el redreçament de "Mort en

el migdia", Manual de tauromaquia —,

Hemingway segueix construint-se i fent del
tennisman, del boxadar, de l'squiaclor, de
l'ex-combatent medallat, del pescador de
canya, del caçador de Ileons i del matador de
braus, que alenaven, múltiples, en ell, un

sol home que s'ha simplificat fins el grau
justíssim i que, del seu axioma, plafat a la
capolera de les seves: "Histbries Naturals
deis Morts" — "La cosa més facil i Inés
natural és una mort violenta" —, n'ha sa

but aprendre que: "El viure no té impar
tancia si la vida no compleix una finalitat
social que la dignifiqui, aixb malgrat que

li calgui vorejar la more"
Es ara — de cara a un ajut efectiu a l'Es

panya que sangra —, quan la "tragédia de
la força en el buit" de Hemingway s'esvaeix

quan el gran escriptor nord-america dóna
finalitat als seus vagabundatges. No és ja
un repbrter més en la nostra guerra. En el
seu Manual de tauromaquia fa constar que:
"clesprés de l'acabament de la gran guerra
europea, és Espanya Púnica nació del món
on es pot contemplar de prop la vida i la
mart. Oh presagi! La lluita hispanica de
mort i vida d'uns pobles ha donat a He
mingway la definitiva 146 que li pcdia do
nar Espanya i el món. Per aix6 l'autor de
"Torrents de Primavera" treballa, amb tre

ball pur, per a nosaltres i amb nosaltres.

"NOVILUNI", DE RAMON BECH

El poeta Ramon Bech té dinou anys, i una

personalitat ben afermada.
"Noviluni", el seu primer aplec de poe

mes, (Edicions "Oasi"), ens el mostra en

combat i ens el presenta en triamf.
Tal vers ve directe de Garcia Lorca. M'a

presso a dir-ho:

"Quin bell perfil de moneda
té la lluna sobre l'aigua!
Moneda d'alcova trista
entre remors de carn blanca!"

Persa la majoria deis versos del llibre són
ja de Ramon Bech. Dinau anys!

Hi ha poetes, que compten en literatura,
sense que hagin abandonat mai les resso

nancies deis altres: ressonancies directes;
confiscacians d'escala; lligams de grup. Ra
mon Bech ja braceja sol. Les influIncies que
se li troben són aigua que aparta, en Ilis,
car-hi.

1 aleshores...
El poeta personalíssim se'ns mostra, amb

una personalitat feta 'de joventut, que és
tumulte, que és excés, que és llum atorren

tada, que és color sacsejat.
Ramon Bech, en els seus primers versos,

era un embriac de sons; el colgaven les pa
raules con: el gran doll d'un brollador co,

breix d'aigua l'estatua que el corona. Ra
mon Bech és un poeta fecund que ha dit
la seva puixant priinavera emporprant-se de
versos, com de roses el roser. "Noviluni"
és un recull petitíssim de la seva producció
abundosa, i un recull revelador. Ramon Bech
ja no és estatua amb aigua dringant que el
tapa. Vertebra els seus versos, utilitza l'ex

plosió demorosa de la seva joventut, i es

presenta ordenant imatges, jugant amb vi
sions, recordant somnis, idealitzant moments.
Ben. original. Modalitat albiradorament na

va en la literatura catalana.
I modalitat ben catalana, cal dir-ho. El

poeta de "Noviluni" exotitza per fantasia,
amb vol giravoltant d'estel de paper, perb
l'estel volaire surt, amb fre de cordill, d'un
terrat de Barcelona.

El "Zoo" de Ramon Bech és "zoo" de
pare urba que ha aconseguit aturar el pas del
poeta. Meditació. Lirisme. Imatges al vol
teig.

De: "Oda als Elefants":
"Pera tan musicals—entre la carn i l'ungla
con: la peresa blanca de lluna dins la jungla."

Quin vers tan magnífic dóna, a l'exotisme
deis elefants, la sensibilitat de noi de llibres
de viatge illustrat que és encara Rarnon Bech!

1 la visita al "zoo" avança. I les formi
gues, i el' lloro, i el simi, i l'ase —

infantil de joguina) — fan present el poeta
que es cellajunta cogitatiu, sentimental, o ja
amb un tic d'irania, destre en imatgiar, apre
tant la cara contra els mots brollants, com si
l'apretés damunt d'un vidre.

Després el poeta es fa present en la ciutat.
Un barcelanisme racial el segueix en la seva

ernpenta lírica. Aquest ciutadanisme barceloní,
culmina arnb 1"Oda al Déu Ciutada", oda
de primer ordre en qualsevulla antologia.

Un altre element treu el cap en "Novi
luni". La precisió del nostre paisatge, en

mig d'una gran barreja de ruralisme i fan
tasia, que fa la forta originalitat de: "La
Vella deis Bous" i de lmEdip Hungar".

De: 'La Vella deis Bous":

"I pels camins vindran uns bous famélics,
després de conrear la terra gravida
— amb un pagés de garra i espardenyes
i un romani a la boca —."

Aquests versos, jets de paisatge, van se

guits d'aquests altres:

"I consumat un magne sacrifici,
sacerdot de les tiges que s'enlairen,

de les l'unes que seguen les espigues,
deis ramats que empolvaren les liunyaries
es menjaran les tres remates roses."

Ramon Bech, dinou anys, i una formidable
empenta de poeta!

I una personalitat cada vegada més lema!
Els primers versos de Ramon Bech semblen

cants de saturnal; el poeta es capbussava en

el color i expressava el capbussament amb el
ritme que trobava. Danava la impn?ssió d'un
nedador que arribés a la platja arrossegant
amb en, com un llençol, tota l'aigua del
mar que l'havia tocat. També recordava un

pintor que s'encengués, com un vitrall, to
cat pel sol, amb els colors de la seva ma

teixa paleta.
"Noviluni" és una ordenació, un escolli

ment i una auto-presentació en moments de
mesura, quan el poeta, vestit d'hame refle
xiu i adhuc ironic, oblida les festes dioni
síaques del ritme i el color i es passeja pels
carrers de ciutat vestit de llarg i portador
de targes prbpies a la cartera.

Ramon VINYES

,

gua sinó que el darrer vers us esquitxa:
materialment la cara amb el refrigerant
salobre. Mireu també quin bellíssim joc de
moviments contraris de vent i ona en el

tercer vers: "Cel i mar Iluen clarors dia
fanes, — en competencia, l'oreig animas

hi — i jugant amb les ones qui juguen
rompre-les fa com en rialla fresca."

Aquests miracles havia de fer possibles
en l'art de Costa i Llobera l'adopció més

o menys personal i reformada dels rnetres

antics. Es la reeixida més felig qu'el en.

temps moderns ha pogut assolir-se de rús.
d'aquestes formes; perqué Iluny de valer
ter imitació purament erudita, o con

xorxa de forma antiga amb l'esperit d'u
na época nostra i sovint amb les seves

inquietuds i descomposicions, la temptati
va ha estat en eh l entusiasta i sincera,
les formes antigues han rebut en les "Ho

racianes" la materia pura i resplendent de.
que eren dignes. Aquestes formes, qui van

neixer i es van perfeccionar com a motllos
naturals de l'esperit mediterrani en alió de

més joiós, més seré, més bell i més no

ble. Aquelles formes — aixó ens sembla re

velar la lectura d'"Horacianes" on sembla
haver esperat, feia segles, de ser !ociosa lo

nobilíssimo Ilengua catalana. Mireu com hi
dansa, i com hi canta.

* o*

Insistim. Un !libre així esta per da
damunt d'escales i de grups; i d'alió que

se'n diu evolucions de l'art i de temps
ontics i temps moderns. El que és, una

poesia de oroya. Com en tata cosa per

fecta, no val a dir-hi "a mi no m'agra
da". La réplica és: doncs t'ha d'agradar.
Si no t'agrada és perque no hi arribes.

Aquesta poesia és de oroya per a la teva

personalitat i a la teva cultura. El grau

de la teva comprensió i entusiasme en

vers ella assenyalara el grau del teu pro

grés espiritual i de la depuració del teu

gust, de la teva consciencia de catala. Si
et semblés anacrónica, no dubtis ni un

moment que l'anacranic ets tu.

Tantes d'edicions i reedicions económi
ques que es fan ara, per qué no es fa una

reedició "integral" i popular de les "Ho
racianes"? Mai com avui oportuna.

Jo us ho recoman°, catolans; Ilegiu, re

Ilegiu, apreneu de memória aquest !libre
que és, no sois un deis millors de la poe

sia catalana, sinó un deis millors de lo

poesia de tot el món.
J. FARRAN I MAYORAL

Julio!, 1938.

Carnet de les Iletres
EL "PREMI DELS NOVELLISTES 1937"

El "Premi deis novellistes" té unes ca--

racterístiques completament distintes de les
del Premi Crexells, també de novena, de la
Generalitat. Aquest és atorgat per un jurat
d'escriptors, nomenat per la Conselleria de
Cultura, a la millar novena publicada o iné
dita presentada al concurs, dintre el termini
establert. El "Premi deis novellistes", en

canvi, és concedit per sufragi directe deis
novellistes i traductors a una novelia publi
cada durara Pany anterior. No ha d'ésser,
dones, considerat con un premi de consola
ció, sinó com una distinció a la novena que
en sigui mereixedora, a criteri de la tnajoria
dels professionals del génere i dintre la li
mitació de temps fixada per les condicions
del premi.

Recordem que en els dos anys anteriors, el
"Premi dels Novellistes" recaigué, l'any
1935, a la novena "Camins de nit", de Sa
bastia loan Arbó i a 'Suburbi", de Xavier
Benguerel, l'any 1936.

Entre les novelles publicades l'any 1937

i que, per tant, participen automaticament
en aquest Concurs, figuren: "Apassionatta",
de losep Sol; "Muralles de silenci", de J.
Roig i Raventós; "L'últim romantic", de
loan Cornudella; "Metges o traficants", de
Jordi loan Riquets; "L'arbre del bé i del
mal", d'Alfons Maseres; "Romanço d'amor
i de guerra", de Vicenç Prat, i "Entre l'a
mor i la guerra", de Domenec Diumenge.

Sabem que es prepara un homenatge a

Chesterton, el qual consistira en la colloca
ció a Sitges d'una lapida, obra de l'escultor
Rebull, en l'ediCió d'un 'libre amb la traduc,
ció de fragments d'aquest important escrtp
tor anglas, amb comentaris de Pau Romeva,
i en la publicació d'un opuscle, que sera tra,

duit a l'anglés, d'opinians i estudis de di
versos crítics catalans sobre Chesterton.

•

CHARLES MAURRAS A L'ACADEMIA
FRANCESA. — El 9 de juny darrer Char
les Maurras fou elegit membre de l'Acadé
mia. L'any 1923 fau rebutjat pels Quaranta,
els quals preferiren la companyia de Celes
tin l'arman, que tenia l'avantatge de no ,ha
ver publicat ni una l'atila. Maurras féu editar
aleshores un volum, amb els fulls en blanc,
que portava el títol de "Obres completes de
M. Celestin l'arman" i manifesta pública
ment: "L'Acadérnia m'U rebutjat. Mai més
no em tornaré a presentar." Ens interessaria
més saber per qué ha obtingut els sufragis
que li foren refusats l'any 1923 que conli
xer els mitjans de qué s'ha valgut en

aquesta ocasió. Escriptor de gran estil, me

reixeria aquesta distinció si cornptés única
ment el punt de vista literari. Hi ha, peyó,
l'aspecte moral. Es ciar que l'Académia, en

acollir un escriptor no ha d'acceptar necessa
riament la seva obra. Encara que així fas,
els vint electars de Maurras no afegirien gai
re pes a la seva glbria. El vell lluitador, en

tornar enrera de la seva decisió de fa quinZe
anys, s'ha vist obligat a reconlixer pública
ment certes veritats amargues 1 ha demostrat
que pensa ja en el retir. L'Académia fran
cesa, per la seva banda, acaba de definir-se
en acollir aquest lnvalid, catblic i monarquic,
condemnat per l'Església i trait pel seu rei,
que Bernanos en el seu darrer !libre ha la
pidat implacablement.
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RECORDANT L'ARGENTINA"
Dilluns faro?, dos anys de la seva mort

sobtada... Suzanne Cordelier ho ha con

tat en el seu 'libre "La vie bréve de la
Argentino". El die 18 de juliol de l'any
1936, l'Argentina es fresneda deis vol
tants de Bayonne, on descansa, a San Se

bastián, on els bascos donen una sessió de
danses en honor seu. El dia és magnífic.
Ella va, increiblement !ove i bonica, ves

tida simplement de blanc, rodejada deis
seus intims. Está encisada perrespectadeal qual l'han convidada. Són les nou

del vespre. L'Argentina agafa el comí de
la seva torreta. Hi penetra. Fa alguns pes

sos. 1 s'esfondra. Ha travessat alhora el 'lin
dar de la seva casa i el de l'eternitat...

Pobre Antánia Mercé! No hem oblidat
encara, no oblidarem mentre visquem, el
preciosismo exquisit de la indolent 1 co

queta "Cerniese". Ni les convulsions pa
tétiques de "La vida breve". Ni l'alegria
comunicativa de "La Corrida". No hem
oblidat encara, no oblidarem mentre vis
quem, el "pionissimo" subtil d'aquells ta

lons mágics. Ni la virtuositat perlado i la
vida prodigiosa d'aquelles castanyoles mi

raculoses, •

tan riques en unes variacions
simfániques...

"C'est la fin de tour, exclamova Le
vinson, aixafat, en morir Anna Pavlova.
Ara també és "la fi de totTM. Perqué la

mort d'Argentina ha fet un gran buit que

costará molt d'omplir. Es prematur parlar
de successores seves. Potser algun die en

tindrá una. (Ho será olgun dia Trini

Borrull, com insinulvem l'altra setmana?
El temps ens ho dirá.) Es prematur parlar
de successores seves, Perqué d'artistes
úniques com Anténia Mercé només en

surten molt de tard en tard. Dansarina

única, sí, l'Argentina. Molt per damunt
de tetes les altres.

Ella fou la més gran artista de la den
sa teatral espanyola. Una artista sensible.
D'una sensibilitat delicada. Una artista
sensual. D'una sensualitat cálida. Perd sen

sibilitat i sensualitat controlades pel més
pur deis estas. Perqué Argentina era so

bretot una artista intelligent. Intelligéncia
que li permetia de desposseir el ball po

pular de superflu i de pintoresc fins a

atényer un art pur i despullat. Un en es

piritualíssim. Fi, subtil, mesurat, Ileuger,
insinuat, immaterial. Un art meravellosa
ment graciós. I tothora amputat d'esforg.
La naturalitat, en efecte, era la gran for

o de les danses d'Argentina que, a des
grat d'ésser laboriosament concebudes i

muntades, semblaven una fresca impro
visació. Argentina dansava com nosaltres
respirem. Dansava — perdoneu la frase
desacreditada per tots els amateurismes
com l'ocell canta.

Peró, prou literatura! Perqué teta la li

teratura del món no reparará l'irreparable.
Ni tindris l'eloqüéncia del laconisme dra

mátic dels mots que encapgalaven el te

legrama que trameteren les agéncies la

vigilia del gloriós día 19 de julio! del
1936, i que deien simplement i terrible
ment: "Ha mort l'Argentina!"

SEBAST1A GASCH

Diumenge 19 de Julio!. Dos quarts de
quatre del matí. Pels carrers, grups d'en
diumenjats. i,Hora blanca excursionista.
Jovent predisposat a respirar l'aire del
camp i retornar cap al tard carregat de
flors i branques. Les quatre. Prou era co

neguda i confirmada la nava de la mili
tarada. Trets Ilunyans que fan fugir els
pacífics excursionistes. Per les Rambles ad
vertim preparatius béllics. Qué passa?
"Els militars sublevats ens diuen —

s'acosten". Aquests recomencen el tiroteig.
tes metralladores inicien la seva crepita
ció nerviosa, enervant, i aviat ressonen els
cavernosos dispars deis canons. Aleshores

dos intIms que l'emocional amistat que del
poeta rebien, en justa correspondéncia,
havien convertit la seva en quelcom profund
i entusiasta. 1 en arribar el moment difi
cultosíssim que ara us contaré, Joaquim
Renart i Ramón Vilaró, que així s'anome
nen els dos íntims, l'amistat professada i

sentida, la varen for roca viva.

Joaquim Renart, prou el coneixeu, és
un pintor de talent provat 1 un barceloní
que astutament sap amb precisi8, pene

trar en la historia de la ciutat. 1 Ramón
Vilaró, catalá fonamentalment bo, és un

entusiasta amb el cor sempre a punt per

a batre davant d'un homenatge merescut

APELIES MESTRES, BUST DE VICTOR MORÉ

el poble i els guardies d'Assalt, en aque
Iles primeres hores, emprenen la batalla,
que aquell dia havia d'acabar molt més

tard, amb la rendició deis insurreccionats,
incapagos de resistir per més temps el ge

nerós i romántic impuls.
* * *

A tres quarts de cinc, a la rádio i al
bell mig d'ordres i noticies, tot d'una res

sona una veu potent que domina el ron

car malhumorat que deixa anor l'aparell.
"A dos quorts de cinc de la matinada,

tot just comengada la Iluita en els car

rers, ha mort en la seva casa del Passatge
de Permanyer, el poeta Apenes Mestres."

M'envaeix una vaga tristor. Evoco l'es
tudi i la casa museu del poeta i dibuixant.
Apenes estimava tot el que era estrony
i paradoxal i el seduVen les psicologies sub
tils i complicades. El poeta — afortuna
dament per a el! — no era gens brillant,
peró sí tenía la simplicitat que no enve

líeix i que pertany a tots els temps. Amb
la nova, Ilangada per la rádio, del tras

pás d'Apenes Mestres, m'arribaven els re

cords d'aquel( estudi seu del Passatge de
Permanyer: l'alta taula i uns !libres a va

ra de la finestra, i a les parets, reproduc
cions de quadres del Greco i aiguaforts de
Gaya i dibuixos vuitcentistes d'Ape•es
Mestres, en els quals es trobaven fonda
ment sentits l'originalitat, el pintoresc i
suggestiu de la ciutat.

Després vareig assabentar-me que a

dos quarts de cinc de la primera matina
da de la Revolució i de la nostra Guerra,
tot escoltant els espetecs de la fuselleria,
el poeta de "Margaridó" i "La Rosons", es

trobava dempeus a vora del seu Hit i com

un cos que s'arruga de dalt a baix i s'ar
tonga sense doblegar-se, cau a terra,
mentre que en el correr de Llúria i molt
a prop de la reixa del Passatge de Per
manyer, la Iluita terrible continua...

o o o

El cadáver d'Apelles Mestres, el diu
menge i dilluns següents va quedar tan

sols vetllat per uns íntims. Entorn de la
casa del poeta, les metralladores revolu
cioneiries i, pels aires, els avions Ileials.
Aquelles ressonen sense reposar.

El dimarts, dia 21, a les cinc de la tar
da, es presenta un furgó. No hi ha ta

xis ni cap altra mena d'autos, puix que
tots ,han estat rfequisats. Ningú no pot
acompanyar-lo. 1 el cos del cantor de
"Poemes de Mar", molt sol en el furgó
mortuori, abandona la casa museu del
Passatge de Permanyer, deixant-la sub
mergida en un silenci impressionant.

El dimecres 22 de juliol — i ara es

complirá el segon aniversari — arriba a

la casa, per teléfon, un avía desolador.
L'Administrado del Cementiri Nou, com

minatóriament, diu que de no presentar
se aquella mateixa tarda els familiars en

la Necrópolis, el cadáver d'Apenes Mestres
anirá a raure a la fossa comuna.

*

Peró aix6 no será, ni podré succeir tan
fatalment. Apenes Mestres comptava amb

i que es reti a un home extraordinari. Molt
fusionots, Renart i Vilaró, amb el nebot
del poeta, Ticia Mestres i un altre fami
liar del difunt, dirigiren les seves passes
com pogueren i sortejant les bales, a la
Generalitat. Allí no aconseguiren un auto
per a traslladar-se al Cementiri.

Més afortunats a l'Ajuntament, p4nue
ren posar en ciar que en una funeraria del
carrer de Muntaner, potser trobaríem un

taxi. Els quatre emprenen el comí. De
la Plaga de la República a l'Eixampla co

neixen Renart, Vilaró, Ticiá Mestres i el
familiar del poeta, la tortura d'un calvari
inacabable. Arreu descárregues. En les
orelles deis ',quatre i1n nom que colpeix
com una crida desesperada: Apenes Mes
tres. 1 ja en els farnliliars i arnics una

preocupació: avangar, avangar... 1 així un

minut, i altre, i altre...
Trets els persegueixen per arreu i quan

el foc tan sols un minut s'atura, es pros
segueix la penosa marxa.

Finalment arriben a la funeraria del
carrer de Muntaner. En aquella neotafia
no hi ha cap auto, pero... Uns xicots —

la me' en els gallets deis fusells — baixen
d'un cotxe requisat... Renart i Vilaró ex

posen el seu desig.
—"Tot seguit tornem—responen. Afe

gint: —Tan sois ens arribem a l'Hospi
tal Clínic a deixar-hi unes barres de glag
que serviran per als ferits. Paroula que
tornem. Espereu uns minuts."

o o o

1 així va anar. Com pogueren s'enca
biren, en l'auto, els set. Ramon Vilaró els
pregei que els acompanyessin al Cementiri
Nou, puix que anaven a enterrar Apenes
Mestres.

—"El poeta? — digué un. Afegint:
—Peró si viu al Passatge Permanyer..."

Renart i Vilaró l'informaren que el cos

es trobava ja en la Necrópolis, i que si
no hi anaven tot seguit corrien el perill
que Apenes fos enterrat en la fossa co

muna.

—"No será pas així, perqué ara posa
ré l'accelerador — va din el que condu'ia.
—El poeta Apenes Mestres reposará en la
seva tomba... Hi va la meya paraula. Ho
dic perqué quan jo anava a l'escala vaig
aprendre alguns deis seus versos..."

—"I jo, — afegeix un nitre deis xi
cots quan era noi, en :les "Escales
Mossén Cinto", també recitávem poesies
d'Apenes Mestres... Depressa, depressa,
que serem nosaltres els qui en la plenitud
de la revolta enterrarem un gran poeta
de Catalunya..."

Vilaró i Renart molt aviat posaren en

ciar que aquells magnífics revolucionaris
pertanyien, el que conduia l'auto a "Es
tat Catalá", l'altre a l'Esquerra Catalana
i que el tercer, de cognom Cardona, era

guárdia d'Assalt i natural de Cornellá.
Arribats al Cementiri, rapidament Joa

quim Renart va assolir que a l'adminis
tracio Ii despatxessin l'autorització d'en
terrament. On l'advertiren que solament
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podria disposar d'un paleta per aixecar

tancar la liosa.
—"Nosaltres ajudarem en tot alió que

calgui" — afegiren els braus minyons.
Es traslladaren al diposit de cadávers,

en el qual hi havien 123 morts. En el cen

tre, un taüt amb un gran rétol: "Apenes
Mestres, poeta." Previsor, l'havia collocat
Joaquim Renart. El cos d'Apenes presidio
els cossos caiguts en la Iluita. Entre tots,
i a pes de bragas pujaren la caixa fins a

la tomba. L'obriren i contemplaren el bon

dados d'Apenes que jeia amortallat amb
la bandera catalana. Es varen donar pa

raula abans d'acomiadar-se del poeta, que

un altre dio tindrien cura de fer-li un

magnífic enterrament. A uns metres de la

tomba d'Ape•es Mestres, unes dones en

dolades i en el futur l'esguard, deien adéu
a un ésser estimat i admirat. El mort era

Francesc Ascaso, valentment caigut Ilui
tant en la Rambla de Santa Madrona, du
rant l'atac a les Drassanes.

Dipositaren pietosament en la tambo el
poeta. Era l'hora baixa. Un sol de foc ca

minava a la posta. En aquell moment, el
guárdia d'Assalt, Cardona, dirigint-se als
íntims i familiars del traspassat, exclama
va sense potser adonar-se de la grandesa
de les paraules:

—"Si no fas perqué alarmaríem, ara jo,
en aquest Cementiri, dispararía a l'aire el
meu mauser revolucionan, engegant sal
ves en honor del poeta Apel«les Mestres."

1 després de saludar militarment, entre
descárregues i espetecs de metralladores,
els revolucionaris acompanyaren en l'auto
fins a casa seva els íntims del gran poeta.

Rafael MORAGUES

Llegiu en el número vinent:

per RAFAEL MORAGUES

CARNET DEL TEATRE

JACINTO BENAVENTE. — Cap altre
escriptor espanyol contemporani no té la fa
cilitat de !'autor de "Pepa Doncel" per a

escriure comeclies. Qualsevol anécdota li
serveix per a muntar una bastida damunt la
base d'un dilleg inteUigent, agut, mordal,
d'una agilitat superabundant. Sovint aquesta
literatura és expressada a través d'unes fi
gures que no tenen res d'humanes. Peró
que hi fa! Un s'asseu a la butaca, i per mica
bé que els csomics parlin, troba un plaer per
a l'oida aquell joc de mots que van i vénen,
i entrecreuen paradoxes, banalitats i ironies,
en un estil sempre límpid i refinat, per
plantejar i discutir temes gairebé inexistents.
Parlem, és ciar, en termes generals, puix és
obvi que compreses en la cent-cinquantena
d'obres que constitueixen el repertori bena
ventia, n'hi ha, també, algunes de la cate
goria de "Senora ama" i "Los intereses
creados", que són peces de les que sobre
viuen per damunt de modes, de gustos i
d'époques.

L'HOMENAT.GE. — Per iniciativa de la
Federació Espanyola de la Indústria de l'Es.
pectacle, la República ret un homenatge sim
bblic a la personalitat de Benavente. No som

Propensos a engrescar-nos amb els bornes pel
sol jet de complir amb llur deure, que és
el que fa jacinto Benavente, com a espa
nyol, en aquesta hora tant important de la
histbria del país. I que és alio mateix que
fan tants altres milions d'espanyols, de
bascos, de gallecs i de catalans. Pero Bena
vente té vuitanta-dos anys que h donen dret
a una comoditat i a un assossec que Espa
nya — prescindim, ara, de quina banda en

té la culpa —, li escatima. I tant com és
d'agrair que un anca renuncii a aquest
dret, tan vital a la seva edat, i a la pos
sibilitat que li sigui reconegut, amb tots
els hanors, abans de passar per desertor de
la seva patria, si es tracta, a més a més,
de tot un Premi Nobel de Literatura, cal
reconlixer-li el servei que fa a la República
en permetre-li palesar, davant el món que
tossudament li gira l'espatlla, que els seus

valors positius u són fidels. Cadascú, doncs,
pot donar a aquest homendtge la signifi
cació que més conjugui amb el seu deure
d'adherir-s'hi. Nosaltres hi donem la que

queda consignada per a esvair totes les re

serves mentals que per altres raons, ultra
l'apuntada més amunt, podríem oposar-hi.

UNA SUGGERENCIA. — Dijous de la
setmana passada assistírem a l'acte inicial
de l'hamenatge a l'ilflustre comedibgraf, o

sigui a la representació de la seva obra "La
propia estimación", per la companyia que
actua al Romea. Mentre escoltavem aquell
diáleg exuberant sobre fets d'una banali
tat absoluta i emes per llavis de figures sen

se un mínimum de contingut huma, pensa,
vem en el rendiment que podría donar a la
causa de la República una comeclia nova de
Jacinto Benavente, basada en un aspecte
qualsevol de la nostra lluita, per la sola for
la de la seva vena inexhaurible, del seu

domini del verb, de la seva fluidesa ines
troncable. Pel seu alt prestigi, l'autor de
"Pepa Doncel" és l'intellectual més indicat
per a prestar en aquests moments una Jai
litat eficient a la República. La comeclia no

va que ja ens semblava veure podria repre
sentar-se simultaniament a Barcelona, Va,
lIncia, Madrid i a les altres capitals de la
Zona lleial; a moltes d'América — amb qui
na iliusió no la muntaria Margarida Xirgui
— i podria traduir-se al francés i a l'angles,
per a ésser donada a conlixer a l'estranger
sota el patrocini de la Sots-secretaria de
Propaganda.

CORRESPONDENCIA. —B e nay ente
aconseguiria amb luna obra d'aquesta na

turalesa — per superficial que fos, gosa
ríem dir — reivindicar-se per sempre més
de velleitats passades i correspondre amb un

gest digne de la seva alta posició literaria
a l'homenatge que el poble espanyol, es,

pontaniament, ha iniciat i que sistematica
ment restaría prolongat per mentre duri la
vida mortal del gloriós escriptor, durant i
després ce la guerra. lCap campanya pe
riodística, cap film, cap discurs, no tindria
el valor plastic i universal que podria tenir
una comédia de jacinto Benavente destina
da a evidenciar, dins i fora del país, la ve

ritat per la qual lluiten els nostres soldats
a les trinxeres, i nosaltres, i les mares, i
les germanes, i les dones de tots, a la re

raguarda. Que qui pugui faci arribar el
nostre suggeriment a l'eminent comediograf
i procuri entendre que la República
necessita aquest retall de glbria que eh, si
s'ho proposa, pot proporcionar-li.
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C PS
EL PINSO DE CIVADA

En una subhasta d'art s'han adquirit
un d'aquests dies a Paría dues teles de
Picasso a un preu tan pujat que les agen
cies telegráfiques han considerat la noti
cia prou important per a comunicar-la a

tot el món.
El fet ens recorda una frase de Degós

a rel d'un cas molt semblant, que l'ate
nyia a ell.

El gran pintor, acompanyat de Forain,
assistí a la subhasta d'un deis seus qua
dres, el preu del qual els postors feren as

cendir a 400.000 francs.
1 digué el gran mestre de l'impressionis

me:

—Jo sóc com el cavall que ha guanyat
una cursa: el triomf no augmenta la ci

veda del seu pinso.
I afegí, encara:

—Podria molt ben ésser que el qui pin
tó aquest quadre no fos un imbécil; per6
que ho és el que n'ha pagat aquest preu,

pots pujar-hm de peus.

CONVERSA AMB EL MON

Una de les veus que els radioients
francesas — i els que enlló de les fron

teres de Franga es complauen a escoltar
les emissions de París —, més estimen,
és la de Sacha Guitry.

Un dio entra en una gran emissora pri
vada, des de la qual havia de radiar una

de les seves delicioses converses. Un or

denanga roturo.
—Amb qui voleu parlar?
—Amb el món respongué Guitry.
—Us está esperant replicó l'em

pleat, assenyalant-li el comí del micrá

fon.

LES DONES DE CHAPLIN

Segons han comunicat aquests dies les

agáncies, Paulette Godard s'ha casat amb
Charlie Chaplin. A part les raons d'ordre
sentimental que puguin haver-la-hi im

pulsada, de les quais ens guardarem de
dubtar com d'escaldar-nos, és de suposar

que també hi hauran influVt les de ca

rácter material, puix és obvi que l'haver
passat, en qualitat de mestressa, per la

llar del gran humorista, resulta un nego

ci no gens menyspreable.
Ho diem perqué no fa pos gaire temps

que llegíem que la primera esposa de

Charlar, Lita Grey, cantava al Café de Pa

rís, de Londres, al mateix temps que la

segona, Mildred Harris, obria, a la pro
pio "city", una "boite de nuit" titulada
"El Paquebot de Luxe". 1 afegia la re

vista que ens donava la notícia, que hi

havia empentes per a assistir a ambdós
locals, grácies al reclam que representa

per a uno i altra dama d'haver estat ma

ridades amb Chaplin.
Paulette Godard, doncs, sap que en

accedir a alló que li reclama el cor, asse

gura el dio de dema en el cas que el seu

marit que tot fa creure que té més

de velleidós que de constant — es deci

dís per un tercer rompiment.
--Quan me'n canso, cm divorcio i els

dono com a passament el suc del meu

nom... deu dir-se l'autor de "Temps
nous"... 1 si comença a pensar-hi, potser

acabara trobant-hi l'argument per a un

deis seus millors films...
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PARENTIU COMPLICAT

...0 "Notes de Societat", si ho preferiu.
Sir Anthony Eden és un amantíssim es

pos i un excel-lent pare de família. Als

vint-i-sis anys es casó emb Beatrice He

len, filio de sir Gervase Beckett, gerent

de la gran firma bancaria. Beatriu és bo

nica, gentil i cultivada i el seu marit l'es

tima tant com les delícies de la llar quan

les vicissituds de la política li permeten de
gaudir-ne.

La caro divertido del matrimoni Eden

Helen és la sogra del marit, lady Mario
re Beckett, que és, al mateix temps, cu

nyada de la germana d'Eden, lo comtessa

vídua de Werwick. O sigui qué l'ex
secretari d'Afers Estrengers del Regne
Unit, té sogra i concunyada en una sola

peça. A Madrid, ja hourla sortit en una

camédia.

RETROGRADACIO

Acabada la guerra franco-prussiana del
1870, funcione, a Versalles una comissió

revisora de graus( Camilo Pelletan, en

qualitat de repórter parlamentad, assistia

a les sessions, en les quals gairebé tots

els oficias de "casa bona" eren mantin

guts en Ilur graduació, mentre que els

de precedencia més modesta sofrien, en

Ilur majarlo. sensibles retrogradacions.
Sortint del saló de sessions, Pelletan

travessava la plago d'Armes, on hi ha

l'estatua del general Hoche, figura de pri

mer pla en la Revolució del 93. En ésser

hi davant el periodista s'acera a lo glo

riosa efigie i II digué:
—Amaga't, Lazare... Si et veuen, et re

fotaran sergent!

E

Semble:'que[ val de

d'Enqueste.
--(Enqueste, molde creure-ho.

debo efxd

•

CANVI D'ORDRE

de la Comlaaló

Un poeta francés, Louis Le Cardonnel,
es féu frare després d'haver freqüentat el
Barri Llatí de París al costat de tata la

promoció literaria de la seva ópoca: dar

reries del 800.
Quan un altre literat — Laurent Tai

lhade sobé que Le Cardonnel vestía

l'hébit benedictí, digué:
—Sempre m'havia fet l'efecte que hau

ria optat per la "Chartreuse", que era la
seva beguda preferida.
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QUI IMITA QUI?

En uno tertúlia literaria es teoritzava

sobre aquella paradoxa d'Oscar Wilde se

gons la qual la naturalesa imita l'art. I

un deis tertulians retreia que no fa molt

Alexandre Arnoux, després d'haver escrit

"Le rossignol napolitain", volgué coneixer
Venecia, la qual no sois trabó tal com

COLORS JAPONESOS

—En lloc d'un Imperlgroc, evlat sera Un imperimoret.

dl la descriu en la seva novel.la, sinó que

fins i tot hi pagué conéixer la majoria deis

personatges que es mouen entorn del pro
tagonista de la seva obra.

I un altre digué:
—Amoux no a fet, ten aquest cas,

altra cosa que seguir l'exemple d'Alexan

dre Dumas, que, desitjós de conéixer SuTs

sa i mancant-li diners per a fer-hi el

viatge, comença pel final, o sigui per es

EC
criure un "Voyage en Suisse". Després,
amb l'import deis drets d'autor, va realit

zar el seu propósit, al qual s'hi afegia l'a

fany de saber si les seves decepcions, ma

nifestades per endavant, eren exactes.

L'HEREU

L'any passat morí als Estats Units l'es
criptor americó A.-S. Paine, que havia re

sidit molt temps a París, i que Mark
Twain havia fet hereu. Era un personatge
un bon xic encarcarat i molt solemnial,
la qual cosa no fou obstacle perqué pels
volts del 900 hagués adquirit múltiples eo

neixences al Barri Llatí.
Un dio fou presentat a G.-A. de Cai

Ilavet, el qual, un cap l'america fou foro
del café on °cobaya de conéixer-lo, di

gué:
—Mark Twain tenia molt "sprit",

l'esgota totalment. No en deixa ni

gota per al seu hereu.

pera
una

L'ESTIUEIG DEL QUI TE POR

INNOCENTADA

Les mistificocions literáries amb motiu

del primer d'abril — data que a Franga,
com és sabut, és l'equivolent al nostre 28
de desembre d'abans de la revolució sán
molt corrents al país veí.

Henry Becque, molestat amb un crític,
Ii escriví aquesta carta:

"Senyor: Estic decidit a esmenar-me

honorablernent, ensems que reconeixer,
contra l'opinió de tothom, que les vostres

crítiques són plenes d'una perfecta orne

nitat i d'una competencia indiscutible."
1 després de la signatura, hi havie

aquesta postdata:
"Ara m'adono que el calendari assenya

la la data del primer d'abril."
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PRONOSTICS

A l'época que lvon Delbos era redactor

en cap de la corresponsalía parisenca de
"La Dépéche", de Toulouse, menjava dia
riament a la Casa de la Premsa, en una

taula que presidia el secretan i general
d'aquella Casa i en la qual molt sovint
s'embrancava en acalorades discussions
amb el seu amic Maurice Reclus.

Un dio que aquest, per empipar-lo, Ii
pronosticó un gran esdevenidor polític,
Yvon Delbos contesta:

—Si a les meves vellese-s arribo a ésser
sots-secretari d'Estat, ha interpretaré com

la meya entrada als "Invalids".

NIPONIANES, per GUASP

—Entre el riu Groc 1el rlu Blau, &Lió cada dia esta mea verd.


