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La setmana passada comentavem la

batalla que, a iniciativa de l'exércit repu

blica, es desenrotlla brillantment al Ilarg
del sector catala del riu Ebre i déiem que

tot el seu valor immens consisteix en la

desfeta de l'ofensiva feixista al front de

Llevant i en hover mostrat la potenciall
tat de l'organització militar governamen

tal. Han transcorregut vuit dies; avui,
doncs, podem comprendre millor la gran
importancia de l'operació ofensiva que la

nit del 22 al 23 de juliol darrer inició

Preu: 50 céntimo

EL VALOR DEL LAS A TRAVES DE LIBRE
d'una °pereció enemiga. En comengar la
nostra recent ofensiva i adonar-se de la
gesta enorme que significa travessar l'E
bre, alguns conciutadans es forjaren illu
sions excessives que després, en veure que

5OLDATS REPUBLICANS A LA DISCIPLINA DELS QUALS ES DEU L'EXIT POSITIU DE LA NOSTRA OFENSIVA

l'Exércit Popular. Els fets no han altelat
gens el nostre ludid anterior; al contrari,
l'han confirmat.

Tan perjudicial és l'optimisme desmesu
rat davant una acció feliç, déiem, com el
pessimisme enfront la desventura derivada

no s'ajusten a la realitat, perqué no poden
ajustar-s'hi, són susceptibles de conduir a

una depressió moral. La situació al front

de Llevant era perillosíssima, i l'atac de
l'Exércit republica al Ilarg de l'Ebre ca

tete ha paralitzat l'atoe feixista en aquell
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CLAIR DE LLUNA
Ciar de Iluna. Ciares notes liquides. Salten, s'escolen argentinament. Música

classica. Música de reunió, de cinema. Els amants canten a duo ilur passió. Un
feix lunar convencional els enfoca. L'horrible inarit els sorprIn. Ell i ella, únics
al món, surten al ciar de !luna a decidir-se. Melangia, afluixament sentimental.
Els cors entren en deliqüescsencia. Novelies, novelles, novelles.

Tanmateix, que bell que ets i admirable, ciar de ?luna! !Quina força que té la
teva fragii melangia! Els estels s'hi fonen. La nit s'hi esblaima en un mareig
d'encís. Extrema dokor de la nit blanca. Una polsina d'argent davalla de biaix
i fa una boira 'luminosa als carrers. Els pianos refilen pels balcons oberts.

Oh Selene, no ens portis rnés que aix6 aquesta nit! Tot és perfecte: l'argent
en la suavitat de ?'aire, l'escolament de notes musicals, la meiangia rondant el
cor. Deixa'ns ésser romantics de bona fe, com es desprIn de la teva dolça cara.

Dolla? Potser sí. Una lnica cbmica; pere d'una comicitat que no fa riure. Curiosa.
Tafanera. Alces el vel de la ciutat. Mires, mostres. Al butlieti meteorolbgic has
ben xafardejat.

Tinclrem visites desagradables, és ciar. Sirenes i xiulets ja eh anuncien. 1 les
cases, orbes de sobte. Pels camins de l'aire argentat ja davalla aquella; vibrar:6
tan plena d'averanys. L'argent de l'aire augmenta amb els feixos de Ilurn blanca
que hi envia el mán

Han vingut refiats de la !luna, que els mostra la ciutat, pero no els mostra
a la ciutat. Només Ilur so els delata, i els ulls els reflectors escorcollen el cel
debades. No! Són allí; Descoberts Iluminosament. Els feixos amatents hi han con

vergit i els tenen, els segueixen, sembla que els portin en safatd de llum. LIur
indubtable pressa no és aparent. Sembla qüe avancin amb una calma serena, ves

pes aiaesteses, alain3mobils, brillants.
Quina serenitat diríeu que ha d'haver-hi alta dait! Amb els avions s'enlairen

testes i cors humans. Navegant sobre la ciutat estesa al ciar de 'luna, neta, en

dolcida, caldria tenir sois pensaments elevats. Als mil metres, s'haurien d'oblidar
tots els malentesos familiars; als dos mil, s'haurien d'esvair la passió política, la
rancúnia nacional, els desigs d'estrall. Una divina serenitat, indulgent almenys
amb eis qui són a baix, hauria d'ésser atribut natural d'aviadors.

Pero hi ha déus cruels. L'alta indiferIncia els permet de colpir amb el cor

alegre. La serenitat de l'altura nornés despulla llur crueltat de tota excusa d'ar
borament. Crueltat, mesquinésa. Neguit culpable. La serenitat no és més que apa
rença, joc de la distancia amb els ulls. Llisquen veloços, desesperats per a des
prendre's deis tenaços feixos de Ilum, per a esquivar els esciats deis projectils
venjadors. I4 ciutat els coneix, eis té, els volta amb els seus focs. Un d'ells ja
ha pagat, potser? Ressagat, es perd al ciar de 'luna. Pero liur carrega davalla,
fregant l'aire asprament; esciata en llames al llom de la muntanya. Tota la ciutat
trepida de les explosions.

Han fugit. Ara, iliures de tot perill, podran recobrar la serenitat de les al

tures, la divina comoditat del qui esta per damunt de les mislries humanes. Fóra
possible en ells? Han dut a les altes regions les més baixes passions terrenals, les
han servades llargament en vol com un Ilast preciós. Ara es tornara serenitat?
Més aviat febrosa alegria vil. Compten liurs tocs de foc, calculen els objectius
acanseguits, sospesen Vefecte moral.

Ciar de lluna. Ciares notes liquides. La música de la nit, interrotnpuda per les
explosions, té ara una nota dolta i terrible. Campanes d'ambulancia compten
dringant dolçament els morts i els ferits; accnnpanyen els gemecs i els sospirs
pels carrers de la ciutat. Objectius militars i efectes morals en la carn viva de les
liars desfetes i els cossos turmentats! Pero la blanca claror no veu res, no en

vol saber res. Cruel? Fada simpiement? Voldria prou refer el seu encís. Dolçar,
melangia, deliqüescIncia deis cors. Pero la dolor és més torta. La seva lium és
més viva i sap encendre el cor de la ciutat. Oh Selene, romanticisme mito/bgic,
música líquida, fils d'argent, Ilumener d'avions enemics! la pots fer llum, si vols,
contra nosaltres. Aixso no ens privara pas de fer el nostre jet.

C. A. JORDANA

sector i li ha desorganitzat del tot l'ofen
siva que realitzava en diiecció a Sagunt
i a Valéncia; °l'u:), que s'havia produit ja
una setmana enrera, té per a nosaltres una

importancia altíssima. Aquest era el prin
cipal objectiu de la nostra acció, i ha estat

aconseguit del tot, sense reserves. Els trai
dors i les tropes invasores han vist desfer
se com un castell de cortes la maquina po

deroso que es movia al front valencia, i

han hogut també de treure els efectius
que operaven a Extremadura. La Repú
blica, una vegada més, ha desfet uns plans
que els feixistes consideraven, sense és

ser-ho, decisius i ha obligat l'enemic a

acudir on ella ha volgut. Es un triomf as

senyaladissim, que ens ha d'emplenor de

sotisfacció i ens ha d'animar per a pros

seguir l'obra d'emulació començada.
A mesuro que passen els dies, també,

es veu en tota la seva esplendor la bondat
de l'atac que ha permés travessar un riu
com l'Ebre, gesta roríssima en els annals
militars. Els técnics més distanciats han

proclamai la precisió i l'excelléncia que

ha fonamentat una °pereció de tanta en

vergadura, i ádhuc els mateixos enemics
han prodigat, a través de paroules velo
des, despectives i plenes d'ira, Ilur reco

neixement de l'éxit de l'Exércit republica.
L'enemic tenia, en aparença, tots els

avantotges. Feia poc que havia emprés
una ofensiva, a l'Est, que desmoralitza

les nostres tropes i les infligí una seriosa

derroto, que permeté o l'invasor guanyor

tot l'Arogó alt i central, trepitjar terra

catalana i estendre's fins a la Mediterra
nia; de seguida canvia de front i, a costa

d'enormes pérdues, domina Castelló de la

Plana i, amb malta lentitud, guanyava

terreny cap a Valencia. Gracies a la inten

sificació de l'ajut italo-alemany, posseia
una superioritat de material damunt l'E

xércit governamental I, en aquestes cir

cumstáncies, la República pot refer lo se

va organització militar i pensar de la de

fensiva a l'ofensiva, bo i realitzont impe
cablement una operació d'una importan
cia extraordinaria. A més d'haver desfet

l'atoe feixista per Llevant i per Extrema
dura, s'han trencat els barrots carcelaris
que significava la ribo esquerra de l'Ebre,
s'han pres importants extensions de ter

s'han causat a l'enemic baixes d'ho
mes i de material i s'ha pogut donar una

mobilitat a l'ofensiva que permet atacar

conjuntament per diversos llocs i fronts,
amb resultot positiu. L'exércit que pot fer
°iza, és capag, el dio de dema, de les

millors gestes, té en potencialitat les més

excellents virtuts per a Ilançar-se a em

preses decisives; és qüestió de persistir en

la tasca de superació començada i d'acon
seguir que la reraguarda acceleri el seu

obrar amb ritme ascendent per a cooperar

amb eficiéncia al perfeccionament cons

tant de l'exércit.

Amb motiu de l'ofensiva facciosa del
mes de marg, entre els governants d'An
glaterra es va creure que amb vuit o deu
dies els invasors dominarien Barcelona

s'acabaria la guerra; per aixo es signa l'a.

MIRAVET, A LA VORERA DE L'EBRE, QUE TORNA A ESSER DE LA REPUBLICA

La batalla de l'Ebre no ha acabat. Al
revés, ha estés el seu camp , d'acord amb
les conveniéncies de cada II«, de cada
hora i de cada situació, es desenvolupa
segons creu el comandoment, sempre amb
joc impecable. L'objectiu perseguit ha es

tat ultrapassat, i és prematur encara dir
quins altres guanys pot reservar-nos el fi
nal d'aquesta gran batalla.

Oficiosament des d'Italia es diu que,
gracies al concurs francés i soviétic — el
feixisme no pot deixar perdre cap ocasió
per a cercar motius que permetin d'atacar
França i la Patria del Proletariot —, hen
segur l'Exércit republica mantindra les po
sicions guanyodes i que és molt possible
així moteix que continui l'ofensiva, ja que
no ha arribat l'hora ni s'ha determinat el
lloc per al contraatac. Al front de l'Est,
els feixistes han hagut d'afanyar-se a re

forçar Ilurs efectius omb trapes i material
que necessitaven en nitres fronts; aixe no

obstant, els soldots de la República tan

sois han hagut d'alentir el pos, no detu
rar-lo.

cord anglo-italia. La resistencia vigorosa,
meravellosa, de les trapes governamentals
causa una sorpresa inaudita. Ara, en veu

re que podem passar tan aviat i amb
frene éxit a l'ofensiva, el món s'ha obran

dat d'entusiasme i els governonts "cauts"
s'han esbalait; la veu de la República és,
des d'uns quants dies ençl, escoltada amb
reveréncia. Sorpreses del destí! La bata
lla de l'Ebre ens ha reportat també una

victoria en el camp de la política interna

cional. Ningú no pot dubtor de la belli
gerancia d'Italia i d'Alemanya, oberta
ment, cínicament, confessada per Ilurs go
verns totalitaris; ningú no pot dubtar tam

poc que la retirada de "voluntaris" signi
ficaria la derrota rápida i fulminant del
feixisme a Espanyo. Mentre perduri la
guerra hispánica, la pau perilla. La bata
lla de l'Ebre ha de fer decidir els mentors

de la política europea, si és que valen sin
cerament la pau, a donar efectivitat rá
pida al pla aprovat pel Comité de Lon
dres.

J. ROURE-TORENT

MERIDIANS
uUNITATS DE XOC»

?Fins a quin punt és possible
arribar a .'con?-ixer Pere Cal
ders? Aquesta pregunta, més
que respondre a una actitud de
reserva adoptada per aquest
escriptor, deu haver estat ori
ginada per una nieva falla psi
colbgica. De fa temps tinc la
sensació — gairebé la preocu
pació — que és materialment
impossible anar massa enill en

la vida d'un miop. (Ignoro les
dióptries de la miopia del meu

amic Calders.)'El que em pre
ocupa en rigor no són els graus
de refracció de d'un miop,
sinó aquesta boira natural que
s'interposa entre 'ell i vosal
tres i que arriba al paroxisme
quan, per exemple, es lleva les
ulleres per desentelar-les i us

esguarda, podriem dir, sense

mirada.
Es, dones, a través d'aquesta

boira que he jet arnistat amb
Pere Calders. Puc dir que l'he
conegut vestit de carrabiner,
encara que conservant aquell
aire placid, retret, que devia
ésser el clima que circula la se

va personalitat civil. Pere Cal
ders és l'home que sap som

riure i que sap crear una sin
gular distancia cordial (exemp
ta, b.en entls, d'orgull i vanitat)
entre ell i vosaltres; una dis
tancia que s'assernbla extraor

dinariament a la timidesa, perb
que no és timidesa.

Ara puc dir que he traspas
sat aquesta distancia i que he
conegut bastant a fcms Pere
Calders. He llegit el seu 'libre
«Unitats de xoc», que illustren
uns plomes audaços, lirics i an

goixosos d'Enríe Cluselles. En

ENR1C CLUSELLES, 1L.LUSTRADOR

D'«UN1TATS DE XOC»

cappla el llibre un prbleg de
Caries Riba, en el qual holla
diu tot el que d'inteliigent i
just i comprensiu podia dir-se
d'aquest llibre de Pere Calders.
En la premsa, ací i en diver

ses revistes, «Unitats de xoc»

ha estat reputat el nostre mi
flor 'libre de guerra. Jo només
vold?a afegir que sóc entre els
qui creuen que Pere Calders
esta dotat per a convertir-se en

un deis nostres millors novel
listes. El seu estil n'és una

prova autIntica, i el seu Ilibre
d'ara, el millar auguri.

ARXIUS DE LITERATURA

CATALANA

Encara que calabori ah tre
balls preliminars que, a hores
d'ara, s'estant realitzant a la
lnstitució de les Lletres Catala
nes per a confeccionar els pri
men quaderns d'aquests Ar
xius de Literatura, no crec que
pequi d'immodIstia anunciant
ne des d'ací tota la importan
cia.

Fins ara, i especialrnent tot

allo que ateny la nostra litera
tura renaixentista a partir de
B. C. Aribau, es trobava dis
pers en llibres introbables, re

vistes, diaris o rnanuscrits que

poques mans amoroses havien
tingut cura d'aplegar. Corriem
el risc de despertar-nos un dia
amb la nostra espiritual herin
cia volatilitzada per inercia de
tots i de ningú. Una mica
massa enorgullits del nostre
present, oblidavem un valuós
passat. Tres o quatre 110MS ens

servien per a alimentar la nos

tra migrada ambició tradicional:
Verdaguer, Alcover, Costa i
Llobera i Maragall. Alguna an

tologia (quina migradesa i des
curanta quasi totes les nos

tres antologies!), havia servit
naturalment altres poetes, pero
en una tan hbrrida barreja i
sense les indispensables notes

biografiques, bibliografiques, fi
lol&giques i histbriques, que no

aconseguia gairebé altre objec
tiu que el de seguir desorien
tant el lector. Una antologia
que no inciti a lectures més
extenses deis autors aplegats,
és una mena de document gla
cial que horn arxiva sense re

cança. Es feia indispensable
una obra densa i treballada a

fons que desenterrés tot el que
hi ha d'estimable en la nostra

renaixenta literaria.
I ací em p/au dir que. Josep

M. Capd.evila (i silencio a pos
ta les qualitats d'aquest assagis
ta tan intelligent com incansa
ble) ha estat l'iniciador d'a
quests «Arxius» que la Insti
tució de les Lletres Catalanes
comentara a publicar molt
aviat. Als qui desitgin una in
formació completa sobre el que

seran aquests quaderns, troba
ran a la «Revista de Catalu
nya», núm. 89, un article que

els ajudara a comprendre la
importancia verament cabdal
d'aquesta obra.

Xavier BENGUEREL
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ASPECTES IDEOLOGICS
DE PRAT DE LA RIBA

La Catalunya democrótica i esquerrista

ha tingut la noblesa de continuar, ódhuc

en el període de l'actual guerra, la devo

ció a la memória d'Enric Prat de la Ribo,

home de dreta i director principal de la

Lliga Regionalista, peró cataló nacional i

gran propulsor de la nova cultura catala

na. I mentre la gairebé totalitat deis ho

mes i homenets de la Lliga són avui Iluny

geográficament i espiritualment —, de

la Catalunya heroica que Iluita contra els

invasors, aquesta Catalunya recorda i

honora l'autor de "La Nacionalitat Cata

lana" i el fundador de múltiples institu

cions catalanes d'alta cultura que respo

nien o un vast pla de restauració.

Tots els vents revolucionaris que han

passat, en aquests darrers anys, pel Palau

de la Generalitat de Catalunya, han res

pectat les dues imatges de Prat de la Ri

bo que hi ha dins aquell palau: la pintura

de la sala del Consistori vell (avui avant

despatx presidencial de la Generalitat) i

el bust en bronze del Pati deis Tarongers.

Ben al revés hauria succeit — n'estem se

gurs — si hagués triomfat a Barcelona el

moviment militar. Per als franquistes que

coneixen poc o molt l'obra i la significa
•

ció de Prat, el nom del qui va escriure el

"Compendi de la Doctrina Catalanista" i

"La Nacionalitat Catalana" és un nom

maleit i damnat. El bust del Pati dels Ta

rongers i els tres retrats de la sala del

Consistori vell (ClOris, Mudó, Prat) hau

rien estat foragitats iradament pels falan

gistes furiosos.

Prat de la Riba, que té el cabdal mé

rit d'haver restituit a Catalunya l'alta ca

tegoria espiritual de nació, és avui com

prés en oquest aspecte per les nostres

multituds i les nostres seleccions, Per aixó

els esquerristes, revolucionaris, socialistes

anorquistes que han passat pel Palau de

la Generalitat han vist sense hostilitat i

sense estranyesa que hi perduren els re

cords d'aquell dretista que, per amor a la

llibertat catalana, va ésser demócrata i

tolerant.

Heus ací un deis més interessants as

pectes de l'evolució ideológica de Prat de

lo Riba: el d'haver entrat a la política

amb un bogatge d'idees accentuadament

reaccionóries i clericals i haver evolucio

HUÍ cap u su> Lum.uptat.m3 liberal> ; demo

cratiques en virtut deis seus sentiments

catalanistes.

Qui Ilegeixi el primer text de les idees

generals de Prat de la Ribo, que és el seu

discurs a la famosa Assemblea de Man

resa, s'adonará que aquel' minyó — tímid

en el seu viure personal i atrevit en el seu

pensament polític — havia estat influit

per bornes i 'libres d'extrema dreta. En

discurs—que havia estat escrit

hi ha veritables esclats de fanatisme. Prat,

als 22 anys, proposava que hom esborrés
del món fins el rastre del Renaixement i

de la Revolució francesa. Semblava el dis

curs d'un seminarista molt estudiós i molt

culte, peró enemic feréstec dels principis
del pensament modern..

Si Prat de la Ribo hagués nascut algu
nes décades abans, i per tant, no hagués
trobat plantejat el problema del cotufa
nisme, hauria estat segurament un cadí
entossudit a donar la base d'un sistema
d'idees a la facció. Peró havent tingut la
visió gairebé diríem la revelació — de
la Catalunya auténtica, va dedicar el seu

talent i la seva aptitud dialéctica al pro
blema essencial de la patria catalana. I
l'estudi d'aquest problema va donar al seu

pensament una amplitud i una volada que
van orientar-lo cap a la concepció de les
Ilibertats humanes, una de les quals i
de les més transcendents — és la Ilibertat
de la nació.

Va ésser indubtablement la seva con

cepció del problema cataló alió que va

Nkle PRAT DE LA R1BA

allunyor Prat del tradicionalisme; no sols
del tradicionalisme espanyol de Corles de
Barbó, ans encara del peculiar tradiciona
lisme catalá. Així veiem que l'afirmoció
tancada de Torres i Bages, segons la qual
Catalunya será cristiana o no será, és
contradita, implícitament peró radicalment,

per Prat de la Ribo quan afirma que Ca

talunya podría ésser també Iliurepensadora
sense deixar d'ésser catalana. Entre "La

Tradició Catalana" del gran bisbe i "La

Nacionalitat Catalana" del gran definidor

hi ha, com a principal diferencia, l'ampli
tud liberal ; dcmecratica que, d. cara u

la tesi catalanista, havia adoptat el dar

rer.

Prat va adonar-se que, sense ésser libe

ral i demécrato no es pot ésser verament

catalá nacional. 1 va arreconar els impul

sos de la seva primera formació ideológica
que destorbaven la seva concepció del na

cionalisme. Escrivim amb tata intenció que

va arreconar-los, i no pos que va destruir

los, perqué aquells impulsos van seguir
dins la seva ánima com un pósit que de

tant en tant pujavo amunt i enterbolia les

seves idees i els seus sentirnents. Prat ha

vía arreconct el cadí que duia dins; peró

no Ii havia torgat el coll.

Enric Prat de la Riba que, personal
morí', tenia la psicologia del tímid, com

Angel Guimerá, en les idees i en Ilur ex

pressió era d'una audacia impressionant.
Ha est9t dl el teoricista més radical del
catalanisme. Es veritat que no era sepa

ratista. Peró era molt més que aixó: era

un independentista espiritual. Separatista,
en efecto, pot ésser-ho, en un moment do
nat, fins un descolorit regionalista o un

unitari rampellut. El sentit de la indepen
déncia espiritual d'un poble — compatible
amb la convivéncia política amb altres po
bles —, és el senyal máxim de la plenitud.

Aquests dies hem rellegit textos de Prat,
i hem trobat encara en molts dels paró
grafs tata la forga quo els fa d'una actua

litat perenne. Estem segurs que malta gent
no gosaria avui escriure les coses que es

crivia Prat quaranta anys enrera.

El cas de Prat de la Ribo és una prova

de gran valor per a mostrar el pregon sen

tit liberal, democrátic i humó del principi
de les nacionalitats. Un cataló, baldament
sigui de formació dretista, que es senti ple
nament cataló, es traba ja pel comí que
mena a l'eterna idea de la Ilibertat.

A. ROVIRA I VIRGILI
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RETR VIS A LA PLOMA

Es el Milicia de la Cultura de la Brigada. Al principi que el co

neixia, em caTia que "Bato" era el seu cognom. Peró resulta que
li ve de petit, Es voz que ja era tot boniquet, és a dir "guapo".
I els seus pares fi dejen: "Qu1 és el nen?" l ell contestava: "Bato".

I ara, és gran, ha complert fa poc els vint anys, i continua es,

sent "Bato". Quan passa pel carrer, no hi ha noia — xicona, que
diu el! — que no se'l miri. I ell ja la veu venir de iluny, i si passa
per l'altra vorera, travessa el carrer i acostant-s'hi, u diu, a cau

d'orella gairebé: "Preciosa!"
Porta els cabells Ilargs, com els poetes. "Es que jo sóc poeta com

el qui més — diu —. Poeta de L vida s'entén. Els altres escriuen
versos, jo els vise." En efecte, és la Inateixa expressió de la vida.
Voluble i canviant, l'única constant en ell, és la de la simpatia
i de l'optimisme.

El seu mIrit, pere,, rau en no sentir-se pagat deis seus Ixits
en el mán femení. Els atribueir a haver estudiat la seva

Diu que s'hi ha esforçat tant, que ara difícilment clóna un pas
en fals.

Cada dia, a la nit, va, amb el Comissari que esta amb nosaltres,
a ca la senyora Pura, coneguda d'aquest. Ana només els coneixen
pel Mestre i el Comissari, i són els amos. La tertúlia consta, gairebé
exclusivament, de dones, millor dit, de noies, per cert, molt bo
?ligues i joves: la Juanita, la Conxita, rAngelita, la Rosario i la
Maria del Carmen. La senyora Pura, a despit deis seus quaranta
anys, sembla jove cera elles. D'aquí que no pugui evitar, més
d'un cop, certes mirades reveladores. COM a element masculá, ultra
el Mestre i el Comissari, hi sol haver un tinent de Milícies, muti
la de guerra.

Aquesta terttília, aparentment banal, amaga els seus drames
mor. "Bato" gaudeix observant-los i jugant amb ells. L'altre dia,
clurant la vetllada, va hallar el "Danubi blau", al so de la radio,
amb I"Angelita". Quan aviaren a dormir, cap allá a les dues de
la matinada, el Comissari li crida l'atenció: "Bato", que es mi
plan!" (El Comissari és andallís). Pera eh l juga i halla amb totes.
Sobretot amb "juanita", que és promesa amb un tinent que esta
al front. Es una nota que el cerca i juga amb ell com amb una

criatura. "I jo no puc més — diu dl fa veig que ho fa
sense intenció. pera quan em vol agafar els cabells o em pren de les
inans, m'encenc."

«BATO»
Mentre ells bailen, el Comissari esta en un recó, tot trist, al costat

d'"Angelúa". Fa dies que sembla un home acabat. Resulta que ella
és casada i el seu hotne caigué presoner. (En canvi el Comissari és
evadit del camp facciós.) S'explica així que sovint esbravi la seva

rabia maleint Queipo de Llano i desfogui el seu cor amb el "Cante".
Quan menys t'ho esperes, t'arrenca i t'arrossega Ilargament, amb
la tonada de tothom coneguda, un:

"Mi camino,
mi camino
es pasajero,
y no paso
por su casa

por no echarle
lena al fuego."

A un nitre costat, prenent la fresca al pcu del baleó, la senyora
Pura fa com si parlés amb el tinent, peró de tant en tant llança
furihundes mirades vers el Comissari. (De passada, val a dir que
aquest ja s'acosta a la quarantena.)

A "Bato" ja li agrada aquest joc, aquestes facicies de l'amor,
durant uns quants dies. Fins que no es pot aguantar tnés — segons
diu eh l — i se'n va a veure una certa coneguda. La qual, si ha tar
dat massa ternps, II ho retreu bo i acaronant-lo. I s'hi queda tota
la nit.

"Potser sera la darrera nit — cm deia un dia que teníem or

dre de mama — aquesta que acabo de passar amb ella, pera, quina
nit! ?Saps el que és, després de la incansable escomesa amorosa,
adormir-te i Vendema deixondir-te, entrellaçat, amb ella, amb el cap
sobre el seu sí? I en aixecar-te lassat, deixar-li una besada a la boca
i sortir silenciosament!" "Quina nit, quina nit!" repetía amb els
ulls extraviats, mentre els llargs cabells Ti quejen sobre el front
apollini.

Al cap d'uns quants dies, pera, al vespre, sortia disparat de la
caserna, disposat a dir a la primera noia bonica que trobés:
xa'm Passar aquesta nit amb tu, i dema, mata'm, si vols, a punya,
lades."

Josep SOL

LA PARITAT NO EXISTEIX
En bé de la conciliació i de la pau, i

pensont potser de bona fe en la concor

dia de demó, hem sentit en la reraguar
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—Vetem si et trenco l'elx1...

da afirmac:ons que tendeixen a conside
rar en un pla d'igualtat les idees i els

métodes de la nostra gent i els d'aquells
ciutadans que Iluiten contra nosaltres.

Ningú que no tingui simpatia, per fe

ble i fins inconscient que sigui, amb la

facció que avui ensangona les terres d'Es
panya, no podre) pensar que els mobils del
nostre exércit i de la nostra població ci

vil hagin estat mai la destrucció i l'ex
termini de l'Espanya dominada pel feixis

me. El poble resisteix per propia i legítima
defensa. Es una crida a la veritat i al
bon sentir la moció que constantment han

fet el Govern de la República i els Go

verns de Catalunya i Euzkadi. A l'exércit

i a la població que es troba més enlló de

les nostres línies de combat els diem pa

raules, no d'enemistat i de repulsió; sinó
de persuasió i de froternitat. Volem abrir

els ulls als apassionats i als incréduls.
..Molts han posat la qüestió de la pre
guerra en termes d'un doble extremisme,
com si fos el preludi d'una Iluita entre

homes partidaris d'una tradició anquilo
sada, i uns altres homes propulsors de re

formes prematures. Creiem que és aquest
un criteri equivocat, per bé que no dub

tem que alguns que el sostenen ho fan
inspirats per la idea d'atraure al nostre

cama prosélits, o, si més no, simpaties
que podrien fomentar l'adhesió a lo nos

tra causa.

..Hi ha una fita que hom no pot tras

passar en la política d'atracció envers els

nostres enemics. Anar més enlló signifi
caría una doble falla: la desconfiança en

la justícia dels nostres postulats i la co

vardia davant dels éxits episódics de l'ac

tual contesa

Hom es decideix en cada cas especial
de la vida per raons d'Indole sentimental
o lógica. En les situacions greus, que de

terminen en l'individu un principi de va

loració ética, l'acoblament de les dues

motivacions •óna una força majar co la

decisió adoptada. Aquesta força assoleix

la máxima intensitat quan es tracto d'u
na qüestió vital per a l'esdeveniment d'un
poble. I c-ivui no és sois un poble, sinó to

ta la humapitat que defensem en aquesta
Iluita.

Estem, doncs, davant d'una crisi que•
ha separot els homes en dues bandes ir
redioctibles. Les ideologies, len aquest
moment contraposades, no tenen cap punto
de contacte. Més que ideologies són acti
tuds incompatibles; qui afavoreix
és enemic de l'altra, qui afirma la Iliber
tat ha de combatre forçosament la tira
nia.

Paritat? Conciliació? A base de qué?
Hi ha una posició, intellectual i moral,
que recull les conquestes de la cultura i
que deixa o un costat tot el pes mort de
la tradició; que malda per incorporar a

la História el nou sentit de la vida, i que
representa un apropament als ideals su

prems de la Humanitat. Enfront hi ha
una posició antagónica, la qual nega ro

tundament tot alió que nosaltres afirmem.

Apaivagar els ónims, extirpar les arreis

de l'odi, ofegar els instints de venjança
inaugurar el dia de dernó nous costums

de polémica i de discrepóncia, no és sols
deure d'humanitat, sinó també tasca pri
mordial, de la República restaurada. Els
Governs han promés fer-ho i recents dis
posicions estan palesant que la seva pro
mesa seré efectivo. Guardem-nos, pero,
d'interpretar torçadament la inten,ció dels
governants, que és, al mateix temps, re

flex de la seva postura espiritual. Falses
són totes les interpretacions parcials i ten

dencioses, pero en aquest moment són, a

nnés, injustes i enverinades.
No és un afany de persecució el que

guía els liberals i demócrates de tota la
vida. Es, al contrari, un desig de convi

vencia dintre d'una legalitat, Iliurement

establerta per la voluntat popular. No és
bona solució la que parteix la culpa entre
dos que pledegen o disputen, com no es

bon argument el que parteix la veritat en

dos trossos, de significació equivalent: lo

veritat que afirma i la veritat que nega.

I fóra lamentable que prosperes entre nos

altres la planta de la sofística, baldament
fos per assolir una finalitat tan noble
com reunir tots els homes sota el mateix
signe de la concordia i de la pau.

J. SERRA HUNTER
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RECORDANT LA FESTA MAJOR DE GRACIA
«La Campana de Gracia)) i els voluntaris de l'escriplor Albert Llanas, la Tenia de

Xauxa, i Nonell, Picasso, Xavier Nogués i Gargallo a la porta d'un cinema gracienc

Tot possejant l'altra tarda, les carnes em

dugueren a la Plaga de Rius i Taulet. Ai

xó és, a Gracia. Acudiren immediatament

records de passades Festes Majors. Recor

dava que en aquella Plaga havia vist,
anys enrera, un luxós envelat que rodeja
va la base de la famosa Torre del Rellot

ge. O sigui el componer amb "La Cam

pana de Gracia". La sola contemplació
desvetllá un pou de recordances.

Jo ho anat amb assidOitat a aquesta
Plaga histórica, prenyada d'história repu

blicana. Estic assabentat, que quan el ge

neral Gaminde va entrar a la vila de Gra

cia — 9 d'abril del 1870 —, els adherits

al moviment republicá adoptaren el com

poner CO211 ensenya, tot i ostentant alguns
establiments el rétol de "La Campana de
Gracia". El primer gracienc qte va adop
tar aquest titol fou el cuiner Ramon Lar

ric, amo d'una fonda existen* al correr

de Jonqueres de Gracia. lnnocenci López
Bernagossi, editor i Ilibreter (pare d'An

toni" López i avi d'En López Llausás, amb
dós tumbé editors), iguolment se serví en

aquel! any 1870, del nom de "La Cam

pana de Gracia" com a titol del setmana

ri republica que funda, edita i publica
fins l'any 1934.

Una cosa no s'ha pogut posar en clan
1 és si ha estat Albert Llanas, a qui se Ii

va ocórrer el títol i l'oferí a l'editor bar

celoní. Us diré tot el que sé i per enda
vant la informació quedara garantida,
puix que prové de l'intim d'En Llanas i
que fou excellent amic meu, el periodis
ta Josep Maria Pascual (1843-1928).

Aquest vell amic, em va contar que en

rany 1870, l'escriptor — bohemi inobli
dable — Albert de Sicilia Llanas i Cas
tells — "ciutodá i home de bé" com hu

morísticament anunciaven les seves ter

ges — era persona rica i exaltadament
republicana. Llanas, mantenia de la seva

butxaca quan la darrera carlinada —

una partida de voluntaris, els quols, sobre
i revólver a la cintura, el mateix Llanas
capitanejava.

Un dio, el capita-escriptor invita a

dinar tots els seus homes. Sense que guar

dessin formació, els encabi en una fonda
que encara existeix, i que es troba a la
cantonada de lo Plaga deis Josepets amb
el correr de Septimania, que en aquells
temas es retolava de l'Alegria. L'entrada
deis voluntaris d'En Llanas — uns qua
renta homes — deixa astorat l'amo de la
fonda. El qual Vot seguit pregunta qtn

eren. Albert Llanas, respongué: —"Som
els volents de La Campana de Gracia." I
qui sop si d'aquesta presentació arrenca

el titol del setmanari.

Seguint el testimoni del vell periodista
Pascual, també us diré que en aquella
republicana partida de voluntaris que sos

tenia
•

comandava Llanas, figurava un

trompeta d'ordres, un tal Freginals (a)
"Barnilla", que era maquinista del Gran

Teatre del, Liceu. Una tarda que els yo

luntaris de l'escriptor passaven pel Torrent

de l'011a (avui Menéndez i Pelayo), xiri
nolescament cantant, escoltaren un es

trident xiulet que sortia de darrera d'u
nes persianes. Albert Llanas rápidament
transmeté ordres: les de "!alto!" i "!pre
paren!". Acte seguit, Freginals (a) "Bar
nilla", trompeta en má, sollícitament s'a
propa al seu capita, tot dient-li: —"Se
nyor Llanas, ?vol que toqui a "degüello"?"

* e*

Fa cosa de tres anys, un cap al tard
de la Festa Mejor, anova tafanejont —

sóc badoc per dret propi pels carrers,

quan a la mateixa entreda de l'engala

nat correr d'Astúries, vaig trobor un in

vestigador impennent. Que no era altre

que el grnn simpátic Josep Maria de Su

cre, un deis homes que más coses, i ben
comprovades, per cert, saben de la his

toria pintoresca i anecdótica barcelonina.
Immediatament ens Ilangarem amb gran

entusiasme a elogiar l'ex-vila de Gracia,
aixi com les gracienques.

Josep Maria de Sucre presenta més que
rnérits provats per a figurar brillantment
com a ordenador de l'anecdotari gracienc.
Sucre em va recordar que en una passada
l'esta Mejor de l'ex-vila, va haver-hi un

correr que el veYnat convertí en insospi
tat i autintic paradís. La Terra de Xauxa!
Tal com ho Ilegiu!

Els veins dotats pródigament de des
bordant imaginació, engalanaren ares i

mástils així com tota ena de fustes amb
pernils, nonganisses, utifarres i que sé jo
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quants embotas més. Durant tot un dio,
bronaren dues fonts: una de vi i una ul
tra de xampany. A la mitja part del ball,
que es va celebrar a la nit, aquest ad
mirable veinat !filósofs i poetes que
saberen, com el vell Horaci, unificar l'útil
amb la dolcesa! — es varen rnenjar teta laparadisíaca Terra de Xauxa, aprofitant in
clusiu els ossos deis pernils per al brou del
dia següent.

* *

Amb l'amic Sucre varem donar tombs
i més tombs pels carrers ongalanats. Re
cordo que ens ambadalírem, en el vell cor

rer de la Granada, davant d'aquella casa

torre, la primera que va construir l'excels
arquitecte Antoni Gaudí, casa coberta de
dalt a baix amb rajola valenciana. Per cert
que aquella finca, per allá l'any 1898, era

anomenada "lo torre del misten", perqué
en el brollador del jordi va aparéixer el
cadáver d'una nena. Del misten, res no

es va aclorir.
* o*

Una catastrofe horrible (1898) °corre

gué mentre la construcció de la clave
guera del correr Major. Quatre obrers res

taren sepultats de resultes de l'ensulsiada.
El dia de l'enterrament, la majoria deis
balcons aparegueren endolats. El veinat
va obrir públicament una subscripció i grá
cies a l'espontánia caritat deis graciencs
varen poder menjar, així com restar a co

bert de miséria vídues i fills d'aquells in
feligos. Tot cal recordar-ho.

o* *

Amb Jo>ep Maria de Sucre, en aquell
cap al tard, anávam recordant que a

Gracia va néixer Hipólit Lázaro, així com

aquesta meravella d'arpista que es diu
Rosa Balcells. També várem fer memória
diaquell famós cuiner Barrillón, que o

base de verdures, suros, cebes, olives i es

curadents, en l'aparador de la seva fonda
del correr Mejor, presentava caricatures
d'artistas i polítics. Finalment, amb En
Sucre anárem a raure a la Plaga de les
Torres, que és una meravella romántica

que prou hourien d'aprofitar els nostres

paisatgistes.
Peró la sorpresa nostra va ésser quan

en les quatre cartelleres de la fagana del
Teotre del Bosc, descobrírem quatre ca

res conegudes i esculpides per aquell
enyorcit escultor que fa pocs anys ens va

deixar: Pou Gargallo. Pera, ?sabeu de qui
són aquells quatre rostres somrients que
descobrírem en la fogana del Bosc?...
!!Prepareu-vos i emmudireu d'alegria!!...
Les cates esculpides són les deis magní
fics pintors Isidre Nonell, Pou Picasso,
Xavier Nogués, així com la de l'escultor
Pau Gargallo. lndubtablement tres pintors
i un escultor famosos i incorporats en efí
gie al famosíssim historial de l'admirable
ex-vila de Gracia. Rafael MORAGAS

ARA FA CINQUANTA ANYS
A Barcelona passava alguna cosa de greu i

d'in.sblit. Era dia feiner i semblava dia de
festa, una festa trista. Totes les botigues
estaven closes; les fabriques, el tallers, els
obradors, les obres en construcció havien pa
rat de treballar. A totes les cantonades es

veien pasquins amb lacbniques frases de
desesper, irnp/oracions i clams de miseri
cbrdia. El transit rodat havia cessat també,
aquel' transit tan estrepitós del segle XIX.
Arreu hi havia una gran expectació. La gent
s'interrogava, ansiosa, sense conlixer's, can

viant esguards sobre jo no sabia pas quin
malastre. Jo comptava aleshores vuit anys: no

sabia res de res, i encara que procurés in
quirir les raons d'aquella angoixosa estupe
facció de la ciutat, i encara que les persones
grans responguessin a les nieves preguntes,
no entenia gens el que passava. Hi havia en

l'ambient barceloní alguna cosa d'aquella as

fíxia psíquica que descriu loaquirn Ruyra en

la seva emocionant novena titulada La fi del

món a Girona; alié semblava la fi del nión
a Barcelona.

De sobte, igual que a Girona el cija de la
fi del nión, un brogit sord de multituds ca

llades ana acostant-se; després les Rambles
barcelonines s'omp/iren d'una espessa gen

tada negrosa, muda, espontaniament disci
plinada que avançava, Inés aviat de presseta,
cap a mar. Davant de la gentada anava el
bisbe, el bisbe .Catala, aquel' bisbe catala
nista que tantes i tan bones empreses pa
trocina, inicia i yeditza. El bisbe I Aleshores
un bisbe de Barcelona, encara que no fos el
bisbe Catala, semblava una aparició sobre
natural, particutarment entre les classes mit,
ges, que eren el rovell de l'ou de la societat
d'aquel' ternps. L'obrer no comptava: com

que no estava organitzat i per tant no tenia
cap força, era un zero a l'esquerra..., qu'e
et diré jo..., era un mott de fam. A les aca

bailes del segle XIX la qualificació de «mort

LA RELIGIO I LA IIIIECANICLI
La religió, diuen els religiosos, és tota miracle i miracles. Tot

hi és sobrenatural i meravellós, tot sorprenent i imprevist. La reli
gió és, segons ells, quelcom que ens conté i domina, que, perá,
s'escapa a tots els nostres coneixements i esforços per saber.

Perá vet-aquí que vénen els mecánics, els que creuen que tot

obeeix a un principi matemátic i responen als religiosos que ells no

veuen enlloc ni més miracles, ni més sobrenatural, ni més sorpre
nent, ni més imprevist que el que ens conserva la superstició i la
ignoráncia que viu a desgrat de la ciencia. Tot co que coneixem,
diuen, obeeix a Ileis previstes i regulars, i ço que no coneixem,
encara que ens contingui i domini, si s'escapa deis nostres co

neixements, és perque nosaltres no ha hem estudiat, perque no po
dem o perque no volem, deduint com a conseqüencia que l'im

previst és el resultat de la ignoráncia.
Aquestes dues ,posicions omplen el món modern, com dos

partits que divideixen als homes en el punt més alt de l'esperit.
Són pocs els que com nosaltres, imparcials i atents, escoltem a les

dues parts que ja no litiguen, perque es donen tots per convençuts
els uns no volem escoltar els altres. Així com la realitat obser

vable es divideix en esperit i materia, els homes es divideixen en

religiosos i mecánics. En els uns tot és espontaneitat, tot és flor
i tot és sempre nou. En els altres, tot está determinat, tot és
arrel i tot és més vell que l'anar a peu. l el més curiós del cas,
que és un cas com un cabás, és que ni els uns ni els altres es

preocupen d'enterar-se deis fonaments del que defensen. Els uns

i els altres han acordat que ja ho saben tot i que ningú no els
hi ha d'ensenyar res.

En canvi, la contemplació del món imparcial i serena, per cia

munt deis nostres ideals i de les.nostres pasions, per damunt deis
nostres interessos i deis nostres sentiments, que manta vegada
ens ceguen més que els nostres interessos, per materials que si
guin, ens ensenya quelcom que els dos partits que es parteixen el
món no valen ni mirar.

Es cert que vivim en un univers on no sois hi cap la religió
per infinita i eterna que sigui o vulgui ésser, sinó que ningú, per
mecanicista que sigui, no podrá' negar que nosaltres som éssers

que estem en contacte directe amb aquest infinit i amb aquesta
eternitat, perque encara que fóssim efímers com alguns diuen, no

deixaríem d'estar en contacte amb quelcom que no ho és.
Es cert tambe que es meconicistes, que diuen que l'univers

la vida no és més que una máquina que pot ésser imitada per les
maquines de les nostres fábriques, tenen tata la raó, perque per

més que les religions ho neguin, tota descoberta científica ens por
ta al convencirnent que no existeix res que no depengui de Ileis
exactes i controlables, quant hom les coneix.

Per-6 queda encara entre els uns i els altres un marge de con

vivencia que vol la pena d'ésser aprofitat i és el de l'harmonia
entre aquestes dues concepcions de l'existencia, que es presenten
com a irreconciliables, perque les religions neguen la mecánica i
la mecánica les religions, sense preocupar-se de si, efectivament,
aquestes dues visions de la realitat són efectivament tan irrrecon
ciliables com ells suposen.

Nosaltres, posats entre l'espesa i la poret, entre els uns i els
altres, sense cap preocupació d'incompatibilitat entre les dues
escoles divergents, hern trabar que poden ésser igualment inclu'ides
en la realitat, perque tan cert és que vivim en contacte amb l'in
finit i l'eternitat, com que tot ço que coneixem és mecánic.

Sentades les bases de la nostra ciencia de l'existencia, o

ciencia universal catalana, que tots els nostres lectors coneixen i
cada dia estudien més, no sols en el Manual de la Llibreria Ca
talánia, sinó en els molts articles que nosaltres tenim publicats
sobre aquestes qüestions, com per exemple, els que vam publicar
a "Mirador", titulats "El mecanisme de la fe" i "El mecanisme de
la moral", que van ésser tan Ilegits i comentats, que avui encara

s'estudien, perque van fer abrir els ulls a malta gent, ens hem
trobat que la religió, no sols és compatible amb la mecánica, sinó
que sols la mecánica la pot explicar. Si només el que es pot reduir
a mecanic esdevé científic, la religió no pot esdevenir científica
fins que esdevingui una mecánica.

La religió no és més que la mecánica més alta que hom pot
c.oneixer. Separar la religió de la mecánica era portar la confusió
a tots dos camps, el religiós i el meceinic i unir la religió a la me

cánica és aclarir el problema que les Iluites entre els dos camps
no podien aclarir. Els religiosos deien que la religió era la negoció
de tata mecánica, i els mecánics que la mecánica era la negoció
de la religió, sense veure que la religió no és res més que la me

cánica mes universal cognoscible.
Si lo mecánica valla matar la religió i la religió la mecánica,

posant-se d'acord per mitjá de l'Hiparxiologia, se salvaran l'una
l'altra, cosa que será més profitosa per la religió que per la

mecánica, perque la mecánica te;nia més defensa i més camp per
córrer que la religió, que anavo quedant assetjada per fam i tan

cada en una carreró sense sortida.
Francesc PUJOLS

de fam» era l'estigma niés denigrant, el dar
rer mot de la qualificació despectiva.

El bisbe!... El bisbe anant a peu pel car

rer i davant d'una gentada tan heterogénia...
Quin cas PerquI si bé el bisbe estava en

quadrat de personatges importants que el
públic espectador anava identificant amb res

pecte i emoció, la gentada que els seguia era

un agregat de menestrals i fins d'obrers, un

futral de morts de fatn. Que tot un Senyor
BISBE es vegi barrejat amb aquesta gen
tussal...

I la multitud anava escolant-se silenciosa,
deixant sentir amb prou feines el trepig; ple
nes de gom a gom d'aquella gentada les
Ra»ibles carrien amb ella cap a mar. Els
balcons, atapeits de gent encuriosida, també
tendien a mar amb la multitud inacabable
que semblava abocar-se a l'aigua salada. Les
Rambles baixaven plenes; la rivada s'agom
bolava al Portal de la Pau, s'arremolinava
lleument com l'aiguat en els revolts de la
torrentcula, tombava cap a ml esquerra, OM,

MANUEL VILLACAMPA

plia el Passeig de Colom i s'aturava a la Ca
pitania general. El bisbe i la seva multitud
anaven a implorar perdó per al general Vi
l'acampa, cap d'un «pronunciamiento», i per
als seus cbmplices el general Meruelo, el ca

pita Casero i el brigadier Villacampa, tots
ells condemnats a mart. La sentIncia havia
de complir-se aviat i no hi havia pas espe
rances de remissió, perquI la majoria dels
ministres era contraria a l'indult. Azxí i tot,
el bisbe Catala reeixí amb aquella manifes
tació, la més important que en la Península
s'havia organitzat amb el propeisit
trar la gracia per a aquells condemnats a la
darrera pena.

El rei Alfons XII havia mort, la reina Ma.
ría Cristina havia estat encarregada de la

regencia de la nació, i just aleshores neixia
l'infant Alfons, el ,que estava destinat a

continuar la dinastía amb el nom

fans XIII. La política madrilenya era un gar
buix de males passions i d'intrigues; la reina
era una estrangera, inexperta el tnateix per
a governar un poble tan malalt con l'espa
nyol que per a governar-ne qualsevol altre:
era massa jove i d'altra banda tenia poques
simpaties en el país. ?QuI es podia esperar
d'aquel' infant, el futur reí de totes les Es
panyes, si el seu pare s'havia manifestat tan
poca cosa i Inés aviat havia actuat calamito
sament? Es produí, doncs, una agitació po
lítica de caire republica, un moviment d'im
pacilncia que semblava desconfiar deis anys
de minoritat del rei i Inés encara deis anys
posteriors; els republicans temien, i ja he,»
vist amb quanta de raó, de perdre divuit
anys en espera de Vadveniment d'un rei
genial i sant, de perdre'ls en perjudici de la
nació i en benefici d'una monarquia demos
tracia cada día més nefasta. Feu la !lista
deis desastres, de les minves i de les ver

gonyes que aquesta desventurada nació so

frí durant el regnat de Maria Cristina i del
seu fill, i digueu si aquells republicans no

eren uns bons intuitius.
Nosaltres no podern pas advocar per uns

militars que es subleven políticament contra
el govern legal, ni que ho facin a favor
deis nostres ideals; ni que ens veiéssim
obligats a acceptar l'uy concurs. Es principi
d'autoritat que els militars no han de barre
jar-se en política i menys encara que no

han de fer armes contra un govern COM

aquel' que, si no era ben legal, el país ac

ceptava com un mal menor després de mals
enormes. Aquells militars tingueren el des
encert, con els militars del 19 de julio!,
de no comptar amb l'entusiasme del poble
i de riscar massa notbriament una derrota.
Pero, un cop exposades aquestes salvetats,
hem de convenir que Villacampa i els seus

cornpanys d'aventura eren deis nostres, i
eren probablement niés abnegadament re

publicans que nosaltres, ho eren segura

ment més a precari, més esbojarradament:
i l'esbojarrament en aquestes qüestions
és una virtut excelsa. Villacampa fou un

precursor de l'epopéia actual, fau un

litar més patriota que tots els altres que
en la legalitat rondaven els Ministeris a la
percaça d'ascensos i favors, un militar molt
més digne que les contemporanies i succes

sives promocions, actives nornés en la feina
de debilitar les academies militars, relaxar
la disciplina i preparar les vergonyes i els
desastres que han portat Espanya a !'actual
guerra civil, que !'han imposada i que !'han
servida després a la taula deis estrangers
voraços. Manuel Villacampa i els conjurats
que el seguiren mereixen bé un record: no

mereixen pas l'oblit en que els tenim. Si
nur gest sempre hauria hagut d'ésser re

memorat amb agraiment per tots els repu
blicans éspanyols, actualment, en el fort
de la tempesta ccmgriada pel feixisme
prevista per aquells esbojarrats patriotes,
hauria d'ésser cada any un motiu de me

ditació i d'homeruztge.
loan SACS
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FRANCESC SOLER I ROVIROSA

Cansat, a finals del segle passat, el po
ble barceloní de tanta guerra civil i de
tantes revolucions, arriba un moment en

qué, ot bell mig de la tranquillitat reco

brada, es desensopeix i sent la necessitat
d'amplificalr k seva vida espiritual. Es
aieshores quan l'activitat de tants artis
tes com floriren en aquel' temps es fa ne

cessária, i quan l'art de Francesc Soler i
Rovirosa troba el terreny adobat per a

donar forma tangible a les seves brillants
iniciatives.‘

En Soler gaudí en vida d'una populari
tat ben merescuda. Cada obra seva era

acollida amb una ovació, amb tot i que
el públic sabia que no tindria mai el goig
de veure'l sortir a les taules. Aquells éxits
exterioritzats per uns "ah! oh!" infantils.
els porto gravats a la memória, barrejats
amb les meves primeres impressions més

preades. El mestre escenógraf fou una ins

titució barcelonina tan sólida com el Forn

de Sant Jaume, per exemple. No hi havia
discussió possible: per a bones decoracions,
En Soler i Rovirosa.
—Encara recordo amb fruició aquelles
tardes de dijous al Tívoli, on el senyor
Elies, "En Nasi" com Ii deja tothom, per
tal de tenir bona entrada trametia invi

tacions gratuites als collegis. 1 la menu

LES A R TS

1
del qual es destacaven en la nit serena

els majestuosos campanars de la Seu,
aquel' tras típic de la Barceloneta, el pa
lau de la reina de la Lluna, el tron de
Febus i el laboratori de la Ilum solar...

L'éxit de "De la terra al Sol" és el pre
ludi de les representacions apotebsiques de
"Sohokeli" i el "Parthenope". Ací, la fan
tosia de Soler i Rovirosa bat a l'uníson
d'aquelles imaginacions infantils, óvides
d'espectacles nous i assedegades de sen

sacions exótiques. En "Parthenope", Soler
presento un repós de caravana en els sor

rals del Sahara, un brillant ball final a la
gruta blavenca de Proteu en el fons ver

dós de l'Oceó... No obtingué menys éxit
"Sohokeli" amb les seves exuberants fan
tasies índies.

Decorant grans espectacles, En Soler no

tenia rival. Tant en les comédies de mi:-
gia, com en els bolis "Clymenea" i "Clo
rinda". La sevo poderosa imaginació do
nava un aspecte de realitat tan profund a

les seves composicions més fantástiques
que aquestes eren compreses per totes les
intelligéncies.

Quan Soler executava el decorat, ja
l'havia resolt en el "teatrí" que es cons

truia a escala. Després, no calia sinó am

pliar-lo. El més petit detall era anotat.

Els seus collaboradors no teníem ultra
feina que executar al peu de la Iletra l'o
bra concebuda per dl. En la preparació
d'aquesta, es veia més l'arquitecte que
l'escenógrof. Ja ho deia ell mateix en la
conferencia que donó a l'Ateneu l'any
1893: "La base de l'estudi del pintor es

cenógraf ha d'ésser l'arquitectura, i tant

és així que he conegut i conec arquitectes
de talent que haurien estat i són excellents
pintors escenógrafs amb sois voler-ho és
ser."

Aquesta preparació donava al seu art
un prestigi de cosa forta i duradora, que
no tenen avui les creacions escenográfi
ques. Honest artísticament fins a l'escrú
pol, durant la seva vida no va valer ad
metre la pintura sobre paper, que, per a

ell, era la mercantilització i la ruina de
l'escenografia i pinta fins a l'últim mo

ment sobre tela.
Una prova que el seu art era obra d'un

pintor de debó és que l'admiració del pú
blic no sois s'exterioritzava davant les se

atretes per la bonhomia d'En Soler, les
persones més heterogénies i pintoresques.
Per a tothom trobava el mot adequat.
Tots sortien de casa seva amb el somriu
re als Ilavis, per tal com sabia sortejar
les situacions més compromeses amb sub
terfugis subtilment enginyosos.

Un dio, un bon home el visita i Ii pre
senta, tot cofoi, la seva noia, que, plena
d'emoció, Ii demana el seu parer sobre

d'En Soler, aprofitant la poca claror de

l'habitació on guardávem els pots, substi
tuirem el negre per un blau de prússia.
No cal dir el rebombori que produí aquel'
efecte de color inesperat en les sabates

del bon home.
Un altre dio, un noi, suggestionat pel

renom del mestre, vingué una temporada
per a aprendre, i entre els treballs que va

fer, seguint al peu de la 'letra les ins

ta (pare i fill), el dibuixant Eriz, princi
pal collaborador de Soler i Rovirosa, el

que fou catedrátic de perspectiva de Llot

ja, Calvo, una eminencia en el seu ram,

que, juntament amb un altre escenógraf,
Casas — "Casetes" com Ii dliem eren

els qui ajudaven el mestre habitualment.

Quines estones més felices haviem pos

set al costat de Soler i Rovirosa! El seu

carácter expansiu no permetia una disci

dalla hi acudia com un sol home. Quina
gentada! Quin batibull en els intermedis!
Quina emoció davant les trifulgues de
l'astróleg comte Matafaluga i el seu ne

bot en el seu viatge a la Lluna i al Sol,
veient desfilar aquell terral- barceloní des

NEO-BARBARIE

Nit. Fosca a l'anima.
Moviment centrípet. Follia.
Oh, negra economia!
I, en l'ordre sentimental,
metabolisme animal;
l'odi per entelequia.
Ciencia! Progrés!
No res!
No hi ha com la Balística!
La Matemática?,
gens complicada,
foro Einstein!,
n'hi ha prou

amb la parábola.

* * *

Ah, feixismei
Tu, ets la Mart.
Ets, l'antítesi
de la Civilització.
Ets, l'emblema del Dolor.
Ets, l'abséncia de Color.

Salvador FERRE TORRELLA

•-••••••rntsiroz,,,á•Y • nr,,,,,,tIRZ.,PYYIT,,tg,51V,tl,I4hrr6PrCnreS95CM•VT,N,I,F.,PrPriil

SOLER I ROVIROSA: «FANTASIA ESCENOGRAFICA, (1890)

ves decoracions de gran espectacle, sinó
també davant aquelles que sois s'imposa
ven per Ilur forga colorística i per les ex

cellencies del dibuix. Tothom s'extasiava
davant aquell teló curt del ball "Clorinda".
Paisatge nocturn on brillava amb imma

culada blancor marmória l'estatua d'un
déu.

I davant les decoracions del "Falstaff",
i l'interior de l'"Osteria della Giarretiera",
i el pare de Windsor, tot embolcallat d'am
bient d'época i de romántica bellesa.
Aquelles teles s'imposavedn per si soles.
I Soler no hauria necessitat, per a fer-se

un nom, cap truc ni cap efecte medmic
deis quals, quan volia, sabia servir-se
amb tanta malicia. 1, si no, que ho diguin
les seves nombroses pensades, com aquella
del melodrama estrenat al Novetats i ti

tulat "Jenny": la majestuosa plataforma
d'un casta cingles amb els seus murs amb

moviment descendent, tot i procurant així
la alusió d'assistir a l'evasió d'un
persanatgeque des del fossar, arrapant-se a les

parets, puja fortalesa amunt. Molt espec

taculars eren tumbé l'incendi de rópera
"Neró", i el final del "Samsó i Dobla"
amb l'impressionant enrunament del tem

ple.
* * *

El seu carócter agradable i senzill el
feia simpótic a tothom, i avui encara tots

els que l'hem conegut no podem menys

de recordar-lo amb enyoranga.

El seu taller era, com és natural, visi
tat per totes les personalitats de l'época,
sobretot les més o menys relacionades amb
el teatre. Era també un lloc on acudien,

una pintura seva del mérit de la qual no

esteva segura.

Veritable conflicte per a un home ama

ble i galant! El seu "esprit" innat, peró,
destre a resoldre tata mena de situacions

enutjoses, II dóna la solució rápida, i,
mirant-se amb ulls amorosos la composició
eixida de tan belles mans, exclama: "Ve
ritablement, no hi ha res a dir!"

Entre els visitants d'aquel' taller„ pot
ser un dels més pintorescos era un sub
jecte que anava a visitar Soler i Roviro

sa periódicament, engegant-li invariable
ment una poesia encomióstica fabricada
per eh, que després, tot formal, clavava

amb xinxetes a la porta del despotx, odre
gant-li, encara, de paraula, una ultra ele
gia !lagrimoso que acabava com tothom,
per poc maliciós que sigui, pot suposar.

Un dio el pobre borne remató les seves

lamentacions amb aquests mots:

—I tot aixo m'ho fan a mi, que he

fet tants milers de versos...

—Home, home, i qui els hi feia fer,
contestó En Soler.

Una altra vegada, un individu, tot ei
xerit, tot rinxolat, amb posat de barber
endiumenjat, entra al taller demanant pe!
mestre:

—En qué podria servir-lo, ti pregunta
En Soler.

I l'altre, fi i cerimoniós:
—Vosté no tindró l'honor de conéixer

me. Sóc e! daurador.
Hi anava també un pobre home presu

ma que dissimulava els estralls del seu

calgat amb color negre que treia cada dial
del taller. I nosaltres, aleshores ajudants

SOLER I ROVIROSA: «CLORINDA» (1880)

truccions del mestre, que ho volia tot ben

concretat, n'hi havia un que representava
un capitel' corinti. Tant ho apuró, que

passaren un dio i un cifre dio, una set

mana, i una ultra setmana, i un ii¦ altra, i
el noi no es movia del 'loc. Tots estIvem
esverats... I el mestre, anant d'ací i d'allá
amb la feina, no en feia cas. Peró un dia
se n'adonó, i alarmat per l'estat hipnótic
del noi, Ii nansa entre cap i coll, i en ces

telló, un

—"I Ola, corintio!"
tan estrepitós, que el pobre noi desapare
gué, tot escorregut, per no tornar mal més.

No cal dir que per aquel' taller desfi
laren veritables notabilitats. Entre els pin
tors escenógrafs, Vilumara, Junyent, Alar
ma, Brunet, els excellents ()distes Labor

puna severa. Ell tot s'ho prenia bé. I la

veritat és que no podio viure sense aquello
alegria de bona Ilei.

Entusiasta del seu art, tenia una pila
de projectes, entre ells la creació d'un
museu d'escenografia. Era molt donat a

enaltir els seus companys de mérit, morts

i vius, i aixi) fa encara més justa la glori
ficació de Francesa Soler i Rovirosa com

a generador, no tan sois de les personali
tats més rellevants de l'art escenográfic
catalá, sinó també de l'art decoratiu, des
vetllant el gust per la sumptuositat i es

sent un precursor de l'ornamentació mo

derna en els estatges ciutadans i establi
ments públics barcelonins.

Joaquim BAS 1 GICH

CARNET DE LES ARTS
Revista? «Verve» és més aviat una slrie

d'albutns on !'actual i l'inactual, l'hermItic
i el popular, el que hi ha d'etern en l'art i
d'efímer en certes iniciatives «montparnassia
nes» se succeeixen en copiosos volums edi
tats amb un gust perfecte i un respecte, bas
tant rar avui dia, de les obres deis artistes
grewies a la coneixença deis mitjans de re

produccló emprats.
«Veme» té per objecte presentar l'art en

funció de la vida de cada Ipoca. Excellent
fora de la qual l'art no és més que relí
quies. I aquests quaderns tan vic.s de matl

ria espiritual i de tIcniques diverses són el
missatge veritablement universal de la crea

ció artística.
Araologia del pensarnent i de l'art que

perrnet de barrejar eficalment Giotto i Kan

dinshi, Ucello i Bonnard, David i Picasso...
«Verve» és, evidentrnent, una antología de
la fotografía on es presenten alternats la fan
tasia de Blumenfield, la perspectiva de Rogi
André, el puixant realisme de Cartier, de
Bvassei, l'academisme de Man Ray, etc. Es

per les fotografies de «Verve» que imagi
nem Renoir a través les verdors de Collettes,
Van Gogh a Auters, que veiem Maillot en

el seu harem de terra i de marbre, Braque
i Bonnard en llur solitud.

I si entre cinquanta altres collaboradors
Paul Valéry tracta la qüestió del nu; si Mal
raux, després de Taine, Engels i Marx ex

posa la seta concepció de la psicologia de
Pan, !osé Bergamin evoca el museu de les
Meravelles (el Prado) en un bell text tra

duit per lacqueline Qartier, i Dos Passos el
foc a Madrid.

•

Una afortunada coincidIncia permet de
confrontar a París dues concepcions de la
fotografia: al «Chasseur d'Images« el realis
me de l'artgles Bili Brandt; a la Galería Paui
Magné, la poesia del frances Louis Fréon.

El primer tnostra Londres de nit, no en

l'halo dels fanals i per siluetes en la boira,
sinó per interiors amb obrers, burgesos, in
fants, larnants, 'fotografiats amb un sentit

sorprenent de la veritat i una intensitat
moció que és rarament possible de tradulr.

Tot aix6 sense gota de pintoresc, sino' amb
una simplicitat de visió i de hm, un afany
de la vida tal com és, inoblidables.

Louis Fréon mostra el vell París a la ma

nera deis herltics de la fotografia de 19o5-

191o, quan la gran moda era la intervenció
sobre la prova positiva en vistes de la cor

recetó deis valors, de la simplificació de les

tnasses, etc. Les fotografies molt acurades,
perb de valors sovint inexactes, de Fréon
s>assemblen evidentment a litografies, a gra
vats, com la falsa fusta dels pintors de pa
rets s'assembla a la fusta de debij. Pero
aquestes fotografies no ens procuren mai el
xoc que dóna sempre la simple prova de
bromur, tirada sense trucatge, el clixé ho
nest d'un fotbgraf que ha sabut veure. L'e
ducació deis fotbgrafs depin de la compren
sic; de les exposicions de Bill Brandt i de
Louis Fréon.

En el número de juny de la gran revista
francesa, eL'amour de Pan», el famós es

criptor de «Théoris», Maurice Denis, cele
bra l'autodidacte Poussin, la «versemblan
la» de Poussin, i confessa que la regularitat
deis tipus de Poussin. ens avorreix com la re

gularitat de l'alexandrí. Perb, escriu, «...els
nostres estudis del natural, són periodisme.
Els herois de Corneille i de Poussin, són epa
peia». I Maurice Denis, fent allusió a l'art
del nostre temps, al retorn a l'assumpte, a

les preocupacions intellectuals deis joves pin
tors, afegeix: «Aquest empobriment de la
pintura es presentava sota les aparences de
la pintura pura.» Tot aixb és possible, pero
quants pintors, per generació, tenen dret a

l'assumpte? M. Denis ho sap millar que
ningú i ningú no creura mai que ell hagi re

negat la seva fórmula cllebre que és la de
finició exacta de l'assumpte pictbric, l'únic
que compta: «Abans d'ésser un cavan de
batalla, una dona nua o un objecte qualse
vol, una pintura és essencialment una su

perfície plana, coberta de colors reunas en

un cert ordre.»
En el mateix número de «L'amour de

l'art»: Erwin Blumenfeld, Marie Dormoy
i André Mantaigne.
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