
ON Bartomeu Bauza,
marqués de Sureda i
de La Iny, era un

d'aquells homes deis
temps isabelins, ço
és, que fioriren en

aquel' període histó
ric, i que el visque
ren opíparament; un

deis homes que es

trobaven millor situats per a fruir deis
avantatges de la governaei de l'Estat.
Barrejat a la política madrilenya al
costat del marqués de Molins, havia po
gut gustar la bona vida espanyola, o mi
llor dit, la bona vida madrilenya, que

era l'única bona vida espanyola existent;
de manera que quan es produí la Res
tauració Don Bartomeu era gat vell en

el gran món de la capital de les Espa
nyes. La mort d'Alfons XII canviá de
tal manera els elements de la política
espanyola que Don Bartomeu i els seus

es trobaren de mica en mica arreconats

i oblidats. El traspas de moltes amistats
i un gros revés de fortuna obligaren
Don Bartomeu a abandonar la Cort i a

retraure's de la política. Alló no fou pas
elegíac, com podria suposar el lector des
previngut: res de desillusions, res d'a
margors, cap deix de malenconia no mus

tigaren l'optimisme del marqués de Su
reda quan, decidit a renunciar l'esplen
dida vidassa madrilenya, es desterrá
voluntáriament a les seves terres d'Ala
yor, en l'illa de Mallorques. Gairebé s'hi
reintegra amb encís, amb un cert anhel
de bucolisme i de vida simple, a manera

de repós de l'espera, després de tants
anys de vida dissipada i excessivament
agitada i artificiosa. D'altra banda ?quin
remei Ii quedava? Bé havia de conservar

i apedalar el que havia pogut salvar del
su patrimoni si volia acabar de ben viu
re els pocs o molts anys que li restessin
de peregrinació terrenal.

A Alayor Don Bartomeu fou molt ben
rebut. La vila, molt morigerada, molt
devota, i en la quasi totalitat tributaria
més o menys directament de Don Bar
tomeu, preferia qualsevol domini al que
exercien abusivament els administradors
del marqués, des deis temps immemo
rials de l'expatriació d'aquest, en la seva

primera joventut. Val a dir que Don
Bartomeu no defrauda pas les esperan
ces deis seus clients, els quals ho foren
doblement des de l'hora del retorn al
casal deis seus passats, perqué, després
de tenir aprovada la carrera de notani
des de feia quaranta-cinc anys i no ha
ver-la exercit encara, aleshores pogué
comenear a donar fe pública del voler
póstum deis seus convilatans. Tot ple
gat, dones, féu de Don Bartomeu, més
que un banal cacic, una vertadera pro
videncia per a la vila d'Alayor: tots els
alayorins estaven ben agradats en el seu

puny, fins s'hi dalia él rector de la par
róquia. Aquest fou el segon de Don Bar
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tomeu, l'instrument de la seva domina
ció damunt la comarca. I aquesta domi
nació, més espiritual que política, tendia
a decantar les consciéncies cap a un re

nunciament místic, alió que les dues au

toritats máximes de la vila tenien pel
millor antídot contra les idees dissol
vents del segle. Jo vaig ésser fortament
colpit de la bona feina aconseguida per

Don Bartomeu i el seu profeta, en oca

sió de trobar-me a Alayor un dia de tan
don del comeneament de la centúria ac

tual. Queja el vespre i de les ternes de
conreu venia l'olor potser enujosa, la
fortor agradosa deis formiguers cre

mats. Una processá que no sé pas d'on
venia, s'adrecava a l'església parro
quial; la formaven dones en major quan
titat que homes; alguns deis processio
nistes portaven un minso ciri ences,
d'altres el portaven apagat, molts eren

els qui no portaven ciri; i les dones ana

ven cantant amb veus esprimatxades,
que es perdien en l'encís melangiós del
capvespre, uns goigs a la Beata Cate
rina Tomás:

?On seis, Oaterina, on seis?
Ja vots podeis am,acguer
Que es dimoni voto tserca
I dins es pou, vots vol tirer...1

Els homes repetien:

Vots vol tirer, vots vol tirer...!

Com que no tenia res a fer fins l'en
demá i temia de trobar les hores alayo
rines massa llargues, vaig entrar encu

riosit, amb la processó, dintre l'església.
Es tractava d'uns exercicis espirituals
que menava una missió de la Companyia
de Jesús, encetats amb la processó i amb
un sermó preparatori a cárrec del rec

tor. Aquell sermó versa sobre l'Infern.
Tots els tópics de la salvació eterna, de
les tortures dantesques que sofreixen els
condemnats, l'eloqüéncia máximament
patética i la gesticulació superdramática
del sacerdot liuiren probablement més en

aquella avinentesa que en cap altra de
la vida eclesiástica del sant home, el
qual sabia entre el seu auditori els Pa
res de la missió. Com a coronament de
l'oració sagrada deia Mossén Joan:

"Ja me pareix escolter es Maligne
que burxa s'oreia a tals de valtros, ani
mes febles, propenses as dubte, i que
vots diu: ?Qui porria empassar-se tan
tes mentides com conten ets capeians
per tal d'estemordir i dominar ses con

ciéncies? Qui ha vist s'Infern? ?Qui ha
tornat de sa mort per a poder assegurar
que aquestes cosaces sónt veritat o men

tida? Ah! germanets meus en Jesu
crist...! Aaaaah!!!! animetes extravia

c9curtónzeic
des! Aquestes veritats eternes sónt evi
dents, innegables, incontrovertibles. Tots
podeis fer-ne sa prova; tots es alayo
rins teneis sa preciosa avinentea d'ha
ver-ne sa máxima garantia. Aneis!
Aneis! Pregunta-ho a Don Bartomeu i
ja voreu eo que vots responrá. I bé ?qui
és Don Bartomeu per a garantir-nós
aixó? direis valtros ets més recalcitrants.
Dones ?per ventura no sabeis que Don
Bartomeu as notari...? I ?qué éts un

notan, sinó un horno que dóna fe?"

Les persones que coneixien una mica el
personatge sabien, perb, que la carna

litat primava tots els sibaritismes i pas
sions de Don Bartomeu. Tal vegada em

pés per aquesta sensualitat, qui sap si
mogut per l'enyor de la vida ciutadana,
o aneu a saber per quines altres raons,

molt enraonades segurament, el marqués
feia peribdies viatges al Continent. Cada
dos anys es passava vuit o dotze dies a

Barcelona, estatjat a casa els cosins, els
comtes de V. Cada quatre anys, després
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Don Bartomeu, perb, vell i tot com era,
no havia renunciat pas al món, al di
moni ni a la carn...; peró aquest taran
ná no es podia pas esbombar. Es mur

murava si les donzelles joves que tenia
al seu servei eren unes galants, fidelís
simes i abnegades servidores, peró la
maledicéncia no podia anar més enlla
perqué Don Bartomeu cuidava prou bé
de mai no donar el més lleu escandol.

FRANCIS JAMMES

Fa anys que el "meu" Fran
cis Jammes havia desaparegut
del món deis vius. No era pas
el Francis Jammes de "Mon
sieur le Curé d'Ozeron", ni el
de "La Vierge et les Sonnets".
Era el Franci,s Jammes de "Le
Roman dn Lievre", el de "Le
Deuil des Primaveres" el de
"Clarieres dans le Ciel", el de
"De l'Angelus de l'Aube á
l'Angelus du Soir". Aquest

TALAIA
Francis Jammes, que viu res

sona encara avui en mi!
Virgo Lauretana, Verge ne

gra que unes mans maternals
havien posat vora del llit del
poeta, també jo t'he invocat

amb ell. Ets tu, V erge Lcuire
tana, la que desnivellares els
somnis deD fantasiaire d'Or
thez amb el desnivellantent
que cm va encisar, desnivella
ment empolsinat de canyella
exótica i de remor atlantica
d'onatge i palmeres:

"Guadalupe d'Alcaraz porta mitenes d'or
i flors de magraner penjades a l'orella."

Inversemblant Guadalupe,
nascucia a les "valls d'Alme
ria", que, junt amb Clara, Al
maida d'Etremont, Celict, Po
ma d'Anís i Virginia, feres
passar per la poesin d'aquest
poeta, divinament fragil, un

sooll castanyoler de crinom

unes.
La poesia de Francis !am

mes es podria dir: tendresa
de cor expressada per muja
deis ulls. Per aquesta tendre
sa Francis Jammes resseguí els
camps, els reguerols, les ma

sies del seu país, i després
va lliurar-se a Déu com una

novicia.
Mentre la poesia de Fran

cis Jammes es deixa sensua

litzar per les nimietats
garoses de l'evocació exótica,
la seva tenditat lluminosa ofe
rí prismes insedits. Era en els
temps en que el vi de Monein
14/ recordar a Francis !am
mes el vi de Madera. Després
vingué l'anotació precisa que

comença en "Jean de Noar
rien". El poeta cregué neces

sari assabentar-nos que el seu

heroi, abans de sortir al camp,

s'havia menjat un parell d'ous
ferrats. Un mal pas. El poeta
de "Pomme d'Anis" no era

jet per a les precisions. Vir
gili anotava: "Et prolem tarde
erescetis olivae." L'olivera de
naixença trigaire. Al poeta de
"Feuilles dans le Vent", li ca

lien fantasmes indecisos com

el de Guadalupe d'Alcaraz, la
de les mitenes d'or i flors de
magraner penjades a les ore

lles.

Fins abans de "Les Georgi
ques Chrétiennes", la musa de
Francis Jammes tenia uns ha
vis flairosos a rara. assolellat.
La vespa i el poeta es dispu
taven el seu petó. En aquest
temps, paganitzant, Francis
Jammes estimava Déu en les
coses. Després volgué estimar

les coses en Déu. Fou la seva

desviació definitiva. La místi
ca d'aquest poeta era una mís
tica amb soroll, pols i ampla
da facil de carretera. L'auten
tica mística és camí rocós. Im
possible comparar "Le COI.>
tique de Lourdes", de Francis
Jammes amb els "Goigs a la
V erge de Núria" del nostre

poeta loan Maragall. I l'apro
po a un mediterrani absolut,
com era mediterrani absolut
el Francis Jammes que enca

ra era fa vibrar, el poeta de
la' poesía d'estampa vella anzb
fons de "La Nouvelle Eloise".

Francis Jammes, gran amic
de Catalunya, gran poeta!

Francis Jammes dentanava
a Déu en una preguera: "Déu
meu, concediu-me que el dia
de la meya mort sigui un dia
bell i pur." 1 en altra pregue
ra ampliava el prec: "Déu
meu, no am neguis una dona
que pregunti on ha estat en

terrat Francis Jantntes, una

dona que em porti flors del
camp, coneixedora del nom

de les flors que am porta. I
que un deis meus fills s'aixe
qui i, sense interrogar-la, la
porti, plorant, fins on jo re

posi."

?Haura estat pur— pur com

la seva obra — i ciar —clar
com les seves visions— el día
de la mort del poeta? ?Anira
la dona carregada de flors del
camp, i lliure d'ombra, a re

sar prop la tomba de l'autor
bucblic i cristia?

El que sí asseguraria és
que, si hi ha Paradís, totes les
seves campanes han tocat a

benvinguda el dia que hi féu
l'entrada Francis Jammes.

,'Quando un di sto, che
non posso trovar pace

Versos d'inquietud, també!
Miguel Angel, tita i infant;

bramul de lleó í murmuri de
fontinyol; vent de tramunta

na i bri d'herba.
Recordo les teves

Miguel Angel.
Les escriuries en horas com

aquesta: hores de recolliment
angoixat, voltat de fosca i de
cara als tions roents de la
posta. Rimes de confessió;
confidencies que el vertigen
de la teva rna •no podia pin
tar ni esculpir, llagrimes d'a
mor i sofrença; la carn indb
mita resistint ésser consumida
en pires ideals.

Arturo Farinelli en el seu

assaig "Michelangelo e Dante",
en parlar de Miguel Angel,
va anotar: "Si el tita pogués
reviure i arribés a conlixer els
cornentaris j insinzuwions que
fan els homes entorn les seves

"Rimes", nzostraria un menys
preu ferreny i cridaria contra

la violació del misteni de la
seva anima."

?La teva anima va tenir
misteris, Miguel Angel? ?Vas
amagar alguna colla als ho

"Rimes",

EX FORTI DULCEDO

Crepuscle. En una llenca de
cal un xic de porpra i obscu
ritat que es va enganxant als
vidres del baleó.

Passejo amunt i avall de la
cambra i cerco apaivagar
aquesta inquietud que segui
dament m'esgratinya el con.

Em vénen als llavis un versos

plens de la total melangia que
tenen els versos de Miguel
Angel:

veder non ti posso
in luogo ignuno."

mes? ?Et capolaren amors

impossibles?
Quants llibres s'han escrit

sobre les teves poesies! Uns
subtilitzen per a defensar-te.
Altres rauten cercant compro
vacions.

Tomasso Cavalieri? ?Vitto
ria Coloniza? Que hi fa? En
la vida fores un bosc en lla
mes. Tenias set i demanares
aigua de bellesa a la pedra
a l'erm, al marge florit i a la
vorera pia. La teva set mai
no s'apaga.

• Esculpires sedent. Pintares
sedent. I aquesta set inextin
gible provoca la complanta
de la teva poesía, que remore

ja com l'aigua desitjada.
Ex forti dulcedo. Fou Wal

ter Pater qui pressentí que
quelcom molt pregon posava
dolor a la teva fortitud.
Aquest quelcom era la pre

guera de la teva set i el tau

monbleg que els homes mai
no entendran, tal vegada per
simple, tal vegada per ésser
l'únie huna de la teva obra
de gegant.

"Le favole del mondo m'armo tolto
il tempo, dato a contemplar Idio."

Aquest fou el teu últim crit.
Les follies del món t'havien
robat el temps que havies de
destinar a la contemplació
de Déu.

Enfonsat en la nit de casa

teva, endevinant, com jo ara

l'endevino, ombrai medida
per la caiguda de les falles
deis arbres que ha courejat el

novembre, sentiries que fugien
de tu les flamas que encenen

els crepuscles, a mesura que
la teva set, set ingent, s'ana
va apagant en aquella Font
que permet oblidar en mig
d'assutzenes les follies de totes

les passions humanes.

Ramon VINYES

dels vuit dies barcelonins, n'assaboria
quinze més a Madrid, en la grata com

panyia deis Maura, o bé a París, estat
jat a l'Ambaixada espanyola, en temps
de León i Castillo. A Madrid i a París,
sobretot, Don Bartomeu esbravava la
seva passió erótica, gairebé lúbrica des
prés de quatre anys de sensualitat adot
zenada : els amics que Don Bartomeu ha
via sabut escollir-se o reservar-se en les
dues capitals u proporcionaven plaers
embriagadors i estranys que eh l sabia
gustar com a bon connaisseur. A des
grat deis seus vuitanta-quatre anys, el
marqués de Sureda era tan fort i ágil,
tan despert i actiu com en la flor de
l'edat. Li haurieu fet tot just seixanta
cinc anys o cosa així. Pel que fa a

l'amor, encara podia fer-lo... a la seva

manera, a la manera deis seus companys
de gaudriole, per als quals l'activitat
carnal, en totes les seves variants natu
rals aberrants, era com un afer d'ho
nor d'enea que Isabel II i el seu fill do
naren l'exemple i feren, deis galls més
gallards, ministres i privats, eminéncies
i summitats. Don Bartomeu era un home
tan fornit i lleuger, tan espiritual i em

prenedor, tan galant i afinat, que les se

ves amistats u dejen si, en lloc d'enve
llir, cada any es rejovenia; i, tot rient
rient, u comptaven els anys a l'inrevés,
bo i descomptant-n'hi un cada dotze
mesos.

A Barcelona Don Bartomeu no tenia
grans ocasions de fer l'amor excepcio
nal, perqué els seus hostes eren gent
molt recatada i severa: més aviat vigi
laven que no pas encoratjaven la déria
del mallorquí, per manera que aquest
tot just si es podia esbravar tirant flo
retes a les noies i fins a les senyores
madures. Don Bartomeu havia conser
vat deis seus dies gloriosos dues habi
tuds: la de vestir segons la moda del
1860 i la del "piropo". Quan no podia
fer l'amor s'acontentava amb el "piro
po', més gruixut o més lleu, segons el
foc de la inspiració. Aquestes dues ha
bituds eren potser l'elixir de la vida de
Don Bartomeu, el secret de la seva eter
na joventut.

Un día arriba, peró, que Don Barto
meu hagué de morir-se. Fou ben bé per
un atzar, i deis más insospitats i estú
pids; sense aquell insignificant entre
banc, Don Bartomeu encara viuria i ene
entemramia a tots. El fet succeí de la se
güent manera. Durant una de les seves
estades a Barcelona Don Bartomeu pas
sejava amb el comte de V. per les Ram

Merídiá
Redactor en cap:

Manuel Valldeperes
Redactora: Sebastiá Gasch, Doménec
Guansé, Lluis Montanyá, Roure

Torent, M. Serra i Moret

Redacció i Administració : Passeig Pi

Margall, 29 pral. - Teléfon 12289

Subscripcions i Distribució:
P. A. C. O. D. Rambla del Mig, 17

Teléfon 19 9 37-BARCELONA

50 céntima l'exemplar
Subscripció: 6 pies. trimestre

MERIDIA Pag. 5

Gronxador de la llum

SOL, SALTA, SOL

Sol, salta, sol!
Cada dia un pas carera,

sol, pie de sol.
Per fer entrar la primavera,
sol, vessa sol
per l'are del dia.

Fas-li un dia sense nit,
— sol damunt sol —

sense porta i sense oblit.
Besa-la, sol, i omple'n el dia!

* * *

TARDA

Qui la vol, qui la vol, qui la vol
qui, la tarda! [dria,

Tarda meya, tan blanca i reflada,
tan senzilla!

Qui la vol, qui vindra, qui la pren
com jo ara [dria

tota al cor, tota als ulls, espurnant
tota joia? [d'ales,

Qui la vol, que ja cm salta la fi
clavellina? [nestra,

I un clavell vessant llum l'ha quei
* i ara sagna [xalada

1.6 el coet de perfum que se l'en
me la clava. [duia

Tarda ale ulls, tarda al pit, róssec
[de tarda,

llum, a l'anima!

TARDA, ESPERA'M

Tarda, espera'm, que am poncella
[l'anima,

no t'adormis encara,
no t'adormis, llum nua de Iliri,
guarda l'or pel meu front,
que del front ix l'estrella,
vina a .encendre-hi la llum,
vina, tarda!

I has begut en la copa vessant mil
[perfums

que cm brindaves suara;

gotas, gotes d'estrelles naixent
que ara m'omplen la falda;
flors, abrils en daler d'infinit
I jo en flor, tota en flor, la meya

[anima!

* * *

I QUE SURTI JA EL SOL

I que surti ja el sol!
L'ahir ja poncellá l'avui...
On creix la tija del denla?
entre una vida i altra
el dia ha estés un pont
atapeit d'estrelles blanques.
I ara esclata el sol nu

que fa un salt de taronja
madura.

Se'l beuen els meus ulls enlluernats,
el cerquen,

i on és? Ja el duc a l'anima!
I ara m'algo en la Ilum
interna, d'alba.

Palmira JAQUETTI

bles, com era el costum, tots els migdies.
El brau vellet parlava amb el seu hoste
de les raons que tenia Alemanya per a

refusar un Concordat i de la impossible
unió de les Esglésies; i s'interrompia
cada mig minut per a tirar una floreta
a unes sublims pantorrilles o a una ca

rona de serafí, a unes anques endiabla
des de tan temptadores, a uns pite de
perdició, a uns ullassos de llamp de
Déu... De tant en tant, entre Gladstone
i el cardenal Rampolla, entre la des
amortització i les Carolines, Don Bar
tomeu deixava anar un "piropo" tan
agosarat que al capdavall el comte de V.
n'hagué de protestar amb tota la dis
creció:

— Per Déu, senyor de Sureda! Qui
nes coses de dir, al cor de la Rambla, i
en veu altal... (I, després d'una pausa
curteta, quan l'interpeliat anava a res

pondre, el comte de V. li tapava la boca
amb aquests mots concloents, ele quals
deixaren estupefacte el senyor de Sume
da :) i a la vostra edat!...

Don Bartomeu no se'n sabia avenir.
S'aturá, romangué une segons cap cot,
esguardant fixament, com si hi veiés
Bismarck o l'Origen de les Espécies, la
virolla del seu bastó. Amb el cap feia
lleus moviments afirmatius; després tor
lava el coll en un gest dubitatiu, de dub
te dolorós, a jutjar pel somriure amar

gant que en aquell moment floria en els
seus llavis i en ele ulls exageradament
oberts; amb els dits de la ma esquema
es gratava tenaernent la barbeta blanca;
féu un sospir pregon, i, tot aixecant sob
tadament la cara vers l'aleada més pro
nunciada de la cara del comte, u digué
amb cautela:

— Teniu raó, amic... teniu raó... Qui
tingués setanta anys!

I aquel! dia acaba abans d'hora el pas
seig habitual. Acaba en silenci, i Don
Bartomeu ja no féu mai més res debo.
Als dos mesos ele alayorins desconhor
tats sebollien les despulles mortals de
Don Bartomeu Bauza, marqués de Su
reda i de Lagny, en el xamós cementiri
de la vila. 1 els pobres d'Alayor heme
taven les ternes del difunt. Que Déu el
tingui en la glória!

Joan SACS
(Illustracions d'Apa)
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Un autor que eanvia • lTn sentiment

que s'aferma
a

Amb les notes que ara escrivim vol

dríem posar de relleu dues qualitats
del llibre "Unitats de xoc", de Pere
Calders.

La primera és l'humor que traspua
per totes les radies, que veiem rela

cionada amb l'obra anterior del mateix

autor.
Calders se'ns havia revelat com a

contista ara fa justament dos anys i

mig. Era nel maig del 1936 que els
Quaderns Literaris u editaven un pri
mer aplec, que el feia entrar, per que

dar-s'hi, al camp deis contistes acre

ditats. Deien, aleshores, que a Cata
lunya hi havia pocs contistes del to

que el novell escollia: es tracta d'un

xicot joveníssim, carregat d'imagina
ció i d'humor per a utilitzar-la, mancat
d'experiéncia. I, certament, era d'a
questa manera. "La Glbria del Doctor
Larén", editada pels mateixos qua

derns i segon 'libre d'en Calders, pa

lesava els mateixos inconvenients i
avantatges, augmentats els uns com els
altres, per?) no gens esmenats. Aques
ta novel-leta porta un prbleg que val,
almenys, tant com ella mateixa. L'au
tor intenta confessar-se als possibles
lectors i s'hi dóna amb unes frases que

havem de reproduir: "Tots els detec
tes de l'obra se m'apareixen com a

finíssims ardits literaris." "L'estil in
connex i desorientat és una mane

ra volguda i meditada d'aecentuar la
meya personalitat, subtil i garneua,

d'aquesta manera que sempre m'ha
agradat tant." contenen un humor fi
níssim que traeix el temperament de
qui les ha escrites. En Calders és un

humorista innat, un humorista a des
grat seu; i nosaltres, que el coneixem
de ben abans que escrivís 'libres, ho
podem certificar. Com podem ésser
bons testimonis d'aquesta facultat d'in
ventiva que en una o altra forma co

menla a revelar-se-li en plena infan
tesa.

L'atzar el va acárar amb les quar

filies primer que amb la realitat de la
vida. En posar-se a escriure havia de
fer desbordar el seu natural alegre i
potser no tenia per on: el món no li
oferí, aleshores, experiencies personals
prou profundes ni la necessitat d'en
fundar-se en les complicacions psico
lbgiques d'altri. Ell mateix es duia un

material amb qué emprar la grácia i
la soltesa, el qual era la facultat d'in
venció. Escriví contes com "L'impre
vist a la casa núm. 10", com "L'herén
cia deis retrats i de les ánimes" plens,
abassegats per la invenció, per la ima
ginació masa treballad,ora. En lloc
de posar el seu enginy al món, es cap
tava el món per .a ell. Observador sa

gal, hauria pogut prendre figures reals
per convertir-les en caricatures vivents
només passant-les pel prisma del seu

humor. Perb no li resultava pas així:
si en tocaya una, la separava del con

junt de realitats perque esdevingués
un figurí quasi grotesc en el regne deis
llibres. Els problemes més grossos i
feixucs se li.volatilitzaven: no en que
dava altre rastre que el somrís que la
plasmació caricaturesca us havia pro
vocat. I no era, certament, per un

afany de ridiculització: res no arri
baya a un gruix suficient per a ser-ho,
ni la intenció de l'escriptor no anava

per aquest caMí. Es complaia a escriu
re, a omplir fullá retratant el seu món
de fantasies que l'altra gent havien
desconegut.

Cap altre temperament no l'ajudaria
millor, en aquest sentit. Analitza els
fets a grans distáncies, abans o des
prés de produir-se, comenta amb mots
actuals les accions llunyanes; compara

els objectes més distanciats. Així va

aprendre d'observar; i, quan l'atzar
l'ha enfrentat amb la duresa, s'ha ser

vit del procediment apres per a adap
tar-se i seguir mantenint el seu món,
més fort que tot. I ara que es troba
a la guerra, en un ambient de pr,iva
cions i de sofrences p.itjor que el que

mereixen els homes, que per la ma

teixa duresa no es pot comparar antb
la bonior de que hem gaudit a casa,

aquest humor no ha desaparegut í se

gueix essent el prisma transformador
de les visions desagradables.

En certs fragments d'"Unitats de
Xoc" revitien les narracions anteriors,
especialment en el capítol "La casa en

cantada". No res menys passa en el
relat "Les mines de Perol" recent
ment premiat i publicat per la revista
"Aniic7, on la fantasia de l'autor tam

bé ha trobat un camp pla per a aórrer.
En "La Glbria del Doctor Larén" els
detalls d'observació arriben al máxim
de subtilitat; hi diu: "Quina respon

sabilitat, estimar una noia així! Deu
ésser com .ensenyar de muntar a ca

van a una copa de finíssim cristal' de
Bohémia." "És la donzella.de sensibi
litat delicada, que'corre i dóna empen
tes per veure el cos d'un suicida que

s'ha llanlat del terrat al carrer, i quan
el veu s'esgarrifa i desconcerta ámb
un general desballestament. de nervis."
"Un diumenge, ens havient quedat a

casa especulativament perqué l'ende
más ens vencía un termini. de la com

pra d'un brollador mecánie de saló,
i teníem els diners justos." "La meva

dona, a l'aguait de tots els meus ocis,
va portar-me una caPsa tota plena de
trossos de porcellana i un tub de cola

"UIVITATS DE XOC"

universal, amb la condició precisa que
tractés de refer aquellos ex-peces de
vaixella." No ens volem entretenir fent
una tria que Pabundáncia de partícu
les bones faria interminable.

L'home que sabé veure així el medi
semi-real semi-inventiu en qué s'es
forçava a viure, no ha aprés ni apren
da mai de dir tanta cruesa com duen
les penalitats de la guerra: "Prop del
foc hi ha una criatura d'uns dos anys,

tan escabellada que el dia que vul
guin pentinar-la, no hi seran a temps."
"No coneixem gens el mecanisme de
la guerra; admirem aquesta gent que
la fa moure i u dóna carácter, i vol
dríem que sempre tingués raó o que

tots els elements servissin els seus de
signis. Perb ens dol que sigui precisa
una nevada, tot just en el moment que
arribem nosaltres. Ja fa prou fred, un

fred que talla la pell i afluixa la yo

luntat, i només falta que la neu vin
gui a empitjorar les coses. Les coses,
tal com les podem veure nosaltres,
naturalment. Ens vénen ganes de dir:
"Escolteu, General: ?no us podrien
arreglar de manera que poguéssiu pres
cindir de la nevada?" De fet, un ge

neral té molts recursos." "Comencem
a trobar grups de carrabiners escam

pats sense cap ordre aparent. Molts
d'ells estan lliurats a una labor de
desinsectació: tenen peces de roba
interior a les mans i ressegueixen les
costures amb la punta deis dits; aixb
no té pas una gran eficacia. Més que
res ho fan per tal de passar l'estona."

Algunes d'aquestes observacions po

drien ésser encarades amb les que feia
de la vida civil abans que la guerra

Pen tragués. La que es refereix a l'o
cupació dominical, que hem transcrit
expressament, que reflecteix el confort,
almenys moral, d'una llar modesta i

ben avinguda grácies a l'amor i a la
bona voluntat, reviu en els passatges
d'"Unitats de Xoc" que al•udeixen el
record de la familia i la casa, els quals
són abundosos: "A vegades (quan hi
pensa) se'ns posa un cor tan petit, que

tenim por que ens quedi encongit per

sempre.

L'humor de Pere Caldera no ha es

tat mai per a fer riure: tampoc el mal
geni d'altres, ni el pessimisme habitual
de certa gent tenen per objecte contra

riar els qui ens volten. Ens trobem da
vant d'unes maneres de produir-se més
fortes que els captenys; tenen subjecte
l'home i el fan actuar a llur imperatiu,
el qual dóna una mena d'hegemonia a

la continuitat deis actes. Vist així no

es pot dir que l'humor ni el mal geni
siguin detectes; perb quan el primer
és bo per excellencia, com el d'en Cal
ders, no ens serveix cap rialla: segons
com ens contrau les faccions amb el
rictus del dolor. Ah, el seu humor!
És tan planer, tan seriós, que fa tor

nar més humanes les coses. I així com

hem anotat la similitud d'aplicáció en

do dos medis que l'autor ha narrat,
assenyalarem una conseqiiéncia: quan

volia prendre persones i fets estantis
sos, els allunyava de la realitat; els
Mera transformats o deformats en ca

ricatura. En prendrels de la realitat
crua i• punyent ens els acosta i ele fa
més iguals a nosaltres.

La guerra haurá estat una font d'en
senyances per a tothom (ens sortiran
ben cares, perb per aixb mateix cal
saber-les aprofitar), i cadaseú deis qui
hi han anat haurá descobert una pos

sibilitat nova per a començar millor
l'activitat llur. En Calders, escriptor,
s'hi haurá enfortit. Ha baixat deis
llims on agradava enfilar-se i ha posat
els peus a terra, soleada de bombee i

regada de sang. La topada li trencará

algun encís, prodairá algun canvi en

la seva manera d'ésser, perb no li lle

vará la grácia i l'optimisme que sena,

pre li han estat consubstancials, ofe

rint-li visions, persones i actes fets i
naturals perqué els visqui i se n'amari,

si un dia, amb més repbs, reprén la

seva activitat com a escriptor, no li

calda recórrer a la invenció d'un món
fantástie, perqué en el mateix món on

viurá amb homes i dones que no estan

subjectats per cap fantasia i seguei
xen Ilurs planetes simplement, trobará
arguments per a noves produccions, en

les quals l'humor fluirá amb més efi

cácia per exaltar-ne tota la humanitat
que puguin contenir.

* * *

Un altre avantatge que hem trobat
en "Unitats de Xoc" sobre "El primer
Arlequí" i "La Glbria del Doctor La
rén" és l'estil i el llenguatge. Hom
nota perfectament que són del mateix

autor puix que en conserven els trets

Notes sobre _Fraile& J'animes

Ha mort, septuagenari, després d'una
'larga malaltia, Francis Jammes, poeta
d'ánima dolça i contemplativa, sincera i
nua, profunda i senzilla, gairebé infan
til, i tan dalla malgrat els seus cops
de geni i els seus canvis d'humor —que
commou i desvetlla en el lector un in
terés afectuós, una admiració enternida.
?Quins altres sentiments pudria sugge
rir-nos la lectura d'aquestes ratIles de
Francis Jammes?:

"Déu meu, m'haveu cridat a viure en

tre els homes, heus-ern ací. Sofreixo i es

timo. He parlat amb la veu que m'heu
donat; he escrit amb les paraules que
haveu ensenyat al meu pare i a la meya

mare, els quals me les han trameses.
Passo pel camí com un ase carregat del
qual es burlen els infants i que acota
el cap. Aniré allá on vulgueu i quan
vulgueu."

"Poésie, quo je t'aurai aimée"

escrivia encara Jamrnes él dia 31 d'abril
d'aquest any (-Nouvelle Revue Françai
se", núm. 207, Air du mois d'Avril), o

sigui, poc de temps abans de la seva

mort. Poesia, com t'hauré estime!, di
visa i símbol, resum d'una vida dedicada
totalment a la poesia i per ella fidelment
i .constantment interpretada.

Perqué Francis Jammes es conta sem

pre eh l mateix a través de la seva poé
sia, es representa per ella, en La Nais
sanee du Poéte, Le Polte et l'Oisetau, Le
Poéte et se, Femme, Un Jour (de la vida
del poeta, naturalment), La Mort du
Poéte, Le Poéte rustique, una mica a la
manera de Juan Ramón Jiménez, amb
el qual s'assembla en alguns áspectes,
sobretot en les poesies de to i de tema

franciscans.
En referir-se a aquesta ptesIncia

constant de Jammes en la seva poesia,
un crític una mica mal intencionat ha
dit que la seva suprema habilitat és la
d'haver fet impossible tota crítica, qué,
en referir-se a la seva obra, hauria sem

blat atacar les virtuts cristianes i fa
miliars de.les quals °feria Francis Jarn
mes un model tan meritori.

* * *

El seu exemple ha provat als poetes
joves com l'art pot sublimar els incidents
menys novellescos de la vida quotidiana.
En extremar la seva‘simplicitat, la seva

senzillesa deliberada— que no era inge
nuitat ni candidesa, sinó l'expressió sim
ple i directa, volguda, deis seus pensa
ments,—Jammes ha arribat a dir en

un deis seus poemes, qué un visitant en

trá a casa seva i II digué:

"Comment allez-vous,, monsieur ~mes?"

sense afegir-hi rea, puix que — diu --

"és un error, quan s'escriu una história.,
de voler que la seva trama presenti, a

pura força, aquell no sé qué d'artificial
i d'enutjós que hom anómena l'interés".
Així molts deis seus 1:1'c:emes deixen la
impressió que ha escrit tot alió que Ji
passava pel cap. Francis Jammes no pot
ignorar l'efecte que produéixen damunt
la imaginació del lector aquestes simples
.notacions :

"Mais si tu étais en chcmise aupras
des tissons taus noirs, je pende

que toute seule, tu serais

blanche, blanche, blanche, blanchc..."

o bé, encara:

"Sors de ,va téte, ma douce tri,9te88e8,
et va-Ven vera le coteau fané, va-t'en

oú va, sur un air un peu Chateaubriand,
le vent."
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FRANCIS JAMES

estances en les quals tant la idea com

la sintaxi semblen deixar-se endur una

mica per l'atzar.

* * *

En les seves membries, L'amour, les
muses, et la chasse, jammes; que reco

neix i proclama la influIncia rebuda de
François Coppée, en la sev,a recerca de
la poesia familiar, distingeix diverses
époques en la seva evolució i insisteix

en el seu retorn al catolicisme, religió
de la seva infantesa, vers l'any 1906. Els
bells poemes de En Dieu i de L'Église
habillée de feuilles, testimonien la sin
ceritat de la seva fe, alternativament
profunda i familiar, que cerca la seva

inspiració menys en una voluntat d'im

puls místic que en un sentiment profund
de la natura. El seu simbolisme recolza
damunt una concepció religiosa del món.

Naturalista ingenu, retroba la inspira
ci' eleg-íaca o descriptiva dels primers
romántics.

En unes ratlles biográfiques, proba
blement escrites o inspirades per oil ma

teix (Anthologie de. la 1¦Touvelle poésie
frança,ise, Kra,, 1924), Jammes es defi
neix així:

"Francis Jamrnes és un poeta bucblic,
católic, meridional i encisador. Sap els

noms de totes les fiors, de tetes les plan
te; ádhuc de les més lletges: de tots els

llegums, noms savis i populars... Nascut
a Tournay (Hautes-Pyrennées), passá la
seva joventut a Orthez, poble del qual
per poc no esdevingué notan. Les seves

primeres obres foren poemes exótics o

camperols, en els quals l'autor evocava

les Illes, Cristófor Colom, els ports de
mar, marinera molt segle divuité, plan
tadors sud-americans de l'época del se

gon imperi francés. Emprava un estil

simple i direete, fácil i flexible, que hom

creia d'una ingenuitat volguda... Vers

l'any 1906, Jammes retorná a la religió,
católica, en la qual havia nascut. Es

criví aleshores poemes católics, el to deis

quals esdevé més greu, sense ésser so

lemne, i on es conserva la frescor i la

fermesa deis seus primers versos. Fran
eis Jammes no. viu mai a París, sinó a

Orthez, poble del qual ha estat nomenat

el Cigne, i en l'actualitat a Hasparren."
Si ha evocat sovint, peró, a propósit

de records familiars (el seu avi, metge

de la marina, passá la seva vida a les

Illes) la nostálgia deis llargs viatges i

de les terres llunyanes, Janunes ha tro

bat sobretot en els camps d'Orthez, fonts

inexhauribles d'inspiració poética. Ha

associat a la naturalesa els seus senti

ments més tendres:

"Tu aurais l'ombre des noisetiers sur ton areille,

puis nous melerions nos bauches, cessant de rire

pour dire notre amour que Con ne peut pes dire;

el je tronverais, sur le rauge de tes lavreé,

le gout des raisins blond-s, des roses rouges et des

•[guapes."

i ens ha ensenyat per quins camins

sensacions i de pensaments es transpor

tava de l'amor humá a l'amor diví.'

* * *

Hem parlat deis seus cops de geni. En

publicar un deis seus darrers reculls de

poemes, La Divine Douleur, Jammes es

criví una mena de manifest en el qual,
en una eontradicció flagrant amb la hu

militat. de les seves confes,sions poéti
ques, atacava amb duresa i sarcasme els

seus contemporanis i envestia furiosa

ment Gide, Valéry, Paul Souday, Thi

baudet i Descaves en una crítica sag

nant que comprenia de la poesia meta

física fins el surrealisme, en el mateix
menyspreu orgullós.

fa pocs dies, escrivia encara una

quarteta acerba adreçada a "plusieurs
critiques notoires".

Aixó el mateix poeta que diu: .5

"La gloire eat vaine, o DiLu, et le génie aussi.
Ji n'appartient qu'a. Vous qui le clonnez auzc hom

[mes

et ceux-ci, sans savair, repétent les memes mota

comme un essaim d'été parmi de noirs rameaux."

* * *

Jamrnes reáta poeta fina quan sembla
rabejar-se i complaure's en la seva sim

plicitat. La séva imaginació sentimental
el salva de la vulgaritát i dóna a molts

deis seus poemes una grácia incompa
rable i un accent únic de poeta a.uténtié.

Ha mort Francis Jammes,' poeta que

estimá; per damunt de tot, la' poesia.

a

M. A.

PERE CALDERS, a 13 anys

més característics, com aquests de qué
fins ara ens hem ocupat. Perb diríem
que la má, en escriure les quartilles de
la darrera obra, avançava amb una se

guretat molt més gran que en temps
anteriors. És evident que a cada pro

ducció ha estat perceptible una mino

ra: motivada si més no per la mateixa

habitud d'escriure, , que anava creant
l'estil. En "Unitats de Xoc" l'esta está
consolidat i si hi esdevé ferm, agosa

rat a vegades, és perqué en lloc de de
batre's entre abstraccions de mal de
finir, calca o retrata quelcom que Pes
criptor ha tingut com a ciar i tangible.

Hi ha una millora gramatical i una

sup.eració lexicográfica: En Calders,
abans, hi posava una barreja de mots

estranys, erudits i tecnics, no sempre
prou reeixida. Li calien per a acolorir

els seus relats, per?) els donaven uns

colore postissos. Eren una mena de
toaleta a propbsit per a les cares fe
bles. Quan poden tenir colors naturals
de sol i d'aire, les pintures els fan molt

poc adob. En "Unitats de Xoc" han
estat gairebé suprimits tots els mots

d'aquella espécie, i cada objecte s'hi

anomena pel seu nom corrent, i si és

ntassa difícil, s'hi descriu seguint les
maneres habituals de la narració i la
conversa.

Per aquest cantó també veiem coxn

Pere Calders s'acosta als ambients pla
ners d'on ha sortit, deis quals s'alu
nyava seguint uns falsos miratgés.

* * *

No és estrany que l'home de tremp

es senti satisfet de les seves activitats,
perqué está convençut que els deu el
benestar que té o els deurá, demá,
aquel' que espera rebre'n. Els qui co

neixem personalment en Calders, Ii
ho havem observat en manta ocasió.
Sempre ens havia parlat deis seus es

tudis, de Ja seva professió de dibui
xant,.dels seus lleures d'escriptor, amb
un entusiasme que sobreeixia, sovint
per a fer-nos-en contagiar una mique
ta. De l'ofici del dibuixant ens en din
quelcom en primers capítols del
'libre que comentem; ho fa d'esquit
liada, per?) no hi escatima el goig.

I ens assabenta que s'ha fet carra

biner. No havia pensat mai veure's
coriyertit en'un número d'un cos armat
que abans de la guerra no tenia pres

tigi, que, almenys tal com nosaltres els
véiem, eren ,d'allb més rénec passat
de moda. Ja el tenim carrabiner, i tot

ell bull d'alegria. Si el,cos de cárrabi
ners no hagués canviat no és fácil que

mai atragués un minyó com aquest;
una vegada fet el canvi, pot ben dir
que ha tingut una bella adquisició. Els
c'arrabiners coMpanys d'ell podrau con

firmar-ho.
I talment es sent encantat de tot el

que fa i de tot el que el volta. Si es

sap adaptar i parlar deis carrabiners
que li eren repellents amb una tal ale
gria, ?qué no tara parlant de la seva

terra, de Catalunya, ell que és catalá
inflexible i ja en ve de nissaga?

Prou s'ha afirmat que la millor lite
ratura catalana sobre la guerra. .són les
crbniques. Les guerres no, ens han ins
pirat poemes de tanta qualitat com els
relats i dietaris fets des deis mateixos
'loe de lluita. Quant a aixb, "Unitats
de Xoc" renua la tradició trencada, i
a vegades fins sembla que l'autor hagi
pres per model els nostres vells cro

nistes. Si ha estat així n'ha agafat es

pecialment l'afany de remarcar la ca

talanitat, qualitat que resumeix, en els
qui la tenen,, una seas fi d'avantatges
sobre l'altra gent. S'exalta amb orgull,
s'aparta del xovinisme i el to que pren

en anomenar els catalans i la terra
llur arriba a semblar un ressb del to

de Muntaner.
L'enyor de Catalunya li ha fet es

criure parágrafs deliciosos al«ludint un

paisatge urbá, vist en una fotografiá
de diari o bé ahludint un altre paisatge,
muntanya o mar, que arriba pel rettat,
o pel record, o pej contrast: "La vege
tació h a desaparegut; la terra s'ha
aplanat i endurit, oblidantrse de la
rella per tal de rebre les rodes deis
avions de cala i de bombardeig. Si
Catalunya es tornava aixi quina pena."
"Quina por si .ens haguessin d'enterrar

,
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Margarlda Xirgu,
que ha retut ho

menatge al teatre

catalh en terres

americanes, en

una escena de

«Terra Baiza»,
amb Ende Borras 1

aquí, lluny de Catalunya, i ningú no

plorés per nosaltres."
L'adjectiu "catalans" Ii omple tota

la boca, i el diu com a senyal de múl

tiples distincions: de coratge, d'energ-ia
1 de subtilitat,I sobretot, de compariyo
natge. Aquells dies, per l'Aragó, els
catalans venien a ésser com una

•

so

cietat de bons auxilis recíprocs: si es

tracta de pujar en uns camions, el cap

de la caravana els ho facilita per

"Sou catalans, oi? Ja poden pujar."
Res de més simple ni més pie d'expres
sió. Ha de resultar emocionant de
veres. •

Diu en un altre punt: "El coman

dant també és catalá, i ha resultat és
ser una gran persona. Al cap de pocs
moments d'haver arrencat el cotxe s'ha
tombat, i girant-se la solapa de la guer

rera, ens ha ensenyat la placa de me

tan amb les quatre barres i el nom de
Catalunya que pórten gairebé tots els
nostres soldats. "Sense • aixó— ens ha

dit— no me n'aniria de. gust. Sembla
pueril, oi? Li hem conteStat que no, i
mai no havícm dit una cosa tan de
cor."

No sobta, dones, que uns homes que

vibren tant i en tots els tons quan són
fora de la seva terra siguin admirats
per altres que els veuen. Calders tam
bé recull aquesta admiració: "Mis d'un
cop la gent s'allunya dient-se a ,cau

d'orella: "Són catalans!" I endevinem
que tenim una mena de prestigi."

L'esforç deis catalans en aquesta
guerra és prou perq. ué "sigui remarcat
moltes vegades i convindrá fer-ho so

vint per tal com és possible que algú
se'n torni oblidadís. No creiem que,
de moment, Calders tingnés altre in
tent que la sinceritat amb ell mateix.
Ara que está fet, perb, el seu llibre és
un testimoni efical, i ,nous testimonis
com 4quest voldríem de la nostra ac

tuació fora del sol de la pátria. Els
Ilibres així poden servir a favor nostre

tant com les batalles en qué hem col
laborat.

* * *

La nostra análisi s'allarga més que
no volíem. Hem esmerlat bona part de
l'espai que ens havíem destinat copiant
fragments d'un Ilibre que, fet partícu
les, apareixerá integrament entre els
textos deis seus cómentaristes. Fins
ara són força éls que se n'han ocupat,
1 tots han estat elogiosos. I n'han
remarcat• qualitats diverses, perb aques

tes que havem assenyalat avui no re

cordem que hagin estat prou divulga
.

des. Perqué les creiem ben interes
•

.sants i dignes de tants d'elogis com

les altres hi hem insistit. Estem segurs

de no haver exhaurit els temes que

"Unitats de Xoc" ofereixen a la crí
tica; nó ens sorprenda que demá, hi
descobreixi qualitats noves.

Osvald CARDONA

EVOCACIONS

EL SONET I. LA
Finit el vnit-cents hom començava a contp

Lar els artYs que portem damunt del segle
actual, taz pródig en. dissorts com Izo és en

belles reeordances. Joaquint Ruyra i Ma
ragall coincidiren .en amical reunió a la

casa, pairal de la multar del doctor Roig
i Raventés, excellent deixeble del mestre

.Lantote de Grignon. La seny.oreta Miralbell
que, ultra el piano havia seguit profitosa
inent estudiS de ant, tenia lliçó amb el
mestre suscitant-se entre aquest i els dos
poétés un anima diáleg que áviat degenerit
en controversia sobre la ntztsicalitat més o

menys practicable de la forma encara mu

sicalment inedita del sottet. Era, dones, el
sonet la forma poetica encara verge en rP

lació amb el pautat i eren ensems Joaquirn
Ruyra i el mateix loan Maragall els qui
discutien

' anib veritable conven ciment la

problentatica possibilitat d'aplicar la músi

ca en aquest genere de poesia, que per llurs
característiques preseraava als compositors
una . serie d'inaccessibles dificultats. El

mestre Lamote de Grignon discrepa de l'o

pinió d'ambdós poetas defensant el sonet

com a forma musicable i entenent qkte
aquest, com tota altra poesia, podia tras

passar-se al pautat sempre i quan el seu fons
contingués un veritable esperit i sentintent

poetic.
Hi luzvia, dones, plantejat dantunt la tau

la un interrogant, resultat de l'opinió de

cididament favorable d'un tecnic en la ma

teria contra la reiteradament manifestada

d'ambdós

JOAN MARAGALL

poetas, que en Joaquim
prenia tota la força de l'absolut conven

ciment.

Ruyra

?Tornará a ésser subvencionada la Necrópolis del Teatre Catalá?

Al senyor conseller de Cultura
Aquests dies, en els ambients

tuals, hi ha una celta inquietud. Són
molts aquells que es pregunten si la Ge
neralitat i l'Ajuntament tornaran a

atorgar una subvenció a l'actual Teatre
Catala de la Comedia. La inquietud no

és, peró, pas deguda a la temença que

la subvenció no sigui at-rgada. La in
quietud él, sobretot, per la temença que
sigui atorgada en la mateixa forma que

enguany. Que sigui atorgada sense ga

ranties i amb un resultat altra vegada
pitjor que estéril; en pura 'Ardua i en

cara dina d'una manera contraproduent.
Perqué feia anys que no havia estat

feta una temporada de Teatre Catalá
tan incongruent, tan desllorigada, tan
sense pla ni propósit preconcebut com

aquesta. I el que resulta pitjor, encara,
amb tantes concessions a la bajaneria,
al mal gust i al pópulatxerisme. Llevat
de tres o quatre obres l'estrena de les
quals no ha pogut ésser defugida, im
posades- pom eren per llurs premis, no

hi ha estat fet res o gairebé res que val
gués la pena, d'ésser muntat; que fos
oportú de muntar. L'actual temporada
ni ha servit per estimular el teatre ca

•tp.1a ni els autors catalans; ni ha servit
tampoc per posar el nostre teatre, El
nostre públic en contacte amb el teatre
que avui es fa pel món. Diríeu que, d'una
manera 'deliberada, •no hi ha estat feta
altra -cosa que posar-hi una série de
taps, no ja perqué cap renovació hi fos
insinuada, sine* perqué el plebeisme, la

--;Que no hojveleu que és un valiell anglés?
—Ah el; amb qué éeconelz? .

carrincloneria hi poguessin seguir im

perant en tota la seva esplendor. Diríeu

que l'odi a la intelligéncia, a la sensibi
litat sé n'ha ensenyorit de la manera

més total.
?Quin objecte .ha tingut, dones, la

ubvenció? Quins efectes ha produit?
12oe qué ha servit? Des del punt de vista

ártístic, no cree que ningú trobi manera

de contestar aquestes preguntes d'una

manera positiva. Des d'un punt de vista

utilitari, ens podrá ésser dit que ha ser

vit perqué els excellents actors que

constitueixen la magnífica companyia del
Teatre Catalá de la Comédia — on hi ha

tota la plana major del nostre teatre —

hagin pogut seguir fent teatre en catan..

?Peró voleu dir que aixb és suficient per

justificar la subvenció? Perqué el que

importa és que els actors serveixin per

a fer un bon teatre catan.; per a impul
sar-ne el desenvolupament, la creixença
i la renovació. Si, per excellents que si

guin, no han de servir sinó per a fer de

tap al nostre teatre, per a condemnar-lo
a l'esterilitat i a la mort, aleshores ?qué
té més que, en Iloc de fer teatre catan.,
el facin en castellá o en la llengua que

vulguin?
No, la temporada d'enguany no jus

tifica de cap manera que les subvencions
siguin renovades. És discutible si un em

presari qualsevol tenia el dret de fer al

seu teatre el que li dones la gana; si te
nia el dret de fer-hi planar la ignoráncia
i fins la Eren molts aquells

Ng. 7

!CA
La casa Miralbell, una gran casa sertyo

rial que disposaVa Odhuc, ultra el piano
gran cua instan« al saló central, d'altre
piano :d'estudi adientmént centrat al gabi
net Intim de treball més próx. im, •oferia al
ntéstre lloc exprofés on. llurty de la con

versa i de la .coacció. dels dos amics incre
duls, podía concentrar„•amb inspiracié
la seva ciencia donant solució práctica als
dubte,s suscitats en tan apassionada com in

teressant polentica.
— Sóu pregat, mestre Ruyra, de dictar-me

un sonet, el que vulgueu deis vostres, que

porti en si un veritable contingut poetic
—digné el mestre al poeta amb aquell
aplont característic que dóna a llurs paran.

les aquell caire sincer en ell tan seu tra

dickinal de sempre, Ruyra concentra la
mentoria i poc a poc anit desgranara un

sonet magnífic, "Els cors", que el compo
sitor recollí curosament damunt el papar i

després d'ztn minuciós repás, segurs que

allá transcrit era perfecte, es retirá proveit
d'un pautat a la sala véina on breument i en

silenci, deixO escrita la primera música que
damunt un "sonet" ha perpetuat la inspira
ció del mestre.

Una llegida previa d'"Els cors", serví a la
senyoreta Miralbell per, a collaborar gen

tilment a la revelació musical d'un non

genere. Qztan el ntestre Lairtote anib la
interpret sortí novantent amb l'obra a punt
d'executar, el reddit azulitori encara rece

lós s'acomoda entorn el piano... i el "sonet"
va "sonar" amb tal senzilla delicadesa que
els increduls poetas, Ruyra especialment,

que havien combatut aquest dret, en

nom mateix del teatre catan., de la vida

del teatre catan., el qual no creien que

pogués esdevenir patrimoni d'un empre

sari sense escrúpols. Pero si un empre

sari no tenia aquest dret, molt menys

les institucions oficials han de poder
conferir-lo a ningú i, encara, subven

cionar-lo perqué la insanitat prosperi.
No; les institucions oficials han de pro

tegir les lletres, les arts i, per tant, el
"

•

teatre. Tot allb que facin en aquest sen

tit no fará sinó augmentar el prestigi
del nostre país. Pero no poden, de cap

manera, contribuir a qué el nostre tea

tre no tingui res a veure ni amb les lle

trel ni amb les arts.
Del que s'ha esdevingut enguany, pot

ser no n'és responsable ningú. No tenim

cap déria. personalista. No volem fer de

rivar les nostres acusacions i recusa

cions Contra cap persona determinada.

No pas per por, naturalment, sinó per

qué, en realitat, no sabem bé a qui cor

responen les culpes i les responsabilitats.
I ni si totes les culpes i responsabilitats
són d'acció; sinó n'hi ha també

bició. Posem, dones, que la culpa no és

sinó de les eircumstáncies, de l'esperit
d'improvisació, fins de creure que, en un

art i un "món tan complex i delicat com

el teatre, hi entén qualsevol... Posem,

dones, que la culpa no és de ningú, perb
cuitem també a cantar el mea culpa, a

evitar que el passat es repeteixi, que

una nova subvenció, en les mateixes con

RESURRECIÓ D'ENRIC IBSEN
Llegeixo que, des de ja fa molts dies, al Tetare Barcelona,

hom representa Els puntals de la locietat, cl'Enric Ibsen. Al
Teatre Barcelona hi actua una bona companyia dramettica diri
gida per Carles M. Baena. Caries M. Baena, que es formit al
costat de Martínez Sierra quan Martínez Sierra encara no havia
esdevingut un nutrxant del teatre, és un deis actors castellans
més dignes, més sensibles, més intelligents.. Per la seva inquietud
espiritual, no s'ha limitat a sser interpret—malgrat que la seva

labor com interpret mereix molts elogis— sinó que ha escrit a

més a més, coses força interessants. La seva actunció en aquest
Teatre Barcelona, que abans de la guerra fou feu de tota la
cursileria i tota fadesa, és una de les més intelligents. Cal re

cordar, tan sois, per a cornpendre que no és exagerat l'elogi, les
obres que ha posta en .escena: La esclava de su galán, de Lope;
Su esposo, de Bernárd Shaw;' i, ara; Los puntales de la socie
dad, d'Ibsen. •

Ha estat una bona pensada aquesta de ressuscitar una obra
del gran autor' norueg. Com ho fóra ressuscitar altres obres d'al
tres autors, avui massa oblidat.s. Com exemple: Rosa Bernard
i Els teixido.rs de Silesia, de Gerard Hauptmann; Pare i La
dansa deis éspectres, d'August •Strindberg; La cartera, Escrú
pols i L'epidlinia, d'Octavi Mirbeau; Lis llops, de Romain Ro
lland; L'home que rep les bufetades i El professor Storitzin,
d'Andreiew; Leš tres gerManes, de Txejov; L'inspector, de Go
gol; Asil de nit, de Gorki. Etc., 'etc.

Tal vegada a algun "esperit superior" li ~Ni que Ibsen
ja és una antigalla, que ja ha passatde moda. Jo no ho cree

aiXí. I consti que no am sap gens de greu. L'obra d'Ibsen,•
des ele les seves primeres comédies, d'un marcat accent líric,
com Per exemple Olaf Liliekrans, té una lona i una persona

Wat que estan molt per damunt de l'agre comentani de qual
sevol. pobre cliable en funcions de crític.

I sentpre és més importan!, quan el públic és un públic
digne i no 11,n ramat que converteix el 'tetare en estable, EI
puntals de la societat que la banal i ensucrada comedia blanca
o l'estupidesa i la grkolleria de l'astrakan que fins ara ha no

,c1rit, a exigIncies d'una concurrencia disfressackt dé senyor, el
teatre espanyol, tan baix de to d'un quant temps en/a. Com
pareu, si creieu exageradés les meves paraules: a l'estranger
Andreiew, Chiarelli, Bernia, 'Bernard Shatv, Arnold Bennet,
Marcel Áchard, tules Ronuzins, Ernst Toller, ROmain Rolland,
Karel Kapeck, Lenorníand, O'Neill. A Espany.a: els Quintero,
Paso, Carreiío i Sevilla, ,Abati," Munoz Seca, Pérez Fernández,
Navarro i Torrado, etc. Benavente— que 'té' en el seu haver
grans comedies, com Senora Ama *pero que també en té 'de molt

doleraes— fa temps que no ha estrenat res. García Lorca, que

era un deis' nostres me's grans poetas drarniitics, ha emmudit

per a sempre. Ángel Lázaro i Alexandre Casona son l'excepció

en aquest panorama de la mediocritat i la bajanacla.
La nostra guerra no ha estat prou per a renovar la nostra

dramática. Aixir és lógic. A Russia. l'any 17 i a França el 1789

la revolució creá .una estetiect nova. Alguns artistas s'incorpo
raren al non moviment. En sorgiren d'altres. Pero cazó no fou
possible fins que la revolució fou finida. Mentre durava exis

tiren alguns assaigs no .sempre sortoso.s. josep,M.a Chenier no

fou pas superior a Beaumarchais. .

Ací passa el m,ateix. Mentre duri la guerra no cal ésser exi

gent, can hi ha altres necessitats. Quan la. guerra fineixi, la so

tragada haztrii estat tan forte que, inevitablement, naixera una

nova dramática.
M'ha semblat, dones, bé 'aquesta resurrecció dl'Ibsen

l'actual moment. Ibsen fou un gran escriptor i un gran' rayo

lucionari. I sempre val més Els puntals de la soeietat que no

pas Me acuesto a las ocho. Bis puntals de la societat no és pas

del millor ?'Ibsen, i en aixo coincideixo amb el que fou gran

crític i gran amic de l'autor: Jordi Brandes. Em semblen més

importants i representatius de la personalitat del poeta norueg
— que poeta fou, al cap i a la fi— L'infant Eiolf, L'ánec sal
vatge, Joan Gabriel Borckman — cal no oblidar en un segon

pla, La factoria de Rosmer, Solness el constructor, Hedda Ga
bler, Casa de fines, — i, sobretot, Peer Gynt i Brand. . .

Peer Gynt i Brand no són pas les obres més populars d'Ib
sen, no assoleixen el nombre de representacions que assoleixen
Espectres i Casa de nines— sobretot Espectres,— de les anome

nades de "divo", i que han incorporat al seu repertori tots els
grans actors i les grans actrius, exceptuant les .espanyoles, que

prefereixen Malvaloca o La papirusa. Pel meu gust, perb, Peer
Gynt i Brand— sense oblidar el formidable Joan'Gábriel
Borckmann— són les obres més representatives, més caracte

rístiques del geni d'Enric Ibsen. Ho són per la seva passié
entranyable, pel seu caliu d'humanitat, per la seva universa

litat. No cal oblidar que una obra pot tenir molt "color local"
— exemples: Cançó de Nadal, de Dickens; Resurrecció, de,'
Tolstoi; Terra Baixa, de Guimera-4 ésser,• per la seva humana
emoció, universal.

Cal aplaudir el gest digne i b41 kt C: I."E. P. ressusci
tant Ibsen. Ha estar com tina noble entada d'aire 'Hure en el

leatre, maculat per la infecta comedia blanca i ?'infecté "as-4
,

trakan".

..„,„,, „ I.Juís•CAPDEVILA

JOAN LAMOTE DE ORIGNON

luzgueren de rendir-se a l'evidencia. Un
triomf esclatant de Lamote de Grignon;
una aportació a l'art musical veritablement
transcendent i un dubte esvait per sempre
més donaren fi a la reunió deis tres artistes
que ja no coincidiren más.

En celebrar-se enguany a la Conselleria
de Cultura de la Generalitat de Catalunya,
la recepció d'homenatge « l'octogenari poe

ta, Lamote de Grignon abraça de non el vell
amic.— Ja fa molts anys que no ens havíem
vist— u digné Joaquim Ruyra al mestre.—

En fará cabalment una trentena—afegí
lustre músic bo i recordant al gloriós amic
la gesta del primer "sonet" amb música. Un
bell record que els anys no han esborrat
rejovení se testa. "Els cors" fongueren en

un de sol, el del poeta i el del mestre...

Camil OLIVERES

Llegiu
en el número vinent

articles de

M. Serra iMorel
Sebastiá Gasch
J. Roure-Torent
C. A. Jordana
Josep Lleonart
Manuel Valldeperes

etc.

dicions, acabi d'omplir-nos de vergonya
a tots.

A tots, sí, perqué les institucions que
el subvencionessin, després d'aquesta
trista experilncia, no escaparien pas a

la responsabilitat. Com no n'escaparien
els escriptors que ara se senten inquiets
si ho toleressin sense protestar-ne pú
blicament. 1, encara, potser de poc els
valdria la protesta, perqué el cert es que

si ells no hi tenen ni hi poden tenir direc
tament intervenció; si ells rxomés hi tro
ben entrebancs i obstacles, el cert és que

el pIblic, el poble catalá creu i creurá
sempre que si no tenim un bon teatre
,és per pulpa d'ells que no el saben fer.

«To em penso;perb, i amb,mi altres es

criptors, que' l'actual conseller de Cultu

ra, que és eh l mateix escriptor, que és
persona intelligent, sensible i cultivada,
així com els representants .del poble a

l'Ajuntament, no permetran que l'actual
vergonya es repeteixi,

,Domne IJAMÉ
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Cops de bec

Mussolini: — Sobretot recomana'Is que no bufin

•••¦•••1«.

L'ABSENT, per Viader

— Qué cerques?
— L'«ausente», que sembla que ala absentatde debb,

••••••¦""aalr...."

o
I ACORD

ANGLO-TTAUÁ

— Senyors, el perfil ha quedat conjurat.

KALOt ,sa

Perh qué fa el Comité de No Intervenci6.

— No intervenir, tal com el seu nom indica.

BUCOLICA
Chamberlain. — !Com m'agrada escoltar les cançons

infantils deis meus pupila!

ORFEU AMANSEIX LES FERES

Mai no és de més recordar les coses

encertades que hom sent al seu voltant.
Va ésser en el concert donat darrera

ment per Pau Casals, al Liceu, que, des
prés d'un deis temps més emocionants
d'una de les obres del programa, várem
sentir que un veí nostre deja a una dama
que l'acompanyava: "I pensar que si en

aquests moments a Europa tothom fos
capal de sentir el que acabem de sentir
nosaltres, no sois la guerra s'acabaria,
sin& que la guerra mateixa devindria
impossible!"

e
BRINDIS ININTEL.LIGIBLE

En l'estada que, amb motiu d'uns con

certs, va fer a Barcelona el compositor
Igor Strawinski, anys enrera, va ésser
obsequiat per un acabalat industrial,
amant de la música, amb un espléndid
i molt concorregut sopar. En eh l van re

unir-se nombrosos músics, intellectuals,
pintors, funcionaris, representants de la
premsa i altres invitats.

Es conta que, iniciats els brindis,
aquests no tingueren fi ni compte; va

brindar-se, a més d'en catalá i castellá,
en francés, en anglés i en tots els tons

i sentits imaginables. Adhue va haver-hi
un senyor desconegut que va brindar en

rus, segons va dir-se.
Peró quan, finalment, va poder aixe

car-se el famós compositor Strawinski
per correspondre, encantat, a aquell ho

menatge va dir, francament, que l'única

persona a la qual no havia entés era la
que li1vtvia parlat en rus.

•
PER UN FRARE NO ES PERD UN

CONVENT

En un deis assaigs que Strawinski va

haver de fer al Liceu amb motiu de l'es

trena d'História d'un soldat", conten

que el famós flautista J. Vila, que no

podia amb les composicions del famós
compositor rus, va acabar per impacien
tar-se i, a mitja execució, va plegar la

flauta i va tocar el dos.
El dia següent, En Joaquim Pena va

anar a donar satisfaccions a Strawinski,
el qual, de moment, no va capir prou bé
de qué es tractava, fins que, fent-se cár

rec del compliment, va exclamar :

— Ah!... ?Ho diu per aquell músic

que va marxar ahir?... Ja no en faig
cas... A Amsterdam va abandonar-me,
en un moment donat, tota l'orquestra
en pes.

e
EN PLE MELODRAMA

Conten que en un d'aquells melodra
mes que feren famós el nostre Parallel

es desenvolupava una escena en la qual
una dona que tenia la responsabilitat
d'uns documents diplomátics era agre

dida amb més de vint-i-quatre punya
lades.

Ella, peró, bo i arrossegant-se per ter
ra i en el pie del seu dolor, deja, entre

dents, les següents paraules:
Ahora sí que hago un verdadero "tour

de force", como dicen los franceses...

•
NO ES POT ÉSSER MASSA CONSE

QÜENT

En un deis concerts de Quaresma que,

anys enrera, es celebraven al Liceu, va

estrenar-se la composició del músie rus

Strawinski titulada "Focs artificials", i
conten que tot just finida la seva pri
mera execució, la dama ,d'una de les llot
ges va dir al seu marit:

— Francament, m'havia fet la illusió
que apagarien els llums.

Auténtic!...

COSA JUSTA

Una comare s'estranya que un veí seu,

que viu sol, faci ús d'una tarja de racio
nament per a dos.

— Pobre home! — contesta una altra.
És que té la solitária.

•
EN MIR O LA FRANQUESA

És sabut que el pintor Joaquim Mir
es la franquesa personificada i no s'está
pas de dir la veritat així que les cir
eumstáncies ho reclamen.

Un vespre es trobava fent tertúlia a

la Sala Parés, quan va adreçar-se a un

deis dependents un senyor foraster, el
qual va demanar-li tímidament si aquell
era el pintor Mir... Confirmada la pre
gunta, el dependent va oferir-se a fer-li
conéixer el pintor, a la qual cosa l'altre
s'exclamá dient que ja el eoneixia, peró
que no sabia si seria recordat pel pintor.

Amb aquestes s'iniciaren les presen
tacions, i mentre En Mir insistia a no

recordar el senyor de fora, de Centelles
preciSament, aquest va donar-li un seguit
de dades referents a l'any en qué s'ha7
vien conegut, a la qual cosa el pintor,
recordant-lo de sobte, va engegar la se

güent exclamació:
"Ah!... Caram !... ?Vosté és el senyor

POPULAR1TAT. per Alpresa
— Ves tu, correm, que ve la pau...

L'ACORD, per Martí Bas

— Un vaixell anglés?
— Si; és la signatura de Mussolini al pacte angloitalik.

Fonoll?..." I adreçant-se a la concur

rencia va dir : "Veuen aquest senyor?
Feia alió que a mi em rebenta tant:

se'm posava darrera, mentre pintava, i
no hi havia manera de treure'l!"

Res, que era en pie hivern i al senyor

Fonoll va semblar-li que E engegaven
una galleda d'aigua freda entre cap i
coll...

•

L'AMOR PROPI

Desertor del Seminari Diocesá de Vie,
el Seminari més troglodític de tot el pla
neta, Manuel Brunet conservá sempre

un esperit clerical tan arrelat que no

podia dissimular-lo ni en temps del seu

republicanisme més demagógie. D'altra
banda, Manuel Brunet sempre obrava i
parlava demagógicament, fos el que fas
el camp polític en qué es manifestés.
Deja si en morir Mossén Collell escriuria
la vida i miraele d'aquest, i que seria la
vida més truculenta, més grotesca i cí
nica que hom pugui imaginar. Peró la
mort de Collell sorprengué Brunet altra
vegada al servei deis reaccionaris, i per

tant ens perdérem aquella biografia tan

ben intencionada.
Quan treballava al diari "La Publi

citat" tingué la pensada d'eseriure una

encielopldia del capellá, no precisament
de la classe ni de l'individu, sine, del
concepte: capellá. Brunet se'n prometia
molt divertiment. Aviat, per?), el seu en

tusiasme per tan epiritual empresa co

menlá a defallir: Brunet no trobava
tanta extensió de léxic capellanístic com

havia imaginat, i el poc que trobá no

feia pas esqueixar de riure, i fer es

queixar de rialles era el que ell prete
nia. Tot just si trobá les següents deíi
nicions:

Capellanic = Capellá petit i eixerit.
Capellanívol = Alló pertinent als ca

pellans.
Etc.; una miseria. Aleshores demaná

auxili als altres redactors, i aquests Ii
oferiren definicions abundants i més gra
cioses. Per exemple:

Capellanarro= Xantre.
Capellancia = Sandunga deis cape

llans.

Capell = Teula que usen els seglars
per a cobrir-se el cap.

Etc. L'Ixit dels acólits mortificá tant
Mossén Brunet que, de despitat per
amunt, abandoná la seva empresa enci
clopédica.

VENJANÇA

Ara que la Junta d'Exposicions llança
una biografia d'Isidre Nonell, escaurá
d'oferir material per al seu anecdotari.
Quan Nonell collaborava al setmanari
"Papitu" solia portar-hi dibuixos cómics
la llegenda deis quals de vegades no aca

baya de fer el pes. El director consul
tava, amb els redactors i collaboradors
que es trobaven en tals ocasions a la re

dacció, sobre l'admissibilitat d'aquells
acudits. Si el sufragi universal es de
clarava en contra, adés perque la grácia
de la llegenda no era perceptible, adés
perqué mancava d'enginy, i es decidia
posar a aquelles caricatures una llegen
da nova, aleshores Nonell es conforma
va, tot mústic i decebut. Si, pel contrari,
la llegenda era acceptada, Nonell posava
la cara més riallera que se li coneixia,
donava un giravolt damunt d'un sol taló
i deia a mitja veu, gairebé ho contava:
"Tiruliru!" Tot aixó volia dir que aquell
dibuix i la seva llegenda, de publicació
immediata, eren una mordacitat contra
algú amb el qual Nonell tenia algun res

sentiment per a venjar.

•
BONES FORMES

El vigilant del Carrer més Baix de
Sant Pere era, en temps de Nonell, un ho
me que tenia vertadera preocupació a ma

nifestar-se polit i fi com un gentleman.
Nonell s'hi divertia perque trobava aque
lla autoritat de les tenebres una persona

més aviat grotesca. ?Seria veritat o tan
sois invenció malévola d'En Nonell el
que aquest contava del seu vigilant?
Diu que entre altres maníes de distineió,
aquell bon home tenia la de deixar anar

freqüents frases en castellá, i que quan
Ii donava la cerilla per entrar a dormir,
amb gest exageradament deferent el vi
gilant u deja: "Si usted gusta."
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