
El vent obri amb fúria les vidrieres
deis alts finestrals. Flamejaren les blan
ques cortines i alguns papers de música
es dispersaren per l'estança. En la llar
un foc vivificador es consumia rápida
ment. Entre les penombres s'insinuava
el perfil d'una biblioteca amplia i ex

tensa, una pintura de Gainsborough re

presentant un paisatge ombrívol i col
pidor, un piano negre, de cua, tan ex

traordináriament lluent, que hom deseo
bria en els seus refiexos les 1)M:lides llums
deis canelobres, i unes butaques de ve

llut vermell plenes de son i tranquils
pensaments.

Aquella nit plujosa i freda havia re

unit en la intimitat del meu estudi un

grup estimat d'arnics. Enric i la seva

muller, Lluís. Miguel K. el famós violi
nista i Isabel, bella, agradable i de sen

sitiva personalitat.
Es tractava d'escoltar una composició

per a violí i piano, de Miguel K., en pri
meríssima audició. Títol, "L'aigua",
op. 24.

Isabel s'evadí de la llum oscllant del
foc i quedá entre les ombres rectes deis
angles obscurs. La pressentia dins el me

canisme de la meya imaginació, en la
seva actitud tan doleament serena i la
seva expressió tan perfectament tran

quilla.
* * *

El culte a la bellesa ha transformat
la nostra inquieta existéncia en una

morbosa planúria d'emocions. Una su

perficie desolada on ni els ulls ni la
ment troben repós. L'esperit alliberat
de les lleis que el retenien en la marxa

normal de la nostra vida, s'allunya per
l'espai ignorat del somni, a un infinit
de meravelles.

La nostra solitária realitat ha mort.
Vivim en el país deliciós del mite.

Amplíes avingudes, jardins de geometria
sublim, temples quiméries de columnes
dóriques en una atmosfera de divines
sonates. Ciutats d'harmonia sobre l'ar
quitectura ingrávida deis núvols.

Paisatges de Watteau, ángels trans
parents de Grünewald, tortures cerebrals
de Chirle°, místiques allueinacions de
Max Jacob.

La perfecta exactitud d'una escultura
de Miguel Angel i la impura revelació de
la imatge d'un déu oriental. Relleus
de la história deis segles, i una deses
perada lluita de formes en la immen
sitat.

Música de Beethoven, eterna i sublim.
Tema deis violoncels en la mort de Tris
tany en una profunda malenconia de
sons, on Wagner se'ns mostra trágic i
grandiós.

Oh, món fantástic de la imaginació!
Bis homes normals, peró, ens limitem

a un abandonament plácid a la bellesa
que ens volta i a la dolça satisfacció
d'un sentiment que ha vibrat en contem
plar-la.

* * *

En les rutes obscures de la nit el vent
turmentava els arbres humits i es fil
trava traidorament entre les escletxes de
les cases silencioses.

Miguel K. prepará el seu violí. La mu

ller d'Enric s'assegué davant el piano.
Unes notes desordenades preludiaren el
silenci amb qué comeneá el concert. En
un recó de la sala, fose i misteriós, unes

certes figures imm6bils d'un gerro xinés,
escoltaven ávidament el temps.

Aigua transparent i brillant on reposa
la nostra cansada vida. Aigua alegre
que s'esmuny per un camí suau d'herbei
verd en la seva marxa a l'eterna per

manéncia. Al rneu davant un rostre d'ex
pressió infantil i riallera. Isabel, una

Isabel desconeguda que m'esguarda fixa
ment amb els seus ulls maliciosos. El
cel és descobert i blau, i l'aire aroma

titzat de calles. Al fóns es destaca una

línia de tillers, de majestuosa pre
séncia.

He voltat tot el món. He conegut es

tranyes terres, allunyades fins més enllá
del sol. Les aigües de tots els mars sa

ben de les meves emocions. Les junglas
espesses de les terres equatorials saben
del meu pas per entre les seves tene
brositats. Aigües tranquilles de les ter
res ales, aigiies ardents de les regions
volcániques. Llacs sota les muntanyes
nevades, rius d'ampla ruta, oceans de
violenta existIncia. I el desig d'un vas

d'aigua clara quan els dies del desert
transformen la boca en pols.

Enllá de l'Ebre

Per ciri un fusell, en processó estranya
del culte sublim a la llibertat,
vers on s'estremeix el pla i la munta
pel foc del combat, [nya
camina la tropa, camina, camina.
Si l'odi més gran
l'espera al davant fila —

— el cel pie de sang i el sol que decli
l'amor més pur ha deixat al darrera
— la segueix la lluna per la carretera.

S'atansa una dona, que és jove, amb
[fermesa

mirant a la tropa i deixant-se mirar.
Ofrena la llum de la seva bellesa
als inconeguts que passen enllá.
La seva mirada
enclou el conjunt d'amors femenins.
Que n'és d'estimada
aquesta mirada
pels homes que emprenen tan aspres
I en la solitud, [camins!
la retrobará l'esperit eixut,
com una recança,
com una esperance [dut.
que digui amb veu forte que no va per

Josep M.a MURIA

UN CONTE INEDIT

"L'AIGUA"
(CONCERT PER A

VIOLI I PIANO, OP. 24)

Al t,eu costat, Isabel. L'home neces

sita que el besis, que la música harmo
niosa de les teves paraules tranquillitzi
la seva ment agitada. En la melódica
caneó de l'aigua, que ágil escapa rierol
avall, l'home s'adorm als teus braços de
subtil amor.

Els dies i les nits s'uneixen en la fu
riosa tempesta del capvespre. El cel ca

ben de negres presagis i la terra em

bolcallada per sombries clarors.

Reclós en la vella casa del passat. Des
de la finestra veig l'aigua, quieta i es

pectral del llac. La seva superficie d'obs
cures coloracions i efímers refiexos. L'ob
sessió desesperant de la seva atracció
mortal. Espill que fa del meu rostre una

terrible máscara de por.

Entre les boires em sembla sentir una

veu serena.— No fugis mai de mi. Jo
guiaré els teus passos a través deis mons.

Evitaré que l'aigua s'interposi entre nos

altres. Tota la teva vida ha estat una

evasió, peró jo sabré retenir-te.
Retenir-me. Salvar-me. De qué? ?Con

tra qui?
La imatge de l'aigua era el meu únic

enemic. Somnis d'angoixa on l'aigua s'es
tenia al meu voltant, inquieta i rápida,
com una xarxa lluent que paralitzés els
meus moviments. Passeres estretes i in
finites travessant un espai illimitat d'al
gua. Carrers d'agut pendent perduts en

ita nit i per on l'aigua s'enfila, lenta,
pero inalterable i segura, amb la ronca

remor del seu triomf. No puc escapar
me'n. Finalment cm cobrirá i m'ofegará
en la profunda densitat del seu poder.

— Quan era infant, el vaixell en que
viatjava amb els meus pares, naufragá.
El Psiquiatra pregunta i observa aten
tament les meves desconcertants reac

cions. Ha encés una llum diáfana dins
la meya memória i els seus ulls inves
tigadors recerquen. Tot el meu ésser és
inundat d'aigua en trémula agitació.

— Us sentiu obsessionat —les seves

paraules són fredes i tallants —per una

terrible idea latent d'un fet que passe
en la primera fase de la vostra vida. El
naufragi realitzá el vostre desig. La
mort del vostre pare, a qui odiáveu in
conscientment. Complex d'Edip. El co

neixeu. L'aigua fou el vostre cómplice
i ella és la forma expressiva d'aquella
tragédia infantil.

vent tardoral movía furiosament el fu
llatge groguenc deis arbres. En primer
pla el pare mal cuidat i ple d'herbes,
més lluny el llac. La meya veu cercá Isa

bel. De tots els recons, l'eco retransmetia
el meu crit. Exactament igual com l'ha
via llanlat, sense resposta. La contem

plació de la llar apagada m'estremia. En

Esteva sol. Aquesta és la veritat. Un

SHELLEY LLEGIA
CALDERÓN DE LA BARCA

Em deixa la llum en un mo

ment precís: quan salta del
llibre que llegeixo la frase
que el fa cloure per a fama
siar. Passava els ulls per un

libre de B. Y. Trelawney,
llibre de records: "Recolec
tions of Byron and Shelley".
La frase que es destaca és
aquesta: "El dia que vaig co

nlixer Shelley, aquest tenia a

les mans "El Mágico Prodi
gioso" de Calderón."

Aprofito la fosca i vaig atu

rant-me en cada una de les
obres del poeta angles. Con
juntament apropo a aquestes
obres les del poeta espanyol.
?Influenciaria Calderón de la
Barca a Shelley? "El Mágico
Prodigioso": Cipriano, Justi
na, Mefistbfil! Cipria és rho
me que cerca la veritat i topa
amb l'amor. Fixo insistent
ment la membria sobre "Alas
tor", l'home que també cerca

la veritat i ensopeg,a també
amb ?'amor. Per a remarcar

la diversitat, l'atzar junta els
dos autors en una cruilla. Cal
derón de la Barca en sortira
per anar a rauto sacramen

tal", Shelley per a orientar-se
vers el "Prometheus Un
bound", imatge de l'home lliu
que triomfa mateix per
imperi i per coneixement.

Dues epoques, clo,s mons,
obren llurs portes ferrisses a

la meditació. Amb l'heroi del
drama calderonia "El Mágico
Prodigioso" trobem el que
pensa i s'aferma en un món
cregut sblid: es cerca i es tro

ba Déu. Amb "Alastor" (The
Spirit of Solitude), es topa
anzb qui ha begut a la font
de la filosofia i la ciencia sen

se que hagi pogut emplenar
el seu esperit, presoner d'un
món que s'alona. Es cerca Déu
i no es troba res.

Estranyes concordances lli
guen, en esperit, Calderón i
Shelley. Cipria inquireix en

la solitud la certesa de les co

ses. Alastor pretén trobar en

pasos desconeguts les veritats
inassequibles. Passa l'amor i
Cipria va a trobar-lo per ca

mins tomas, allunyant-se de
les vies dretztreres. V ora d'A
lastor, entre les "melangioses"
rimes ?'un temple perdut en

un desert, ven una noieta arab
que porta al meditatiu els da
tas de les palmeres de l'oasi.

TALAIA
És l'amor autentic qüe Alas
tor no compren ni ven. Pero
l'amor es venia. Alastor corre

ra per la Terra encalçant el
miratge de l'amor que no va

saber empresonar en eixir-li
al pas. Esclau d'un ensomni,
viura sempre sol, sense repas
ni casa. Mentre Cipria i Alas
tor finaren llur desig damunt
coses indefinides, foren feli
los. Eren amos de llurs ani
mes i l'orgull sobira d'una
autocontemplació els donava
el domini del món. Els en

sombrí després la passió i es

doblegaren com canyes, sobre
l'aigua del riu sense nom que
tot ho arrossega. Cipria en

surt mitjançant la força de vo

ler trobar el coneixenzent ab
solut: Déu. Alastor s'arrosse
gara sempre. La Fúria ho diu
a Prometen: "El coneixement
només serveix per augmentar
el mal de la Terra." I és així
com dos mons, dues epoques,
queden fixats: Calderón de la
Barca i Percy Bysshe Shelley.

?Quins ressons trobaria en

Shelley el drama del poeta
castella? ?Valoritzaria, en "El
Mágico Prodigioso", la inquie
tud interrogativa que els ro

mantics converteixen en re

cerca per a corroborar llurs
negacions? Demogorgon, que
en Shelley simbolitza la eran
cia profunda de tota cosa, en

l'obra del classic castella és el
Dimoni rebel. Viu a la Terra,

peró la Terra no és seva. Des
prés del Faust, Sata és la for
ça central de la vida, la me

dula de les coses.

Cipria, en morir, retorna al
seu origen diví, car per aixel
fou creat. Alastor mor sol en

el desert. Ha viscztt en rebel
lia i solitud i "res" no hi ha
nzés enlla, ni "res" del más en

lié ha desitjat.
Calderón podia dubtar. Els

romantics no volien creure.

Shelley no en tingué prou
amb escriure "The Daemon of
the World", u calgué escriure
"Necessity .of Atheism" i "A
Refutation of Deism". Calde
rón estimava la vellutada pau
del castell ducal d'Alba de
Tormes, en l'adusta terra cas

tellana. Els romantics no te

nien patria i cercaven el fra
gorós rumor deis elements
irats...

S egu e ix o comentant. Els
temps moderns que avancen,

visiblement sortits deis temps

romantics, malgrat no vulguin
que sigui dit...

La nit fosca té un silenci
pregon, un silenci conz d'ate
sa, d'expectació al ,bombardeig
que la pot esqueixar.

HE RECORDAT DANIEL
DE FOÉ

Aquest capvespre, unglOtt
pel fred, he recordat Daniel
de Fol. I l'he trobat proper.

En la meya infantesa, i en

aquest mes, avia, tu mateixa
encenies els primers grans
focs de Pany. Aleshores les
campanes encara volcaven
sons damunt del fred i les
xemeneies llançaven espesses
fumeres de fusta reinosa.

Assegut vora del foc et de
manava un conte: "—El de
Robinson, avia."

I la teva ven es perfumava
de sentors ultramarinas en

evocar el profund misteni de
les illes de les palmeres, par.
dudes entre els udols espete
gants del mar.

Robinson, el del meravellós
ocell de colors xisclaires! Ro
binson, el de l'ombrella de
pell i el del llarg bigoti!

En aquells temps, avia, jo
creia que les aventures de Ro
binson les inventaves tu. Fou
després que vaig saber que el
Robinson tenia un autor: Da
niel de Fa. També vaig
aprendre que les illes fabulo
ses existien i que eren un

punt en aquells grans mapes
que penjaven en les parets de
l'escola.

I vaig començar estimar Da
niel de Foé amb una mica del
nzillor amor que sentia per tu.

1 cm sembkiva que Daniel de
Foé devia ésser un avi arru

gadet, un avi fet exprés per
a inventar contes.

Fou després quan vaig co

neixer la vida martiritzada del
Daniel de Foé que havia es

crit el Robinson. Quina vida
más diferent de com l'havia
imaginada la meya anima de
noi somniaire!

Daniel de FoI ion un re.

bel, un proscrit, un home sen

se llar, un pres que coneixia
les celes de la presó de New
gaste i que fins havia arribat
a pujar els graons del patíbui,
un pare abandonat pels seus

fills, un malaurat que morí en

el llit mercenari d'un hostal
de camí, sense que ningú
tanqués les parpelles.

?Com fou possible, avia,

que Daniel de FoI escrivís les
meravelles del Robinson, que
cm semblaven somniades per
tu en la pau plumosa deis cap
vespres d'hivern passats vora

del foc, mentre escoltavem
caure l'aigua de la pluja en

l'empedrat cantellut d'aquella
placeta de poble?

És avui, unglejat també pel
fred que martiritza aquest
capvespre de desembre quan
comprenc el Daniel de FoI
del "Hymn to the pillory" i
del "Appel to the honour and
justice", que va escriure, amb
ma congestionada, les agres
protestes contra els pastors an

glicans i contra les tiranies.
Daniel de FoI, al llarg de la
seva imita, va °posar l'home
constructiu a l'home espellifat
per una societat partionada en

classes absolutament irrecon
ciliables. La seva agror de
pamfletari venia d'aquel Ro
binson que portava dintre
que arengava, a mesura que
anava creixent, la seva revol
ta protestataria.

Els colors de flor tropical
enganxats a les ales d'aquel
ocell d'apoteosi, iluminen el
capvespre gotejant de fred que
vise. I fins, si estenc les nuzns,
em sembla que aquells colors
m'escalfen.

Amb el foc daquests co

lors, Daniel de FoI protesta
ría contra les tendencies abso
lutistes i romanes de Jacob II.
El Robinson, no nat, prengué
anima en el model d'ironia
de protesta que és el seu pam
flet: "Metode experimental
per acabar amb els dissi
dents." Jacob II — angles,—
va entendre el pamflet i la
seva "justicia" obliga Daniel
de FoI a pujar al.patibul per
a salvar-lo, escarmentat, pres.
sentint el Robinson. La ronya
medieval que porten enganxa
da al cervell els rebels his
panics hauria fet impossible
el ten salvament, Daniel de
FoI. Els nostres absolutistes
"romanitzats" no poden pas
pressentir els homes nous que
la seva fellonia fara néixer.
Sórz individus de cripta i Ja
cob II, malgrat tot, rebia vent

a la cara de tots els mars de
la Terra.

Daniel de FoI, altra vega
da autor meu, ara que sóc ja
tan lluny, tan lluny, avia mai
no oblidada, deis temps deis
teus contes!

Ramon VINYES
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el fons, en la paret, un quadre d'ombrf
vols colors, oferint-me la visió d'un Ilac
d'aigües obscures. Per la ruta deis xi
prers, Lluís fugia amb Isabel. Agafats
de la má es fonien en el capvespre. Un
fred estrany recorregué els meus mem
bres. Isabel 'era el meu gran amor. La
meya única esperança. Jo sol contra un
món de fantasmes. La partida era per
duda. L'aire gelat feria el meu front ar

dent. L'olorosa presIncia de l'aigua es

tancada accelerava el meu pas. M'evadia
de tot alió que formava el meu món real.
On anava? Aquell passat era fantástic,
no era cert que hagués existit mai.

Una llar tenebrosament apagada. Un
vent que ondula l'aire. Un cel de tons
foscos i un ampli interrogant d'incer
tituds.

L'aigua quieta del llac complí la mis
sió que la meya febre delirant Ii havia
determinat. Sobre la seva superficie, els
cereles astrals de la meya mort.

* * *

Seguí una curta pausa désprés de l'úl
tima nota del concert. Aplaudírem amb•
entusiasme. La pega era magnífica. S'ini
ciaren immediatament diálegs i opinions.

—L'obra és bella, digné Enric amb
absoluta convicció, per() la trobo dura
ment expressiva. Podríem dir decadent.
Fa mal d'escoltar-la. Lluís admirava la
moderníssima forma amb qué Miguel K.
havia construn el seu "Concert per a

violí i piano". La forma molt més inte
ressant que no pan el seu contingut. Els
meus ulls examinaren el rostre d'Isabel
que s'apropá a mi. Obsessionant, digné,
tot plegat torturador, ?quines sensacions
has experimentat?

No vaig contestar un mot. Les meves

mans retingueren les seves i somrigué.
Era meya.

Mentre Miguel K. rebia la felicitació
sincera deis meus amics, jo pregava a

Isabel una resposta que trenqués defini
tivament l'encantament musical. Els seus

llavis feren un gest afirmatiu.
Damunt el piano quedava la passada

realitat d'un somni. Sobre el paper del
pentagrama, un títol. "L'aigua, coneert
per a violí i piano", op. 24.

Carles POCH
(11.1ustració de Viader)

PLACID VIDAL
(Vede la página tercera)

Si no hi acudíem, insistia: "Váreu
prometre'm que tornaríeu a finals de
setinana i temo que ara ja no ens veu

rem més, fins que hágiu tornat de Rús
sia, i llavors, com de costum, també será
per cinc minuts. ?Qué podré explicar de
la nostra actual relació? Peró ?és que
val la pena que jo cm preocupi escri
vint? Els nostres temps només estan per
a la política i els polítics, i jo sóc un

pobre comparsa de la comédia, encara

que de vegades hagi tingut la virtut de
fer reunir alguns amics al voltant meu,
notant la meya acció."

Per bé que sempre procurávem cor

respondre al seu interés per nosaltres,
vivim ara amb la tristesa de no haver
acudit al seu costat durant els darrers
dies de la seva vida. Se n'ha anat sense

haver parlat més amb dl i ens hem que

dat amb el sentiment de no haver-lo
pogut alentar en els moments en qué
més ho necessitava.

Era un home que havia viscut sempre
la vida seva en contacte amb la deis
seus amics, i se sentia colpit profunda
ment quan algun d'ells no era constant
o s'oblidava de la seva amistat entra
nyable. Aixó, per a dl, era com un culte
al qual s'enorgullia lliurar-se, indig
nant-se en veure que molts ho conside
rayen com qualsevol compliment de con

vivIncia entre els homes.
Per aixo en les seves darreres obres

havia consagrat capítols enters als
amics que no obliden; per aixó el seu

recordatori, en forma de llibre, remogué
els sentiments deis qui, malgrat separa
cions temporals, no havien deixat d'es
timar-lo, i per aixó indigná als qui, en

passar per la seva vida, no se sentiren
agralts de l'afecte que ell, amb una mís
tica espontaneitat, els havia brindat.

L'assaig de la vida és l'obra, abans
que tot, de l'home que no ha deixat d'ésser
artista, ni poeta, ni romántic, peró que,
per damunt de tot, se sent home. És un

vigorós colofó que Plácid Vidal ha posat
a la seva labor literária. En ella es cop
sen paisatges d'una intensa emoció,
d'una aclaparadora franquesa, d'una pu
nyent sagacitat, i d'una pena inacaba
ble. Ell és l'essIncia del llibre, i tot el
que s'aparta de la seva persona esdevé
pállid. Hi ha moments que us acora;
hom pensa que potser hauria valgut más
que no hazués escrit certes coses, peró
és preeisament per aquesta sinceritat
que será sempre llegit, que será sempre
tingut en compte com un testimoni de fe.

Quanta vida escampada en aquelles
págines! Quanta bona voluntat en els
actes del seu autor, i quanta incompren
sió en els eamins que ha trepitjat! L'ho
me que les llegeix i no el comprén, no

l'estima, no s'identifica amb l'esperit le
Plácid Vidal, és un estult.

els qui les hem llegides després de
viure-les en part, seguirem repassant-les
de tant en tant, fent-nos la illusió que
llur autor no ha mort, que encara el te

nim al davant, obrint-nos el cor a cada
entrevista, amarant-nos amb el seu ca

rácter, a nosaltres, de temperament ava

lotat, com si en el nostre viure trasbal
sat, incompatible amb el seu material
ment, hi exereis poders sentimentals que
ens concentraven, que frenaven les nos

tres impetuositats, com avergonyits da
vant de tanta mansuetud, de misticisme
tan esplendorós i de tanta lírica rebellia.

Ferran CANYAMERES
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UNA SINTESI .GOETHIANA
Un deis tres Epigrames Venecians de

Óoethe, traduIts al catalá per Joan Ma

ragall, és una condensació d'aquell
libri sabudíssim, i entre nosaltres frui
tosíssim, que existia en el geni de Wei

mar entre l'artista i l'home. Una síntesi

que tots els lectors sabrien descobriz,
peró que convé d'observar amb un cert

deteniment. L'epigrama, segons la tra

ducció de Maragall, és aquest:

Rei Mides: trista fou & história, teva,

vell fairnolenc, quan sota de les mans

tot se't tornava or. La histaria meya

és més alegre: tot se'm tornen cante.

Un sol prec vos vull fer eixa vegada,
Muses: no em queixo de lo vostre do;
pró quan estrenyi en el meu pit la aima

[da,
no vull Isoas que se'm torni cançons, no.

Com es pot observar, aquest poema es

composa de dues parts. La primera part
la formen els .quatre primers versos i,
própiament, ve compresa en les paraules
tot se'm tornen cante. La segona part,
que está en els quatre versos restants,
es condensa en el fragment la aimacla
no vull pas que se'm torni cançons, no.

De primer fixem-nos en l'equilibri extre
mat que hi ha en la construcció del poe
ma, i veurem com no és en va. La bi
partició está feta per parts iguals: qua

tre versos per expressar un pensament,
i quatre més per expressar-ne un altre.
Tant en la primera part com en la se

gona part, el començament és, en darrer
terme, explicatiu. Una explicació lírica
perfecta, peró que recluida a la seva

fórmula simplista ens ve a dir, primer:
la história del Rei Mides de convertir
se-li en or tot alló que sofria el contacte
de les seves mans, és una história trista;
la meya, en canvi, és molt més alegre...
Segon: no em queixo del do que em fan
les Muses, que tot en mi esdevingui can

lons, pero sols una cosa els demano...
Potser, després de tot, no calia haver

donat aquest tomb. Altrament ens ado
nem de la tosquedat del procediment. La
nostra intenció, pero, creiem que queda
bén clara. Els dos començaments són ex

plicatius, i els dos acabaments, ara ve

aixó, són, cada un d'ells, una exclama
ció. És l'una: tot se'm, tornen cante, i la
aimada no vull pas que se'm torni can,

çons, no, la segona. Un inconformista in
genu, podria objectar que també aixó és
explicació i, ádhuc, tirant-nos aquell pro
cediment una mica equívoc per la cara,

reduir-ho a una fórmula també narra

tiva. Deixém de banda aquesta incon
gruéncia. També tot, en principi, és lí
rica, o almenys hi és en força lírica. La
diferéncia no está tant en el procedi
ment com en la nostra sensibilitat. Amb
tot, es poden assenyalar els comença

ments com a oracions subordinades a

l'exclamació final, i que en les dues parts
hi estan situades d'una manera molt
semblant. Finalment, si en un lloc tro
bem una majúscula, la força del nom

propi que enclou — el Rei Mides — és
d'un valor llegendari i semimitológic, té
per compensació, en la segona part, una

altra majúscula d'una força de sugge
réncia idéntica a la primera: Muses.
L'equilibri és total i perfecte. Els ingre
dients, hi són distribuits equitativament.
La balança ha estat sensiblement afina
da. Una disposició així tan equilibrada,
no podia ésser més que per a estotjar
un contingut molt equilibrat en les seves

parts: és el pensament de doble cara que
informa el poema, i al qual ens referíem
al començament, qualificant-lo de síntesi
goethiana. El primer aspecte és aquest:

tot se,'m tornen cante.

Aquestes paraules són reveladores de
tota l'eufória artística de. Goethe. Tota
aquella vitalitat que li permetia, de qual
sevol pretext (objecte, experiéncia, pen
sament) fer-ne un poema sense forçar
gens el seu natural, ans per contra,
obeint-lo. No cal citar exemples. Fer-ho,
seria una tasca inacabable 1 enutjosa.

per J. PALAU FABRE

un exemple no és res. Exemple podría
ésser-ho tot. La tasca es convertiria en
la d'un compilador sistemátic o en la
d'un co•leccionista sense solta. La impor
táncia está en el fet que, experilncia o

somni, anécdota o invenció, sense neces
sitat de confondre's gens ni envair l'un
les atribucions de Peltre, no estan en

cara tan distants que, una vegada pas
sats per un secas harmónic, la unitat
no sigui perfecta. Qualsevol cajre miro
tejant de la vida és susceptible de so

frir aquesta transformació. Cal, només,
repensar-ho. Una intriga, les paraules
ardents d'una floja, la canló d'un pas
tor... seran convenientment transforma
des, per donar-ho amb alió que tenen de
més inherent... Sois és permés de trans
formar la realitat, per donar-ne alió que
conté d'inaferrable... Quan ens apropiem
d'algun bé de la natura, hi ha alguna
cosa en ella que esdevé sempre inabas
table, com de l'ocell el cant: és la mágia.
L'art consisteix, ben segur, en substituir
aquest buit, ja que no per la cosa ma

teixa, per alló que pugui suggerir-la.
Recrear, no el cant, sinó una gorja ca

paç de produir-lo. Així talment, el cant
secret que fa cada cosa els arbres, la
lluna, un anhel — sorgeixen en ell d'una
manera espontánia. No reproducció, sinó
recreació. No desintegració d'elements,
ans, per contra, reintegració. Respecte
a la realitat, per tant. I, amb aixó, ja
som molt més a prop de la segona part
del que s'hauria pogut pensar un simple
groller

pró quan estrenyi en el meu pit
no vull pas que se'm torni cançons, no.

. En el subcorrent d'aquests mots, enllá
de la seva significació immediata, hi ba
tega tot el sentit realista de Goethe, com

en els primers hi hem trobat tota la vi
goria. Ješ anteriors reflexions es conti
nuen i es completen en aquests dos ver

sos. Encara, contra el punt de vista bas
taix d'un hipotétic groller, en aquests
mots, l'hoine hi és inolt més del que sem

bla. Manifesta, d'una manera categórica
i amb un exemple directe, el seu tempe
rament reaci a immiscuir elements i a

tot alió que significa una corifusió... Diu,
molt més que no pas que l'afinada no se

Ii torni cançons, que ell tampoc no vol
tornar-se'n. L'abassegador absolut de la
primera exclamació, podia fer témer un

arremolinament que l'anu•lés com una

dona poderosa que s'apetxuga un bell
adolescent i el deixa fet malbé... Contra
aixó, necessitava una segona força, amb
igual intensitat de galvanització que la
primera. La solució ha estat molt mi
llor: aquest equilibri, no s'estableix per
una polarització extrema de cada una de
les dues forces, que l'hauria mantingut
arran de l'abisme, per precipitar-lo al
mínim desnivellament, sinó que una i al
tra estan estretament entrellaçades i
completant-se; fins al punt de fer-se
impossible d'assenyalar on comencen i
on acaben. Ja no són dues forces inde
pendents, ans per contra, una substáncia
única, que conté en poténcia aquells dos
atributs. Per aix6 ens adonem ara més
del risc que comporta voler establir una

diferenciació entre home i artista. D'a
quelles esséncies, cada una pot ésser re

ferida a l'altra, cada una es nodreix de
l'altra, cada Una permet l'altra, cada
una fa l'altra. La plenitud primera, per
met la mirada serena i clara damunt les
coses. I aquest sentit de la realitat,. re

gula i presideix aquella deu creadora...
I aniríem aproximant termes i més ter

mes fins que arribarlem a la unitat per

fecta, a formar cos, a ell en suma:

Goethe. I és per aquest motiu que,. ca

minant en un sentit contrari al d'abans,
la distáncia máxima l'hem trobada en el
mateix poema, síntesi i • desdoblament al

hora. Perqué eh l necessitava aixó, so

vint, com per a provar les seves forces:
abarcar-se d'una sola abraçada. 1 aques

ta és de les més Perfectes que coneixem.

L E T R ES

UN INTERVIU AMB J. POUS 1 PACES
A "Les Nouvelles Littéraires" del

dia 19 de novembre i sota el títol de
"Pons i iPagéS, Président de l'Institut
des Lettres Catalanes, est á Paris — Re
gard sur la Catalogne" l'escriptor fran
cés Marc Bernard publica una conver

sa amb aquest eminent escriptor cata
a, que ha passat uns dies a París.
Creiem interessant que els nostres lec
tors coneguin les declaracions de J.
Pous i Pagés, un deis representants
més auténties de la intehlectualitat ca

talana, tan conegut i estimat pel nostre
públic. Heus ací, dones, la traducció
de Particle Marc Bernard:

"El senyor Pous i Pagés, president
de la Institució de les Lletres Catala
nes, és a París. És l'autor dramátic més
con, gut de Catalunya. El vaig conéi
xer, al començament de l'any passat,
a Barcelona, i els lectors de "Les Nou
velles Littéraires" potser recordaran
les interessants deciaracions que va te
nir l'amabilitat de fer-nos el dia 5
d'abril del 1937.

És amb joia, amb emoció, que he
tornat a veure aquest gran anca, de
gestos mesurats i ven calma, la mirada
viva i recta del qual ha conservat una

rara j^ventut. L'he retrobat tan iúci
dament entusiasta, tan generós, tan 'li
beral, en el millor sentit d'aquesta pa
raula. Un any i mig d'una guerra im
placable ha passat d'ençá que el vaig
veure; la lluita ha pres formes cada
vegada més viokntes; no hi ha setma
na en qué la capital d'aquesta Catalu
nya, tan cara a Pous i Pagés, no sigui
atacada; el desgast d'un combat d'una
durada superior a dos anys, ha obligat
el Govern espanyol a adoptar una série
de mesures restrictives; malgrat tot
aixb, he retrobat el president de la
Institució de les Lletres Catalanes pos
seit d'una igual confiança en el destí
de la seva pátria. Amb aixé encara de
més emocionant al meu entendre: el
senyor Pous i Pagés, malgrat la com

prensible i apassionada atenció que de
dica a la lluita que destroça Espanya

Catalunya, no es desinteressa gens ni
mica deis problemes que ell mateix
anomena eterns.

— Acabo en aquest moment — m'ha
dit, en la modesta habitació que ocupa
al boulevard Raspail — un llibre de
contes; no n'hi ha un que tingui re

lació amb els esdeveniments actuals.
Perqué, enliá de l'instant present, Ca
talunya i l'home resten.

Quan cree que és el meu deure de
prendre obertament, directament, par
tit, faig discursos i conferéncies. És
per aixb que, després deis esdeveni
ments de juliol, vaig adreçar per la rá
dio crides nombroses i urgents per a

la unitat, per al restabliment d'una au

toritat i d'un ordre. Per?) una vegada
fet aixb, que considero com un deure
meu de chita& retorno a la meya tas
ca purament intellectual, artística, a

una obra que es situa fora del temps
present. .

Dec afegir, tanmateix, que és impos
sible, per a nosaltres catalans, separar
els dos aspectes del problema: el po

lític i el cultural. Essent la llengua
l'instrument de la nostra cultura, és
natural que els homes o els partits que

es proposen de restringir llur lliure
exercici, es col.loquin per aquest ma

teix fet entre els enemics de la nostra
cultura. Així, encara que fos solament
per raons artístiques, culturals, litera
ries, només podem estar al costat d'a
quells que, en aquest punt, ens asse

guren una plena llibertat d'expressió.
L'experiéncia ha estat feta diferents

vegades en el curs deis segles: cada
vegada que hom ha volgut obligar els
c'atalans a escriure en castellá, llur
obra ha perdut tot el sabor, tota la
força, tota l'originalitat: no ha estat
altra cosa que una cbpia inhábil.

La nostra posició és tant més peri
liosa perqué el nostre problema és, en

molts deis seus aspectes, diferent del
que es planteja d'una manera general,
per al conjunt d'Espanya. I aixb no

ajuda gaire a simplificar la nostra tas

ca, que consisteix igualment a salvar,
sigui com sigui, el magnífic moviment
de renaixença científica, literaria, uni
versitária, que va començar el segle
passat i que després s'ha afermat po

derosament.
Aquesta preocupació no caldria dir

ho, és una de les que retenen mes viva
ment l'atenció de la Generalitat de Ca
talunya. Es per aixb que fou creada,

QUAN JO ARRIBI...

Quan jo arribi portant-te l'alta saviesa deis
boscos

i la remor de les amples fulles de la nit,
clots diminuts naixeren en el teu cos de lluna

materna
esperant la vinguda deis meus besos serens.

Quan jo arribi abatré l'orgull ciar de la teva

cabellera,
robaré per al cel de demá clarors dels teus ulls
i faré filigranes d'aures amb els teus pensaments.

Quan jo arribi les quatre lietres del teu nom

s'encendran a la muntanya

per AGUSTI BARTRA

et desvetllaré del ten son d'arbre de cansada
adolescéncia.

Quantes arreis de la teva ánima abraçades quan jo
arribi!

COm desclavaré del ten front l'ombra de l'oreneta
de la tristesa!

Quan jo arribi fort de solitud com un mástil d'in
flada vela

es morirá per sempre la noia que el vent abraçava
i naixerás entre els meus braços, oh Única de les

florides futures!

el mes de setembre de l'any passat, la
Institució de les Lletres Catalanes.
Aquesta Institució, que reuneix els més
eminents historiadors, filbsofs, univer
sitaris i escriptors de Catalunya, és, si
voleu, una mena d'académia. Amb una

cosa, pedo, de pa' ticular, que hom s'hi
dedica igualment a tasques que tenen
finalitats immediates: creació de bi
blioteques, publicacions literáries de
tota mena, edició erudita de textos ca

talans, revistes, i té cura, igualment,
de les relacions culturals amb l'es
tranger.

Vull subratllar aquí, amb força, que
la nostra Institució agrupa homes que
pertanyen a tots els matisos del pensa
ment. Així, Joaquim Ruyra, que és al
hora un gran eseriptor i un catblic
fervorós, d'un catolicisme que podríem
anomenar una mica ostentós. Tenim
igualment entre nosaltres dembcrates
cristians, com el crític Josep Maria
Capdevila.

Els darrers dies de setembre, hem
celebrat el vuitanté aniversari de Joa
quim Ruyra. El Conseller de Cultura,
que és el nostre ministre d'Educació
Nacional, ha donat en aquesta ocasió
una gran recepció a honor de l'escrip
tor catblie, a la qual eren presents,
amb la majoria deis escriptors i deis
artistes catalans i de molts castellans,
els membres del nostre Govern en la
seva totalitat, així com el nresident de
la Generalitat, Lluís Companys.

Per altra banda, la nostra Institució
de les Lletres Catalanes, ha publicat
d'ença de la seva fundació fins avui,
enmig de dificultats materials de tot
ordre que poden imaginar sense es

forl, set llibres importants, i n'hi ha
sis més en premsa que apareixeran im
mediatament.

El seu brgan oficial és la "Revista
de Catalunya". A cada número, un sol
article hi és consagrat als esdeveni
ments de l'hora present. La resta de la

revista és reservat a les qüestions que

figuren en l'ordre de les coses eternes.

Tine interés a dir-vos, finalment,
que el Govern de Catalunya ha creat

sis grans premis literaris, els quals són
atribuits anualment a una novehla, a

un llibre de poemes, a una obra tea

tral, a un volum d'assaigs, a un 'libre
de contes, i a un rec'ull d'articles de
diari o de revistes.

Altrament, heu pogut veure aquí ma

teix, quan tingué iloc l'Exposició d'art
catalá al museu del "Jeu-de-Paume"
tot recentment encara, a Maisons-Laf
fite, amb quina cura la nostra Gene
ralitat vetlla sobre el patrimoni artís
tic de Catalunya. Aquest esforl cultu
ral, que s'ha manifestat també en la
creació 'd'un gran nombre d'escoles,
d'ensenyament primani i superior, de
mostra prou bé que ni la guerra no ha
pogut paralitzar del tot l'acció de la
Generalitat en aquest terreny.

De fet, si desitgem d'una manera tan
ardent la nostra Ilibertat, la riquesa,
la puixança, no és per aquests béns en

si mateixos, sinó perqué són ells el&
que constitueixen les condicions ne

c'essáries perqué l'esperit catalá pugui
expressar-se.

La nostra gran ambició és de fer res

sonar, cada vegada amb més força, la
nostra veu catalana, amb el seu accent
propi, en el concert de la civilització
universal.

I consideraríem com un crim que es.

volgués paralitzar aquest impuls, sigui
q ina sigui la fi de l'horrible conflicte
que ensangona el nostre país. És aixé
scrbretot el que us agraridem que fés
siu conéixer.

No voldria acabar aquesta conversa

— afegí el senyor Pous i Pagés — sea

se dir als intellectuals francesos, que
han respost tan generosament a la en

da del Comité d'Ajut als intellectuals
catalans, com ens ha emocionat llur
gest de solidaritat.

ELIES CASTELNUOVO
(Ve de la primera página)
creador, per la seva emoció, pel seu en

tusiasme fogós, pel seu estil. Són, com

els títols deixen entreveure, impressions
del viatge a la U. R. S. S., i tracten de
l'home soviétic, amb la seva ciclópia for
mació de classe, i del clarejar d'un poble
nou que va transformant, amb les seves

decisions conscients i formases realitza
cions, el món enter, vulguin o no les
dictadures capitalistes i antidemocráti
ques instauracres a Europa pei gran ca

pitalisme en liquidació. L'escriptor es

manifesta, en els esmentats llibres, amb
totes les seves gTans qualitats d'obser
vador agut i perspicaç, i la senzillesa
i espontaneitat que li són característi
ques. Peró allá on demostra la més ám
plia visió de l'art i de la ciéncia i el
concepte que li mereixen, amb la clari
vidéncia de la dialéctica marxista i la
claredat lluminosa leninista, és en les
seves obres posteriors d'assaig: El (arte
y las musas i Psicoanálisis sexual y so

cial, aquesta darrera apareguda recent
ment a Buenos Aires i la lectura de la
qual ens ha mogut a traçar aquests
apunts.

En la primera estudia l'art a través
de les principals teories conegudes, la
tolstoiana i la de l'art per l'art, espe
cialment, desfent errors, aclarint con

ceptes i deixant ben assentat que l'art
no pot exercitar-se a manera de secta,
comprensible només als iniciats o als re

finats, a l'abast únicament d'una minoria
que s'anomena a si mateixa selecta, que
recapta per al conclave de la seva Esglé
sia tots els dons, els més excelsos, de la
intelligéncia. i la sensibilitat, i menys
prea les masses per ignorants, plebees i
taujanes; que l'art ha de fonamentar-se
precisament en les masses, i en la seva

entranya popular cercar la inspiració,
desenvorupar-se entre elles i seguir paz
a pas les seves vicissituds, les seves llui
tes, els seus afanys i les seves alegries
i sofrences.

En la segona el Psicoanálisis sexual
y social, rebat les teories freudianes amb
dialéctica tan ferina, que d'ella en surt
el famós doctor austríac completament
en ridícul. Mai ni ningú no ha portat
a terme fins ara, en el camp de la filo
sofia, una discriminació tan rigorosa del
psicoanálisi, com aquesta de Castelnuovo
que subtitula Examen de una nueva teo
ría de desorientación política y econó
mica, des del punt de vista crític, dia
léctic i social. L'estudi comprén la part
més important de les doctrines del pro
fessor Freud —"navegant solitari de la
contradicció interna", — la que li ha do
nat celébritat mundial: reproducció i
subsisténcia, aberracions sexuals, activi
tat sexual infantil, masturbació del lac
tant, repugmáncia i pudor, oblit i re

pressió, régim intern, por i gelosia, su

blimació i cultura, opressió i
crueltat i resisténcia, simplicisme i me

canisme, elecció de l'objecte sexual, hor
ror a l'incest i complex de superioritat,
fixació de la libido, complex d'Edip, ar

quitectura psíquica, dialéctica de la se

xuálitat, evolució de l'amor, clínica de les
malalties mentals, simbolisme i tras

torns de la nutrició, especificació del con

tingut analític, etc.

Heus ací les matéries que li serveixen
d'estudi per a demostrar, en 270 pagi
nes, que la doctrina de Freud "és una

bestiesa a la moda", com digué Lenin,

i que "en el nostre partit, en el si del
proletariat militant, amb consciéncia de
classe, no hi tenen res a fer aquestes
qüestions".

És veritablement llastimós que aques
ta obra no tingui una difusió més ámplia
entre nosaltres, on les teories de Freud
han trobat tant d'eco grácies a les bones
traduccions de López Ballesteros i a les
estultes glosses del traidor Maranón,
"una analista encobert", que també de
clara, com el seu mestre, no ésser de la
seva incurnbéncia la crítica económica
del sistema comunista, peró que ara,.
quan ha quedat sense immobles i sense

emoluments, per la seva traició a Espa
nya, es pronuncia "contra la supressió,
de la propietat privada, com en aquestes
hores, possiblement a la inversa, Freud
"corregeixi, en una reacció saludable, la
seva opinió sobre la propietat privada",
després d'ésser envaida la seva patria i
desposseit, ell mateix, dels seus béns ma

terials.
Reproduim finalment, per tal de del

xar ben perfilats els trets biográfics d'a
quest autor, no prou conegut a Catalu
nya, paraules seves referents a ehl ma

teix, després de l'evolució operada en les
seves idees:

Evidentment, ara sóc més entenimen
tat, més dialéctic, Inés científic. No per
qué sigui més ven, sinó perqué he trobat
l'arrel del raonament i la llei del pen
sament. Sostinc, encara, que l'emoció és
la sal de tot moviment social o literari.
Sostinc que si bé la humanitat és un

conglomerat de sang i os, que es mou

sota el sastre comú de l'oferta i la co

manda, el bastó mágic capaç de modi
ficar el seu destí és Palé dels seus sen
timents. No sostinc la redempció de l'es
pera prescindint de la matéria que el
sosté. Sostinc l'esperit de la redempció
a través de la redempció de l'economia.
La resta...

O sigui, que si les condicions econó
migues creen les condicions en qué es

mou l'individu, l'individu, com a part del
conjunt hura., ha de crear les condi
cions que modifiquin Peconomia per a la
redempció de l'home, per a la redempció
de la humanitat.

Ángel ABELLA

— Qué fas?

—He tret els drapets al sol.

y•¦•le,



TEMES

MUSICALS L'ORIGEN DE LA BATUTA
No sabem veure exactament quina

necessitat imprescindible obligá i per
sisteix encara a l'ús de la vareta má
gica amb la qual els directors d'or
questra acondueixen i suggereixen a

Ilur professorat vers els camins de
l'éxit, també del fracás certes vegades,
márcala amb ella els temps i les fluc
tuacions que els compositors de tots
els temps han dibuixat o han iniciat
damunt de llurs pentagrames.

Tanmateix, quan ens trobem davant
d'un director desproveit de la batuta
acostumada, el gest d'estranyesa i pot
ser un buit desagradable es desprén
de nosaltres amb aquell instint de con

servació i de costum tradicional que
fins i tot •ens pren una seriosa part de
l'efecte general de l'audició executada.

Hom potser atribueix a la batuta
aquella eficácia que s'adjudica al sabre
d'un general que mena algun exércit

que probablement no té altre poder
práctic que aquell espectacular simbo
lisme que se li vulgui donar. És el
cert, perh, que gairebé la major part
deis auditoris senten d'antuvi una ac

centuada decepció quan el director
d'orquestra, ja sigui per convenciment
de la inutilitat o per a discrepar d'alió
que fan els altres, prescindeix del mut
instrument que tants cops decisius i
tantes giragonses ha marcat a l'espai
prop de llurs comandats.

Tal volta la batuta no és del tot un

estri musical imprescindible. Aixb s'ha
evidenciat en ben poc temps moltes
vegades. Possiblement llur alta missió
resti equiparable únicament a la del
bastó de comandament del cap d'una
l'orca uniformada; ha exercit, perol., en

tots els temps un aper importantíssim
entre els conreadors mundials de di
recció musical traduit ben sovint en

un deis factors decisius i de la máxima
eficácia i ha estat l'arma salvadora en

moltíssimes ocasions de la cohesió i
de la disciplina de les masses coman

dades.
La batuta, no és, certament, un es

tri tradicionalment antic. Els músics
primitius marcaven el ritme i els temps
amb les palmes de les mans i a cops
de peu altres vegades.

A mesura que la música s'aná am

pliant i perfeccionant els seus mitjans
instrumentals, els caps de conjunt ana

ren introduint variants en Ilur manera

de dirigir els seus executants fins ar

ribar a emprar una vara llarga i pe
sada que metbdicament marcava amb
llurs cops damunt el paviment els
temps i les incidéncies que el director
hauria de destacar per a extreure'n
els millors efectes musicals. Aquesta
vara, que de vegades contenia un gruix
considerable i anava ornada d'un cap

de bola més o menys elegant seguit
d'algunes arandelles o incrustacions
metál.liques, havia arribat al metre i
mig ben acomplert d'alcada, essent
d'ús corrent entre els directors d'or
questra fins el segle XVIIé, época en

la qual aquest mitjá d'expressió i de
comandament musical comença a evo

lucionar vers la batuta que coneixem
nosaltres.

No fa pas molt de temps, encara, les
músiques militars franceses anaven co

mandades per un músic major provist
d'una gran "porra" que feia evolucio
nar molt hábilment al pas de llur mar

xa, una de les quals recordem perfec
tament quan a darreries del proppas
sat segle ens visitá en "tournée" de
concerts durant la celebració d'unes
festes de la Mercé que foren, potser,
les darreres de nomenada que organit
zá amb més o menys encert el nostre
encara Exceblentíssim Ajuntament. La
"Banda" en si, artísticament, si dei
xava molt a desitjar en sentir-la, do
nava, certament, molt bo de veure i el
nostre poble, ávid de curiositats es

llancá al carrer amb el principal ob
jecte de veure evolucionar la "porra"
del mestre.

Un fet lamentablement desgraciat
marcá la decadéncia de la llarga vara

de comandament musical i la seva gra
dua.da evolució vers els mitjans més
moderats fins arribar a la batuta actual
d'una discreció 1 serietat que ja es fa
difícil de bandejar-la.

Lully, fou el darrer o un deis dar
rers directors que usá la "vara llarga".
Fon aquest el protagonista de la tra

TARDA AFRODITA
La vella i el jove es fonien
en un somni d'amor impossible.
Cavalcava la vella l'inútil
món lunar del periple.
Ehl s'asseia en els llacs de l'oblit
i somreia irnpassible.

la joia animal de l'amor
davallava insensible.

Tocaven timbals. Tot el sexe

de la vella anhelava, complexa,
a l'antiga i roent pubertat.
En la cambra suada i pudenta
uns grinyols de magnblia i de menta
i la molla peresa del gat.

Pels carrers vagament ciutadans
la tarda comprava la fruita
de deu vencdors ambulants.

Ramon 'BECH

gédia que determiná la desaparició d'a
questa mena de batutes de dimensions
considerables que, altrament, esqueia
a l'ambient cortesá on l'autor del "Bur
gés Gentilhome" actuava. J. B. Lully,
compositor francés, encara que nat a

Floréncia, vejé la Ilum primera rany
1633 i traslladat a Franca encara

infant féu llurs estudis musicals sota

la protecció de Mlle. de Montpensier,
essent ben aviat el músic de cambra de
Lluís XIV, el qual el nomená, d'antuvi,
director de la seva Orquestra de Corda,
confiant-li més tard l'organització i
direcció d'altre orquestra de cambra
que sota el títol de "Les petits violons
du Roi" acoblá al seu entorn els mi

La «batuta» del temps de Lully

llors i més destacats executants de
Franca. Lully assolí una preferent con

sideració deis principals personatges
del .Palau i de la Cort Reial, essent

també llur gran amiga i protectora la
famosa Madame de Montespan. Dete
nint-nos un breu instant al voltant
d'aquest fet, es diu en qualques docu
ments histórics que, justament en és
ser arrestada Mme. de Montespan en

una festa celebrada al Palau Reial,
del qual arrest aná vers la foguera,
l'orquestra, sota la direcció del propi
Lully estava executant el "Minuet del
Burgés Gentil-home", una de les com

posicions més famoses del mestre.

És així que en fer executar el 8 de

gener del 1687 els "Feuillants" de la
Rue de Saint Honoré, un "Te Deum"
que havia compost per tal de celebrar
la convalescéncia de Lluís XVI, en uns

moments de la major fogositat, la gros

sa i pesada vara directorial marcá el
ritme amb forla brutal damunt un peu

del compositor, produint-li tan forta
lessió que al poc temps esdevingué la
gangrena. El metge de Lully declará
que només ramputació podria salvar
lo, mes aquesta greu operació topá
amb la rebellia del mestre, el qual
desoint les recomanacions del cirurgiá,
es lliurá a un curander, la "celebritat"
del qua.I era coneguda sota el nom pom
Os de "Marqués de Carrette". És el fet
que la cura del peu gangrenat s'anava
ajornant de (ha en dia, fins que ja la
ciéncia féu tard i Lully expirá el 22

de marl del 1687, essent aquest fet el
que determiná decididament la substi
tució d'aquell luctuós bastó de coman

dament artístic, el qual aná reduint-se
gradualment fins arribar a la batuta
actual de dimensions evidentment més
serioses, més práctiques i també més
discretes.

La supressió total de la batuta l'hem
coneguda suara amb ractuació de di
versos mestres. Monsenyor Rella, di
rector efectiu de la Capella Sixtina del
Vaticá, prescindí de batuta, així com

també Serge Jaroff en la seva "tour
née" al front del "Chor de Cossacs
del Don", el •qual prescindí també
d'ella. Ambdues supressions no causa

ren cap minva en els mitjans directius
de llurs mestres, els quals assoliren
interpretacions de la máxima perfec
ció i transc'endental justesa. Darrera
ment Albert Wolff al front de la cé
lebre Orquestra Lamoureux, dirigí tam
bé sense batuta. Si bé és cert que en

certes obres, com en la "Cinquena"
de Beethoven, per exemple, la inter
pretació fou lamentablement incohe
rent, no fou així en altres obres, les
quals serviren per a palesar-nos de
fet que res hi tenia a veure la batuta
amb les interpretacions més o menys
capricioses del mestre.

Una altra prova evident ens la de
mostra sovint Ricard Lamote de Grig
non. No l'hem vist mai empunyar la
clássica vareta. La seva direcció, per?),
és sempre justa i perfecta i en tot mo

ment domina d'una manera absoluta
l'orquetra.

Nosaltres, perb, som partidaris de
la batuta. Prescindim de l'efecte més
o menys espectacular. La batuta és i
ha estat en moltes ocasions un pode
rós majá de retransmissió d'energies
i de suggeréncies. Els directors que

en prescindeixen, sense adonar-se'n
gairebé, en certs moments assenyalen
amb un dit certes incidéncies a remar

car damunt de l'orquestra. Els manca

la batuta, evidentment i la supleixen
maquinalment contra llur voluntat
contra els corrents de l'escola moderna
que indubtablement aniran imposant
els futurs directors d'orquestra.

Camil OLIVERES
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PANTOMIMA I DANSA
La dansa ha conegut imites Ipoques

d'esclavatge. Els confusionistes s'han en

testat sempre a imposar-li la tutela d'al

tres arts. L'altre dia parlb,vem d'aquells
que la volen esçlava de la música. Avui

parlarem d'aquells que la converteixen
en pantomima. De Salvatore Vigano i de
Fokin, sobretot. Dos fanátics de la pan
tomima. Dos homes tan genials com pe
rillosos.

A les acabálles del segle xviii, la dan
sa teatral francesa era famosa a tot el

alón. El ballet francés triomfava a tot

arreu. Els dansarins de l'Académia reial
de Música, Sallé, Allard, la Guimard,
Gardel o Vestris, eren universalment ad
mirats per la seva virtuositat. La seva

habilitat preciosista, peró, havia de con

vertir-se aviat en un mecanisme tIcnic

un classicisme exaltat, el somni d'un
geómetra.

Peró el segle xx ens havia de fer as

sistir al retorn deis bárbars. París 1909.
"Danses del príncep Igor." Els ballets
russos llancen Fokin. A cornençaments
d'aquest segle, Fokin té la mateixa sig
nificació que tenia Vigano a comença
ments del segle passat. Com el marit de
Maria Medina, el coreógraf de "Petrutx
ka" volia que cada moviment fos deter
minat, no per les necessitats de la suc

cessió ordenada de passos en vistes a

l'harmonia d'un tot, sinó per l'expressió
d'uns sentiments. Per a Fokin, la dansa
no era res més que pantomima en mú
sica.

En fi: es tracta de l'eterna baralla
entre classicisme i romanticisme, cons

Decorat de «Petrutxca», per Alexandre Benvls

desposseit de tota espiritualitat. No
yerre, el gran reformador, volgué oposar
un clic de contenció als excessos d'aque.3-
tes filigranes deshumanitzades. I va re

cordar als ballarins que els seus movi
ments no havien d'ésser tan sois plástics,
sinó també expressius. Dauberval, dan
sarí i rnestre de ballet, va voler posar
en práctica les teories de Noverre. I la
dansa va començar a trontollar sota el
pes de la tutela del carácter. "La pan
tomima expressa amb rapidesa els mo

viments de ránima, és el llenguatge de
tots els pobles i de tots els temps", deja
Dauberval. Ho cita Blasis en el seu fa
mós "Tractat". Peró aviat un renovador
genial havia d'accentuar fins a l'exage
ració aquestes paraules. El napolitá Sal
vatore Vigano, deixeble de Dauberval,
arrossegat pel desig d'expressionisme
psicológic, convertí la dansa en veritable
pantomima. El moviment fi en si era re

duit a mitjá per a expressar els senti
ments. El seu debut a Milá, el 1804, amb
"Coriolan", tingué tota la violéncia d'un
pamflet.

Peró 1830 inicia la reacció. L'autono
mia de la dansa torna a reclamar els
seus drets. Els Taglioni inauguren a

França un génere que era la primera
pedra del famós ballet clássic del se

gle XIX. Com ha dit algú, en el dos de
la dansa, el romanticisme fou sobretot

trucció i expressió. Ara que el balbt
clássic del segle passat tenia tota la raó.
És evident. Subordinar un art a un altre
no pot conduir més que a confusionismes
perillosos. Cal exigir l'autonomia de to
tes les arts. Cada art té unes lleis espe
cifiques. I hi ha unes lleis de la dansa
que no són les de la pintura, ni les de
la música, ni les de la psicologia. La
dansa és una bellesa plástica i dinámica
en si, alliberada de tota imposició aliena
a les seves lleis própies. La dansa és
una lógica del cos en moviment, és mo

viment fi en si, que no s'ha de preocupar
d'altra cosa que de realitzar en el temps
i en l'espai les possibilitats del cos

humá.
Concepció autonómica que es veu avui

seriosament atacada per un adversari
no tan franc com Vigano o Fokin, pero
tant o més perillós i més subtil. El "dal
crozisme", que pretén que l'estructura de
la dansa ha d'ésser determinada per l'es
tructura de la partitura musical. Sub
ordinació absoluta de la dansa a la mú
sica. Error greu. Aixó equival a reduir
la dansa a la categoría d'art aplicat. En
realitat, és la música de dansa que cal
relegar a la categoria d'art aplicat. Peró

ja ens n'ocupávem fa poc en Par
ticle "Música i dansa", que al-ludiera al
començament d'aquestes notes. No insis
tirem, dones. Sebastiá GASCH

L'ART DELS NOSTRES DIES

UNS AIGUAFORTS

DE XAVIER NOGUES

A Olot, a casa de Xavier Nogués, hem

vist darrerament una col•ecció d'aigua
forts d'aquest mestre admirable, alguns
deis quals tenim entés que figuraran
en l'Exposició del Dibuix i del Gravat,
la qual cosa els dota d'actualitat. Perb
encara que no fos així, aquests aigua
forts ens han produit una impressió
tan pregona, i dos d'ells sobretot,
"Concert" i "Curses de c'avalls", ens

han semblat tan exquisits, que no sa

RACISME, per Guasp

—Senyor, en un dia s'han suicidat vint-i-dos

jueus.

—I qué és el que podria fer jo per aturar aquesta,
croada de romanticisme?

bem resistir la temptació de dedicar
los uns breus comentaris, amb el ben
entés que, essent difícil distingir-ne
un dels dos com el millor, tirarem al
dret dient que, si en el de les curses

de cavalls aquel! free a free de l'humor
amb el grotesc de qué parlávem mesos

enrera en un altre article, hi és por
tat fins a les darreres conseqüéncies,
en el 'deis músics i la nimfa que repro
duim, no podem menys de veure-hi
sintetitzada tota restétic'a del nostre
exceblent gravador. Cal només contem
plar-lo per a fer-se cárrec' que el bell
contrast entre el seu estil apol.lini, re

presentat per la figura nua i Pidíblic
paisatge, digne d'una miniatura persa,
amb l'agrupament deis tres músics in
negablement sortits del carrer de Pe
tritxol, hi és tan evident que aquest
gravat sol seria suficient per consoli
dar d'una manera definitiva tot el
prestigi d'un artifex del buri.

Cal, per altra part, elogiar amb en

grescament l'actitud tan reeixida de
cada u deis músics, sobre tot aquesta
lleu inclinació del guitarrista, tot avan

lant cerimoniosament el peu esquerre,
així com l'aire encarcarat del que toca
el vio11 i la cara tan expressiva «del
clarinet, actituds totes que fan d'ells
un conjunt únic, francament i- pura
ment definit.

Atenent-nos ara a l'altre deis dos ai
guaforts, cal contemplar només aquests
cavalls per fer-se arree qtte ens tro
bem davant d'una varietat altament
singular d'aquest quadrúpede i en. un

Xavier Nogués: «Concerta

país en el qual les curses de cavalls
són practicades també d'una manera

molt singular, per tal que els seus es

pectadors semblen preocupar-se més
que del resultat, de les peripécies so

fertes pels seus c'oncurrents.
Calda reconéixer que de les cares

deis cavalls, d'un sentit,fortament hu
má, es pot dir que parlen, la qual cosa

ens porta a considerar que, entre el
cas d'un Homer que féu parlar els cok
cerS d'Aquil.les, niomeitts abans. 'd'en
trar a la lluita, I." el d'uri .Jerome K.
Jerome que ens 'ha llelat les "bouta
des" del cavall . d'un cotxe de punt,
hi ha .perfecte dret a situar-hi aquests
cavalls d'En Nogués, els quals, tot es

bufegant i panteixant d'un terror sa

grat, ens diuen clarament que ja se

n'adonen ja del trencacolls que elS
espera; pero que no poden pas evi
tar-lo.

Després d'aquestes consideracions,
ja no ens resta sinó felicitar-nos que

l'Exposició del Dibuix 1 del Gravat ens

hagi proporcionat ravinentesa de par

lar d'aquests aiguaforts amb els quals
,mestre Nogués ha consolidat a basta
ment el seu alt prestigi de gravador
i d'humorista.

Ramon de P. VAYREDA:

Olot, novembre.„
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COPS DE BEC
"GENEROSITAT"

Alexandre Dumas, pare, que va gua

nyar sumes considerables, les va dila
pidar amb una imprevisió alarmant. Du
rant tota la seva vida va trobar-se entre

la necessitat més espantosa i la riquesa
més pródiga. Quan tenia (.1.:ners, a la
seva taula hi podia seure tothom. Una
colla d'indiscrets abusaven de la seva

hospitalitat i tenien el costum d'atipar
se a casa d'ell. Dumas, pare, havia fet
un forat a la porta del menjador i des
de fora podia observar el que passava

a dintre. Un dia, disposat a entrar-hi
amb el seu fill, abans d'ajuntar-se amb
els seus convidats, dona un cop d'ull per

l'orifici sobre l'assemblea de parásits en

taulats.
Anem-nos-en, noi — va exclamar. —

No en conec cap.

—Ja intervindré perqué feu les paus.

— Voldries que féssim les paus 1 que deizés les

manta vivint a casa?

•
"CASUALITAT"

Els dos Dumas, passejant pel bule
vard, topen amb un senyor que s'assem
bla molt a l'escriptor Frederic Soulié.
L'esmentat senyor els va saludar amb
una barretada.

—Per qué ens saluda? El coneixes?
— pregunta, el fill.

— Home! No sé qui és. Peró ?veritat
que s'assembla a Soulié, el qual conei
xem molt?

EL NEN PERDUT, per Alloza

—Es seu, coronel?

•
LA SOGRA

La mare de la dona de Ferran Canya
meres, com totes les mares de totes les
dones de tots els homes casats, no volia
que el seu gendre la distingís amb el
nom de sogra, aquest vocable poc de
ment que marits despitats pengen, com

un fregall d'aigüera, a la reputació de
la mare de la dona junyida a ells pel
llal matrimonial.

Un dia que aquesta i la mare de Ca
nyameres es trobaven a casa seva, en

entrar-hi ehl amb el seu arnic Joan Puig
i Ferreter, féu la presentació d'ambdues
així:

— Tinc el gust de presentar-vos la
meva mare política i la mare que em va

parir.

e
CARA DE PASQÜE1

Ferran Canyameres és un home ro

bust, de cara ufanosa, la qual ha pogut
conservar malgrat tot. És una pena com

una altra, com diu eh.
Durant la guerra ha efectuat viatges

a fora d'Espanya; i quan persones es

trangeres, infiuides per campanyes difa
matóries preguntaven:

?És veritat que al seu

teix gana?
Canyameres, acaronant-se amb la des

tra, contestava:
— Mirin i judiquin.

país es Pa

EL SECRET

El qui fou metge de capçalera del
finat rei Jordi V d'Anglaterra acaba de
facilitar al món la millor fórmula per

tal d'aconseguir la longevitat. En un

deis seus darrers viatges als Estats
Units, digué: "És senzillíssim. N'hi ha
ben bé prou només sabent escollir minu
ciosament els vostres pares."

BONS COSTUMS

Una nit, Ferran Canyameres, de bra
cet amb la seva esposa, passava per un

carrer del barri de Perrache de la bro
mosa ciutat de Lió. Del brancal d'una
porta sortí una dona de la vida i estira
Canyameres pel bral, convidant-lo a en

trar a dintre.
Ell, indignat, exclama.:
—Voyonsl ?Que no veus que vaig

amb la dona? Aixó no está bé.
Ella contesta, amb displicIncia:
— Si no la vols deixar al carrer, fes

la entrar amb nosaltres.

PER SISTEMA

Durant la Dictadura, en un deis al
darulls registrats el dia 11 de setembre
al peu del monurnent al Conseller en Cap
Rafael de Casanova, Ferran Canyameres
fou portat a la delegació de policia amb
un grup de recalcitrants separatistes.

Allá els feien entrar, d'un a un, en

una habitació, on els obligaven a cridar :

"! Viva Espana!" Els qui el precediren
es negaven a obrir la boca, i aleshores
queia damunt d'ells una pluja de trom

pades.
Quan hi entra Canyameres es va no

tar una variació aguda en el tracte, puix
que els cops es varen multiplicar. I quan

es trobaren reunits a la garjola, un d'ells
li pregunta:

— Peró ?qué t'ha passat, a tu, que
t'han apallissat més que a cap?

— Res, que he cridat "!Viva Espana!"
abans que m'hi obliguessin.

•
DEFINICIÓ

Han estat escrites múltiples ironies i
mots d'esprit a propbsit del carácter .,n

glés. Ellen Wilkinson el defineix simple
ment així:

"L'anglés típic és un ésser atilde que
pren un bany fred de bon matí per tal
de poder fer-ne tema de conversa du
rant tota la resta del dia."

e
ASTRONOMIA

— A vós us podríem dir l'escriptor
corneta —digué el dibuixant Opisso a

Ferran Canyarneres.
— Per qué? — demana eh.
— Perqué, com un corneta, sou sois vi

sible per un curt període en el finnament
del món intellectual. Primer, del 1917
al 18, després del 27 al 28, i últimament
del 37 al 38.

— En efecte— contesta Canyarneres.
— Mai no m'hi havia fixat.

— ?I a qué és deg,ida la vostra apa

rició de década en dé, ida?
— La primera poleu atribuir-la a

l'impuls de la illusió, la zegona al primer
estat interessant de la meva dona, i la
tercera a les necessitats de la guerra.

•

GLÓRIA SUBTERRÁNIA

Jonathan Swift, el mordaç autor d'Els
Viatges de Gulliver, popularitzá la se

güent definició de la gent que no troba
altres oportunitats de lluiment que les
que comporta el fet d'haver tingut avant
passats illustres a la familia:

— S'assemblen extraordinariament
les patates, de les quals tot jeu sota

terra.

e

COMPLIMENTS

Dos vells trobaren a Dumas, pare, a

la galeria del Louvre, i Ii demanaren:
— I dones, qué diable hi feu ací?
— Com podeu veure — respongué u

rnas inclinant-se profundament, — em

dedico a contemplar antiguitats.
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SANTIFICACIó

Com que Ferran Canyameres collabo
raya amb assiduitat en un diari, el com

paginador guardava sempre composta :a

seva signatura en un prestatget de les
caixes, on hi tenia les capçaleres de les
diverses seccions del periódic. Un dia la
línia d'antimoni d'una d'elles s'adherí a

la que hi havia el nom de Canyameres,
i en el número del vespre es llegia aixo:

"Sants de demá"
Ferrán Canyameres

No cal dir que aquesta santificació va

sorprendre en general a tots els qui el
coneixien i a ell en particular.

—Hitler s'entossudeix a demanar colónies.

— Es ciar: sha de perfumar. Com que eh l 1 els

seno ja fan tanta pudor.

•

DONAR FACILITATS

Les sentIncies de Mark Twain han es

devingut famoses a tot el món. Heus ací
una de les que han fet millor fortuna
com a mesura reprimible de determinats
matisos de la indignació:

"Quan esdevingueu colérics, compteu
fins a quatre; peró quan esdevingueu
molt colérics, llavors escandalitzeu."

ELECCIONS TOTAL1TARIES, per Viader

—Senyor President, heu obtingut tots els vots.

—I el contrincant?
— Quin contrincant?

Del sac del drapaire

Itamon Casas i l'humor

(1866 . 1932)

A la fi de juny del 1935 s'homenatja, a

Sitges, el compositor Ettric Morera, i en

una conferencia que vaig donar en el T ca

tre del "Retiro", anava recordant divertits
aspectes de la vida d'un gran pintor catala.
Em refereixo amb entusiasme a Ramon
Casas.

El mea pare, Enric Moragas Barret, era

molt antic del pintor. De manera que des
que jo era noi, amb Ramon Casas vaig
tenir amistat.

En aquells començos de segle, era jo es

tudiara (molt dolent per cert), i anavent
sempre plegats Josep Antoni Peipoch, Jo
sep M. Roviralta, Jaume Pahissa (que ales
hores tot just començava a contpondre mú
sica), Alexattdre Soler Rovirosa—aixa és,
el gran "Jandro" al qual també treuré del
fons del mért ,sac de drapaire,— els ger

ntans Carles i Santiago Folch i amb nosal
tres, dues araentiques eminencies musicals.
Que erert i sóri: els compositors Isaac Al
beniz i Enric Granados. Amb nosaltres tam

bé venia el magnífic concertista de piano,
Joaquim Malats.

Albeniz ens digué un dia que Ramon
Casas, a instigació del pintor Laurea Bar
ran, s'havia lliurat a la guitarra amb tota

Aquest instrument, així com l'ar
tilugi de la bicicleta, constituien en aquells
temps, les preocupacions més importants
del gran Ramon Casas, al qual molt sovint

se'l sentia exclamar: "—No cm queixo de
com dibuixo i pinto: el que resulta terri
blement difícil per a mi, és la guitarra."

* * *

Una tarda i en aquel estudi que Modest
Urgell, el pintor deis ntelangiosos capves

pres, tenia a Gracia, en el carrer de Padi
lla (avui carrer de l'historiador Aulestia Pi
joan), jo, que no tenia més que set anys

aixa vol dir que ens trobitvem en l'any
1891— estava assegut a la falda de l'actritt
Eleonora Duse. La primera actriu mundial
de tota una 'época. Vull dir, el geni de
l'escena que comprenia des de Shakespeare
a Renan i des de Goldoni a Ibsen.

Recordo que el pintor Ramon Casas ob
sequiava la gran tragica, tocant la guitarra
i cantara, en paradia, un "romanso" de cec,

escrit i composat amb imaginació de negra

cuba. El popular "romanso" deixava un re

gust de manigua torrefacta.
El pintor Ramon Casas amb el seu inse

parable amic—tota una epopeia de faca
cies! —Santiago Rossinyol, sabien de me

mbria, i res els costava demostrar-ho, la
majoria deis "romansos" de cec, així com

les cançons d'esta divertit i absurd. Una
d'elles, preferida pels dos artistes, era la
d"‘El pobre terrisser, el pobre terrissaire...",

•
VERDURA A DISCRECIó

Tothom sap que Pujols, durant el seu

regnat a la redacció del "Papitu", aquest
setrnanari tan catalá d'alegre memória,
introduí en les seves pagines un reguit
zell de mots i d'imatges de doble sentit,
collides en l'hort picaresc de la nostra.
pagesia. Ell mateix ho ha recordat en

diverses conferéncies i en preséncia de
dames i damiselles pudorosas.

Un dia, parlant amb Ferran Canya
meres, que també fou redactor de l'es
mentada publicació durant rnolts anys,

li pregunta:
— Així, dones, ?en quina época hi vá

reu escriure?
— Quan les verdures que vós hi vare:1

sembrar ja començaven a podrir-se —

contesta Canyameres.

ELS PLETORICS, per Martí Bes

—Corre, redacta una mocié de protesta.

la letra de la qual, més .verda que el verd
d'una persiana, Casas i Rossinyol, cantaven

amb tota alegria i barra.
Per cert que una vegada que Isaac Albe

niz i Ramon Casas viatjaven en una tarta

na, el pintor la cantava cridant. Albeniz va

quedar tan impressionat en oir-la, que anys

després (1908), la va 'aluzar com motiu

tematic fonamental en aquel admirable
poema simfanic que amb el títol de "Ca
talartia" ha donat la trola al món. (Poema
l'estrena del qual en els concerts guares

mals del Liceu, va dirigir el mestre La
mote de Grignon l'any 1908).

Ramon Casas era pintor excellent i un

bon xicot que dilapidava simpatia. Quan
en el desaparegut teatre Eldorado, de la
Plaça de Catalunya, l'any 1894, va tenir

lloc l'estrena de "La Verbena de la Palo
ma", Casas es va fer ntolt amic de l'actor
Anselm Fernández. Aquest, en aquel any,

havia interpretat el personatge d'"el hon
rado cajista, Julián", interpretació que dei
xa en impossible per a tots aquells que des
prés en els escenaris el seguiren. L'actor
Anselm Fernández conservava un magnífic
retrat al carbó que li va fer Casas, i canta

com el va dibuixar una nit, mentre devo
rayen, entre tots dos, tres quilos de pernil
"Serrano" i buidaven sis ampolles de "Tres
palos cortados".

* e *

Amb Miguel Utrillo, a començos d'a
quest segle vaig anar una tarda a l'estudi
que Ramon Casas tenia instalat en el Pas

seig de Gracia, número 96. El trobarem pa

leta i pinzell en ma. Estes a terra i en ac

titud absurda i violenta, hi havia un borne,
Era el popular "Noi de Torta", trobaire po

pular i arrencaqueixals de carrer i sense

títol. A Ramon Casas li servia de model
per a aquel borne caigra sota les potes

d'un cavall muntat per un guardia civil
que figuren en primer terme d'aquel qua

dre— prerevolucionari— de gran tamany i
franca pintura, que arriba a tertir dos noms:

"La carga" i "Barcelona-1902". En febrer
d'aquest any es produí una vaga terrible
a la nostra ciutat, desgovernada oficialment
per un tal Socies, que deixa una fama la
mentable.

e e e

Ramon Casas havia estat frenetic espor

tiu. Molt jove, quan a Barcelona tot just
era conegut com a pintor, ja era famós per

la seva bicicleta, que per cert va ésser una

de les primeras a rodar pels carrers barce

lonins. Després a Casas se'l veié biciclete
jar amb Pere Romeu— el fundador del
cafe "Els Quatre Gats" —muntat en un tan
den'. Encara vivim alguns d'aquells que

veiérem en els murs d'"Els Quatre Gats"
(passatge de Montsió), un gran piafó, obra
de Ramon Casas, en el que es vejen el
pintor i el seu intint, el cafeter, vestits de
blanc i deixant-se anar per una carretera.

A ntés d'altres esports que practicaren
Ramon Casas i Josep Maria Rossinyol, el
gema darrer de Santiago, Casas fozt deis
primers que pels carrers de Barcelona con

duí autonzabil. En aquells temps, l'auto es

devenia una mena de maquina Ierrallera i

en utilitzar-la Casas contribuí a la seva po

pularitat.
Ramon Casas tingué la dissort d'atrope

llar unn criatura i el que és pitjor, que a

conseqülncia de les ferides ocasionades per

l'auto, l'infant va morir. El pintor, adolorit,
indemnitza predigament la familia de la
víctima. Com es desprendra, no va haver
hi procés. Aixa sí, després de la desgracia
Casas quan es disposava a emprendre nova

excursió en auto, deia als seus amics de la
"penya" o tertúlia del vell Continental:
"—No tinguezt por que torni a succeir-me.

Quan entro en un poble ho faig al pus.

Res de velocitats. Tinc por que entre la
gent del camp hagi corregut la ven que he
donat den mil duros per la mort d'una
criatura, i sabent que aquell que passa pel
poble sóc jo, per a cobrar la nzateixa quan

titat, em llencin sota les rodes de l'auto
les criatures a dotzenes."

En l'estudi— ja us he dit que Casas el
tenia en el Passeig de Gracia, número 96 —

l'any 1903, retrata amb molts pocs dies
de diferencia el gran novelista Benet Pé
rez Galdós i el dramatztrg • Ángel Guimera.
En les dues sessions am trobava. Record&
que Casas i Miguel Utrillo—mai zis ea

parlaré prou d'aquest eficaç i potent impul
sor de tota mena d'art — contaren a l'autor
d"Episodios Nacionales" coses divertidíssi
mes. Galdós, Joaquim Pena i jo, no feiem
més que riure.

De sobte diu Casas: "—Porque, mire,
don Benito, cuando nosotros con Rusinol,
hacíamos el bohemio..."

Interrupció rapidíssima per part d'Utri
llo: "—Alto! Casas y Rusinol lo hacían,
que eran ricos, pero yo lo era."

I deia Galdós: "— ?De manera, Utrillo,
que usted vivía en París?"

Resposta d'Utrillo: "—Vivir, lo que se

llama vivir, no. Iba tirando..."
La tarda aquella que Casas feia el retrat

a Guimera, es parlava d'autos. "—Jo
deia Casas— amb el meu cotxe ja he do
nat per tercera.vegada la volta a Catalztnya."

"—Jo, una i amb l'Aldavert" —digné
Guimera.

"—Tumbé en auto, don Ángel?"
"—I ca! En tartana, en tartana!" ----res

pongué el dramaturg.
1 Ramon Casas, sense deixar de dibui

xar, interroga ?'autor de "Terra Baixa", ra

pidament: "7-?Quina distancia dina que

hi ha des de Barcelona a Montserrat, don
Ángel?... Dones, divuit copes d'aiguardent.
!lo pot ben bé creure. Divuit "copasos".
Jo, no compto mai per quilametres, m'en

tén? Compto per "tragos" i tavernes!!!

Rafael MORAGAS

Impronta Clarasó; Vatarroa, 17


