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CONVERSA EN EL JARDI, per Carles Guérin

DE L’ESTRATEGIA I DE LA TACTICA

CONTRA LA MALA LITERATURA

G rEr ALEXANDRE PLANA
I

Els precedents: L'augment de la poblacié i 'augment de les subsistencies.
Greus perjudicis de 'humanitarisme. La multiplicacié del bacalla. Mal-
thus, Nietzsche i Pérez de Ayala.

De les quatre veritats que l'altre dia establiem com a fonament del
nostre sistema d’estrategia, la darrera, o sia la veritat de que «de gota
en gota s’aixuga la bota», ens fa pensar en I'urgentissima aplicaci6 del
remei; en si hi ha un medi d’estroncar aquesta lenta i fatal escoladura
de la bellesa a través dels mils i mils de forats i eshborancs del cuiro-
recipient qué, per nomenar-lo d’alguna manera, nomenarem literatura.
I, arribats an aquesta fita, de repos i d’engunia alhora, de les nostres
reflexions, el nom de tres homes ens ve al pensament. Sén tres homes
fets a raonar llargament sobre les causes immediates i les causes finals
de tots els fenomens que prenen en la vida humana la forma d’un con-
flicte d’interessos, de passions o de idees. El primer no tingué mai, que
se sapiga, lintencié de fer literatura, per tenir prou feina amb la cien-
cia de 'economia. El segon feu una revolucié en la literatura volent
fer-la en el pensament. El tercer, que encara és viu i amb els cabells
ben negres, és un amador de les belles lletres i un dels primers estra-
teges d’avui contra la mala literatura. Nomenats pels séus noms, son
aquests tres homes: I'anglés Robert Malthus, professor d’Economia
politica; I'alemany Frederic Nietzsche, professor de Filologia, i el cas-
tella Ramon Pérez de Ayala. Tres homes que tots coneixem.

No mancava gaire per a que’l segle XVIII arribés al séu darrer
dia, quan el primer dels tres homes que hem nomenat, desperta en els
politics sentimentals de la vella Anglaterra una indignaci6 comparable
a la simpatia que, després de mort, ha remogut en nosaltres. El jove
economista Malthus digué en una plana del séu assaig sobre’l principi
de la poblaci6, que'ls mals de I'humana societat no pervenen pas de
causes foranes, com creia la gent del séu temps i com pensa encara
molta gent del nostre, siné d'una causa interna. El malestar social
— venia a dir — pervé de que hi ha un desequilibri entre la gent que
menja i lo que pot menjar la gent; la gent que menja va augmentant
més depressa que_lles substancies nodridores. I com era home a qui li
plavia precisar les coses, se feu entendre amb aquell famos principi de
les .dues proporcions: la proporcié aritmética en que augmenten els
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aliments i la"proporcié geométrica en que augmenta la poblacié a no-
drir. La ra6 d’aquest desequilibri és clara com l'aigua. Malthus ens ho
fa veure: per a produir substancies nodridores s’ha de treballar, i I’esforg
i la fadiga que acompanyen el treball son desagradables, mentres que
és de tots regonegut com el més agradable de tots l'exercici de la fa-
cultat prolifica. Ja sabeu, no séc jo qui haig de dir-ho, com al jove
economista se’l tingué com a pensador immoral per haver fet la candida
i ferma deducci6 de que 'home se sent més inclinat a fer augmentar la
poblaci6 que a fer créixer els medis de nodrir-la.

Robert Malthus no era pas un pensador immoral. Era un pensador
massa creient, potser, en la realitat de les ciencies exactes. Fins arri-
barem a dir que no veiem tan clara com ell ho veia la relaci6 entre
'economia i les matematiques; i que la proporcié de 256 a 9 que profe-
titzava entre la poblacié del mon i els aliments en I'any 1998 —de no
haver-hi guerres, epidemies i altres medis de reduccié de 'humanitat —,
la tenim per un si €s o no és exagerada. En Malthus mateix ja troba
tres procediments diversos per a reduir la poblacié i mantenir I'equili-
bri: La coerci6é moral, el vici i les desgracies, de les quals la miseria
¢és una de les més importants. Perd com les dites de Robert Malthus
han d’ésser una de les llums que’ns aclareixin el cami, deixem-les ara
de Patencié per a fixar-nos en una de les moltes pensades del segon
dels nostres tres homes, en una dita del nomenat Frederic Nietzsche.

Nietzsche, per una via molt diferent de I'Economia politica, vingué
a pensar sobre’l mateix fenomen del desequilibri social que feu rumiar
abans a Malthus. No's fixa en el cas precis de les substancies que poden
nodrir a 'humanitat, siné en el desequilibri entre la poixanca dtls
homes i la llur forca, entre lo que’s fan valdre i llur valor real. El ma-
teix problema de la lluita per la vida, com un raig de llum il-lumina el
séu cervell a través el cervell de Malthus i el cervell de Darwin, pro-
fessor del qual no parlem ara perqué no és del cas. Nietzsche s'indig-
nava de la solucié sentimental d’aquell problema, donada pels qui,
moguts per l'espillisme dels bons sentiments, volen fer viure als qui no
estan dotats per a la vida. Nietzsche trobava que tan mateix no és un
aveng una higiene que manté la vida de milions d’éssers febles i indtils
que devien morir, i que’l veritable aven¢ era I'educacié d'uns homes
tan forts com fos possible. Es a dir, Nietzsche ens ve a donar la ra6 de
la necessitat de concentrar la riquesa en bellesa repartida pel m6n quan
per la seva dispersié se pot perdre, si no en si mateixa, perque la
quantitat de bellesa és sempre igual, quan menys per als nostres sen-
tits. Per allo que déiem l'altre dia i avui hem tornat a dir, que de gota
en gota s'aixuga la bota.




—jCaram!... ;I de quan enca agueixa creixenca?
— Des del Renaixement a «La Renaixensa».

El nostre contemporani en Ramon Pérez de Ayala, en una -encer-
tada dissertacié sobre’'l bacalla i els mals poetes, retreia un argument
en defensa ‘de la mort com a cosa necessaria, que, segons ell diu, '’ha
trobat en un tedleg: el bacalld cada vegada que pon deixa 3.000,000
d’ous. Si no hi hagués mort, d'una parella de bacallans en naixerien en
tres anys 9.990.000.000.000.000.000.000,000 de bacallans, i en una
década o dues Poccea féra una massa solida de bacalla.

Si la mort existis per als homes pero no per als bacallans, el pro-
blema de 'augment de la poblacio, de Malthus, i la lluita per P'existen-
cia i la formacio de les seleccions, de Nietzsche, tindrien la formula
resolutoria en 'explotacié degudament reglamentada de les immenses
existencies de bacalla que tindriem. Totes les poblacions dels litorals
s’hi farien la barba d’or. Adhuc el conflicte del capital i el treball po-
dria resoldre’s.amb «bonos» de bacalla. Pero, per dissort, els bacallans
se moren, i dels ous que ponen no’s desenrotllen tots. El problema
queda, doncs, com estava. I és per un altre via que la soluci6 deu cer-
car-se.

¢I qué té que veure tot aixo amb el cas de la literatura? Si algd
aixi s'exclama, nosaltres li respondrem: Tot aix0 és el cas de la litera-
tura. Ja ho veurem. ;

Els pintors proporcionen a Deu la forma de les visions amb que
afavoreix als Sants i als ximples. Ells recullen i inventen l'ideal de be-
llesa divina escampat en les animes contemporanies, per a realitzar-lo
7 imposar-lo pel compte llur. Els vidents no venen mes que al traves de
les formes creades pels pintors. Rellegiu la descripcio de les aparicions
d’antany i les d’anguany. An en Flandrin i an en Signol deu atribuir-
se la pobresa d’imatges miraculoses aparescudes recentment en terra
francesa a tal o qual modesta pastora.

Els pintors son responsables de la bellesa plastica de la religio.

Maurict Denis

LA NINETA PLORA

pErR RAMON GOMIS

VUI és el tercer dia que va a col'legi la
Nineta. Avui se li cambiaran els daus. Prou
ja de jugar tot el dia pel jardi. Per a co-
mencar a aclimatar-la a 'ambient de la clas-
se, ahir estigué, apart de les altres noietes,

. jugant al costat de la tarima. Pero avui ja

/§

me 1'han arrenglerada amb les demés i no
li deixen parlar en veu alta: si fins li han
privat el parlar i el cambiar-se de lloc.

i S’ha vist mai tirania major i més absurda! I tot perqué’ls papes
estan lluny... ; Si sera un secuestre disfregat aixo dels col-legis! jPot-
ser una estratagema dels séus pares per a desfer-se d’ella, com en els
contes de bruixes!

La Nineta se troba desamparada, abandonada de tothom, i a la
mercé d’aqueix ogre qui’s fa anomenar donya Eduvigis. ; Quin horrible
nom! ;Com no s’en havia adonat ella, lignoscenta Nineta, de que
aqueix nom, i aqueixos ulls descolorits i enormes darrera’ls cristalls
groixuts de les ulleres, i aqueixa veu tan agra, no eren coses tranqui-
litzadores?... Tot estd perdut, totes les il'lusions ensorrades. {Quéan
lluny li sembla la pau i la claretat doméstiques!

i Pobra Nineta! Les llagrimes se li reventen, grosses, al peu de
les pestanyes i li regalimen, silencioses, cara avall, pel pit, per les
cuixes, fins a mullar les mans plegades, inertes, sense voluntat.

Potser lo que li passa és un castic de Nostre Senyor per haver
deixat mig vas de llet al esmorzar. :

— Nineta, venga uste aca a dir las letras.

;Com! No se li respecta el seu dolor!... Totes les noies, petites
diableses, riuven i se la miren amb dolenteria. ; Haura de passar per
aqueix nou dolor? ; Haura de servir d’espectacle divertit an aqueixa
reunié de furies?...

— ¢ Quina letra es ésta?

— i No ho sé!

— La Ema.

—Oi que no senyora: és la Erra.

— Vaja, Nineta, no sigas malcreienta...
altra?

—La O.

— No, que és la Té.

—iLa O!

— Digues que és la T.

—iLa O! jla O! i jjla O!! A casa meva la Té es aixi, ro-
dona: jaun!l...

— Aveiam, no siguis mentidera, que les nenes mentideres van a
parar al Cau Ferrat i en Passasserres se les menja amb alioli... ¢Quina
lletra es aquesta?

¢Quina lletra és aquesta

—La Y, dona, la Y... :
— ;0i que no! Aixo no és cap Y; aixé és un arbre.

ANECDOTES CONTEMPORANIES

EL CICERONE

ES més tranquil que un Centre politic re-
creatiu o de cultura al mati, quan els pocs
socis que hi concorren escampats per la
casa sembla que no hi siguin.

Només d’en tant en tant algun visitant de-
sitjos de contemplar les sales i saletes, acom-
panyat d’'un empleat qui li fa de cicerone

i li ensenya la casa, va seguint el Cassino. - :

Una de les saletes d’aquest establiment, que ddna al jardi,
estd adornada amb un quadro qui representa una senyora de
I'any 80 sortint del teatre, i un altre quadro, d’'un pintor de la
mateixa época, qui representa unes teulades a sobre de les
quals s'hi ovira un vol d’aurenetes.

Un soci, amb alguns llibres, algunes revistes, un tinter,
una ploma i els fulls de paper que li corresponen, s’esta asse-
gut en un balanci davant d’una tauleta de marbre que a I'hora
de la gent serveix per a pendre café i copa. No cal dir que la
quietut que puja del jardi convida a la meditaci6 i a I'estudi.

De cop ivolta s'ouen passos i una conversa animada; s’obre
la porta i apareixen un senyor, una senyora i els nens, acompa-
nyats del cicerone, que venen a visitar el Cassino.

— Déu lo-guart.

— Déu-lo-guart.

El soci ha algat la testa i mira als visitants amb una mitja
rialla apropiada a 'acte, que posada entorn dels llavis sembla
bigoti i mosca, i els visitants se’l miren amb molta amabilitat
i modos.

El cicerone, mostrant la saleta, diu:

— Aquesta sala a la tarde serveix de sala supletoria de
joc de cartes. Aquell quadro—senyalant el que representa
a la senyora — és una sortida del Liceo. I aquell altre —el de
les aurenetes — és el Volverdn las oscuras golondrinas.

Acabades aquestes paraules:

— Passi-ho-bé.

— Passi-ho-bé.

Els visitants se’n van, i al moment de tancar la porta el
cicerone diu, referint-se a la persona que queda tancada a la
saleta:

— Aquest senyor €s un soci.

L'artista den despreciar Popinid que no’s basa en l'observacio in-
tel-ligent del caracter. Deu combatre lesperit literari que ben sovin!
s causa de que’l pintor s'aparti del verdader cami—lestudi concret
de la naturalesa— per a perdre’s en especulacions intangibles.

No s'és ni massa escrupulds, ni massa sincer, ni massa supeditat
a la naturalesa, pero s'és mes o menys mestre del model i, sobre tot,
dels medis d'expressio. Penetrar lo que tenim davant dels ulls i perse-
verar en explicar-ho lo més logicament possible. — Pau CEZANNE.



L’AMOR ES CEGO

—ijJove, si vol arrambar tant m’haurd de donar paraula de casament!

CARLES GUERIN

pER JOAN SACS

NTIMISTA dels més sensitius i honrats de I'actual pintura
francesa i un dels pintors menys discutits, tant per la dreta
com per I'esquerra pictoriques.

La seva pinzellada curta, aparentada més amb la
dels post-impressionistes que amb 'esbojerrada
dels impressionistes se diferencia d’ambdues en
que és posada al servei de les tonalitats neu-
tres. En Guérin ha sentit aquestes tonalitats com

I'’Aman Jean i en Whistler, encara que sense romanticisme; pero al
contrari d’aquestos, els séus tons neutres vibren i viuen; ha demostrat
aqueix pintor que’l divisionisme és indispensable fins als no lluministes
i que no hi ha que confondre aqueixos dos termes. L’exemple den Cé-
zanne és en ell més fort que en molts altres pintors d’avui perqué n’ha
comprés la rad, que ha incorporat a la seva idea pictural. En canvi ha
passat per alt la factura cezannesca perqueé el séu temperament i les
seves disposicions n’hi ordenaven un’altra. No tothom ho ha fet aixi:
alguns dels pintors del nostre temps ho han fet al revés.

Els impressionistes, i Cézanne més conscientment, efectuaren una
virada brutal vers la concepcié classica, qui estava a punt d’esvair-se,
ja que quasi sols ne quedava el vestit. Aqueix vestit el llencaren per
vell, per inservible i per desacreditat i, nusos, eixiren al apostolat de
les grans veritats prostituides, posseits d’un llenguatge i d’una elogiien-
cia nous e irresistibles. Els aixerits comprengueren l'encarrilament
vers unes veritats incommovibles, durant un quant temps abandonades,
i n'aprofitaren la lli¢6. Els snobs no ho comprengueren aixi: quan
s'adonaren de que darrera tan gran trasbalgament hi quedava encara
la Renaixenga, els gotics i Fidies, se cregueren estafats i se digueren
entre si: « Ara que hi estem posats a trasbalcar i a cridar I'atencié amb
el nostre terrabastall seguim per aqueix cami, o sin6 ens caldra de nou
disciplinar-nos i deixar de cridar ’atenci6.»

L’existencia grisa o obscura no és feta per als snobs. Una part
d'ells, doncs, menyspreua 'esperit cezannia i s'emplea a 'explotacid
de les nafres i dels vestits del difunt. Aixo és feina repugnanta certa-
ment, perd'ls corbs replicardn que és feina que’s veu, mentres que la
esperitual és feina invisible.

En aqueix xeflis de podridures en Guérin no hi volgué cobert.
Fou un dels més sencers artistes, un dels qui hi vegé clar i tingué la
for¢a de voluntat necessaria per a obrar clarament també.

En Carles Guérin posseeix una habilitat extraordinaria; la seva téc-
nica és pulcra i aplomada: ni extraordinariament espontania ni rigoro-
sament calculada; més explicita en les natures mortes — que sén de pur
esperit cezannia o chardinia— que en les figures, foses en I'aire circum-
dant, devegades un xic cotonoses.

La ciencia del dibuix i dels valors fa lloc de colorisme, doncs que
aqueix no és en l'obra den Guérin més que circumstancial, fred i es-
mortuit. En les escenes de perruca i de mirinyac, que son les uniques
de la seva pintura decorativa, els dos tons que hi emplea quasi exclu-
sivament, el blau i el vermell, sén d'una fredor quelcom inquietadora.

¥ %

La personalitat den Carles Guérin, ademés de les qualitats d’hon-
radesa i d’habilitat té les d'elegancia, distincié i dignitat en el sentit
més sever del mot, aqueixes distintives del clarivident qui conviu ge-
nerés amb la ceguera ambient per a redimirla, lo que fa en Guérin
sense fuetades, sense planys, sense sermons, sense consells, sense im-
paciencies, sense energies, potser sense esperit de fraternitat.

AVENTURES DE DOS NOIS I UN DURO
pEr RAMON REVENTOS

CABAT el dinar deixaren la taula amb un
préssec a la ma; la cambrera els habilla
com als diumenges pertoca; els passa llus-
tre «Nubian» per les botines y els parti
una clenxa més dreta que'l Passeig de

Gracia.
l Don Joan i don Ramon— que aixi
s'anomenaven ndstres héroes —retornaren
al menjador, i alli reberen advertencies paternals, festes de mare i
trenta céntims per barba.

Per torna, una tarde de llibertat i un terros de sucre sucat amb cafe.

Baixaren I'escala, botant com isarts. Ja en el pati, digué'l gran, en
Ramon:

—¢On anem?

— Tira avall i trenquem la cantonada.

— ¢ I per que?

— Tu passa avall.

I dvall anaren, no sense girar-se envers el balco d'on la mama els
fitava. Burlada ja la vigilancia, en Joan digué:

—Calla, ;sabs? Tinc un duro.

—¢ Queé?

— Un duro.

—¢D’on I'has pres? Vaig a dir-ho a la mama.

— iBurro! No I'he pres d’enlloc, me I'ha dat I'oncle Jascinto. Quan
hi so anat aquest mati, m’ha clavat un pinyol molt fort; jo, en contes de
plorar, he dit: jCarai!, i ell que si que’'m déna un duro.

(El lector se fara carrec de que l'oncle Jascinto era un tarambana
i un formidable enemic de la bona crianga. )



LA CRAU, per Vicens Van Gogh

— Ensenya-me’l.

— Espera't.

—¢On el tens?

— Espera’t, home. Ara, vina.

I el va ficar en una escala, on se descalga i tregué’l duro de dintre
de la botina.

—; Per qué’l portes aqui dintre?

— Perqueé si ’hagués dut a la butxaca o dintre la gorra, la Celia,
al respallarnos, me I'hauria trobat.

(En Joan era prudent com Ulisses fértil en astucies.)

:Qué farem, qué no farem? El certus és que’l duro els venia ample
an els dos bordegacets. Lo primer era canviarlo, després ja’s veuria.

En Ramon proposa comprar un segells de Russia i uns altres de
Java. En Joan protesta airat de tal pensada.

iSegells! ;I ara? jSegells! El duro s’havia de gastar en especta-
cles, en anar en tramvia i golondrina, en menjar, en beure, adhuc en
fumar, que un dia és un dia.

Després de rendirse’l gran, se comenga 'odissea.

Canviaren en un café; en Ramon demana un arlequi, pro l'ardit
Joan prengué vermut a quarts de quatre de la tarde i ademés hi volgué
les gotes d’angostura de reglament.

Fet aixo vingué’l deliri; menjaren xufles, cacauets, cigrons torrats,
tramucos, churros i neules de ruleta; begueren menta, rosai datils amb
marrasqui ; anaren tres vegades de la Porta de la Pau a la Barceloneta
i vice-versa; vegeren unes dones que ballaven i que'ls avergonyiren en
un cafetot del Paralel, del qual sortiren tot seguit per a entrar en el
Soriano i contemplar els lleons.

Després en Joan, sempre avencat, s'entocudi en que havien de
fumar, 'altre fou deébil i compraren dos cigarros. Amb ells a la boca
pujaren a uns caballitos. L'aparell comenca a girar i ells a perdre’l
mon de vista.

Al aturar-se, sind’ls aguanten cauen. Alli, detras d’unes fustes, va
quedar el duro per terra. Els céntims del papa serviren per tornar a
casa en tramvia.

La familia no hi era encara; els dos germans s’instalaren al peu de
'escala. En Joan s’assegué¢ en 'dltim esglad, amb el cap entre les mans;
en Ramon, amb molts desitjos de plorar, and a fer-ho an el dintell de
la porta. No semblava un noi, semblava una font.

Al arribar, la familia tingué un sobresalt.

—:I en Joan? ; On és en Joan?

—Alli.

—iJoan! {Joan! {Que tens, rei?

— Ho veig tot vermell, ho veig tot rodé i vermell.

Interrogat en Ramon va saber-se la veritat; els pares atrotinaren
an aquell tabalot d’oncle Jascinto, aquest rigué fortament l'aventura i
mai més troba als nebots sense dir-los-hi:

Han comprado en casa Ros

dos cigarrillos muy fuertes
v se marean los dos.

En Joan explica, a estudi, que va divertir-se tant.

El Snobisme €s la vulgaritat pretenciosa. — ROGER FRry.

ELS DIBUIXOS
DEN VAN GOGH "

prir JOAN SACS

<n Vicens Van Gogh tingué durant
la seva vida dugues tortures, qui tal ve-
gada determinaren en el séu delicat me-
canisme psiquic la follia qui'l dugué al
suicidi. ‘

Una d’aqueixes tortures era en el
séu art: la tortura de les teories con-
tra el séu temperament senzill i realista,
purament holandés. Qualsevulga teoria
contraria a la seva naturalesa, mentres
sigués ben expressada, el cautivava i el
preocupava amb insistencia de monoma-
nia i el conduia a les més paoroses
d’aquestes lluites internes que'ls artistes
sovint han de sostenir. La seva é€poca
era ja de conceptualismes i bisantinis-
mes embrutidors, mortals per a un cer-
vell com el den Vicens Van Goghj i els
séus companys, justament, eren els ho-
mes més funestos en aqueix sentit. Gau-
guin i Emili Bernard, amb la vanitat
despectiva i violenta i la petulant hi-
pocondria que’ls caracteritza, sembla-
ven complaure’s en torturar aquella
santa infantilitat den Van Gogh, recep-
tacle voluntari i sumis dels exabrubtes, contradiccions i geremiades
d’aquests dos terribles camarades.

Ademés, les mans no volien obeir gaire a la seva sensibilitat artis-
tica. Les dificultats del ofici sigueren el séu torment constant men-
tres que les altres amargors se succeien una darrera l'altra.

* * %k

La segona de les grans tortures del pintor holandeés sigué la seva
pobresa.

(1) Les reproduccions d’aqueixos dibuixos sén extretes de I'album que acompanya el
nibre den Emili Bernard, titolat: Lettres de V. V. Gogh a E. Bernard. Vollard, editor.

P

R e

JARDI PUBLIC, per Vicens Van Gogh



En Vicens tenia un germa a qui es-
timava més que a ningd en el mén: en
Teodor, empleat a casa d’un marxant de
pintura dels Boulevards. Aqueix germa,
en reciproca tendresa, estimava an en
Vicens més que a si mateix; no pensava
en rés més que en ell, no creia en ningd
més que en ell. Tot el séu esforg, tots
els séus escassos guanys eren invertits
en ajudar an en Vicens, en tubus i teles
i dispeses i viatges; tot per a que en
Vicens pogués treballar sense preocupa-
cions materials. Tan gran era’l séu amor
per aen Vicens, que no podent resistir
la mort tragica d’aqueix, el dolor se
'endugué an ell també a la tomba.

Perd en Vicens pintava com un pos-
seit; els tubus i les teles s’acabaven
com melindros sucats i la seua pintura
no agradava, no’s venia. El pobre artista
se retenia de pintar tant com podia i no
demanava diners al séu germa, qui em-
pro mai els. hi regatejava, fins que no
podia resistir més la seva for¢ada abs-
tenci6. Aleshores escrivia an en Teodor
cartes desesperades, vehementes, pu-
nyentes:

«Créume: o te torno aquests diners
o te dono la vida.»

%k 0

En aquests intervals de repés for- e
cat, el bon Vicens ocupava la seva acti- Hiv/ /
vitat, projectant quadros, dibuixant, amb Lol e, /l"
un palet de fusta sucat en la tinta, pai- ek leae.
satges del natural, per a fer admirar el

pais als camarades absents o bé per a

estudiar les futures composicions a l'oli.

En aqueixos dibuixos, que sén els qui reproduim avui, en Van
Gogh hi posava tota la sensibilitat i la sensualitat del pintor. Dibui-
xava donant a les plomades les diverses direccions que’l modelat con-
vida a donar per alograr una major expressivitat en la pintura; aqueixes
plomades son verdaderes pinzellades; sembla que s’hi vegin aquells
sucosos i abundants regalims de color que estrien les seves teles;
sembla que fins se’n evoqui aquella calitat de laca que la pintura dels
grans mestres de la fuga pictural, i Van Gogh més que ningt, adqui-
reix als pocs anys de pastada.

Aqueix sistema de plomada ha sigut una revelaci6, per cert molt
poc apreciada pels critics i professionals. Ha revelat Van Gogh, amb la
técnica dels séus dibuixos admirables, com se poden expressar les
varietats d’ambient, color i, sobre tot, la calitat de les coses amb
aqueixa simplicissima factura. El fullatge divers dels arbres frondosos
i el dels esclaricats i dels tendres. Els blats i pasturatges dels camps
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extensos amb llur gronceig pesant. El sol i Pombra fresca. El
detallisme pessebrista dels paisatges panoramics; la fuita precipitada
dels sembrats, les masfes, les barnedes i els poblets vers I'horitzo. La

devallada majestuosa del sol vers l'ocas, en un pampellugeig de lluisors
i transparencia. L’aigua profonda de la mar, tallada arran de terra
per a satisfaccié dels pintors i divertiment dels marins; la mar clapo-
tejanta, gronxadora dels brecolets envelats, com empaliats d’enormes
banderes blanques festejant I'eterna gloria del color blau. Les pareds
ristegues del mas o de la fabrica i escenes sens fi, traduides sense
dureses ni fatigues, sense excessos de modelatge ni d’ombres projec-
tades, sense encreuaments de linies ni trinxaments ni habilidositats.

* ok %k

Admirem, dorcs, els dibuixos den Van Gogh per la llur clara tra-
duccié d’'una emocié estética pura, pero també admirem-los en lo que
tenen d’innovacié beneficiosa en I'art del dibuix.

Recordem el dolor d'aquell artista inimitable, un dels més _poetes
dels pintors que han existit, i venerem l'obra delicada i potenta al-hora
den Vicens Van Gogh, lo mateix en les seves pintures que €n aqueixos
monumentals dibuixos.

Les meves obres seran immortals perqué jo, a la meva mort, dei-
xaré una quantitat per a que’s representin. — MEYERBEER.

L’ Impressionisme ha aixamplat, ventilat, espiritualitzat nostra
idea de la Natura.--Maurict DENIS.

La pintura €s una poesia que's veu enlloc de sentir-se, i la poesia
és una pintura que se sent enlloc de veure's.— LLEONARD DE VINCIL.

He volgut fer de I Impressionisme quelcom de solit i durader com
Part dels museus. — Pau CEZANNE.
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MONTMAJOUR, per Vicens Van Gogh

MORALITATS 1 PRETEXTES

ek J. M. LOPEZ PICO

E la personalitat.— De tal guisa ha d'ésser el
teu estil que deixi empremta de "puresa i d’har-
monia en els mateixos escrits de combat dels
teus detractors. -

De la Naturalesa.— Per a els preceptistes
candorosos, la Naturalesa és el sanatori de la

poesia decandida.

Dels certamens literaris. —No t'envaneixis, jove poeta. Pensa,
després dels aplaudiments amb que t'has vist afalagat, que en totes
les multituts son molts ‘els ignorants. .

De la erudicid. — Per davant de la casa on viu 'home joios, qui
ama sortir al balcé per a esguardar 'espectacle del carrer, passaven
ensemps un erudit i un mul carregat de llibres.

I pensa I’home joios: — Heusaqui que ni I'un ni l'altre saben lo
que duen, anant carregats de llibres.

De la tradicid literaria.— Cal repetir cada dia, que la tradicio
literaria és quelcom més que un exercici de paciencia gramatical.

El versaire. — No sab crear la mel com els poetes, pero sab fer

soroll com els borinots.
TRES SENTENCIES DE SAADI
I
Si tu no has sigut prudent per a guardar un secret, ccom vols que'l
guardi aquell a qui’l confies?
II
Davant dels enemics parla de faisd que si devenen amics teus
algtn dia, no et calgui avergonyir-te de res.
I1I
Vexa amistat aquell qui fa les paus amb els enemics dels séus

amics.

No sabem acabar: havem fel massa notes y massa pocs quadros.

Maurict DeNis
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NEGACION DE LA CRITICA

ror FRANCISCO IRIBARNE

N dia Maeztu me llev6 a su casa para leerme un
folleto que acababa de escribir sobre el Quzjote.
«Cervantes —me dijo el amigo Maeztu, fijando
‘en mi sus terribles ojos de visionario — cuando
escribié aquella obra inmortal estaba poseido del
Espiritu Santo; ni a usted ni a mi nos sucede lo
mismo. El Padre es la idea, el Hijo es la accién
y €l Espiritu Santo es la perfecta armonia entre

el Padre y el Hijo.» Esta explicaci6n teoldgica del arte me parecié muy
bien y la repito aqui, para que sobre ella mediten los criticos, es decir,
los que se atreven a poner sus pecadoras manos en las obras de arte.
¢ Hay nada tan espantosamente dificil como definir una obra de arte? La
obra de arte es tal vez el reflejo de una idea y de una emocién que se
conciertan para tomar forma sensible. La emoci6n es anterior a la idea,
es la idea en embrién. La idea puede encarnar luego en el marmol, en
el pentagrama o en el lienzo; ella surgié del fondo obscuro e incons-
ciente de nuestra actividad sensitiva, y nosotros procuramos transpor-
tarla al mundo de las percepciones faciles.

Cuando la visién primitiva llega al marmol, al pentagrama o al
lienzo, ya ha perdido la mayor parte de su valor; lo que vemos es su
sombra, que nos conmueve a veces con su misma deformidad. «Te co-
nozco — decimos a la sombra evocadora—, es una lastima que no hayas
encontrado tu posicién definitiva, tu perfecta armonia, tu arrebatadora
expresién; pero no llores, sabemos ya quién eres; no te confundiremos
con ningun otro fantasma de los que viven en ese mundo prodigioso.

La pintura y la musica principalmente, son seres misteriosos que
encuentran raramente con quien hablar. La teoria o la frase de Ruskin,
que yo he citado ya varias veces, de que un cuadro es lo mismo que un
rey y hay que esperar a que €l hable primero, me parece algo absurda.
Un cuadro puede hablar; pero no esta seguro de que lo entiendan. Los
cuadros y las notas hablan un lenguaje que no comprende todo el

mundo. Ademas hay algo atin mas doloroso. De nada sirve que a mi, -

por ejemplo, me hablen los cuadros y las notas, si yo no puedo tradu-
cir al lenguaje vulgar sus interesantes discursos.

Una vez escuché la novena sinfonia de Beethoven, y tantas cosas
vinieron a mi espiritu durante la audicién, que luego me propuse hacer
una obra literaria que guardase cierta armonia con el discurso musical
del maestro. Trabajé durante un mes, concretando mis recuerdos, dibu-
jando las imigenes que surgieron con la emocién y que se destacaban
misteriosamente, como fantasmas de un mundo ideal, apenas entrevisto.
Después hice una seleccién de palabras expresivas, y quise que aque-
llas palabras sonaran con un ritmo semejante al de la musica; siendo al
mismo tiempo tan enérgicas, tan luminosas, tan amables como las notas,
queria qne fuesen sugestivas y emotivas; que su significado y su arqui-
tectura gramatical guardasen una estrecha relacién tnica, y hasta que
se pudieran leer en el mismo tiempo marcado para ejecutar la gran
sinfonia beethoveniana. No necesito decir que fracasé en este intento,
como he fracasado en otros muchos. Después tuve otro descabellado
propdsito, porque a mi me seduce mucho todo lo que aparece a mis
ojos con cierto aire de locura, de extravagarcia; lo que, siendo una

— ¢ Se deixara’l bigoti?
— ... No... Me ’emportaré.

realidad imaginativa, salta por encima de la légica, presentando esa
divina incoherencia del ensuefio; quise definir la emocién de un s7 demol
en una de las baladas de Chopin y mis tarde la mirada del cardenal Bi-
biena en el retrato de Rafael. Todas éstas son mis derrotas definitivas
y ellas me inducen a concretar una afirmacion, y €s que necesitamos
alguien que sepa definir esas cosas, que yo jpobre de mi! no puedo
concretar literariamente. Todo 10 que no vaya encaminado en tal sen-
tido, todo lo que no revele la emoci6n sugerida por la obra de arte o
por la naturaleza, es indtil. Todos esos buenos sefiores que oyen una
sinfonia o se colocan ante un cuadro, para decir luego que es bueno o
malo, con arreglo a una moral o a una filosofia determinada, me pare-
cen completamente imbéciles por muy sabios que sean. Ellos viven en-
castillados en su ciencia, que no tiene nada que ver con la facultad de
sentir la belleza; dicen tonterias légicas y se quedan tan tranquilos;
porque la légica se ha hecho precisamente para tranquilizar a los que
se asustan de la incoherencia de sus emociones.

A L’ART

pErR FRANCESC PUJOLS

H! Art admirable i propiament dit, que no ets con-
f6s amb les arts i els oficis, ni tampoc amb les
traces i manyes de fer i desfer; art pur i sense
macula, patrimoni de les ciutats i de les selves, que
tens per base i fonament la mera decoraci, i amb
la danca decores-el passos, el moviment dels bra-
cos i els giravols del cos; amb la poesia, la con-
versa i el pensament; amb la musica, els crits i el

soroll; amb l’arquitectura, les estades, els monuments i les dltimes es-

tades; amb P'escultura, les formes, i amb la pintura tot lo qui's presenta.

Nosaltres qui formem la colla de la pessigolla de 'admiraci6, t'en-
drecem aquest parlament, que si no té aquell art d’amagar l'art, que
tant ens agrada, al menys té'l cor a la ma, que és alli on se sol portar
per a dir la veritat pura.

Cert és que’t presentes desguarnit de la vera Bellesa, com el niu
sense l'aucell, o, per dir-ho amb una comparacié molt més usual, com
la flor sense l'olor, pero aixi i tot, ets admirable i digne d'ésser ve-
nerat.

Des de la selva on néixes, tendre i xam6s com un xai, criat en les
mans dels selvatgins, qui't porten a llur llar, i com la senyora qui
davant del mirall se pinta amb els colors de la joventut eterna, amb tu’s
decoren la cara, el pit, els bragos i les mans, fins a les ciutats com
Barcelona, on t'enfiles per les fatxades de les cases com una enredade-
ra, pujes als pisos, entres a les botigues i surts per la banda del da-
rrera, ets sempre tu mateix, i la feina que tu fas no la pot fer un altre
per tu, ni el buit que tu omples pot ésser omplert com els altres buits.

No tothom te necessita i te reclama, i molts ne trobariem que pas-
sen pel m6n sense pensar que al m6n siguis, pero immensa majoria
t'estimen, te volen i pregunten per tu i pels teus avencos, com també
s’ha de regonéixer que les corporacions pensen en tu i hi ha lleis qui
no t'obliden. X

L’esma de decorar-ho tot, paraules i fets, deu tenir les arrels molt
fondes, i que si molt convé troben una déu d’aigua de remor enterrada;
perqué encara que tothom s’oblidi del elixir de llarga vida que raja
de l'essencia de la Bellesa, i els homes, del primer a I'Gltim, I'hagin
deixat vessar i esbravar de les obres d’art, ningti s’oblida de Part, i els
objectes artistics son articles de primera necessitat.

Si volguessim una mida per a midar pam a pam la llargada de les
arrels artistiques, no més hauriem d'estudiar la Natura en les seves
manifestacions estétiques més manifestes, com sén la decoraci6 de les
serps, de les petxines, dels cargols marins, i també, fins a cert punt,
dels tigres i panteres, i d’algtn que altre aucell de verdica, qui, com
la cadernera i el pinsa, qui's varen emmarida, veritables artistes del
cant, se presenten decorats de cap a peus com si la Naturalesa els fes
anar vestits de les festes per tot drap i tant mudats fessin el niu, coves-
sin com cantessin, ademés del exemple artistic del cant y del del ceri-
monial del colom quan fa 'amor a la coloma, qui no va mai de dret a lo
que fa'l cas, siné que segueix un cami plé de vols i revols, com si
passant pel mar, la remor del qual sab igualar amb la gorja, anés
seguint els toms de les closques cargolades que s’hi crien, o per a
acostarse a la que treballa, caminés per damunt de les testes coronades
seguint els toms i les puntes d'or de les corones.

Art admirable i natural, que axi ens ho fas dir, i que mous el cor
dels joves qui comencen, i portats per la vocaci6 decidida qui tot ho
arrocega, abans de conresar ’element intrinsec, qui és el remei contra
la mort de la Bellesa, te busquen i te conresen com si'ls haguessis de
donar pa i com si al mon no hi hagués rés més que tu i sols per a tu’s fés
la festa. Deixen els estudis qui se’ls hi fan pesats, s'aparten de les
diversions propies de la joventut i passen per ganduls i per mals fills,
no més que per poder fer obres d'art, encara que a casa seva no ho
vulguin,
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UN MAS DE PROVENCA, per Van Gogh

De la mateixa manera que la Naturalesa, qui té fins desconeguts,
entre’ls pobles de les selves hi cria pobles artistes, qui fan la seva
obra sense que ningd els hi hagi ensenyat i els fa viure en veres re-
gions artistiques, qui sén aquelles en les quals els moviments seguei-
xen una férmula brodada amb musica, la guerra un altre, el culte un
altre, les paraules una versificacio i els objectes tenen decoracié propia;
i altres pobles tan salvatgins com aquests, criats per la mateixa Natu-
ralesa, no saben ni que al mén sigui P’art de qui parlem i viuen i fan el
séu fet sense atinar-hi, axi mateix veiem néixer entre nosaltres homes
molt civilitzats qui no poden viure sense fer art i decoracié i altres qui
no se’n recorden ni els hi fa cap falta, com entre les besties del bosc ne
trobem qui canten i ballen com els millors artistes de teatre i d’altres
qui ni piulen ni xiulen ni diuen aquesta boca és meva.

No’ns cansarem de repetir que les arrels de ’art van molt fondes
i que lart per si sol, independentment de la vera Bellesa, és quelcom
qui furga i ens diu que la Naturalesa és artista per naturalesa.

L’art agrada i mou l'amor de I’home, pero abans d’agradar-I’hi i
moure’l-hi 'amor, neix per si sol, sense que cap cor el cridi, i si'l se-
cret ha de quedar entre nosaltres i no ha de tornar a ser dit, direm
que’l cor el crida perqué neix a dintre’l cor.

Nosaltres, malgrat regonéixer amb els artistes de la vera Bellesa
que l'art desprovxst d’aquesta qualitat no mereix respecte, regonelxem
que no solament té molts més aimadors que la vera Bellesa, sin6 que
viu i viura sense ella i fins, com ens ho demostren les besties del bosc
i les casolanes, vindria el mén i habitaria inter 70§, encara que no'ns
en adonessim ni en fessim cas, perqué, segons se veu, el fet de que
agradi, lluny d’ésser la causa de la seva produccié és un fet de més a
més, i tot lo més, donada la naturalesa humana, una conseqiiencia ne-
cessaria de l'existencia de I'art.

Aqui tenim, sense anar més lluny, un Barcelona, ciutat en la qual
Pamor a la vera Bellesa esta confinat i repartit entre quatre gats, i aqui
poden veure, senyors, si hi ha una casa que tingui un pam que no sigui
un pa d’art. Les baranes dels balcons i les dels terrats diuen més de lo
que nosaltres podriem dir si volguessim
descriure fil per randa la filigrana artistica
dela ciutat.

De la mateixa manera que’ls qui estu-
dien i comenten l’estat moral de Barcelona
solen dir que no n’hi ha un pam de nét, nos-
altres podem dir, parlant del nostre assump-
te, que no n’hi ha un pam nét d’art, i rematar
la comparanca dient que tal com la gran
corrupcié moral arriba fins al moll dels
0ssos, P’art i la decoracié arriben fins alla
on no'’s pot dir, perqué no hi ha paraules
per a expresar-ho si, com hem dit, les arrels
de P'art son tan i tan fondes que no les po-
dem seguir fins al cap d’avall i ningt sab
aon van a parar.

Artistes aimadors de la vera Bellesa i
artistes qui no ho son, donant-se les mans
com a bons germans, donen els primers
passos junts i no se separen fins a certa edat
en que’ls aimadors, sense moure’s del mon
artistic hi cerquen ’essencia pura de lo es-
tétic, i si no la troben desseguida, si son
poetes, s’hi fan a cops de ploma; si sén mu-
sics, a cops de batuta; si son pintors, a
cops de pmzell si s6n escultors, a cops
d’escarpa; si sén arquitectes, a cops de
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mall; si s6n dangaires, a cops de peu i si pertanyen a
qualsevulga altre art, a cops de puny i a mossegades, per
a assolirla, arribant fins a menyspreuar lart que tant
estimen, quan no’ls hi presenten en una safata de plata,
la capsa d’or que conté’l tresor; perqué, diguem-ho clar
per a acabar: per aitals aimadors I'art aimat no és més
que un trist medi de que’s valen per arribar al fi que
persegueixen.

3 L’ENFEINAT

per C. DE DOMENEC

A psicologia de 'enfeinat és obvia:
dos i dos fan quatre i a tres quarts
de sis m’esperen a I'estaci6 de Sa-
rria (Placa de Catalunya)

Se diu quasi sempre Roig i
Coma. Es de mitja estatura, de mit-
; ja edat, de mitja mena de tota cosa
imaginable
Entén a mitjes en enginyeria, mecanica, rellotgeria,
vaqueries, batxilleria comercial, medecina de curandero,
cafeteria, mines i borsa... i és sabater, montador d’em-
balats, de clares d’ou i de maquines; parla una mica italié d’opera.

Es un prodigi de locomocié i de cames. Mai estd quiet: té tants
negocis que no té temps de donar-hi abast. En té tan poc de temps,
que ni saluda ni's despedeix, ni’s lleva el barret de palla fins a Nadal.

Se perd en un desfici d’escriptures que esgarrifa. I sempre parla de
milions, com si aix0 dels milions fos aigua de Dos Rius abans d’ésser
estancada per la Companyia qul liquidament i carinyosament lexplota

Pero el fet és que en Roig i Coma porta unes sabates qui vessen
per tot arreu com una regadora vella, i se’n riuen de son propietari
sense que ell se’n adonga mica-mica.

Es tan actiu que té onze fills, i quan passa pel carrer —depressa
com una parodia i enveija de les exhalacions eléctriques —, si un gog
lladra, ell, per activitat interna i per no ésser menys, lladra també.
I vinga volar cap al despatx, que generalment és a la Rambla, o a ’esta-
ci6 de Sarrid. Quan tanca les vidrieres és que’n realitat se fica'ls lentes
a la butxaca, i amb tota calma se'n va cap a casa, mirant-se les noies i
els aparadors dels colmados, amb uns ulls qui semblen tenir unes molles
de ballesta de tant que li surten de la testa, ansiosos d’apropar-se al
flam tentaire o a la noia revinguda.

Arribant a casa, hivern i istiu s’aixuga’l suor i conta coses gran-
diosament descomunals que sempre s’estiren lo prou per a deixar boca-
badats als fills, qui'l confonen amb un héroe llegendari de pelicola
Gaumont o Pathé. El nico de sa casa diu pel veinat que son pare és
'estupefaccié del valor.

Aquest Roig i Coma tan valent, s’adorm encara no ha ingerit les
particolars mongetes i entre’l respecte de la quitxalla. I si vegessiu
amb quina supersticié se'l mira son po-
ble, compendrieu que podria ésser regi-
dor. L’ataconador del costat, qui ¢s re-
publici, com que en Roig l'escolta quan
parla, diu que és un savi.

Aquella quantitat de persones en
un quart pis, viuen—i aix0 €s un mira-
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EN LA CRAU, per Vicens Van Gogh
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cle ciutadd solament comparable al no menys reputat i tan conegut
idem de la multiplicaci6 de pans i peixos —, que no se sab ben bé
quin resultat podia donar, segons la logica den Roig i Coma, atés a
que tres peres, multiplicades per dotze pomes o cing figues-flors, donen
devegades una indigestio, mai un compte cabal.

En Roig i Coma viu, menja: és un misteri, perd’l trobareu a tot °

arreu. Es veritat que té tant cara de tothom, que’l confonen amb
tothom. Es alld: té, aquest sembla en Roig i Coma, i ho és; i aquell
altra que vegeu al cap de dos minuts elogiientment enrahonant a la
porta del Café Suig, també ho és. Sembla que se’n ha fet moltes copies
de si mateix i les ha anades repartint pels carrers de Barcelona.

Alguna vegada, sense ben bé saber lo que’s fa, cobra una co-
missié d’un negoci que s’ha fet a Mollet; perd la cobra a I'escala de
cal notari, on sén per lo menys vinticinc Roig i Coma qui esperen. Les
monedes pasen d’una a l'altra ma d'una manera sens dubte encisadora
de prestidigitador acreditat: i les monedes apar qui fan brometa amb
aquells senyors, qui tots tenen una pressa enorme.

Aquell dia, la familia, al veure entrar al senyor Roig i Coma,
amb el bigoti i el cabell arrigat, gran cigarro a la boca, sobreixint pa-
quets, la familia se frega'ls ulls i obra la boca disposada a creure en
la resurreccié de les costelles. Aquell dia, el senyor Roig i Coma, fa
caritats amb son somris olimpic, optimista, gras i escandalés com una
carnicera ben arranjada de possibles. El senyor Roig ha trobat maca
a la portera, a qui de tots modos li manca un ulli és grossa com una
Congregacié de Regants.

I el senyor Roig i Coma, sense aturar-se mica, vinga visitar pres-
tamistes, botiguers, corredors, notaris, advocats, pagesos, etz., etz.
Dels primers en tracta de sossos (una gran operacid), de paraules
sosses, posat sos i fets absolutament sossos, ja que de la manera més
sossa i escaienta del m6n vos despullen de la basa humana i de la res-
piracié qui tots per ara tenim. En tracta un altra qui reb a la sala de
piano, tot cantant La Bohéme o el Conde de Luxemburgo, i al pre-
guntar-li en Roig i Coma quin interés cobrara, respon:

— Mim{ e una civetta
chi fraseggia con tutti...
; vint per cent!

I a les objeccions den Roig i Coma contesta tot seguit, embada-
lint-se:

— Si, senyor, si, trenta per cent, perqué ja veura, escolti:

7 Oue de las dichas del amor
es la mayor felicidad!
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JARDI, per Vicens Van Gogh

— ¢El trenta per cent?— pregunta en Roig admirat, i el presta-
mista, elegant i filarmonic, el condueix fins a la porta, gemegant amb
una bella veu de falset I'aria den Mario Cavaradossi de La Zosca.

Perd la dol¢a temporada és breu com una bona intencié i passen
els anys sense fer rés fora de la creixenca quasi deshonesta de la
quitxalla. La moca gran, segons diuen a la barriada, senyors, espar-
vera. Mireu si és aixi-que son molts els qui topen amb qualsevol cosa
mirant-se-la. En Roig i Coma arriba a I’extrem, amb frenctica activitat,
de no resoldre cap operacio.

Sembla que s'acosta una catastrofe titanica. Consell de familia.
Al és trist i insolit. Lo inversemblant és que en Roig i Coma pregunta
vencut que ha de fer.

La familia’s mira i somriu i la moca gran, esparveradora, d’acord
amb la mama, diu:

—:Me vols creure, papa? ¢Si? Doncs, mudat la samarreta,
que estas brut; i té, comprat una corbata; pero ves a fer comissions.

Eren les tres de la tarde. En Roig i Coma, com dos i dos fan
quatre s’en va a fer comissions, ja que a tres quarts de sis 'esperen a

la estacié de Sarria.
Maig, 1914

LES REVISTES

«ARS”

Havem rebut el prospecte d’aqueixa Revista, qui es proposa eixir
quinzenalment a Sabadell, dedicada a les qiiestions d’art en general
i molt particularment a les de la comarca. El prospecte és entusiasta i
tirat amb molta pulcritut, lo qual convida a posar tota la confianga en
la nova publicaci6, a la qui desitgem tota mena‘de prosperitats.

«THE BURLINGTON MAGAZINE”

Sobre’ls pintors primitius aragonesos qui es conserven al nostre
Museu i en la col-leccié L. Harris; il-lustrat amb tres bones lamines

" i firma den Josep Pijoan.

«L’ART DECORATIF”

Els dibuixos den Seurat. — Estudi de la senyoreta Cousturier sobre
aqueixos dibuixos, llur valor personal d’humanitat. Bones reproduc-
cions en negre i una en tricromia d'una pintura.

Eli Nadelman. — Estudi sobre la personalitat d'aqueix fort escultor.
El senyor Salmon s'esfor¢a indtilment, amb Destil fosc i balbucejant
que tant afecciona, en demostrar que aqueix artista se trenca’l cap per
a ésser personal. Lo més probable és que les teories sols son una dis-
freca involuntaria en I'obra den E. N.

Bones reproduccions.

«L’EFFORT LIBRE®

El Salé dels Independents i critica de critics. — Aqueix més, la Re-
vista que’ns ocupa viene buena.:

«Nous ne pouvons visiter le Salon des Indépendants sans songer
3 Cézanne. Comment pourrions-nous expliquer I'influence néfaste de ce
peintre probe et convaincu sur toute une génération de peintres qui
n’ont jamais pénétré son art?»

«La plupart des exposants suivent Cézanne ou le peintre qui n’a
vu qu'un aspect de P'ceuvre de celui-ci: Picasso.»

«M. Vauxcelles ne fait aucune remarque intelligente. Mais il parle
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CEMENTIRI DE SANTES MARIES, per Vicens Van Gogh

de Rembrandt et assure que Deltombe a un gran talent, que Signac a
exposé un chef-d’ceuvre au lieu de reconnaitre que son tableau est fade
et banal. Puisque vous aimez ce peintre, monsieur Vauxcelles, vous
pouviez dire que Signac évoque une période de renouveau, de hardiesse
et que quelques-unes de ses ceuvres servirent de passage entre 'art de
Seurat et celui de H.-E. Cross. Vous trouvez le tableau de Marchand
admirable et vous classez Luc-Albert Moreau hors de pair. Vous ne
voyez donc pas que ce dernier est un sous-Segonzac sentimental, assez
académique et aussi cubiste? Vos yeux délicats déclarent Chabaud
vulgaire. Vraiment vous n'y comprenez rien; au dernier Salon d’Au-
tomne, vous 'avez déclaré trop primaire: ses deux portraits, avec celui
de Matisse, étaient les meilleurs du Salon. Pourquoi vous obstinez-vous
a juger les peintres?

Salmon est plus réjouissant que Vauxcelles. J’ai lu son livre sur la
peinture; son éclectisme m’a dégoité et le disqualifie. Voici le début de
son article sur le Salon:

«Nous avons tue la vieille critique. Elle est morte a jamais. La
critigue vemise aux mains des poetes rend impossible celle des critiques
magistrats, improvises, etc... Cest la critique des poctes qui a delivre
le public des plus solides prejuges.»

Si nous étalions la critique des poétes, quelle honte pour la corpo-
ration! :

Je comprends votre admiration pour Delaunay qui vous a certaine-
ment expliqué sa peinture, que vous ne comprenez pas...»

«Delaunay, qui a un @il de peintre, croit avoir .découvert une
technique neuve. Son tableau réjouit les yeux parce que les tons
sont purs, mais il manque d’orchestration et les contrastes en sont
faciles.

M. Salmon cite Bruce, qui expose une ceuvre médiocre, et oublie
une petite toile de Frost: Soleils. Ce tableau, «école Delaunay», est
plus vivant que I'Hommage a Bleriot. L'art insignifiant de Boussin-
gault vous séduit et vous assurez que Dufy s'appliqgua a contenir de
neuves richesses dans un cadre rigoureux (2?) Vous découvrez Mo-
reau «peintre baudelairien aux qua-
lités francaises». Mais il a mieux:
(« HHénaurmes, aurait gueulé Flau-
bert):

«Mais cenux qui ont pris garde
aux mouvements paralleles recon-
naissent-ils pas que Derain peut de-
venir le Moréas dun art dont Pi-
casso sera le Mallarme et Matisse le
Viele-Griffin...»

Le poete Apollinaire plaint beau-
coup ceux qui ne seraient pas sen-
sibles aux sculptures d'Archipenko,
— inventées par Picasso, — et re-
connait du talent 3 Morgan Russel,
dont la grande toile est sale; il trou-
ve chez Picabia «un raffinement un
peu sec, mais si precis, si elegant, et
Jfait remarquer que linfluence qu'a
déja exercee ce peintre (sur qui?) st
combattu (par qui?) nous garantit
son importance.»

Monsieur Apollinaire, Picabia
vous a parlé longuement de ses re-
cherches et de ses découvertes: alors
pourquoi ne pas dire au public ce
que Picabia a réalisé dans Cuwlture
physique et Chanson négre? Cela a
besoin d’explications, que vous ne
donnez pas en parlant de raffinement
sec, précis, élégant. Toujours des
mots... Vous écrivez que Dufy est un
jeune maitre et Chagall un des mei-
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lleurs coloristes du Salon. Votre éclectisme est le résultat de votre cu-
rieuse incompréhension de la peinture.»

«Les critiques n’ont jamais été utiles aux artistes. Que faisaient-ils’
donc 'orsque Gauguin vivait misérablement & Taiti et que Van Gogh
ignoré peignait ses tableaux passionnés? Ils parlent tous de Cézanne.
Il y a vingt ans, savaient-ils qu'il était un grand peintre? Il est trés
facile décrire sur Rembrandt ou Léonard de Vinci: autour de ces noms
on peut faire beaucoup de littérature. Mais quel est le critique capable
de parler avec intelligence de Delacroix, Millet, Corot, Daumier?

Aujourd’hui les critiques ont changé de tactique: ils ne veulent pas
qu’on leur reproche de méconnaitre les novateurs et ils admirent toute
chose nouvelle. Mais ils manquent de pénétration et ne sentent pas ot
est la sincérité et la force. Il faut cependant discerner ce qui est vivant
de ce qui ne I'est pas. Le poéte qui s’érige critique a le devoir d’éclai-
rer le public qui ne peut rien distinguer dans cette «foire». I devrait
agir avec circonspection. Mais il est le critique, il sait, il juge, il pro-
nonce. A peine a-t-il vu qu'il croit savoir, et immédiatement il formule
un jugement sans qu'il se soit produit en lui un travail intérieur.

Le critique a toujours fait triompher la médiocrité. — Thiesson.

«MERCURE DE FRANCE”

Analitza el cas Strawinsky i hi troba un gran compositor qui s'ha
assimilat amb molta traca les monodies orientals. Aqueixa musica ne
pateix d’aqueixa assimilaci, perque €és un retrocés inexpressiu: la mu-
sica primitiva, barbre, no té 'expressivitat, per exemple, de la pintura
primitiva: la musica dels pobles primitius és pur soroll efectista sense
ilacié, en manca de la continuitat apoliniaca que li cal per al des-
enrotllo de I'idea musical. L’art den Strawinsky seria un pastitxo sense
altra trascendencia que la snobistica, practicat per un compositor de
talent.

«LACERBA”

Aquest famos periodic, orgue dels futuristes italians, porta un ma-
nifest den Papini titolat: Anck’io son borghese, en el qual, després de
descriure el séu natural burgés, dona les segiients llicons, dient com a
tema fonamental que:

«Ogni uomo ha il dovere di apparire, diventare ed essere il con-
trario di quel che ¢ per nascita, natura e destino.»

Y continda :

«Seguire il proprio temperamento — esser sinceri con seé stessi—
sembrare quel che si é: tutte trappole e bubbole per astenici e frenas-
tenici. Non ¢'é valore che nella conquista di gualcos’altro; non c'€ verita
che nella menzogna voluta e organizzata; non c'e personalita che nella
negazione di quella che gli altri ci dettero; non ¢'¢ diritto che nel ro-
vescio. Chi non ha in sé la guerra perpetua tra queste due anime —
'anima naturale ereditata e I'anima voluta conquistata—pu0 fare a
meno di volere. Nessun'altra missione al di fuori di questa ci ¢ stata
affidata. Ognuno di noi deve rivoltarsi e rovesciarsi come un guanto.
Se la lepre non diventa tigre e la tigre non si fa lepre non c¢'é piu vita
nel mondo e Darwin ha torto. La necessita piu assoluta— cambiamento,

SOL PONENT A MONTMAJOUR, per Vicens Van Gogh



LA MAR A SAINTES MARIES, per Vicens Van Gogh

novita — vi costringe a questa rivolta dell’ io falso contro 1I' io vero.

L’uomo di genio non ¢é altro che un imbecille che vuol superare e
negare la propria imbecillita. Il pazzo non ¢ altro che il saggio che si
vergogna finalmente della sua saggezza. 1l savio dabbene non ¢ altro
che il pazzo spaventato dagli abissi della sua pazzia. Il dotto & un uomo
che si accorge della sua mostruosa ignoranza; il futurista ¢ coldi che
amo il passato fino al punto di sentirsi chiusa ogni strada; e santo di-
venta chi ebbe in regalo gli istinti pid peccaminosi. Cinico scettico ed
immoralista, disordinato crudele e irregolare: ecco le qualita che deve
conquistarsi chi nacque borghese, chi crebbe borghese e chi sente il
disgusto della sua quotidiana invincibile borghesia. »

Com a medi d’arribar an aquest cambi de frente, diu que:

«Si comincia col fingere e col recitare e si finisce coll'essere pit
veri e sinceri di prima. Chi impara a graffiare diventa gatto; chi abbaia
si fa cane; chi addenta riesce lupo. Unico modo- di rendere interessante
la vita e il mondo questo infinito incrociamento di destini e di caratteri.
Se tutti restano dove sono non c'é¢ pitt moto— e noi siamo per la corsa.

Per questo io che son borghese voglio essere 'odio di tutti i bor-
ghesi e la negazione di ogni borghesia. Per questo io che son buono
sentimentale timido e garbato son voluto diventare cinico feroce audace
e villano. Ho schifo del mio vero me ormai quasi strangolato e seppe-
llito. E per sentirmi troppo teneramente passatista mi son dato amoro-
samente al futurismo. Conosco tutte le dolcezze e la calme dell’ex mia
persona ma ci rinunzio e ci sputo sopra. Ed anche oggi ho dato un
altro ceffone alla mia agonizzante borghesia. Nessun vero borghese
avrebbe il fegato e I'alzata d'ingegno di confessare a tutti, pubblica-
mente, ch’ € un borghese e nulla pit. Ogni borghese allo stato puro, a
sentirlo, ha una vena di poesia nel grasso cuore e un'ombra di pensiero
sulla bassa fronte bovina.»

A FREG DE RIFA

rEr XERCI

¢ = ES que'ls qui moren, sén de planyer els qui
es queden. Durant les malalties, malalt i fami-
lia pateixen; pero aquells posen punt a llurs
dolors, mentres que aquesta resta amb la' me-
moria.
En Pau Astruq si que era de ben planyer,
car era dels qui s’havien quedat de repent.
” Tota la seva familia havia mort del cor, sense
que la poesia hi tingués rés que veure, com se podria sospitar per
I'organ malalti¢ i la manca de cabals de que patia tota la nicaga. De sa
cunyada, d'un oncle valencia nascut a Lleida, i d'un cosi germa fill de
Banyuls, membres tots qui s’havien desmembrat de la soca amb una
rapidesa de comedia de magia, n’havia heretat dos nebots, tres cosins
o quatre lo que fossin, fills del cosi germa, que entre tots feien vuit bo-

ques a obrir-se al voltant de la taula, fins a
deixar ovirar la boga de les cadires. Vuit den-
tadures novelles qui treballaven com vuit mo-
les eléctriques; si li estalviaven I’haver de criar
gallines per a aprofitar les molles, li tomba-
ven, en canvi, les butxaques de I'hermilla de
tal manera, que durant els apats, o lo que fos-
sin, an en Pau Astruq el cap li rodava i sentia
la sensaci6 de que era ell el devorat; i durant
les nits somniava digestions monstruoses, en
les quals ell era’l digerit, i debades se debatia
i posava a prova els séus coneixements de na-
dador en tragics llacs de peptones i pepsines.

Havia llegit qualque part, que’ls mariners
de la Xina, durant les calmes de vent, se posen
a la popa dels bastiments i xiulen per a fer-lo
venir. Per a provar si els negocis li anarien
vent en popa, en Pau Astruq xiulava des de la
galeria de casa seva; pero’ls séus xiulets no
desvetllaven altra cosa que ‘la sonoritat metal-
lica de la campaneta de la porta del pis, que,
un cop oberta, deixava veure la corpora gens
gasseosa de I'home del gas, o la del procura-
dor del propietari, qui procurava arribar sem-
pre inoportu. %

En Pau Astruq ja desesperava trobar la
soluci6 a l'estat de la seva financia, quan un
jorn, oint cantar els diaris de la nit amb la
llista dels premis de la rifa, va sentir que se li
obrien les portes del cel, i de colzes a la fines-
tra del cel-obert, va comencgar a fer cilculs i
comptes. A la fi dels quals decidi comprar a fi
de mes un décim de tres pessetes, que reuniria
tornant a peu del despatx i estalviant els deu
céntims diaris del tramvia, lo qual, de passada,
li faria fer exercici i arribar més aviat a casa.

Aixi ho va fer, en secret. Pero el dia vintinou, quan anava a sortir
i se despedia de la muller, cridant for¢a per a dominar el brugit de la
canalla que esvalotava pel corredor, va tenir la feblesa de dir-ho an ella.
I ella, després d'una lluita titanica, li reprengué les tres pessetes, li
censura la decisi6 i no volgué escoltar-li ses explicacions sobre’ls calculs
de probabilitats. En Pau Astruq va disgustar-se de debo, pero tost se
consola, i fins hauria acabat per donar la raé a la seva dona, si al dia
segiient, quan tornava de la feina, no hagués trobat I'escala de casa
seva feta una bogeria amb els crits, les rialles, la gresca, la tabola que
hi movien els veins del pis del davant.

La portera va dir-li la causa: els dits veins havien tret la rifa. En
Pau Astruq se va tornar groc com la cera, i sense dir rés va pujar els
esglaons de quatre en quatre, bracejant per la barana com si cobrés
una corda de barco.

—¢Ho veus? ; Ho veus?—va dir a la dona tot gaguejant de rabia.
— Els veins de davant han tret la rifa.

—¢I que vol dir aix0, babau? —li va fer ella.

Peré ell no 'escoltava.

— jTant a la vora! {Tant a la vora! — repetia. — jEra per nosal-
tres! {El cor m'ho deia!

I aquella nit en Pau Astruq va bastonejar a la seva muller.

Un pintor ne te' prow amb un motiv ordinari per a afirmar-se,
mentres que lesteta, en sa impotencia, cerca'l cas excepcional.
THiessoN
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PER FIL ESPECIAL

Un nou procediment per a su-
rar sense incomvenients. — Un bon
alemany acaba d'inventar un nou
procediment per a nedar i guardar
la roba sense molesties ni perdues
sensibles de paciencia.

La cosa és senzillissima; se
donen als senyors qui necessiten
fer una travessia més a menys
llarga, unes injeccions de serra-
dures de suro de 43 mil'limetres
cubics, subcutanies i intravenoses

B

i, desseguida, aigua calenta en

proporcio.
— jCaram que és alt vosté!l... ¢No li
roda’l cap?

Encara hi ha laltre procedi-
ment, que consisteix en empassar-
. se una bonasérie de trocos de suro
dosimetrificats i després beure tanta aigua com se puga. El suro sura
i fa surar. Aquest procediment i I'altre estan patentats, de manera que
no cal fer-s’hi il-lusions.
El diari d’on treiem aquesta noticia, no diu les morts ocorregudes
amb aquesta nova formula de la meravellosa ciencia, que no acaba mai
d’empescar-se coses.

Encara sobre’l descobriment d’America. — 7%e Graphic, Vil'lustra-
¢i6 londinenca, torna a remoure la tan debatuda qiiestié del descobri-
ment del continent america. Segons aqueixa acreditada publicaci,
no és ben segur encara que en Colom fos el descobridor, perqué’ls
aborigens de Colombia, que encara’n queden, asseguren que, si bé
involuntariament, sigueren ells els qui descobriren an en Colom (don
Cristofol).

L’artista classic extreu la bellesa ideal dels objectes; el sentiment
que té de lo general se dobla amb el sentit de lo possible.

Maurict Denis

INFORMACIO

Algin d’aquests dandys sense esperit que pululen arréu,
ha intentat estendre la moda femenina de les tintures capilars
multicolors al altre sexe, i an aqueix lloable fi, heroic, ha eixit
al carrer, un d’aqueixos deliciosos matins, amb un bigoti blau;
davant del carrefour Montmartre tingué de retirar-se protegit
per la policia.

o

Setanta mil berlinencs, descontents de les ximpleries qui’s
veien obligats de presenciar en els teatres, han reunit un capi-
tal de set milions i mig de francs per a construir-se un teatre al
seu gust, la Freie Volksbuhne, qui sera inaugurat en Septem-
bre vinent. Aquests sa/vafges, son socialistes militants.

o

Elogi den Sunyer,
— L'’escriptor qui firma
amb el pseudonim de
Gustave Cocquiot, es-
criu 'elogi den Sunyer
en el séu darrer recull
Cubistes, Futuristes,
Passéistes (1libr. Ol-
lendorff), i reprodueix
una tela d’aqueix nota-
ble pintor. Llastima,
per a en Sunyer, que
la prosa den G. C. siga
tan anodina.

CORRESPONDENCIA

Soler (Tarragona). — Es
massa deficient; no serveix.
_ M. Arbés. — No siga ird-
nic

Pagés.— Aixd no ho creu-
ra ning més que vosté. Don-
gui’'n les fonts per a que's
puga controlar.

—Pobres de nosaltres que'l barco se'n va
a fons!... {Sort, per aixd, que no és meu!

Stat. Anbn. La Neotipia, Rambla de Catalunya, 116 (Judge, Nova Yr.lrk)

LA CIENCIA EXPERIMENTAL

— Voldria averiguar quant se tar-
da a morir bo-i penjat.
FOTOGRAFIA — Perd, jper u, professor!l...
D'ART Per a assegurar-se'n bé hauria
ROSSELLO277 de penjar-se pel coll.
i = — Oh, ja ho he provat; pero ales-
hores resulta que no puc mirar
el rellotge.- (Lustige Blitter, Berlin)

LA NEOTIPIA

Impressions artistiques
Llibres, Fascicles, Guies
Invitacions, Circulars

Teléfon 503

Carroceries de luxe

per a Automobils

CASA FUNDADA EN 1900

J. Roqueta

Sepialveda, 148

BARCELONA

Revistes, Programes, @

Rambla Catalunya, 116 - Telet. 7908

PARFUMERIE AUX FLEURS = Aigua de Golonia

Especialitat del FAIANS CATALA




OBRADOR DE DAURATS I DECORACIO
ANTIGA | MODERNA

Imitacions a bronze, marbre, marfil i alabastre

Especialitat en restauracio d’antiguitats

A. LLUCH J. OLIVA

BARCELONA

FAIANS CATALA

Corts Catalanes, 615

VAIXELLES CRISTALLERIA

JLONA

—MOSAICS
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Assortit interminable

~Aatorial complolo para
 Arquiloclura = DIBUfO-
Fnkura-20coracion «.:

La Pinacoteca

Corts Catalanes, 644 - Barcelona

Ningi pot decorar amb

gust les sebes pgrets sen-

se bisitar aquesta casa
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TURISME

— Y si ara resulta que la vista que’'s veu des de aqui dalt no és panoramica...
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