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EDITORIAL

LE MASSACRE DE 1\

toléré !

OS FORÉTS

Ce mois d'Aoút qui s'achéve est marqué du signe sinistre
de !'incendie. Da Per1hus a Argelés, de Montesquieu aux aspres
de Vivés, la forét a flambé. Jusqu'a la montagne de Céret qui a

donné son tribut•au massacre, et seules les verles ch'átaigneraies
des sommets ónt empéché le développement du fléau. Ces admi
rables foréts de chénes-liéges au lourd feuillage couleur de plomb,
aux troncs ensanglantés ne sont plus que lugubres déserts, ou
pointent, de ci, de la, des moignons d'arbres calcinés.

Ce désasfre, sur legue] la presse quotidienne n'a pas assez

insisté, diminue considérablement la richesse de notre pays valles
pirien. Un propriétaire de l'Ecluse, avec qui nous nous sommes

entretenu quelques heures aprés l'incendie, nous a exposé sa ruine,
les larmes aux yeux. 11 avait en 1890 débroussaillé la montagne
et ensemencé de glands l'aride pierraille. En 1917 seulement, notre
homme pouvait écorcer une partie des arbres. Un an aprés, l'incendie
détruisait les chénes ainsi démunis de leur écorce. Le désastre
actuel achéve d'anéantir prés de quarante ans d'efforts qui n'avaient
encore donné aucun résultat.

Si ce rythme continue, ji ne restera plus une forét inlacte
dans tout notre Vallespir. Car u ne faut pas se leurrer, les chénes
liéges et les chénes-verts touchés par la flamme ne repoussent pas.
L'herbe méme semble s'éloigner avec effroi de ces terrains calcinés
qui rappellent les paysages lunaires de la tranchée.

Quels sont les responsables de ces incendies ? Causes natu
relles, disent les uns, malveillance, disent les autres. Quant a. nous,
notre opinion est faite : ce sont des mains criminelles qui, chaque
année, a. la méme époque, a peu prés sur les mérnes lieux, allu
ment les brasiers dévastateurs. Les charbonniers, les ródeurs, toute
cette he refoulée d'Espagne qui infeste nos monlagnes a compléte
licence, car pour le moment aucune surveillance n'est exercée sur

cette partie de notre patrimoine national.

Reste a. savoir jusques a quand un pareil scandale sera
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j'Al SOUS les yeux — ou pour mieux dire —

j'ai sur les yeux notre dernier numéro de

«Vallespir ». L'abonnement á vingt francs ?

... Oui-da, mon cher Roussillon ; rnais accepte

ront-ils ?... Marcheront-ils (1) ?...

QuelIe angoisse... et aussi quelle chaleur !

Merdre de merdre ! comme dirait Ubu, qu'il

fait chaud et que ces diablesses de cigales

chantent aigre ! L'ombre des platanes ne donne

plus de fraicheur et le chien qui était allongé

cdté de moi, dans le pré, s'éloigne en tirant

la langue et va secouer sous un autre arbre les

puces qui le martyrisent.

En face, le mur du vieux mas rissole et

je songe qu'autrefois avec des nobles féodaux,

des seigneurs suzerains, quelques serfs et quel

ques manants, au lieu de vigne monotone et

stupide, ji aurait pu y avoir lá, de frais ombra

ges avec des piéces d'eau et des fontaines non

(1) Ils » ne sont pas ni les « Teurs », ni les Cannibales, ni les

bétes féroces du bon Tartarin. • lis » eh bien !... ce sont les

abonnésde • Vallespir».
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moins fralches, avec... avec encore, il y a dans

les trois cents ans, un La Quintinie ou un

Monsieur Le Nátre pour dessiner et ordonner

nos jardins... á moins que, serf ou manant,

notre noble féodal ou notre seigneur suzerain,

sans égard pour notre lassitude, ne nous eút

envoyé son pied quelque part pour nous en

faire « mettre un coup ».

Ah ! autrefois, avec ces nobles féodaux, ces

suzerains, ces serfs, ces manants, il y avait de

vastes palais, de hauts cháteaux avec des tours,

des salles en voúte bien fralches et sans mouches ;

il y avait des masures, it y avait des chaumiéres

aux murs tapissés de verdure ; il y avait aussi de

mauvais chemins avec des fondriéres ; il y avait

... que n'y avait-il pas ?

Maintenant les hauts cháteaux, leurs tours,

leurs salles en voúte gisent á cóté des préroga

tives de la noblesse et, souvent, a cóté de la

noblesse elle-méme. Les routes se sont élargies el

améliorées ; nos landes ou nos garrigues sont deve
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nues champs, vignes ou jardins, tout cela au profit

d'un peuple et aux dépens des vastes domaines

et des hauts cháteaux qui n'out plus de gens

leur taille pour les habite'.

Et c'est par ces domaines et surtout par

ces habitations que peut s'apprendre l'histoire

d'un pays, d'une nation.

Un peintre a dit que cette histoire est toute

emite dans la collection de nos costumes et

Alexandre Dumas, le pére, nous parle d'un coiffeur

qui a su démontrer que politique, morale et philo

sophie, tout se trouve dans la forme de la perruque

et dans les modes successives de la coupe des

cheveux.

C'est donc peut-étre paree que l'on portait des

perruques que bien des campagnes des généraux du

grand Roi furent si compassées et si patiente,s.

C'est done peut-étre encore paree que l'on faisait la

guerre avec des salutations et de l'étiquette que

ron portait de si belles perruques. Peu importe;

mais ce qui est certain c'est que l'une de ces choses

est la conséquence de l'autre et nous pouvons

en somme affirmer que la tactique d'un Catinat

ou d'un Luxembourg ou d'un Villars ne dépendit

jamais que de l'equilibre de sa perruque.

Peut-on savoir combien de fois la pensée d'un

grand homme de cette méme époque — d'un

La Bruyére par exemple — n'a pas été génée par

cet appareil fait de faux cheveux ? Ne serons-nous

pas amenes á reconnaltre un jour que la sublime

fougue de Bossuet ne lui vint que de ce que son état

lui défendait de porter perruque?
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Nous pourrions pousser plus loin notre

corrélation ; mais nous « en passerons » — et des

meilleurs

Monsieur

tasses de

— pour en arriver et nous arréter

de Voltaire qui buvait joixante-douze

café par jour et qui dut certainement

á cette infusion, alors á la mode, la vivacité et

aussi la causticité de son esprit.

On peut done le dice sans crainte : moeurs,

habits, perruques et café, tout s'harmonise sous

la calotte des cieux. Le code civil, nous dit-on,

a tué la fortune héréditaire et les palais n'ont

plus leur raison d'étre. Les palais n'ayant plus

leur raison d'étre, l'imagination, les conceptions

admirables des artistes qui concouraient á leur

édification et it leur ornementation se sont abaissées

au rang de nos piétres constructions. Tout est

alié en dégringolant : « du marbre nous sommes

tombés au plátre », de la peinture au chromo des

familles et des meubles de Boule, aux chaises en

série.

Cependant qu'on n'afile pas considérer tout

ce que nous venons de dire comme les lamen

tations d'un esprit chagrin : nous sommes cer

tain que, sous d'autres formes, le beau et le

sublime reprendront leur empire et enfanteront

des /92erveilles.

Quant á nous, trop vieux peut-étre pour

voir l'entiére réalisation de celles-ci, saisissons

promptement ce qui reste de nos « vieilles choses »

pour en léguer au moins l'image et le souvenir

it ceux qui viendront aprés nous.



Mais faisons vite ; II ne restera bientót plus

rien de ces domaines, de ces cháteaux et des

mceurs, si curieuses pour nous, des populations

de villes, de villages ou de hameaux souvent si

pittoresquement bátis. Les habitants de nos

cités portent déjá tous le méme veston ou la

méme cotte bleue ; tous fréquentent les mémes

lieux, assistent aux mémes spectacles, parlent la

méme langue.

Les rues s'élargissent, les maisons s'alignent,
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Juillet 1928.

MicHEL ARIBAUD,
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les baniieues s'assainissent : hommes et maisons,

tout s'uniformise...

...L'abonnement á vingt francs ?... Mais oui,

mon cher co-directeur.
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Un vol d'abeilles tourne au-dessus des rosiers

Oil la lumiére matinale glisse et joue.

Une enfant passe avec da soleil sur la joue

Dans la ronde des buis autour des balisiers.

Sur la créte da mur, parmi les groseilliers,

Un paon dresse son col turqnoise et fait la roue.

Le peuple d'animaux de la ferme s'ébroue

Et ron entend les coqs chante?' a pleins gosiers.

La chalen?' se répand comme une onde muelle

A travers les halliers et les jardins en féte,

L'arbre vibre de joie et clame en ses rameaux.

O saison da soleil dont les ?unes sont pleines,

Tu traverses les champs, les foréts et les eaux

Comme un grand oiseau d'or qui role sur les plaines.

Frédéric SAISSET.



_fiT ous nous sommes connus sous le signe da

cyprés, du cyprés de Moux, du cyprés de

Lagrasse, du cyprésde Prades, puisque c'est

l'image d'un cyprés de Prades qui scelle aux murs

de ma vieille maison villageoise cette belle amitié.

Le signe du cyprés : rien de plus súr, de moins

trompeur. C'est un signe dans l'azur, et, par ailleurs,

si vigoureusement enraciné dans la terre oú les

morts recomposent les roses de chaque saison, les

morts dont le souvenir frémit avec les oliviers, les

morts que le rossignol enchante. Mais le cyprés chez

nous n'est pas qu'au cimetiére — y est plus beau

que dans tout autre ; peuple la campagne el,

ROGER GRILLON

chaque année, regagnant son hivernage catalan,

Prades ou Céret, Roger Grillon saluait les cyprés de

Moux, saluait les cabanes— blanches coinme l'herhe

aux vignes vers la fin de l'hiver — tant et si bien

qu'il lit halte un jour.

A l'hólel de la gare, dont les lauriers-roses

vivent de poussiére, les trains l'empéchérent de dor

mir, mais il n'a souvenir que de cette hauteur, cette

rouge falaise battue des vents, oil le vieil hóteller

nonagénaire, sec et noueux, frére du cep français,
taille, soufre, sulfate, vendange son maigre clos en

parlant tout seul, c'est-a-dire avec les cigales ou
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avec les pies. Accompagné du plus agréable des

enfants, de la compagne la plus digne d'un tel com

pagnon, Grillon lá-haut s'enfiévrait, comme les

lauriers-roses de l'hétel, le crayon aux doigts.

lis passerent tous trois dans le feu de ce jour de

juin déja lointain, des inconnus la veille, des amis

nouveaux le lendemain, des amis qui mettent en

nous leur amitié comme l'hirondelle son nid au bord

des tuiles ; et l'on fait tout pour que le nid ne soit

pas déserté paree que cela, dit-on, porte bonheur.

Mais derriere Moux il y a tout un pays qui nous

fait avec le Roussillon — bon gré, mal gré — un peu

la méme áme, il y a les Corbieres, et, au cceur des

Corbieres, dans sa corbeillée de collines, Lagrasse,

abricots, peches, muscats ; et tant pis pour ceux qui

n'out point goilté ces pierres. La pulpe de Lagrasse

est aussi réelle que l'azur de l'Orbieu, aussi réelle

que cette chevre sur les blancs cailtoux de la rive,

ou ce pécheur de goujons aux jambes nues, aux yeux

de mere, aussi réelle que la tomate et la figue grise,

aussi réelle, hélas ! que la mort de Léon Soulié, du

poete, notre ami, aussi réelle que son enterrement

sur les confetti du mardi-gras, par les noires ruelles

que couvait déja un fauve soleil ; et le cercueil

oscillait comme un navire sur les épaules des por

teu rs...

A Maule, sous l'aile grise et bleue de l'Ile de

France, sous les feuillages ou veillait la pluie,

c'était juin encore, mais un juin mouillé, journée

de délassement avec ses causeries, son repas, les

semis de marjolaine et de basilic, journée de ceeur ;

Maule parmi les paysages de Prades et de Céret,

le mas, les cypres, la fontaine chers a Séverac, et

le village au curé sympathique, tout ce pays rose,

tout ce pays qui vous vient aux levres, tout ce pays

qui danse, tout ce pays de la montagne et de la mer

et de filies le long des routes du dimanche, fleuris

sant l'ombre ardente de leurs corsages vifs, et riant

aux passants de leur bouche éclatante, de toute leur

sombre chair, tout ce pays divin, dont les passions

me passionnent, avec Roger Grillon, je l'aimais

davantage ; des fruits nouveaux m'étaient ouverts,

des saveurs inconnues révélées.

Déjá, parini les vergers du Vallespir, chez

Virgile », vers cet aqueduc entrevu — Marc Lafar

gue par lá dut songer a Corot — Pierre Brune m'avait

regalé, cueillant pour moi le raisin bien dans la

lumiere de l'automne, non loin des premieres chá

taignes, tandis que, la grappe aux dents, de souples

vendangeuses montaient et descendaient encore les

pentes vineuses.

Roger Grillon, ai-je simplement inscrit en

téte de cette page. On aura attendu l'éloge du pein

tre, la critique de ses ceuvres. Jo ne suis pas critique

d'art, mais je sais que ce peintre est grand qui fait

aimer la vie, qui donne á un arbre parmi les toits

tout son essor, á une fleur plus de tendresse, au

moindre objet sa part d'humanité. N'y a-t-il parfois

plus d'humanité, en effet, dans un vieux dé á cou

dre, un étui a lunettes, une pipe, pour qui sait les

interroger, que sous le gilet satisfait de tel ou tel

bipede ?

Pourrait-il étre indigne de son art celui dont

le cceur est á la fois si prompt á la pitié, a l'affection

inquiete, et si courageux, celui qui n'a jamais pensé

qu'il y ait incompatibilité entre une destinée de

grand artiste et une belle vie familiale ?

L'amitié de Roger Grillon m'est un don du

cypres et une raison de plus d'aimer cet arbre qui

sait ce qu'il veut, sans se laisser distraire : l'azur.

JEAN LEBRAU.



I)rr )0URQUOI lui avait-on donné ce nom étrange
— de Boniface ? Je ne l'ai jamais bien su. Peut

--

étre paree que l'idée de bonté semble s'atta

cher á ce norn et que l'ane destiné á le recevoir

passait pour le meilleur, le plus doux, le plus

patient et, s'il est permis de parler ainsi d'une

béte, le plus saint des ánes. J'imagine done volon

tiers qu'on l'aurait appelé « Maliface ) s'il avait

été mauvais de son naturel, comme il arrive quel
quefois pour certains de ses congénéres.

Oh ! le cher et súr ami d'enfance 1 Jarnais

une ruade, méme aux jours de chaleur lourde et

énervante lorsque les mouches obstinées harcelaient

vivement son derriére. Si, pour porter les plus

lourds fardeaux, Boniface ne rechignait jarnais, il

paraissait éprouver une satisfaction particuliére

á me recevoir sur son dos, par un frais matin de

juillet, quand nous montions á la métairie de

mon grand-pére, juchée tout lá-haut derriére les

sommets du Boularic, h. trois longues heures de

Céret...

— Tiens-toi bien, mon petit ! me criait ma

mére un peu inquiéte, qui me suivait de prés

sur un second áne, tandis qu'un troisiéme, chargé

des provisions, fermait la marche du cortége.

Le jour se levait á peine quand nous nous

mettions en marche : une imperceptible lueur qui

peu á peu se répandait autour de nous, rendant

aux choses leurs contours, faisant revivre les

couleurs... Et quelle joie pour moi de me voir alors

VALLESPIR
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chaussé de mignonnes espadrilles blanches, joli
ment brodées de fieurs bleues, qui me donnaient

une folle envie 'de sauter tant elles étaient légéres á

mes pieds d'enfant

— Tenez-vous bien, mon chéri 1 criait it son

tour la vieille servante, qui portait dans ses Liras

ma petite sceur...

Nous étions déjá aux prerniéres hauteurs

quand le soleil faisait enfin son apparition lá-bas,

du cóté de la mer. O beau soleil du Roussillon, je ne

faijamais vu monter dans le ciel d'été avec autant

d'amour et de bonheur ! Quelles matinées rayon

nantes ! Et comme toute la montagne embaumait á

cette heure, quand les herbes et les plantes, cou

vertes encore de la rosée de la nuit, s'éveillaient

mollement autour de nous, agitées quelquefois par

l'envol bruyant de quelques perdreaux ou la fuite

d'un lapin surpris dans son sommeil et sa paresse.

Nous traversions d'abord un grand bois de

ehénes-liéges, aux écorces rugueuses et austéres ;

puis c'étaient les chénes-verts trapus, aux feuilles

dentelées et piquantes, dont je pouvais toucher

les branches de la main. On entrait ensuite dans les

chátaigneraies : leur ombre fraiche, trouée de

taches de soleil, nous permettait une halte. Enfin,

quand les premiéres métairies s'annonçaient á

nous par leurs rectangles de culture, nous lon

gions pendant quelques minutes des champs de

pommes de terre, de mais et de sarrasin...

— La récolte s'annonce bien, disait gravement
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le métayer de mon grand-pere, qui escortait la

caravane et veillait avec zele á ce que les trois ánes

ne s'attardassent pas trop en chemin.

J'étais fier et joyeux d'étre a cheval sur

Boniface. Et, caressant son long poil frisé, doux

comme de la laine, dont je sentais avec plaisir la

tiédeur entre mes doigts, je lui lançais de temps

autre un autoritaire « arri ! arri ! », que le ravin

proche répétait longuement « Aarriii ! aarriii ! ».

Et Boniface hátait le pas...

C'était un (me blanc, de taille moyenne. 11

était né a notre métairie et faisait depuis bien

longtemps déjá le pénible trajet de celle-ci á la

plaine. Aussi, connaissait-il á merveille tous les

détours du sentier ; it savait á gneis endroits il est

opportun de s'arréter pour reprendre haleine et

pousser ensuite, avant de repartir, un braiment

sonore qui ébranlait tous les echos du voisinage...

J'ai toujours cmu — soit dit sans malice — que

Boniface était plus intelligent que le métayer.

Celui-ci, gaillard d'une quarantaine d'années,

toujours armé d'un báton, ne restait pas un moment

tranquille. 11 allait d'une béte a l'autre et ne laissait

échapper aucun détail du transport, fidele á la

consigne donnée par mon grand-pere : « Au moins

qu'il ne survienne rien en route ; et surtout arrivez

nOus de bonne heure, car le soleil serait trop chaud

pour les enfants. »

Aussi, frappait-il il tour á tour, sans miséri

corde, sur l'arriere-train des trois animaux, qui

supportaient tout d'une áme égale et simulaient

quelque temps une plus vive ardeur. Mais quelle
horreur m'inspirait cet impitoyable báton ! Chaque
fois que les coups résonnaient, accompagnés de

jurons qui me paraissaient plus territiants les uns

que les autres, je maudissais dans mon cceur le

tnéchant homme. Fallait-il étre cruel pour frapper
ainsi !

—Je leur apprendrai a faire les rosses ! hur

lait le métayer, dont la terrible voix retentissait

d'étrange façon au creux des sombres ravins.

Je tremblais surtout pour mon áne. Les deux

autres, sans m'étre indifférents, me causaient, it

est vrai, moins d'inquiétude. Mais Boniface 1 II ne

fallait pas y toucher !... Quand c'était son tour de

recevoir les coups, je me retournais furieux, les

joues empourprées, injuriant le métayer, qui se

mettait a rire d'un air feroce en montrant ses lon

gues dents de loup...

Les dioses se gáteraient stirement, s'il conti

nuait de la sorte 1 Ce qui me surprenait pourtant,

c'était de voir ma mere impassible sur son áne et

la vieille servante aussi calme, avec ma petite sceur

dans ses bras, que la Vierge du Remede tenant son

Enfant Jésus.

On sait que les ánes ont besoin de réfléchir

parfois quand jis marchent. Pour faire, comme on

dit, « venir les idées », u leur faut s'arréter au

milieu du chemin. Chacun en ce bas monde a sa

maniere de penser. Mais le métayer ne comprenait
pas cet effort de l'entendement ; et, comme ji ne

pensait jamais pour son propre compte, it ne sup

portait pas chez les autres la réflexion... Et son

báton s'abattait sur le penseur aux longues oreilles.

La force brutale dressée comme toujours contre

l'esprit 1...

11 faut avouer, sans alter plus loin, que Boni

face avait un vilain défaut, le seul d'ailleurs qu'on

lui connút. 11 était tétu, j'étais presque tenté de

dime « comme un fine 0. Quand une idée entraiton ne

sait comment dans cette grosse tete, c'était le diable

pour l'en tirer ! De la des scenes tragi-comiques,

plutót comiques que tragiques, si l'on veut, mais

qui ne manquaient pas de tourner assez mal pour

mon grand ami...

Or, voici qu'a force de marcher, de donner et

de recevoir des coups, nous arrivions á la métairie

de La Selve. Le martyre de mon ami Boniface allait

done prendre fin : ce n'était pas trop tót. Malheureu



sement, it restait encore un champ de mais sur notre

chemin. Sans doute s'agissait-il, cette fois, des tiges
les plus tendres et les plus savoureuses. Boniface les

avait déja renifiées en descendant vers la plaine et

avait du réserver cette derniére gourmandise pour

montée, en récompense des ultimes efforts. Sa rai

son lui conseillait bien, en la matiére, un peu de

prudence et cette heureuse sobriété qui, sans rappor

ter aucun profit, n'engendre en général aucune

inésaventure. L'instinct fut cependant plus fort : la

gourmandise l'emporta. Boniface se jeta sournoi

sement sur un coin de maYs oir les tiges poussaient

plus drues et plus désirables. 11 en arrachait déja

quelques-unes d'une dent leste et expérlinentée,
lorsque le métayer, apercevant son jeu, entra dans

une fureur d'autant plus violente qu'il était lui-méme

intéressé directement á la récolte.

J'ai vu bien des ánes recevoir des coups, et

c'est, je ne cesserai de le répéter, le spectacle le plus

affligeant du monde. Mais ceux qui tombérent alors

sur le dos de Boniface avaient quelque chose de

grandiose et d'éternel comrne un cataclysme. A ce

motnent, j'étais descendu de mon áne et marchais

petits pas derriére lui : le báton disposait ainsi d'un

champ plus vaste pour ses exploits. Je vis Boniface

plier les jarrets et s'effondrercomme une masse sur

le sol. Je crus que le métayer l'avait tué. Je me

précipitai sur l'homme, le frappant du pied, le mor

dant á la main, criant el pleurant dans une crise de
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rage et de désespoir. On riait autour de moi, et j'en
demeurai tout confus. L'áne se releva comme si rien

ne s'était passé, el nous poursuivimes l'ascension...

Le soir, a lamétairie, je descendis á l'étable, oft

Boniface prenait quelque repos. Nous étions seuls

tous deux dans l'ombre. Je passai mon bras autour

de son cou, appuyant mon visage á ce corps velu

dont je sentais la douce chaleur : Tu vois, tu vois,
pauvre Boniface, ce que c'est tout de méme que
d'étre tau el gourmand ! Ne te l'ai-je pas souvent

répété ?... Mais as-tu bien souffert, cher ami ? »

Boniface se montra, comme toujours, sensible á mes

caresses. En comprit-il cette fois l'émotion ? J'ai

quelque raison de le croire, puisqu'il se mit á lécher
lentement mes deux majos, tandis que je caressais

encore son museau de velours, humide et frémissant.

Mais, ayant fixé mon regard dans le sien, je crus y

lire sa pensée. Etait-ce repentir, bonne résolution ?

Non, non, en vérité, rien de tout cela Boniface me

disait de ses grands yeux profonds, comme arrétés et

recueillis en sa volonté de vieil áne : « Je recom

mencerai, mon bel ami, dés les premiers champs de

maYs, quoi que tu puisses me conter 1 Car leurs

jeunes pousses ont au mois de juillet un goút si

frais el si délectable qu'elles valent bien qu'on soit

roué de coups... Je recommencerai encore, te dis-je,
dút-il, cette fois, m'en coúter la vie

JEAN AMADE.
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Sous la froide poussée du vent, trés pille, la lumiére

danse ainsi qu'un papillon de nuit

entre les vitres poussiéreuses des recerbéres.

O solitude de la me!

ion cour hésite et 772012 réve me fuit.

Les maisons, sous le ciel, dorment dans le mystére.

Tout est sombre...

EN LANGUEDOC

l'out est nOir...

Une faible clarté

éveille un peu de vie, dévoile une croisée

qui est 712072 seul espoir en cette obscurité.

Apaisée,
nion áme s'endort.

Mais voici qu'un invisible oiseau s'encole,

Qui glisse dans le grand silence, qui tourbillonne, qui me p.41e,

et qui m'émeut ;

tandis que, dérobant á mes yeux

le ciel, la masse en éventail d'un pin

borne en impasse, et tout en haut, l'écharpe étoilée du chemin.

J'écoute... La fréle cloche d'un couvent, la plainte douloureuse d'un ylas.

J'écoute... Un bruit de pas.

J'écoute...

11 me semble, alors, que Dieu se pene/te,

sur tout ce calme, sur la douceur de cette nuit,

sur ces intimités cachées derriére tous ces volets dos,

et sur ma solitude, et sur cette étoile qui luit

prés de la lune qui se coule dans les arbres,

entre les branches...
Louis DÉJEAN.
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POEMA QUE 'YOLA_

Que bó fa amb els andes de seura a Nula,

i anzb les donzelles blanques COM la neu,

Quan salta la conversa i la paraula

té el rajadie d'al,quzza den,

quan el contentament tot 1w neteja,

i deixa el mirar llís,

i que en el CO2' hí senyoreja

la grizcia del país !

Pel MéS enllez seguinz la vía,

font que s'ajunta a l'altra font.

Si adés la bruma enterbolía

l'herba i la tulla d'aquest món,

tot rodolant a la serena,

trobarenz la parada a la remor,

agiten mirar que té la lluna plena

Que deixa caure su claror.

Josep-S. PONS.
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lii bois, ou sont les fées...

j''AIME des contes de Perrault,(1) la tendre poésie,
les naifs secrets et, si j'ose dire, l'obscurité

blanche.

II me semble qu'un mysticisme paien, á la fois

pueril et rafflné, anime ces légendes pour enfants,
nées de l'amour et formées sans étude : elles sont

simples infiniment de ton et de maniére ; elles ont

pourtant beaucoup de seas et demeurent cliar

mantes.

Aujou rd'hui, nous en conservons, certains, le

souvenir un peu effacé. Nous les gardons dans un

coin de notre mémoire comme on garde dans les

maisons de campagne les bottes de sel, les soupieres
d'étain oil l'on mettait le repas de la mariée, les

paniéres, les coffrets de buis, les armoires norman

des, en bois sculpté, au fronton desquelles deux

colombes se font des gráces. Ce sont lá les reliques
des modestes aieux qui nous ont précédés. Les jolis
contes de fées sont aussi une part de Phéritage.
Les vieilles servantes, dans les familles privilégiées,
et les paysans de toutes les provinces franoises, les

disent sans défaillance, dans les soirs d'automne,

au coin du feu ou sur l'aire des métairies. Nous

avons peine á croire, nous, devenus citadins, que

parmi les hommes des campagnes, rencontrés

dans nos vacances, il puisse se trouver d'agréables

et d'adroits narrateurs, et que de ces lévres, scellées

par l'isolement, la méfiance et l'abus des calculs

quotidiens, sortent souvent des paroles fleuries et

abondantes comme un chanson du temps passé.

111 A propos d'un tricentenaire.

Lyrisme du Peuple
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Délicieux Perrault, qui gravez le coloris de

votre poésie sur les visages les plus austéres, nous

vous devons ce miracle.

Vous étes l'interpréte. Nous savons que l'huma

nité entiére se distrait, depuis ses jeunes ans, d'un

petit nombre de fictions dont elle change constam

ment les détails sans jamais toucher au fonds mer

veilleux et plein de pureté. Mais ces anciennes

histoires se sont colorées sous votre plume des

teintes douces du ciel de l'He de France. Ecrites

d'abord a l'usage de la cour de Louis XIV, elles sont

devenues peu á peu la chanson des pauvres et des

simples dans les foréts, les plaines ou les montagnes
de ce pays. II y a, gráce á vous, des histoires qui
courent encore la campagne et des récits fabuleux

qu'on découvre un peu partout, avec des cortéges

de gnomes, de farfadets, de péris, de lutins, de

pygmées, de sylphes, de géants de tous calibres, de

nains, minuscules bétes humaines, d'ogres, de

monstres, de lycantropes, de dragons, de belles

princesses, de dames fleuries, lumineuses, jeunes,

de vieilles aussi, de vieilles carabosses, féerie, féerie

puérile et sacrée, et tous ses Mes : Barbe-Bleue,
Chat Botté, Cendrillon, Riquet á la Houppe, Petit

Poucet, dispersés au premier souffle de l'aurore,

et toutes les visions imprécises que notre imagi

nation transforme encore...

Tous ces personnages sont trés simples et jis

ont des aventures étranges. 11 n'est nouvelles que

d'événements impossibles, de princes épousant des
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bergéres, de vertu véritable sans cesse récompensée,
d'enfants déjouant la surveillancede rnonstres armes

jusqu'aux dents, de héros affrontant le dragon gar

diende merveilleux trésors et recueillant la fleur de

baume et la fleur qui chante, de folles du peuple
devenant grandes dames, d'hommes ravis a travers

les nuages et d'hommes métamorphosés. On voit

bien que ces histoires sont du temps lointain oil les

bétes parlaient.

De tout cela, il se dégage une poésie instinc

tive et chantante, impalpable et coulant de source.

De sa plume tourangelle, Perrault écrivait avec la

poésie orate des peuples. Ji puisait dans l'éternel

folklore. Malgré le commerce des courtisans, it

n'avait cessé de penser que la littérature qui se

réfugie dans la tour d'ivoire, qui se sépare dédai

gneusement des masses populaires est comme une

plante sans racine. La plus parfaite érudition et

les dons les plus éclatants sont vains chez un

artiste, s'il n'est pas capable de redevenir un enfant

pour qui le monde est toujours neuf...

Y

Voilá ce que c'est que de s'attarder dans les

buissons fleuris ou sont les fées. On perd ainsi tout

contact avec la réalité. On voit le monde á travers

des lunettes roses. On oublie les intentions morali

satrices de l'auteur, qui conseillait aux femmes de

n'étre point curieuses (Barbe-Bleue) ; aux marátres

de ne point faire de différence entre les enfants du

premier et du second lit ; aux nenes de prendre
garde au loup...

Las ! Aujourd'hui, dans les villes modernes on

s'appréte déja á enterrer les belles légendes ; elles

seront bientót comme un cadavre enfoui au milieu

d'un chanip, quand la pluie et le vent ont effacé le

nom et détruit l'enclos fragile, quand l'herbe

nouvelle a tout couvert, tout fondu avec la terre,

qui s'étencl, lointaine. Les imaginations machinées

des hommes ressemblent maintenant á la tour de

Barbe-Bleue : les dépouilles de mille jolis contes

de fées y demeurent suspendues, méprisées, puis
oubliées. Bientót, ji ne leur restera plus qu'á se

diluer dans cet océan d'oubli que la terre entrame

avec elle. Dans le grand tumulte moderne, qui
entendrait le faible appel des histoires et des chan

sons qui disparaissent, dont le rythme coloré et

délicat est broyé par l'incessant mouvement, l'im

mense fraeas ?

...Car, les enfants, particuliérement les enfants

des pauvres, tous les Jean-sans-Pain du monde,

lisent avec une gravité résolue, sous le joug de

l'implacable réalité, les premiéres pages du livre

de la vie moderne, oü il est question des fées Elec

tricité, T. S. F., Civilisation et de l'Ogre Argent,

inhurnain et combien redoutable celui-la...

PAUL GUITARD.
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LE TOMBEAU

DE MARC LAFARGUE
(1)

Luxe vain de la mort ! Quelles roses funébres

On quelle architecture á l'ombre d'un cyprés

Suscitérent jamais hors des froides ténébres

Ce nom dominateur du Temps, — qui vient aprés?

Seule, it peine étendu le corps, it peine l'herbe

Verdissante apparue aux tertres remués,

L'a.uvre belle s'atteste et demeure superbe,

Vertu de l'Etre avec les dons perpétués.

Tel a//irme, gisant sous la fralche pelouse,

Notre Lafargue mort pour qui ces vers chantés

Sa gloire réveillée aux jardins de Toulouse,

Muse, sous un mantean de glorieux étés

Qui, tour a tour porté.sur l'une et l'atare épaule

Luit avec le soleil de l'un a l'atare póle

Pierre CAMO.

(1) Sonnet lu par notre ami P. CAMO, lors de l'inauguration d'une plague commémorative

apposée a la maison de Marc Lafargue, a St-Simon.
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Le tivre de raison, par Joseph de PESQUIDOUX
(Librairie Plon)

Quel beau livre, et qui vous repose des innombrables stupidités qui déferlent
avec fracasaux étalages des libraires. Certes, ce n'est pas un roman de mceurs plus ou

moins pornographiques, ce n'est pas non plus un roman d'aventures cosmopolites á la
Dekobra, ni une historiette a la Vautel... Mais que LeLivre de raison ne jalouse pas les
gros tirages de ces peu intéressants spécimens de littérature moderne. Cette simple
étude de la vie paysanne est un chef-d'ceuvre, qui survivra, alors que les autres, hasexploiteurs de la passion de la foule, auront depuis longtemps sombré dans le mépris
et l'oubli.

11 s'eleve de ces pages comme une bouffée d'air rustique comme une émanation
de la douceur et de la force du foyer. Ces travaux paysans (Íes semailles, coupe de
bois, etc.), nous les avonslus des milliers de fois, et cependant avons-nous jamais trouvé
cette force imagée, cette saveur délicieuse ?

« La graine tombe sur la couverture norte, dans un rayon plus ou moins grand
suivant son poids. Levent enzporte plus loin une graine légére, ailée qu'une burda.
Prenons un gland, fruit de chéne, semence par excellence... ll y a peu, á la mi-octobre,j'ai assisté á l'ensemencement naturel d'un coin de bois entre de grands chénes espacés,
ceux que les forestiers nomment bis-anciens et regardent comme les meilleurs reproduc
teurs, les étalons de choix. J'errais lá, l'aprés-midi. sollicitépar l'éclat du jour : un cidl
de soja étendu au-dessus de la terre diaprée encore, qu'une pluie récente avait rafraichie.
Un coup de vent passa quelques instants, levé on ne sait ou, annonciateur de troubles
prochains. Sous le souffle, de toutes les branches les fruits MiGI'S se détachérent. Les uns

tombaient droit avec un bruit mat, les autres rebondissaient avec un bruit métallique,
aprés avoir heurté quelque ramure inférieure, et ron aurait dit les premiers grélons
d'un orage tintant sur un toit »

11 faut lire et relire ces chapares sur le « Coffre a sel », le « Puits », la « Bátisse »

le « Site », pages chargées d'humanité et de raison, d'oil se lévent mystérieusement des
collines rousses, des bois de chénes noirs, des landes rases ourlées de pins en lignes...
La métairie devient trop petite pour la famille qui s'agrandit, et c'est « l'exode vers

un autre foyer, la « refonte » d'une autre exploitationqui descendra aussi prospére que
la premiére. Et tout en méditant ces lignes je songeais á d'autres exodel de notre mon

tagne, non pas pour faire revivre une métairie á cóté de la premiére trop petite — mais
á ces exodes détinitifs vers la plaine tentatrice. La maison usée croule, le champ de
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sarrazins crété de fleurs blanches n'est plus connu que des passes de ratniers, la forét dechénes ou de hétres est dévorée par la fougére. Avant que tout soit fini, hélas ! ne selévera-t-il pas un lettré comme J. de Pesquidoux pour nous donnerun livre de raisonde notre terre. Ah 1 it ne suffit pas pour cela de tomber en pámoison devant le Canigougéant et l'Albére bleue, it ne sufflt pas de chanter la ate Vermeille et de nous déviderle chapelet usé des mémes lieux communs... Non, il fautatteindre la sourcepopulaire et
crue qui coule sur son lit d'ardoises, ou de roches claires. Vous, ami Amade, qui chaqueannée, dans votre séjourd'eau et de feuilles de la montagne vallespirienne examinezd'un ceil si aigu notre monde terrien et recueillez le suc de ses propos, ne pourriez-vousreprendre la plume de Pastoure et son illaitre et nous donner enfin ce livre attendu ?

La Fayette, par Joseph DELTEIL
(Grasset, Editeur)

On connait mon opinion sur Joseph Delteil. Son dernier livre ne me fait paschanger d'avis. J'avoue ne pas aimer beaucoup ce style torturé, truffé de procédés etd'images ébouriffantes, avec des cascades de mots qui ne veulent rien dire.
Sans m'attarder sur les hérésies historiques qui font du livre un vaste miroirdéformant, je reléverai cependant le chapitre sur la Terreur. II y avait á faire un vaste

tablean d'une gravité sombre rehaussé de sang —

une espéce de Rembrandt noir surblanc — l'auteur nous donne une basse description pornographique, une scéne dégoti
tante pour vieux séniles ou collégiens en mue.

A cóté de cela, de subits éclairs de génie qui illuminent la páte lourde du style.
Le talent de Delteil n'a rien a gagner á ces trucs de bonimenteur destinés uniquement

atneuter la foule autour de ses livres.

La Famille Salade, par Jacques FANEUSE
(Editions de La Griffe)

Ce petit roman de Jacques Faneuse qui relate l'histoire des gens de l'arriére que
l'état de guerre rendait si drólement gémissants, m'a rappelé de bien lointains souve

nirs. Comme jis étaient férocement enfoncés dans leur égoisme, res braves bourgeois
patriotards. N'étaient-ils d'ailleurs pas tres éloignés de se croire des héros, paree qu'ils
subissaient lacarte du pain, ou de problématiques menaces degothas ! Jacques Faneuse
les a croqués sur le vif, sans aucune retouche, sans aucune pitié. lis sont lá avec leurs
petites faiblesses, leurs petits ridicules — tristes fantoches que l'aprés-guerre dé
gonfle... L'auteur « des Amours de Monsieur Gueulard d'Empeigney » excelle a dépein
dre ces petites vies ternes, et á faire éclater devant nous l'éternelle bétise humaine.
J'ai retrouvé avec joie dans ce petit document en marge de la guerre, ce style fluide et
doré de Jacques faneuse, que l'auteur prodigue chaque semaine dans les colonnes de
l'Ame Gauloise, et qui l'apparente irrésistiblement á André Theuriet.

Le Double Sacrifice, par Emite RIPERT
(Editions de la Vraie France)

Encore un livre de guerre, ce qui prouve que cette veine est loin d'étre épuisée.
Le roman de notre collaborateur Emile Ripert est l'histoire de la controverse qui a

soulevé un instant le monde intellectuel. Les savants et les artistes n'ont-ils pas le droit
de se conserver á la science et á l'ad en cas de guerre et le pays n'éprouve-t-il pas une

double perte lors de leur mort ? N'a-t-on p,as reproché en effet á la France d'avoir
exposé sans grande utilité parfois ses valeurs intellectuelles, alors que d'autres nations,
par d'habites procédés, les avaient tenues á l'écart de la lutte ? Emite Ripert nous pré
sente ainsi en raccourci l'histoire de plusieurs de ces jeunes gens qui portent en eux

un trésor intellectuel et se résolvent de facon différente á le sacrifier.
Notons parmi ces pages écrites dans le style mále et sobre habituel á l'auteur des

notations justes sur Perpignan, et une pittoresque vision du vieux Villefranche, dans
l'ápre Conflent.

Charles BADIN.
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PROPOS D'UN RÉGIONALISTE

he festival Déodat de Séverae a Amélie-les-I3ains

Ce n'est pas un compte-rendu que je veux

infliger aux lecteurs de Vallesplr, mais
simplement quelques impressions glanées
au cours de cette journée de dimanche.
La scéne se dressait en plein air, dans ce

petit coin de verdure qui pro/onge /e Casino
jusqu'á la riviére. En face des spectateurs, la
montagne de Montalba oil un vent fiévreux
brassait les chátaigniers el les chénes-verts.
Derribe, les pentes faures de Montbolo sai
gnées de carriéres.

Du monde, certes,mais pas la grande foule
populaire qui se serait pressée aux arenes de
Céret. Car en toute franchise, nous ne cache»
Tons pas aux organisateurs qu'une date était
préférable a celle qu'ils ont prise : le lundi de
St-Ferréol a Céret. Non seulement paree que
Déodat de Séverac avait choisi la capitale du
Vallespir comme séjour de prédilection el
comme l'endroit oü devaient se dérouler les
futures fétes qu'il avait prévues (des lettres
de lui adressées att Président de l'Association
des Mutilés de Céret l'attestent) mais aussi
paree qu'il rnanquait .1 la scéne d'Amélie cet
élargissement d'horizon, cet écran l'armo
nieux des Albéres, cette vaste luminosité qui
baigne les arénes cérétanes.

-Ceci dit, nous voila plus á raise pour féli
citen Jacques de Noéll et Joseplt Lignon de
leur manifestation réalisée arec éclat, qui a

ráveillé dans bien des CCetaS de doux souve

nirs mélés damers regrels. Tandis que la
ntusique de 81° égrenait saroureusernent les
pittoresques morceaux » En vacances », je
son geais combiPn cette musique aux couleurs
vires, aux titillations sonores sortait vrai
ment de notre terroir. Trés heureuse égale
ment lareprise da Cant del Vallespir d'Ainade
par les chanteurs d'Artes, Amélie el St-Lau
rent-de-Cerdans. LaCanlate de notreami, que
je voudrais entendre interpréter par une puis-
sante rnasse chorale, est l'emanation de notre
sol. Les voixgraves des hommes sur lesquel
les courent les fioritures des roix féminines
rappellent par instants le sourd murmure da
vent dans les chátaigneraies vallespiriennes,
avec un je ne sais quoi d'indiciblement sau

rage el nostalgique. .

Enfin le ballet d'lléllogabale termina cette
féte... Les danseuses da corps de ballet de
Toulouse exécutérent arce habileté el gráce
les diverses danses. La bacchanale les ter
mina. Regrettons que la cobla no se soit
trouvée á cetinstant pour soutenir le rythme.
La plénitude dorée da tenor, le lrémissement
doulourettx de la prime auraient su, mieux
que les cuivres, rendre davantage l'exalta
tion croissante de la bacchanale, l'ivres.se sa

crée de la danse
Charles BADIN.

A propos du. « poireau »

La Dépéche, sous la signature de Pierre el Paul, dénonce l'averse de rubans qui
submerge depuis quelques jours le paga, el écrit non sana une certaine ironie que ff le
.poireau s'abat le plus souvent sur des citadins qui ne distinguent pas un navet d'une
betterave. »

Cette appréciation du yrand journal méridional n'est pas pour nous déplaire, et
en tout cas vient á l'appui de notre éternelle lamentation sur l'exode rural : on ne fait
rien pour encourager le monde paysan. N'est-il pas scandaleux en effet de voir un grand
nombre de personnes,tout a fait étrangéres a l'agriculture, arborer la décoration réservée
aux meilleurs cultivateurs, abra que ces derniers attendent bien souvent lean vie durant
cette distinction ?Jeconnais ainsi un fort bravehomme attaché á la glébe depttis raye de
-16 ans et qui, sea 70 ans somzés, continuo á exploiter ses champs el seavignes. Ce labeur
journalier, cette constance souriante, sana une plainte (notre homme est resté vingt ans

chez le méme maitrej avant de dirigen son petit bien, est â mon sena un acto supérieur
á bien d'héroiques exploits de bravoure.

Je dédie cette petite supplique á nos parlementaires, el particuliérement á notre
député du Vallespir, Pierre Rameil, qui, j'imagine, ne peut manque? de s'intéresser
notre effort de renaissance vallespirienne,

CRITON.
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