
NAT Á TARRAGONA

ANY V,

•

-I A JVEU DE

GVA

LO 10 SETEMBRE

DE L' ANY 1.852

ALS LECTORS

A una vintena de díes, que En Verdaguer y En

Cabot, cor—tristos y 'Is ulls negats, segulen per los

carrers de Tarragona 'I cotxe que duya '1 cos, per sempre

mes enfredorit, de N' Yxart, camí del Cementiri.

Era 'I tribut que la Redacció d' aquest setrnanari pagaya

al amicl . estimadíssim; robat als nostres ulls per la gelosía
deis deus.

Joven sucumbe el que los dioses aman.

(MENENDEZ PELAYO).

Avuy pagám á la memoria de N' Yxart un altre deute.

Avuy es nostre setmanari, com sempre y més que may, LA
VED DE CATALUNYA; veu adolorida y molla de plors, que

esmenta, y beneheix y posa en sos altars de perpétua ado
ració, al gran fill que, pujat á son cel á abrillantarhi '1s es

plendors de sa gloria, se n" es baxat imassa er hora! á repo
sar ses fredes despulles en lo sí de sa terra, r er elies ara més

ennobl ida y més estimable.

No era N' Yxart, catalanista militant; no era ab nosaltres,
quan en les Assamblees de Manresa, de Reus, y de Ba

laguer, ab la fervorosa y temorenca emoció de creyents

sincers y entussiastes evocavam les Ilurns de albada de la

Ilibertat de la Patria; y, si veyam aquells ulls seus tan
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oberts, tant abassegadors de Ilum com la seva inteligencia,
en les festes deis Jochs, le 'n miravam exir balandrejant
aquella rialleta que semblava dimos: Encara no me la heu

comanada la vostra fé.
No, no la professava aquesta fé nostra en la reintegració

de la Patria oficialrnent suprimida; no la professava, y 'n

fugía; mes ella li era sempre frech á frech, y s' entravessa va

en sos pensaments y dava calor al seu esperit, y en sesobres

resplandía y cantava, y ell qui 's complavía creyentse en

aquest punt un fr'et, dugué á molts esperits la espuma que

hi abrandá la noble flamarada, y ?qui sap guantes animes

catalanes veurán en ses obres inMortals les aygues purifi
cadores?

Les montanyes qu' un esforç geológich dexá plantades
en la terra de la Patria, les assenyalám y les estimám com

los tirats de sa fesomía, com estimám les arrugues ab que

'Is anys han solcat lo front de nostras mares. Los homens

com Yxart son també com unes montanyes gegants que
un esforç superior del géni de la raça va axecant en lo camí

de sa historia, marcantne la fesomía, y devallantne regors

perennement nodridores de ses energíes.
Lo triay de firmes que son vingudes á posarse en aquest

número dedicat á n' Yxart, será als ulls de tothom justi
ficació completa del recort que li dedicám, y testimoni als
d' ara y als de demá, de la superior representació del mala

guanyat Yxart en la cultura catalana dels presents temps.

LA REDACCIÓ.
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RECORTS ÍNTIMS

AMICH OLLER

EN recordes, Narcís?
Mes, ans perdonam qu' excite lo teu do

lor, tan viu encare, recordante aquells mo

ments de goig, aquelles estones de platxería que
amistat vera, millor, lo carinyo sincer d' en

Pepe 'ns procurava. Perdónam, sí, que esmente

certes escenes de les que, ab altres companys,
hem estat actors y testimonis mercé á la intimi

tat que á tots

!Actors y testimonis que no serém may més!

Veritat que m' ho dispenses? N' estich casi se

gur; puix tú, com jo, y com tots quants esti
mavem hem de trobar consol retreyent ses fetes,
repetint ses dites, refent ses converses, refres
cant sos recorts, parlantne, parlantne sempre.

T' en recordes, Narcis, de les tertulies que ar

mabem d' improvist á casa teva? !No crech may
olvidarles! Les vetlles qu'ell venía, hi havía més
humor, més espansió, més gresca. Quan ehl

entrava, entrava l' alegría: la conversa dese
guida s' animava més que may, y, com papallo
nes atretes per la llum, tots lo voltavem pera
abocarli un xáfech de preguntes, consultes y
qüestions; y es que tots, realment, sentlem
efecte de la Ilum, clara y potenta, de aquella in
teligencia privilegiadadisposta sempre á recrear,

sinó á nutrir, la inteligencia dels altres.
Posat, axís, entre amichs, era una delicia es

coltarlo: la broma sempre graciosa, la sátira més
fina, la observació burlona, la -frase axerida y
picant y la anécdota oportuna, rajaven de con

tinuo de sa boca com d' una deu riquíssima.
Gens estrany, donchs, qu' ens apinyesem al seu

entorn per disfrutarne de més aprop la fresor
y transparencia.

Si algun cop fugíam de la sala, y feyam penya
apart, era cosa de veurel y sentirlo contantne de
tots colors. Allí, ab més llivertat, sense adonar
sen, sense presumirne, era l' artista que domina
lo gesto y la paraula y juga la mirada, Ja veu y
la espressió per subyugarvos; era lo narrador
més hábil ý precís; era lo poeta sensible y deli
cat, era l' oradorque s' escalfa y entussiasma; era

lo crítich que analisa y destrueix ó edifica; era,

en fí, home superior que no s' adona de lo
que sap, ni de lo que val, ni de com parla.

T' en recordes, Narcís, de les xerrades que fe
yem, fins altre hora, los díeS que os asseyau en

ma taula? !Díes assenyalats eren Ilavors; avuy ja
son fetxas memorables! Mentres durava lo dinar,
y galant sempre, discutía ab ma esposa portantli
la contraria y, com espressament defensava la
perduda, era cosa de veure lo seu ingeni y sa

gracia natural com treballaven. Nosaltres, espec
tadors, embabiecats, reyem y reyem; y, si algun
cop, com lo coro grech, ficavem basa en la co

media, la qüestió s' enmaranyava fins que l' acu

dit xispejant, la sentencia irónica, la frase estra

falaria, la bomba final, venía á rematar lo tiro
teig, enginyós y brillant, aquell castell de
fochs.

Després, acabat lo dinar, quan encare vibravan
les copes que havíam fet trincar, venía algún
amich á fer més rotllo. Los cigarros, cremant,

omplíen de fum y tebior la atmósfera, que con

vidava á l' ensopiment del cos.

Tots nos empoltroníam; la materia s' empe
resía. Mentres tant lo aromátich café y los li
cors feyan efecte, escitant I' esperit. Llavores
s' iniciava la conversa, profitosa en estrém, y á
poch á poch animació pujava y l' interés cre

xía gracies al valor y ameriitat qu' ell sabía darli,
trayent los drapets al sol á tot lo palpitant, á lo
del día. En aquella taula, ab lo mateix desor
dre dels plats, tases, empolles, copetes, tova

llons, culleres, etc., que hi havía veníen á
disecció tots los assumptos, totes les actualitats,
menos les polftiques. Allí lo 'libre, allí l' a'rticle,
lo quadro, l' estreno, lo concert, la polémica, la
esposició, en fi tot lo que 's relaciona ab la vida
de l' art y de la literatura allí 's retreya; y la
apreciació franca, lo parer rahonat y lo criteri
noble de cada hú sortien, mitg apocats, temero

sos de promoure la discusió sinó coincidlen ab
lo seus. Ell respectava los gustos y opinions sin
ceres dels altres, mes, les propies, sabía defen
sarles y propagarles ab tal claretat, tal força de
comprobants, tal valentía y tal decisió, que, lo
convenciment, era ineludible finspel més refrac
taris. Lo trist es que, d' aquest convenciment
que ha arribat tan fondo, sía per malicia, sía
per enveja, sía per conveniencia, sía per hipo
cresía, no 'n fassa confessió pública, certa genteta.

En aquestes espansions intelectuals, de carác
ter purament íntim, posava á proba la intensitat
del seu talent, sempre innovador, y carácterisava
sa personalitat; feya inconscientment la práctica
des de 'I moment que 's Ilançava al raciocini y
al judici, sense miraments, improvisant ab calor,
no mes que per creencia propia, ab lo zel del
missioner, ab la fé del apóstol, ab la passió del
enamorat.

Si, avuy Catalunya y tota Espanya ploren
Yxart per lo que ha dexat escrit; mes, sentim
que més amargament plorarien si coneguessen
tot lo que ha parlat.

A sa pluma, catisa y corredora, la retenía
sempre;,á sa paraula fácil y Ileugera de mena

encare li donava ales Les prempses guarden d'
ell multa ciencia; peró lo vent se n' ha empor
tada molta més. .Axís resulta naturalíssima la
observació que s' ha fet. Qui ha conversat ab ell
una sola vegada ha sentit náxer inmediatament
la simpatía; qui l' ha escoltat una estona ha sen

tit admiració desseguida.
Per aquestes rahons y perque, parlant ab ell,

sempre s' apreníen moltes coses y s' en aclarien
moltes d' altres, aquells sobretaules allargavan
una hora y una altra hora, fins á entrada de
fosch, sense adonárnosen. !Lo temps que s' apro
fita que depressa, que depressa passa!

Sembra que era ahir que varéu venir á dinar,
!Pobret! La malaltía ja havía decandit de mala
manera y li havía anat robant la veu: aquella
yeti tan clara, dominant y matisada que recitava
y llegía com cap altre; aquella veu dolsa y suau

que tan atreya y are tot just regonexía orella
més atenta. Aquell jorn ja no tinguerem alegría



ni espansió; tampoch vingué cap company; fins

la conversa, reduida entre 'Is tres, vá resultar

forsada. Ma esposa, impresionada, 's retirá y mos

fills que, altres vegades, corríen axerits á salu

darlo, trobant mimos y festes, s' el miraven en

cantats, sense aproparshi;... yeh, abatut, ni esma

tingué per ferlos un petó.
Tambéaquell día vam despedirnos cap al tart.

Mes no 'n fou causa lo fil de la conversa inter

minable représ á cada instant ab més .empenyo

é interés; no: un atach de sofocació lo tingué
postrat un parell de hores sense poder dir un

mot. No més sos ulls parlavan, y al mirarnos,
nos deyen ciar que per aquell enteniment, tan

sá com plé de forsa, hi corríen presentiments ben

tristos.
Un xich refet sortí de casa, més que caminant,

arrossegantse: al peu de la porta y fent un esfors

vá dirme baix, baxet «dispénsam.» Los ulls hu

mits Ii briilavan, la má, un xich febrosa, ti tre

molava al encaxar. Semblava que 's despedía
aquell lloch ahont tots estimavam y ahont

havía trobat carinyo y tracte de familia. Y axís

fou. No hi ha tornat; !malhaguanyat, no hi tor

nará may Inés!

Uns quants díes més tart, á la despessa, vaig
trobarte, Narcís, que li feyes companyía. Abdós

estavau callats, y á fé que m sapigué greu torbar

ab nia paraula, aquel! silenci. Crech que plora
vau per dins. Son estat d' abatiment m' impres
sioná; aquell seu cos no seya, estava Ilençat en

lo balancí, mentres la febre 'I consumía.
Sa cara, tan mofeta y espressiva, era aixuta y

encantada y, al efecte de la Ilum que tamisavan

unes cortines vermelles, la vaig veure, com la de
aquell frare d' un quadro de n Cabrera, casti

gada, ascética, casi aspectral, com visió d' ul

tra tonzba.
N' obstant converçárem una estona: açó sí, de

coses incoherents y sense encís. La qüestió era

entretenirlo, distréurel y animarlo: y crech que

ho vam lograr, só pena qu' ell nos enganyés
com nosaltres enganyavam. Tots los amichs,

en devota pelegrinació hi anavam cada día, y

cada día nos en despedíam menos esperançats,

trobantlo més perdut. Contra nostra voluntat ja
lo veyam en capella y la sentencia !ay! era de

mort é- inapelable Wesquina ciencia, ets res,

quan plau á Deu!

Aquell fou lo darrer dinar y aquestes les últi

mes tertulies que ferem plegats.
!Narcís! !Amichs! Sense ell, naay més! Sois

etzar podrá reunirnos altre cop y encare sense

ilusió, sense desitg, sense alegría. Morta la fla

ma que encen y aviva 'I combustible, aquest,
espera inutilment. Mes, inútilisats y tot, jo vos

convido, no á plorarlo, que ja es feyna per la

vida, sinó á honrar son nom, á procurarli gloria
y... á resarli sovint un pare nostre.

JOAQS_JIM CABOT 'Y ROVIRA.

Juny, 95.
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STICH en una disposició d' esperit tant esci
table que, tot y no essent poeta, més aviat
escriuría una elegía qu' un treball necroló

gich y, creyéume, més aviat ploraría qu' escriu

ría. !Qu' es trist véurens obligats á rahonar y de
mostrar fins alló més refractan i al discurs com

es lo sentiment, que botant dintre del pit ab

ánsies frenétiques, no més s' hauría d' exhalar
en quexes, en Veus inarticulades, en Ilágrimes!...
Mes dexemlo covar al cor aquest sentiment ine

fable y allí 's torni llevor de bon sentit sempre
que desitjém contemplar la soberana bellesa

més ó menos ben realisada pels homes en les
mesquines formes que poden abastar sos sentits
imperfectes; inspirémnos aleshores en lo geni
del malaguanyat amich y mestre que 'ns ha

dexat en planes inesborrables tot un tresor de

preceptes de bon criteri y un honradíssim exem

ple de vida literaria; invoquémlo are y- sempre

al nostre Yxart, pensant en molts casos qué hau
ría dit ell ab sa paraula justa, gráfica, elegant,
espressió sintética del bon gust y de la discreció,
com haurien mirat sos ulls (avuy apagats!)
aquells ulls ahont llampeguejava á tot' hora la
inteligencia y que may, may reflectiren orgull
presumptuós, tant ben agermanat ab algunes
xorques personalitats del día!

•
•

Parlar de l' Yxart com á literat, suposa, avans

que tot, rellegir totes ses obres critiques per

tréuren lo moll de la teoría que les animava;
recullir y repassar á més de sos llibres les mol

tíssimes fulles volants, no coleccionades encare,

obres totes en les que l' Yxart ab aquella natural

y culta fluidés d' estil que 'I distingía entre 'Is

escriptors espanyols, ha esposat sincerament los
judicis que li -meresqueren tots los acontexe

ments literaris de la nostra terra en los darrers
dotze anys. Caldría després, entre sos trevalls
crítichs y expositius, parlar dels prólechs que

escrigué pera no poques obres clássiques de la
llengua castellana en una biblioteca per ehl diri

gida, prólechs curts, substanciosos, que res tenen

que veure ab aquells altres prólechs enfarfegats
en que molts escriptors posen en evidencia sa

vacuitat y sa pedantería; caldría fixarnos també

en ses primeres aficions á la crítica artística y

en son estudi sobre en Fortuny; li hauríam de

descobrir ja desde molt jove son desitg d' endre

sar per millors víes lo desconegut art de la lec
tura, afegint Ilissons d' esperiencia propia á les

qu' ell meteix esposava, originals del Ernest

Legouvé.
En aquestes llissons de lectura y declamació

completades espléndidament les primeres ab l'

exemple, donchs Yxart era '1 primer lector

entre tots los qu' en la nostra terra practican
aquest art tan difícil, s' hi trova sens dupte la

causa eficient de la ruidosa batalla que presentá
contra la viciada declamació escénica ab que
algún actor de fama sabía afalagar lo mal gust
del públich. Com los antichs paladins, sortí

Yxart sol, armat de totes armes, á desafiar les

!res del rnonstre que lo meteix crida enrogallat,

Ce,

YXART
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renega, demana sanch y s' emborratxa en la
plassa de toros, que aplaudeix ab bojes contor

sions entussiasme totes les inverosimilitutsde
un teatro decadent, y una á una destruhí en

nom del sagrat dogma de la veritat les corrup
cions escéniques de tota classe que s ensenyo
den del teatre espanyol. Son primer y ruidosís
sim atach fou la polémica avans esmentada á
propósit de les canturies y cortes de vers del
actor Rafel Calvo; lo segon son Iluminós y per
desgracia no acabat treball referent al art escé
nich en Espanya, estudi original y únich baix
tots cónceptes, no igualat y ab prou feynes entés
en lo país de la crítica satírica que gosa embru
tantse y podrintse pel fanch deis odis personals,
y en lo de la crítica vuyda que flota tranquila
ment demunt les aygues manses de la ignoran
cia literaria ab la totxa inmovilitat del suro.

Y veusaquí plantejada en un sol de sos aspec
tes, (lo més important) la personalitat literaria
del Yxart. Estudiarlo á fondo, exigiría de mi
ademés idoneitat, una tranquilitat d• esperit
que confesso no tenir en aquestos moments en

que vibra encare pels ayres lo ressó sin istre de
la campana que anunciá la mala nova de la
desaparició del mestre.

L' Yxart, donchs, se dedicá de molt jove ís la
crítica literaria y demostrá que tenía totes les
qualitats que avuy s' han de exigir al crítich
modern.

Fer de crítich en una literatura que 's troba
en plena florida, quan se possehexen facultats
creadores, demostra una decidida vocació. Res
de déxarse emportar per la fantasía vers una

forma ideal de bellesa, res de divagar per espays
imaginaris entorn d' una idea generadora; lo
critich refrena voluntariament ses facultats per
posarles al servey de lo que 'Is altres han escrit;
observador y psicólech avans que tot, busca la
resultant de tantes forses disperses y dirigides
en sentit diferent y fins oposat, y d' aquest treball
generalisador ne deduheix una teoría, una his
toria natural deis esperits que en la moderna
ciencia es un deis datos més positius pels estudis
sociológichs.

Flaubert ho ha dit: en temps de La Harpe lo
crítich era un gramátich; en temps de Sainte
Beuve y de Taine es un historiador; y seguint
aquesta evolució podém afegir qu' en los actuals
temps de Hennequin y Guyau, de Bourget y
Lemaitre lo crítich es ademés un psicólech y un

sociólech, un literat y un causeur. !Quants estu

dis no representa donchs la tasca del crítich deis
nostres temps; y quin refinament de bon gust
necessita per complirla á conciencia! Perque '1
crítich, ademés de sa sólida preparació científi
ca, may ha d' olvidar qu'es un preceptor del lite
rat, un intermediani entre aquest y públich y
un educador del gust general; que fent crítica
ha de fer també literatura, es á dir, posar molt
de sí mateix en sos treballs, de manera qu' en

ells hi transparente 1' home de lletres y l'
home de mon, social y ameno; lo preceptor
modern, qu' es tot lo contrari del rígit dómine
d' altres sigles.

L' Yxart, dintre del camp de les literatura cata

lana y castellana, fou un críttch modero y mo

dernista en la bona acepció de la paraula; es

més, fou únich crítich ben equilibrat Espa
nya que tingué lo sentit de lo modern; per tem

perament, era un espiritual y un dilettante á lo
Jules Lernaitre; per educació, un acérrim parti
dari de la veritat y de la emoció en les obres ar

tístiques, contrapesant los escessos de la imagi
nació nua; per elles lluytá tota sa vida. Volía

que 1. artista fos sincer ab‘ans que tot, que 's
dexés gobernar pel cor més que pel cap y deste
rrés llochs comuns y procediments rutinaris;
com á fila Ilegítima de la sinceritat estimava
després la naturalitat; rés de afectació, de dexar
se inflar per les sesquipedalia verba, ni per la
mímica descompasada, ni per la cantarella de
clamatoria, ni per sentimentalismes retórichs y
cursis. Lasinceritat, per ell, radicava en la emo

ció y d'aquesta manera fugía de les formes afec
tades y s acostava á la espressió més natural y
sincera.

Aquesta fórmula creyém que dona la mida
justa de la teoría que corra com sanch ben glo
bufada per tots los trevalls crítichs del Yxart; sos

cinch tomos de El ano pasado y son admirable
estudi sobre El arte escénico en Espana, son

eloqüentíssimes aplicacions d' aquesta fórmula
á la declamació, la lectura y la oratoria, á la
literatura y al teatro. Ab son estil flúit, ameno,
pié de color, de relleus y de nuances, s' atregué
totes les simpatíes; ab son criteri ample y flexi
ble dintre de son elevat punt de vista, s'acreditá
ben prompte com á pensador, y ab sa honrada
sinceritat de crítich enemich, per sistema, de la
sátira com á procediment educatiu, per més que
son temperament se manifestés molt sovint in
clinat á un deliciós humorisme, se guanyá tot
seguit lo respecte de tots.

He parlat del Yxart com á crítich sense exami
nar sos set llibres de crítica y demés treballs
escarnpats per diaris y revistes. Més que de les
obres, vos he parlat del autor per la senzilla rahó
de que m' era més fácil, tenint ja de temps estu

diada la concreció de son criteri per haver llegit
tots sos treballs y haverme instruit en ses con

verses.

Per últim, ab l' obgecte de dexar perfilada la
fesomía literaria de l' Yxart, hauríam de parlar
de ses poesíes y de sos qüadrets en prosa en nú
mero desgraciadament massa escás pera que
poguém estudiarlo com á poeta y com á nove

lista. Mes algú ha dit ab innegable veritat que
una sola.poesía basta per inmortalisar á son

autor; hi ha poeta francés que s' ha fet inmortal
per una sola cuarteta y com axó deis versos non

numerantur sed ponderantur, podém assegurar
que l' Y-xart ab ses poquíssimes poesíes y espe
cialment dues. Gaudeamusy Papallonas, figura
rá en les antologíes catalanes coin á poeta esqui
sit, de gust irreprotxable y de sentiment sincer.
Com á novelista nos dexa uns quants qüadrets
d' una observació justa, de... me i are me 'n
adono de que faig crítica de c/ixé y es verdade
rament una profanado de la memoria de 1. Yxart
dedicarli tant miserable obsequi.

Llegiulos tots sos treballs, que 'Is apreciaréu
millor ab vostre franch judici que ab la compa
nyía d' aquest guía cansoner, assaborint una á
una totes les belleses de son estíl, les ciares sub
tileses de sos conceptes y la honrada y amena
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esposició de son sá criteri, y en tot descobriréu

al Y,xart, al Pepe Yxart tal com era en son inte

rior y en sa vida privada consagrada al art y als

amichs. D' eh l podría curse com s' ha dit últi

mament del esmentat crítich francés Jules Le

maitre: «Lo millor de les obres de 1' Yxart es

Yxart mateix.»
E. MOLINÉ Y BRASÉS.

:17

AB MOTIU DE LA MORT

DE MON BENVOLGUT AM1CH EN J. YXART

H, Llum!,... Oh, Vida!,... !Salve!
Ja ve l''Estiu que les flors te promete

reír, ja ve Estiu !oh, Terral y ve per tu!...

Les darreres flors de Maig coronan son front

que resplandeix; ve alegre y somrient y, d' un

troç lluny, ans d' arribar, ans d' abraçarte !oh,
Terra! ja e aboca á la falda '1s primers fruyts,
dolces primicies de l' abundós esplet d' amor

que 't porta!

!Salve, oh Terral... L' Estiu abraça; brilla

en tos ulls un inefable resplandor de gloria, y...

!qu ets hermosal...

Que n' ets d' hermosa !oh, Terra!, ara que

Estiu, portante entre sos braços, t' axeca de

l' abisme, t' alça amunt, e acosta al Ce!! . .

. . . . . .
.

..........

!Prop del Gen... Tan prop del Cel !oh, Terra!

may t' hi veres!...
May, may tan prop del Cel com ara que '1

pés del fruyt fá vinclar dolçament les branques
det fruyterar ombrivol!...

May, may tan prop del Cel com ara que 'Is

camps espigats onejan suaument com un mar

or y esmeragdal...
May, may tan prop del Cel com ara que .1 niu

entretexit per 1' Amor se gronxa al cim del roure

centenari com una flor de cap de brot! . .

!Oh, Niu de mes amors, posat entre cel y

terra al cim altíssim de l' arbre pompós de mos

desitjos!...
!Oh, Flor maravellosa del' arbre de la vidal

Dolces amors, amistats santes, ditxa inefable,

goig diví, si durasseu sempre, sempre!...
Mes !oh, Dolor!, la ditxa es breu

Germana de l' Amor es !ay! la Mort que may

dexa;
Va sempre darrera ell silenciosa;

Yola suaument,... alé ayre que al passar

mou ab ses ales fá estremir lo fruyterar y, ara

l' un, ara l' altre, los fruyts cauen!...

Vola suaument,... atravessa '1s llarguíssims
sementers; la seua dalla ferida pel sol Iltleix com

un Ilampech y les espigues s' esmortexen!...

Yola suaument,... al véurela passar ales este

ses, la fillada del niu fuig esglayadal... Adeu,

dolçes amors; adeu amistats santes!...

Oh, Sers amats, y quina escampadissa!
€Perque estimarnos tant si havíam de de

xarnos!...
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Los ulls esclatan en plors y 'I cor se fá boaçins!

!Oh, Terra!,... L' Amor e axeca de l' abisme,

t' alça ainunt, t' acosta al Cel, mes !ay! que no

hi arribas!
RAMÓN Picó y CAMPAMAR.

LLETRES DE DOL

N aquestes hores de congoxa me conforta 'I

recort de que l' Yxart obtingué la mía adhes

sió intelectual quan tot just hagué baptis
me de crítich y sense qu' ell tingués conexement

de la nieva devoció intensíssima. Entre 1' Yxart

y qui aquestes ratlles ompla hi havía una relació

de idees tant expontánea, tant sencera y tant Ili

gada, que no guardo en la memoria una sola

discrepancia pertocant á punts de vista literaris.

De lluny y en privat, admirava ab tota la pleni
tut del meu afecte al genial escriptor tarragcraí,
y era tal l' atracció que 'm provocavan los seus

escrits, que persones de la mía intimitat,—qui
Ilegexen LA VEU DE CATALUNYA—podden res

pondre de les expansions que 'ni permetía á cada

treball que Yxart publicava.
Anys després, nos coneguerem y la presenta

ció 's feu sense 'Is ceremonials de rúbrica, pero

les circunstancies que m' havien tret de Barce

lona no 'ni dexaren gosar del seu tracte freqüent.
Nos escribiem poch, mes quan la ploma corría

no hi planyíem res. La darrera carta que rebí

ell es del 21 de Octubre del 94 y, referintse á

la sua obra sobre l' art escénich, me deya: «de

algun temps ençá vaig veyent tambe possible y

Ilegítima la restauració de un teatre poétich,
ideal y arlistich, prenent aquesta paraula com

°posada á la imitació viva y artística, igualment
de lo real. Lo que tracto de aclarar y fixar es

que no deu may confondres aquexa restauració

expléndida y lliure ab los lirismes rebregats y de

cervell de un Echegaray ó un... Un Sueno de una

noche de verano, perfectament; un Puno de la

espada, vade retro! Tot hi cap en lo teatre, me

nos lo fals, no per irreal, sinó per grollerament
sentit, fruyt de imaginacions infantils que pre

nen per héroes grandiosos á qualsevol capitá
manaya sols perque no porta barret de copa y

va vestit de vermell. Aquest es l' error que pre

tench combatre, apart de algunes altres dificul

tats que ha de oferir aquexa restauració mentres

no 's donga á conexer un géni digne de aquest

nom.»

Faig esment de semblant confessió del seu pen

sament—no rectificació, sino puntualisació y

ampliació del seo criteri estétich,—pera que 'n

prenguen nota aquells llepa-fils que després de

la mort del Yxart han dit d' ell que capía 'I rea

lisme sense limitacions. Y posat en aquest cas,

dech declarar qu' he sentit doblement la sua

mort, no perque haja dexat de arribar á aqueix
ó á l' altre terme,—que Yxart arribá ja per

tot,—sinó perque morint tant jove no han pogut

acabar d' enterarse d' dl molts que l' alabavan

sense entendrel y alguns que l' atenuavan per

escrúpols de beafa farinera. La pérdua d;t1 Yxart
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es més de doldre perque 'ns den orfes de pare y
mare, á mercé de un estol de mestres Tites qu
encare gasten dexuplines, barretineta d' estám y
sabates de simolsa.

Altrament, Catalunya no s' ha fet pas cárrech
del gros descompte que han sofert los seus ca

bals de cultura. L' Yxart era de aquells qui no

poden enganyarse ni enganyarnos, puig treba
nava á conciencia plena. Podránalguns dissentir
de les sues opinions personals, d' aquelles que
constituhexen lo patrimoni doctrinal d' un es

criptor, pero quan ell discorría ho feya per
compte propi; quan eh l donava '1 seu parer so

bre un !libre, encertava sempre. Se li ha de re

conéxer una veracitat rigorosíssima y una inge
nuitat irrecusable; y essent aquestes qualitats les
que acreditan y enaltexen al crítich, d' altres de
no menos válua en possehía escriptor. L' Yxart
era, sobre tot, pulcre y transparent; concepte per
ehl emés no necessitava intérpret ni comentaris
ta, puig no podía expressarse mellor ni ab major
concissió. Lo seu estil me feya efecte,—y valga
la comparació,—de un de aquexos tipos que ves

texen be, pero ab elegancia no forçada, ab natu

ralitat ingénita, sense adobs ni coloraynes, ni
deure al sastre un sol argens de ingeni. Tot lo
que produhía era saya, tot fluhía directament
del cervell, vessant arreu potencia intelectiva.
Lo seu criteri ample y penetrant s' exhibía ab
igual autonomía sempre. Al posarse á escriure
no consultava als tractadistes, no 's subjectava á
un sistema substitut de altres sistemes, no dema
nava ajuda á cap autor de renom, sinó qu' ab
entera llibertat veya y describía, sentía y expo
saya lo sentit, escoltava á les parts y dictava sen

tencia. May més art y les Iletres se trobarán
devant d' un jutge ni tant independent ni més
expert.

Cal de debó calificarlo de talent excepcional,
puig en la percepció de l' activitat creadora, de
que parla Arnold, hi trobá extensions que en

Taine ab tota la sua atlética vitalitat crítica no

arribá' á precisar may. No dich açó perque pre
tenga fer passar al Yxart com á divulgador ex

clusiu y metódich de princípis estétichs, sinó
perque aquests principis encarnavan en les sues

obres sense evocació deliberada. En lo treball
més reduhit, en l' article més Ileuger hi estavan

examinades les idees noves y Iluminoses, filies
naturals del seu temperament que, alentregarse á
la observació y análissis del talent agé, no sabía
ni podía condemnarse á esterilitat. Per açó re

petesch que Catalunya no ha comprés encare

prou be lo que haperdut. Literariament, Yxart
feu més regionalisme que tots nosaltres plegats
bregant aquí en lo rovell del ou. Lo seu crédit
s' escampá per altres terres, y allí ahont anava

lo seu nom y la sua rúbrica subscrivien la fé de
vida de un autor catalá ó una alegació vigorosa
en favor deis mérits intelectuals de Catalunya.
Les sues preferencies, les sues predileccions, to

tes les sues energíes les reservava per la nostra

regional literatura. Apart de lo qu' escrigué en

catalá, véjas index de lo publicat en la colec
ció de El ano pasado, véjas lo discurs del Ate
neu sobre 'I tema La Exposición porfuera, vé
jas darrerament El arte escénico en Espana,
ahont, tant bon punt se li presenta ocasió apro

piada de parlar de Catalunya, fá constar que
abans que 'Is castellans escatissen si la novela
era adaptable al teatre y si un novelista podía te

nir aptitut pera transformar ses creacions en

drames, aquí ho haviem discutit; y que, abans
qu' á Madrid s' adonessen de I. Ibsen y d' en

IVIaeterlinck, nosaltres ja '1s haviem traduhit y
portat á la escena. De tal manera arrelava en

Yxart l' amor á la terra que no sabía prescin
dir de manifestarlo encare que fos indirecta
ment, per senzilles insinuacions, pero quan lo
manifestava ho feya sense sortirse del seu pau
tat característich. Es ciar que sovint no concor

dava '1 seu pensament ab les exhibicions del re

gionalisme, fins al extrém de que en ocasions
sernblá qu' usava de massa duresa en certs ju
dicis, mes déu tenirse en compte que precisa
ment açó prova la seva altesa de criteri, pre
cisament açó justifica y avalora '1 seu patriotis •

me, puig volía demostrar que '1 sustentava en

racionals fonaments, y que, pe 'I camí que pren
guéssem nosaltres ell no hi havía de passar, si 'I
seu enteniment se li oposava. Després de tot, la
diversitat de opinió no escloheix del cor lo sen

timent de pátria, y á mi 'm consta que l' Yxart
tenía aquest sentiment molt viu, y molt cando
rós; pero lo qu' al meu propósit interessa, es

dexar consignat que, mercés á les atencions que
Ii merexía tot lo de casa y gracies al prestigi que

Yxart adquirí llegítimament fora de aquí, los
nostres lletrats y 'Is nostres artistes, les nostres

costums y 'Is nostres avensos foren coneguts y
estimats en un grau d' extensió que nosaltres di
ficilment ho hauríem conseguit.

Y are, llegidor amich, no 'm demanes que se

guesca avant, perque 'm manca pit y 'Is ulls se

m' entelan. Per l' Yxart demano jo totes les ora

cions de Catalunya y per Catalunya diume '1 Cor
que baxarán del cel totes les benediccions de
aquella ánima explendorosa, digna,—segons dic
ta la pietat,—de la gloria de Deu y de la gloria
deis hómens.

CLAUDI OMAR Y BARRERA.

CUATRE PARAULES A LA MORT DE L• YXART

VUY fá vuyt díes que '1 varem dexar en lo
lloch del etern repós. !Pobre Yxart! La seva

inteligencia poderosa, al servey de la ve

ritat y de la bellesa, hadesaparescut sense acabar
sa tasca. Ara qu' estava en plena germinació, l' ha
destruhida la mort com á l' arbre carregat de flors
qu' arrenca d' arrel una ventada. De tots modos
l' obra de l' Yxart se va fent per si sola, mentres
dl dorm lo son sense fí; la llevor qu' ha sembrat
es bona y tart ó aviat granará, aprofitant tal
volta á generacions molt llunyanes de la que va

conéxerlo.
Es admirable y gros lo que ha fet nostre ma

laguanyat amich; estudiar sense mida pe 'I gust
de saber, en un pahís en que l' única especulació
que priva es la que fá guanyar diners; desentra
nyar la vida y l' estructura de les obres literaries
y artístiques ab l' afany y serenitat de l' histo
lech quan penetra en lo fondo de les célules



vitals, en una paraula, instaurar la crítica ele

vada y ensenyadora en mitg d' un públich que

no llegeix ni s preocupa poch ni molt aquexes

coses, es un empenyo casi bé heroych. Fer lo

qu ell feya es treballar tant sois per la satisfacció

íntima que produheix lo treball intelectual, co

vantl' esperanga de que, temps á venir, algú se

'n aprofitará com aquells manuscrits ccpiats
y recopiats pe 'Is frares de la Etat mitjana que

van ésser arreu aliment més substanciós de la

imprempta.
L' Yxart la sentía la present esterilitat de sa

labor exótica, donat lo medi-ambent en que

vivía, peró, á pesar d' agó, treballava ab té

perque tenía plena conciencia de que la seva

obra no era xorca per més que '1 fruyt se retar

des. Qui la veya una volta, no l' olvidava may

més aquella rialleta aguda, mescla de bondat y

d' ironía, com la punta d' un bisturí que dolo

reix y al mateix temps cura, en la que 's re

flexava tot son temperament que, davant del

aspecte ridícol que se li aparexía deseguit de

totes les coses, sentía continguda sa fera burla

per l' impuls compasiu que movien en son en

ten iment les flaqueses é imperfeccions humanes.

Agó es lo que fá simpátiques principalment ses

critiques Ihures de la crueltat sempre mal avin

guda ab la serenitat de judici, en que may apa

reix agressió personal ni la mofa enverinada,

per lo mateix que l' Yxart mostrava los detectes,

no pe 'I gust de posar al autor en la picota, sinó

per procurar l' esmena y evitar la repetició ó

agravatnent del mal. En tot lo seu hi glateix la

intensa devoció de la belleSa y l' aristocrática

repulsió envers la vulgaritat, hi ha un esperit se

lecte que possehía lo refinament del bon gust y

vivía en pugna eterna ab lo sufragi universal de

art y la literatura.
May més oblidaré lo día de son enterro. Era

una tarde hermosa del mes de Maig, exuberant

de Ilum y d' olors; per tot arréu vessava la vida.

Lo tren que 'ns duya á Tarragona atravessava

mars de verdors y terres assahonades per la

pluja fecundadora; '1 mar qu' anavam vorejant
ofería '1 blau enlluhernador de ses calmes pri
maverenques. Tant sois allá, á lo lluny, la negra

nuvolada, assombría horitzó y l' Arch de

Bará, solitari y rónech en mitg de la carretera,

y 'I sepulcre deis Scipions, casi amagat entre 'Is

pins, despertavan lo recort de les grans edats

mortes.

En díes com aquel!, sens dupte, havía sentit

Yxart la delitosa sensació clássica que tant bé

havía espressat sa ploma pintant lo camp de

Tarragona.
!Quina impressió més fonda la del seu enterro!

La fredor de la ceremonia oficial quedava ofe

gada á la vista de tants rostres adolorits y davant

del dol de tot un poble, que veya desaparéxer
quelcom deque n' estava vanitós y qu' admirava

per les Ilunyanes veus d' alabanga, més que pe '1

propi conexement del valor que tenía. Y al se

guir lo curs, -veyam la catedral esgroguehida per

lo sol ponent, plena de les tristeses de la vellu

ria, com guaytant per son rosetó com s' empor

taven á son bon amich, al que feya poch li ha

vía dedicat un hymne vibrant d' emoció, y des

prés, totes aquelles ruines de la antiga Tarra
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co, daurades pel temps, les muralles ciclopeas
qu' han vist passar tantes generacions sota

aquell portal del Roser, qu' es el march més es

pléndit des d' ahont se pot veure '1 camp de Ta

rragona.
Al arrivar al cementiri, varem sentir una sen

sació estranya; nos trobavam devant d' un qua

dro de 'n Rusinyol, lo pintor poeta que 'I va

pintar tenint al costat seu Yxart, sense sospi
tar que no havía de passar gayre temps avans

de que aquella terra fos doblement sagrada per

los que tant admiravam y volíem al inolvidable

escriptor. Agiten quadro hermós de 'n Rusinyol
desd' avuy endevant nos arribará més endins de

l' ánima ab son esclat de sol y sa melangía di

fusa, y no podrém menos que batejarlo ab un

títol per desgracia sobrevingut: «Lo Cementiri
de l' Yxart.»

Barcelona, 2 Juny 1895.

PERPETUINA

FREDERICH RAHOLA.

Á LA MORT DE L' YXART

altre amich que se 'n val

Un' altra estreta de má

que la mort ha desunit...

la que 't dono ab l' esperit
la mort no la pot trencá.

FRANCESCH MATHEU.

D' UN ALBUM DE CONFIDENCIES DE SALÓ

(INÉDIT)

PREGUNTES

Quines cualitats estima més en l' home?

2.' Quines en la dóna?

3." Quin es lo rasgo dominant del seu ca

rácter?
4.' Corrí compren la felicitat?

5." Que es lo qué més voldría?
6.' Quina ocupació Ii agrada més?

Quines faltes troba més disculpables?
Quin espectacle recrea més los seus sen

7.
8.'

tits?
g.' Quina flor, quina beguda y quin color li

agradan més?
Quins son pera vosté lo millor poeta,

actor, músich y pintor?
ji.' Definexim l' amor.

12.' Definexim la dóna.
13." Quina opinió té del matrimoni?

RESPOSTES DE D. JOSEPH YXART

I.' La dignitat, esperit independent, la

fermesa de carácter, l' heroisme.

2.' La gracia apasionada y viva.

3.' La indolencia, l' apatía.
4.' Ab independencia y gloria literaria.

S.' Escriurc bé.
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6.' Llegir quan no tinch ganes d' escriure, y
escriure quan no tinch ganes de llegir.

7.' Les que sois perjudican al qui les co

met.

8.' La mar y las grans multituts.
No 'm he fixat en lo primer; los colors,9.'

apagats.
lo.' Lo poeta: diuhen que Goethe es lo pri

mer de fá molt temps, y he de dir que Goethe,
no hi há remey. L' actor: Coquelin, com art;

J

QUÍ 'm tens com sempre—des que m' has escrit,
sens sortir de casa—y á les deu al Ilit;
•com pres qu' entre 'Is ferros—espera clemencia,
vey-ent passar díes—ab santa paciencia;
es tota ma feyna-1' anarlos contant;
á cad' un que 'n passa:—Iva un altre!... ienderanll
A la matinada—!com lo veig venir!

á la nit, enterro—y 'm poso á dormí;
y n' espero un altre—pera fe '1 mateix:

ab aquesta feyna—?quí no 's diverteix?
Quan finexi octubre—ja haurán passat tots;

tornarém á veurens—bon punt sigan morts.

Axó al menys confío,—qu' á voltes, minyó,
aquets morts enterren—al enterradó'.
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CARTA Á N' ANGEL GUIMERÁ.—PoEsíA DE JOSEPH YXART.—ILUSTRACIONS DE J. CABRINETY.

FRAGMENTS

Novelli, com forsa. Lo pintor: Rembrandt,
Goya, son los meus predilectes.

u.' Una atracció física, que no sé com es

causa d' una gran, indefinible poesía, y devega
des, molt poques, de sentiments d' abnegació,
de noblesa.

12.' Astucies de noy, mentides de noy, vani
tats de noy, cor gran é intuicions de geni.

13.' Es impossible que vagi bé del tot; ha
ésser una casualitat. 1892.

No tinch altra angunia ni més impaciencia,
que rebre á la tarde—la correspondencia.
Per ella camino—tres quarts cada día;
d' aquí fins al poble—no es Ilarga la vía.
Al portal m' assento—de casa .1 fuster;
cada home que oviro—me sembla 'I carter.

!Quin goig, quan arriba!--!quin batre cor!
En sas mans me porta—la vida ó la mort..

«!No hi há res!» Me mata—son sech: no hi há res.

Casi més valdría—que no m' ho digués;
!oh! !quant millor fora—que passés de Ilarch!
jo me 'n tornaría,—si trist, resignat...
Mes, quan sonrientme—cap á mi s' atansa,
davant d' ell camina-1' alegre esperansa;
Ilavors li daría—no '1 quarto que 's cobra,
sinó una fortuna—que '1 tregués de pobre,
que dol pobre veure—á qui 'm fa tant bé;
!qué n' es de simpátich—llavors lo cartél
D' un sol cop de vista—ja sé qui m' escriu;
no més per la Iletra—conech lo que 'm diu.
De retorn camino—llegint neguitós;
cada ensopegeda—tremola 'I meu cos.

S exten per la vía—la vasta plan ura,

coberta de pámpols—d' alegre verdura.
Al Iluny, en la serra,—damunt d' un turó,
d' una foguerada—lo darrer garbó,
guspirejant crema—lo sol que s. en va,
reflecta la volta—la claror que fá;
mes passo sens veure—ital es mon anhel!
ni á mos peus la plana,—ni demunt lo cel.
Un núvol m' envolta;—no sé ja ahont me trobo;
es encens que Ilensa—cada carta qu' obro.
Mil recorts y somnis—volen al entorn:

!qué 'm fa aquella posta!—!qué 'm fa l' horitsont...!
Lo núvol me 'Is tapa;—quan vaig caminant...
altres espectacles—tinch al meu davant:
de tot Barcelona-1' alegre burgit,
!fanals en renglera,—la Rambla á la nit!



De sobte, á la porta—me trobo d' un mas,
un gosset que Iladra—me fa aturá pas.
!Desfeta la boyra!—!Oh somni crudel!...
á mos peus la plana,—damunt meu, lo cel!

Camino, camino—empés per la nit,
lo barret enrera,—descordat lo pit;
á una má una canya,—los plechs á altra má;
la gént des de '1s masos—me guayta passá'.
Pagesos que trobo—!creurán que deliro!
esferehits me miren,—esferehit me miro.

«Bona nit» me diuhen—«ab la companyía;»
los somnis saludan—que ab mí fan la vía.
Per tot la tristesa—s' exten poch á poch,
aquí barren portes—allá encenen foch;
!com lo fuin s' enlayra—tranquil, vertical,
sobre 'I groch del fondo—d' algun camina!!
Un gos Iladra un altre:-1' altre respón já,
!Iladruchs melancólichs—que 's perden enllá!
guardes de masíes—que á la porta oberta
criden 1' un al altre:—icentinella alerta!
Si trobo algun !ayo—á un matxo muntat;
de Iluny sembla un moro—que fa feredat;
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PASSEIG PE 'L MOLL
Wo' UN LLIBRE INÉDIT)

O molí, Ilenca de terra estreta y Ilargaruda
que no figura en lo mapa, vist des de ma

ciutat natal, y de Iluny, té la forma d' unada la sobre 'I mar.

Aquest s esten á una y altra banda presentantdos aspectes completamentdistints. Fora 'I port,mogut y estrellant son onatje en les roques;dintre port, plá, tranquil, trasparent com unliach. Si un Ileujer ventijol lo rissa sois logra

calses y camisa—blanch com albornós,
les cames creuhades—y la faxa al cos,
remangat de brassos,—colrada la pell,
lo matxo que '1 porta—més alt que un camell:
picarols du '1 matxo—que va repicant,
Iligada á la albarda-1' arada penjant.

Quan tota la plana—la fosca ha engolit,
un Ilum entre 'Is arbres—clareja esmortuit,
un Ilum entre 'Is arbres—qu' envoltan un mas,
per una finestra—que no 's tanca pas.

Tot sol, mentres dormen,—vetllant quedo allí:
les cartes Ilegides, les torno á Ilegí.

1879.

produhir en sa planura sombrejades clapés aquí
y allá, con) les rissades clapes de pel respallat al
revés.

De part de fora, '1 mar se pert en horisó, y
aixampla de cap á cap sa línea recta tirada á
dret fil sobre 'I ce!, peró á dins del port té perlímit la costa, una franja de verdor de la cam--pinya que, paralela al moll, ficantse mésendins,
fent revols y 'reconades, trenca després y 's clis
fuma al Iluny. La població s' esten á la espatlla
entre '1 moll y la costa.

Allá á la cayguda de la tarde lo paisatje espreciosíssim. Un sol esplendent l' ilumina, un
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cel rialler s' enmiralla en aquelles aygues, dilu

hintse ab un blau ciar, puríssim, casi blanch, y

tenyintse en tota la radia del mar ab impercep

tibles gradacions del viola y rosa, suaus, inde

finibles. En ayre pur, humit y salitrós, totes

les siluetes adquirexen la nitidesa y precisió de

la cámara-oscura, y quan lo sol se pon, l' espec

tacle que 's produheix es espléndit.
Lo sol, á la posta, concentra en son disch

rodó sa Ilum viva de metall fos á la temperatura

blanca. Allavors, una ampla ratxa de polsím

or cau com pluja suavíssima sobre les ones,

mentres los últims raigs encenen, inflaman, Ile

pan ab vives tires de llum tots los objectes del

quadro; al Iluny los vidres de les torratxes,

aprop les blanques casetes de la sanitat á la en

trada del port, los arbres deis barcos, los cascos,

enquitranats y pintats de negre Iluhent que

reflecten en aygua grans taques negres com

glopades de tinta, y '1s tochs del sol enfonzantse

ab tremolor serpentina.
Al moll !quina vida y animació en aquella

hora, ab la carga y descarga! !quin formigueig

de gent; capatassos, camálichs, mariners y car

reters anant y venint entre 'Is carros, les botes,

les dogues, les piles de taronjes ó bacallá! En

tota la Ilargada del moll, algunes tabernes im

provisades ab quatre pals y un parell d' estores

podrides. Los carrabiners ab guants verts y molt

estirats passejan de grupo en grupo; al mitj de

la feyna de descarga, una tauleta ó una báscula

y algú que apunta 6 compta. Y '1s barcos gront

xantse en l' aygua, y '1 sol ponentse.

!Quántes vegades he contemplat espectacle

desde la matexa punta! La punta té quelcom de

islot solitari, ab sa gran Ilenterna entre '1 rocám

de l' embocadura. Allí no hi arriba la remor de

la descarga, ni 's té enfrqnt altra vista que la

costa hont se pon lo sol, ó algún yacth inglés,

Ileujer y bonich, anclat fora del bosch de mástils

del centre. En lo bell punt en que vá á póndres,

d' allí s' ha de veure '1 sol. Ja vá estrenyent sa

estela lluminosa, compacta al lluny, aquí á nos

tres peus partida á trossos com bossinets de mi

rail, sobrenadant entre 'I nácar y la sabonera de

les ones. Un oreig suau y fresch os besa 'I front

y dringa la cadena qu amarra 'I yacth ab lo me

lancólich xipolleig de les ones que s' agitan un

moment abans de dormirse. Aquesta es l' hora

en que l' horisó 's tenyeix de colors de rosa mar

cida y tot ressalta ab més precisió; aquesta es

l' hora en que la remor del aygua es més dolsa

y més trista; fins se sent lo gotejar de les roques

després d' una lleujera branzida del aygua, que

espargeix més forta olor d' ostres y quitrá.'En
aquest' hora, en fi, tornen les barques de pes

car... Ja tornen... Les heu vistes sobre la planu

ria del mar tota la tarde, aquella escuadra de

blanques veles llatines, com vol de gallinetes...

Eren Iluny, lluny... Ja son aquí... La vela que

semblava com una petita 'ala de colorn, passa

per devant de la punta com un inmens fantasma

que tapa '1 sol, y esten sobre d' ella un instant

una vasta ombra. Lo barco, que semblava una

closca, s' engrandeix, y sentatsén la popa veyéu

als mariners sopant mentres fan vía y arriban á

orella sos renechs y ses converses. Y l' ampla
estela remoreja rera '1 barco, trencant onatje

ab una glopada vastíssima de sabonera, y men

tres la vela se vá allunyant dintre '1 port, ne

passa un altra, y un altra, com llarga profesó

de fantasmes gegants, com magestuosa filera de

frares ab colosal caputxa... Y '1 sol se pon... Lo

ayre bufa més fort y més fret; un últim raM
guspireja en la escuma, s' evapora en lo zenit

enrogint un pobre nuvolet, y les ones s' ador

men.

En l' esblanquehida atmósfera de la celistia

sois puch distingir lo yacth que segueix gron

xantse. Sona á coberta un acordeon tocant sona

tes ingleses. L' escassa tripulació,, lluny de sa

patria, fent escala d' una nit en un port de ter

cer ordre, mata '1 temps com pot, mentres jo,

sentat en l' escollera, tot sol, sol com qui diu en

mitj del mar, me dalexo escoltant aquella mú

sica. !Que dolsa, que trista en aquell hora, bres

sada per les ratxes de vent que ara la porten

cap á mí, ara la Confonen ab lo remoreig de les

ones adormides, que clapotejan á mos peus!

!Per qué té aquest atractiu pera mí aquella tona

da melangiosa del Nort, sota '1 cel del Mitjdía,

en un port de tercer ordre, Iluny los tripulants

de sa patria, fent escala d' un día!

Quan m' also pera empendre la tornada, venen

cap á mí un vell inglés ab un senyoreta de bras

set. Son tripulants del yacth; los dos tipos de

sempre, los tipos d' inglés á Espanya: eh, ab la

cara de tcts los retratos del Grafick, la barba de

mariner, vermell com un pebrot, amples espat

Iles, grans peus, y caminar xaparro; ella una

miss tota esllanguida, vestida ab un wathel

proof, y sens altre gallaret que 'I 'el del som

brero que esbatega ab lo ventijol.
A un crit d' ell responen los del yacth y s'

acosta la Ilanxa; hi entran, xipollejan los rerns

á compás, y s' allunyan, dexantme en lo moll

solitari, encantat, embadalit. !Córn me 'n aniría

ab ells! !Qui sab ahont serán d' aquí vuyt días!...

De retorn, trobo algún que altre pescador de

canya que ha passat la tarde entre 'I rocám;

algún mariner vell deis que se solen véure per

les platjes y '1s ports, contemplant la mar hores

y hores, com qui contempla encisat una estima

da. !Pobre vellet que sent anyoransa de tanta

grandesa, de les tempestats y 'Is viatjes!...
Si gosés, abrassaría.

J. YXART.

ALS NUVIS FULLEJANT ÁLBUM

(INÉDIT)

á la vora d' un riu

,l,guaytant corre l' aigua clara,

coritemplant en son mirall

núbols, colors y celatges;

jo os veig acotxar las testas

en un sol pm acopladas,
demunt l' álbum mitg—obert

en la cambra solitaria;

jo os veig mirar encisats,

reflectit en estas planas,
tot un cel de poesía
que en sa blancor s' enmiralla.
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Com á la vora d' un riu
guaytant corre l' aigua clara,
veuríau al fons del fons
tremolosa vostra imatge,
vostras caras somrient

en un sol pom acopladas;
sota 'I cel de poesía
que en est álbum s' enmiralla,
al fons del fons trobareu

quelcom de millor: vosaltres.
Si, més que en tendras cansons,

mes que en dibuixos y ratilas,
hi ha un mon de colors y encisos
en lo goig de vostras áhimas,
en vostras caras somrient

en un sol pom acopladas,
demunt l' álbum mitg—obert
en la cambra solitaria.

G

L' YXART
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J. YXART.

EMPRE 'm sembla que se m' ha de presentar
al devant ab- la boca mitg oberta per aquella
rialleta que, no sé com, resultava irónica y

carinyosíssima al mateix temps: se 'm acosta

gronxantse un xich al caminar; lo cap decantat
ab indolencia, les mans cargolant lentament lo
cigarret de paper: y m' emprén ab aquell enro

gallat y esforgat Olaa! que axamplava '1s espe
rits y convidava á la intimitat.

Ab tot y ab axó, á mí, l' Yxart sempre m' ha
vía imposat una mica: la espressió de la seva fe
somía, mentres un li parlava, era constantment
com si ehl anés á dir sobre l' obgecte de la con

versa alguna cosa que tenía ben pensada pero
que no la volía dir fins que un hagués acabat
d' esplicarse del tot. Axó 'm pertorbava: procu
raya acabar lo millor que podía, y 'ni quedava
interrogantlo ab lo meu silenci, impacient per
la paraula que li endevinava á punt de sortir
deis Ilabis. Ell encara la retenía un moment,
brandant un xich el cap y com cercant la
espressió definitiva, la més justa; y desseguida
deya una cosa clara, precisa, categórica, que, de
moment, un no trobava res que afegirhi ni ob
gectar.

Recordo que, ara fá quatre anys, quan lo gran
éxit de Pequeneces del P. Coloma, un, vespre en

Ateneu, jo tractava d' esplicarli la meya im
presió sobre aquella novela: lo que m' havía
agradat é interessat, tot trobanthi un no sé qué
de fiuix, de superficial, d' inconsistent que no

'ni satisfeya: jo, aquells tipos de la novela no

més los veya per fora; la personalitat, lo tempe
rament me resultaven incomplerts; lo medi en

que 's movían mancava de forga, d' intensitat:
tot plegat ho trobava baladí, y en meltes coses,
fals... y ab tot y ab axó, ho havía Ilegit ab gust
Y ab interés fins al cap de vall: y aquí eran los
meus apuros pera esbrinar la estranya comple
xitat de la meya impresió.

Ell que al últim me diu: «Ja veurá; Pequeneces
son una série de quad ros y tipos á la acuarela,
ab tot lo de incomplert, de poch fet y fins de
Convencional que aquest procediment se porta;

peró també ab la seva frescor, simplicitat y
espontaneitat atractiva. Dintre d' aquest género
reconech un gran valor en Pequeneces.»

Era axó, era justament axó la impresió que jo
no havía sabut definirme: dl me la vá aclarir y
precisar per sempre més ab moltes menos pa
raules encara de les qué jo he posat pera esplicar
lo seu pensament.

Y lo notable era que coses tan justes y tan ben
pensades les deya sense sombra de pedantería,
sense énfassis, ni com aquell que fá un descobri
ment; peró tampoch ab tímides restriccions ni
atenuacions, ni afectant modestia ó desconfianga
en si mateix: nó; les deya ab convicció, ab na

turalitat, ab una certa lleyaltat intelectual que
atreya, y que descansáva la inteligencia.

Gosava fama de burleta graciosíssim, y ho
era: peró les seves burles no teníen rés de la
murmuració verinosa y dita ab veu baxa, ab
les que 's fereix á un ausent á trahició: no eren

un xiu, xiu. Eren burles en alta veu, franques,
generoses (si val á dirho axís), trascendint més
á les idees generals que á la persona del criticat.
De modo que feyen efecte de que aquest les
podía sentir y, tenint bon génit y enteniment
de certa altura, ell mateix havía de participar
de la rialla general; y si tenía mal génit ó l' es

perit poch ample, podía enfadarse una mica y
fins molt .de moment, peró may havía d' ene

mistarse irreconciliablement ab l' Yxart, qui,
ab lo cap ben alt, podía allargarli la má desse
guida, y l' altre estrényerli sense baxesa. Per
agó, un disfrutava tant sentint les seves bromes:
n' assaboría la gracia y no sentía cap remor

diment de que allí 's fés mal d' amagat á ningú.
Lo seu esperit era noble perque era fort, y

!duya una empenta de vidal... No fá pas molt
temps, quan ehl encara no 's pensava estar mal
com estava, un día vaig trobarlo á la Rambla
y 'm va parlar tot animat d' un nou remey ó
tractament que pensava seguir y que creya que
Ii havía de treurer aquella afonía tan tossuda. -

—!Hém de cridar! !Hem de cridar!—deya, !po
bre! ab la cara tota ilusionada y esforgant cómi
cament aquella veu... que volía tornar á ser

veu...

Y que no ha tornat á serho... ?Ni ho tornará á
ser?... La fé ab un altra vida, ab una conti
nuació d' aquesta vida, se 'ns imposa pel gran
amor que tením al nostre viure; y al imaginar
aquella continuació, per forga hem de manlle
var formes y sensacions á riostra actual existen
cia Per agó á un li sembla que, al travessar lo
Ilindar de la vida nova, té de trobar desseguida
als morts que ha conegut y estimat, y que '1s té
de tornar á veure, tals com ja 'Is conexía. Per
agó, ara 'm plau imaginar que quan aquesta hora
arribi, del grupo deis que m' esperin, n' ha de
sortir Yxart, lo meteix Yxart, tal y com jo, 'I
vaig veure á la Rambla l' última vegada; y que
se m' ha d' acostar ab aquella rialleta, gronxant
se un xich al caminar, lo cap decantat ab indo
lencia, y m' ha d' empendre ab aquell fort y
enrogallat: Olaa!

La mort es una cosa tant incomprensible! Y
no obstant, com tota Iley de la naturalesa !deu
ser una cosa tant sublimement senzilla!

J. MARAGALL.
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UN ARTICLE DE "EL ATLÁNTICO" nyol de mena, senzill, franch, honrat, y enemich

de cascabells y vanitats y oripells y farses y re

putacions mal adquirides.
N la impossibilitat de traduhir, ni estractar sisquera Com crítich que s' espliqués ciar, á Espanya

la partida interminable de solts y anides qu' á la
no tenía rival, per abstrusa y difícil que fos la

prempsa de fora Catalunya ha inspirat la mort del

plorat arnich en Joseph Yxart, publiquém á continuació
materia de que tractés; pochs com ell per' ana

una gacetilla (titol ben humil per cert) de El Atlántico, de usar sériament un llibre ó un drama y ferne

Santander, firmada per lo conegut escriptor montanyés entendre al lector vulgar lo qu' aquell valía ó

que 's firma Pedro Sanchri, segurs de que sa lectura satis-
no valía; pochs també pera treure caretes com

fará molt á quants estimen y desitgen veure honrada la

memoria del plorat artista catalá.

. dl les treya, ab lo major respecte y cortesía á

Aquest article lo considerém com una de les ta,ites y qualsevol figurota d anomenada falsa, ja fossen

mellors probes de carinyo, de respecte, de admiració y de oradors, ja fossen cómichs; y, per últim, ningú,

justicia que la prernpsa castellana, ab rara unanimitat, ha ni la Pardo Bazan, casi, casi, ni Clarin, ha lograt
dedicat al difunt.

Permétisens, donchs, agrahirles y correspóndreles, una
com eh l ensenyarnos als d' aqui lo que 's pensa y

mica, traduhintne tan sentida mostra.
s" escriu fora d' Espanya: puig pie de doctrina,

Diu axís: ben educat á la moderna, ab la vista sempre fita

Y XA
R"Fen los progressos del estranger, possehit deis nous

ideals y 'Is nous dales, sabía mes que ningú fer

arribar á l' orella, tan feta com la tením á la

(GACETILLA) 'ella música, ecos ressonants de la que per fora

Al perdre les lletres catalanes á son Sant Pau dominava.
'

y la literatura espanyola á un deis seus crítichs L Yxart no era clássich, sinó del() més moder

més insignes y al perdre nosaltres, per sernpre, nista; pot dirse d' ell que no era humanista,

un deis nostres més ilustres é indulgents amichs, sinó realista científich; era erlemich declarat de

al nostre favorexedor constant y mésdecidit pro- la retórica, del lirisme, de l' afectació, de tota

tector, no estranyará ningú que des de aqui li bombolla; reunía totes les condicions de pacien

rendim l' últim tribut d' admiració y afecte, sinó cia, d' análissis, de laboriositat, de constancia

en la forma que reqüerexen sos mérits, ab lo ferma y saníssims propósits del géni catalá, tan

.
sincer dolor y fonda pena que 'ns ha causat sa admirable; y era novíssim, originalissim, con

mort. trari de totes les rutines de la tradició, enemich

Al morir are l' Yxart, víctima de malaltía de totes les exuberancies, esterioritats é hipér

traydora, que 'ns lo pren en plena joventut, los boles castellanes, gens partidari de la imagina

d' aquest periódich, y en general, tots los escrip- ció esbojarrada y de les fantasíes febrosenques,

tors de la Montanya, hem vist quelcom més que desconfiat de tota fórmula ó banderí qu' abrí -

sucumbia, al bó de la vida, en los.díes de les gués qualsevulga producció que no fos de son

grans empreses, á un home capas de les majors, gust reflexiu; y per açó era entussiasta del regio

per sa ilustració, per son talent privilegiat, per nalisme prudent, adversari decidit del madrile

.

sos nous y vigorosos dalits, puig hem vist nyisme farsant que tant mal fá á Madrid, 'ene

allunyarse per sempre aquell coi- noble, entus- mich irreconciliable de tots los romanticismes

siasta y generós que Iluytá més d' una volta en denarits y falsos, y, essent 'liberal, rnolt l'ibera',

benefici nostre y brega, per nosaltres, en més avansadissim, casi roig, passava ó va pasar

d' un moment d' apuro. molt temps, entre molta gent, per reacionari, sols

Jo de mi, á part d' altres favors íntims, no perque may, jamay, va demostrar gota de sanch

podré olvidar may ni la atenció, ni la carinyosa de progressista.
acullida, ni 'Is constants y ressonants aplaudi- Instruhidíssim en arts y en Iletres y en tota

ments que li rneresqué '1 !libre De Cantabria Iley d' estétiques y preceptives, ha deixat en totes

tan mal compres en sa mateixa terra, y avuy, al ses obres, fins en l' article més improvisat, molt

entrar lo noble crítich en la eternitat, me sem- y molt qu' apendre, que meditar, que seguir;

bla que mon agrahiment creix y faig meu l' ha deixat un fondo inestroncable de doctrina

agrahiment de tots sos obligats; sense contar ab propia, si en sos orígens aprésa deis grans mes

que fora d' açó y ademes d' açó, que sois se diu tres, desenrotllada en son potent cervell al caliu

perque ja dl no ho pot Ilegir, sa mort, eixa de genials'refleccions; y ha mostrat de singular

sobtada mort, que ha malmés, encare que ja manera lo que val, lo que significa y assoleix l'

queda prou per admirar ab lo que 'ns deixa, un alta crítica, la deis pensadors y artistes, estu

dels escriptors de més válua, es una magna y diant y txaminat llibres, quadros y dratnes, ab

veritable desgracia pera tots los aymants de les lo cor net de passions baixes, los ulls sense

Iletres. ulleres fumades, y sense flaqueses de voluntat

Podrá quedárloshi á aquestas, escriptors més ni vicis ó atrofia en lo gust; preferint molts cops

briosos, més brillants, més eloqüents, si 's vol; sacrificar á la serietat d' aytal sacerdoci, may

peró no '1s hi resta un crítich de la moderació, rebaixat per ell, á escotir menudencies ó á prodi

la calma, lo bon sentit, lo ciar judici y 'I desa- gar brames mortificants, les expansions de son

passionament del malaguanyat Yxart; un deis esperit alegroy y finíssim instint cómich, esperit

escriptors que veya y parlava més ciar, que é instint que, si li inspiravan terribles y gracio

pensava mellor lo que deya, qu' estudiava me- síssimes sátires tot parlant, jamay dictaren á sa

llor lo que pensava, que més fugía d' artificis y ploma sinó punxoses ironíes y brometestemplaconvencionalismes,qu' en lo fondo, en la essen- díssimes y molt cultes.

cia, en la entranya, malgrat tots sos modernismes lngeniós, agudíssim, pié d' eixes cultes mali

y malgrat sa ciencia francesa, era ben pur, espa- cies, I' Yxart preferí sempre, no obstant, demos



trar son seny, son talent, sa clarvidencia, á no

pas lluhir lo doll abundant y castís de sa força
cómica; xamós en lo dir y en lo pintar y fins en l'
analisar calculador y fret, més Ii agradavan les ra

hons y '1s arguments que no pas los acudits, les
frases d' efecte y '1s mots rimbombants; crítich
de mena de filosops, no de la de retórichs kgra
mátichs, se ficsava molt més en les idees que 'n
les paraules y més encara en lo dibuix que 'n
los colors y en la carn qu' en los ropatjes; fou sa

musa la rahó pura, sa escola '1 naturalisme, son

anhel la veritat y sinceritat, son amor y sos en

tussiasmes la vida, la vida fidelment interpretada
en la tela, en lo llibre, en lo teatre; y tot açó,
aqueixes preferencies, aficions, escola y creencies
fermíssimes .que constituhían sa idiossincracia
literaria tan ben definida y rellevant, se troban
admirablement espressades en aquell estil tan
net, abundós y facilíssim qu' empleá sempre,
en aquell llenguatje correcte, senzill y transpa
rent que corn pochs escriptors castellans parlava,
en lós molts y brillants prólechs que vá escriure
pera les obres clássiques de la biblioteca deArte
yLetras, en sos entretingudíssims é importants
anals de Catalunya, que son la més complerta,
variada y originalíssima Miscelánea, y, sobre
tot, en son magnífich estudi El Arte escénico en

Espana, quin volúm segon la mort ha interrom
put y qu' es, malgrat açó, estudi més fondo,
més conciensut, més destre., més científich, més
artístich y més nou que, en molt de temps, no se

escriurá del teatre espanyol modern.
Abans d' el!, de !libre tan notabilíssim,

inolvidable escriptor tarragoní tenía ja ben gua
nyat un deis primers llochs de la literatura cata

lana; era com son indiscutible cronista, son

porta-estandart ó heralt ó son llest aguayt y
adalit; era '1 guía, 'I mentor, lo profeta, lo jutge
y '1 primer sacerdot á qui tots volíen y respecta
van per lo qu' ensenyava, alentava y dirigía,
conservant sempre foch sagrat del patriotisme
y l' art, sens arribar per açó á certs estrems de
sos colaboradors de renaixement catalá; peró es

innegable, per més que la descuyÓada prempsa
se 'n haja ocupat poch, que de la publicació del
Arte Escénico ensá, l' ilustre autor d' aquesta
obra conquistá un altre lloch molt alt en la lite
ratura general de lanació, y '1 qui ja era estimat
de tot ella temps há, no sois per sos mérits, sinó
també persa cordura, bon seny'y aquella mode
ració que '1 feyen tan simpátich, ocupá llavores
Iloch de preferencia entre '1s nostres mellors
literats, representant entre ells ab singular for
tuna molt més que la gloriosa bandera d' una

literatura regional, 1' ensenya y la penosa labor
de tota una escola de crítica moderníssima,
nova ó rara á casa nostra.

Y així, essent ja reconegut y aclamat entre 'Is
doctes com un deis contadíssims mestres de la
crítica d' avuy día, com un deis cervells més
ben organisats y disposats pera '1 ver rer.aixe
ment nacional, com una de les inteligencies més
ciares y més capasses decooperarhi activament
que sempre está guaytant per les obres de vuyt
O nou plomes y pera la colectivitat no passa
d aquí—essent, en fí, un deis privilegiats de qui
Inés y mellor podían encare esperar les Iletres,
Puig que tant ja havía fet en tants pochs anys
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des de sa vida d' escolar.., ha vingut la mort
per emportárselen ans d' hora, deixant, sí, un

gran buyt en nostra cultura, fonda tristor al cor

de sos nombrosos amichs y no menos descon
hort á sa patria catalana, mes deixant també de
fraudada en part á la posteritat, que no veurá ja
realisat lo qu esperavam y gruavam ab absoluta
confiansa.

!Y que trist es açó; aqueixa interrupció d' una

labor próspera, feconda, de gran valer; aqueix
modo d' acabar soptat y violent d' un ingeni
poderós que havía comensat ja á vencer sempre
y no havía arribat á descansar de ses victories;
aqueix desaparéixer, allunyarse, morir en lo bó
de la vida, en la plenitut de les forses, al tocar
lo llindar de la gloria, al dominar l' aspre y fati
gós cimal ahont espera la corona d' un home
nascut pera cenyirsela y conseguir lo pur, l' in
mens plaher de veure aixís recompensades glo
riosament les fatigues y asprors de la pujada!

Que trist, sí, y que desconsolador, y horrible
resulta obrirse tot d' una un sepulcre casi á la
meytat de la jornada, caure en eixa tomba que la
tisis ha obert de sopte á l' Yxart quan tant y tant

anava á fer encare; y sinó fós per les oracions
que l' acompanyan al cel, !qué tristes, qué des
consoladores, qué inútils també per eix descon
hort y eixa tristesa, les moltes Ilágrimes deis seus

íntims y 'I pésam sincerdeis que '1 plorém aquí!

z

>OG

Á L' YXART

A mort d' un amich, quan es un amich de
debó, com ho era per mí l' Yxart, es com

si á un li arrenquessin, un full de la jo
ventut.

Quan un troba á faltar un d' aquells sers que
han estat sempre á punt d' escoltar y esplicar
los primers somnis y compartir les primeres ilu
sions; aquella má disposada á estrenyer sempre
ab" calor que reconforta; aquell bras per apo
yarshi y confessarshi, un sent á dintre seu com

si '1 cor se perdés dintre un desert, un s' adona
que, de mica en mica, se va quedant sol, que la
joventut va allunyantse y perdentse en los nú
vols de recorts; que s' arrenquen fulls d' alegría
de la vida y que son fulls que serveixen de mor

talla als amichs que se 'n van y se 'Is emportan.
!Pobre Yxart! Quin buyt has deixat á tants y

tants que t' estimavam! Que vegades te buscarém
ab lo .pensament, perque 'ns alentistá somiar y
somihis ab nosaltres! Perque 'as alentis á seguir
lo camí ortigues que porta vers un terrosset

de gloria.
Perdonam que parli de tu, (que ja se que no

agradava!) Deixam qu' en parli, no en alabansa
per no ofendret, peró si en recort d' aquells dos
mesos que varem passar á Tarragona, tu mo

rinte ab lo cor pié d' esperansa y jo veyente
morir ab lo meu entristit de no poguerte donar
la vida!

*

PEDRO SANCHEZ.

Vina á Tarragona, 'm vas dir. Veurás lo claus
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tre, veurás les muralles, y la costa. Ja veus qu' pides de por voltant la catedral com buscanthi

estich malalt. Vina, y 'm farás companyía. una defensa y, tot caminant, m' ensenyava les

L estar ab tu, 'm va convencer més que '1 despulles que surtíen de terra, ossari inmens de

claustre y la costa y les muralles. coses desaparescudes.

Y vaig anar á Tarragona. Varembaixar fins á un parch frondós d' arbres

Vaig arribar á la tarde; vaig intrincarme pels modestos, acotjant estátues descolgades, y res més

carrers estrets que voltan la catedral, buscant la trist que 'I veure aquell oassis de sombra miste

casa del meu amich, y tot d' un plegat, vaig riosa, trepitxat per solars, tallat per les roderes,

veure '1s seus bragos estesos cap á mi, uns ulls ferit també pe '1 punyal del home práctich.

vessant simpatía, un cor que comparexía á n' els —Ja veus, (mitg condolgut me deya l' Yxart)

llavis somrients, y una veu, ja iquasi morta! tot ho arrencan, per tot arreu lo mal gust se co

sortint de una ánima entussiasta.
usa, l' afany del tant per cent ja arribat fins

Sense donarme temps de esplicarlhi d' ahont aqui. Desengányat, á Espanya, encare no sabém

venía.—Aném, me va dir, aném á veure Tarra- crear coses noves, peró les velles, ja les sabém

gona.—No la coneixes y te la vull presentar, y tirar per terra.

obsequiarte ab ciclópeo, romá, gótich, y lo que Vaig caminar guiat sempre per aquell fill

vulguis, que de tot tenim á casa nostra.
amorós qu' ensenyava ab orgull á un foraster

De dret varem anar al claustre, recó frondós de la casa payral, y no sé perqué, ni perahont, varem

poesía, torrat del sol ab tons de magrana oberta, arribar al cementiri.

puntejat ab flors roses de baladre, y endolat ab «Entremhi, potser t' agradará: 'm va dir l'

xiprés; lloch arreserat sota un cimbori feixuch, Yxart. Entrémhi.»

ab dorades arrugues de vellesa, rasser de pau Varem entrar en aquell cementiri, qu' era. per

que l' Yxart estimava pels recorts que 'n tenía, mí allavores un cementiri indiferent, un lloch

per l' ayre que hi corría portant aromes de flors recullit tant sois, orejat per aquell ayre miste

y pedres velles, pels crits d' aurenetes y campa- riós de melangía y per aquella pau poblada dels

nes que hi vibravan, per lo hermós que era y sers que dormen sota les flors. Allí uns quants

perque era '1 seu hort y 'I jardí del seu poble. rengles de ninxos arrimats los uns al costat dels

Aquella quietut de veus, de colors y de linees, altres, com pel fret de la mort, rebent les llen

aquella armonía de llums y de repós, era la im- ques de morada sombra deis xiprers, alts y

pressió primera que rebian '1s meus ulls de Ta- macissos y senyalant al Gel; alguna liosa blanca

rragona com dolga llerninadura. Apenes havía destacantse de entre una herba brodada de flors

arribat, y ja estava entussiasmat, boig y borrat- grogues; de 'n tant en tant la terra inflada y

xo de llum y d' alegría, seduhit del) que veya, remoguda, com per panteig impossible, del ser

content de sentir l' Yxart que recobrava la veu, que dormía á sota; ab contrast ab la riallera pla

y 'm deya ab arrobament:— Esperat y no t' nura que s' estenía á n' el fondo li donava un

exaltis, que t' ensenyaré altres coses. Vina y ayre de cementiri agre-dols, d' un reconet de

sortím y aném á veure les muralles, avans que la mort, quiet per terra y bulliciós per les bran

'1 sol se pongui. ques alegres de la llum del sol y del soroll dels

Varem sortir, y passant per sota unes l'oses aucells. Tu te 'I miras com pintor,—me va dir

ciclópees, seguirem la gran cortina de pedra. l' Yxart,—y jo '1 trobo un cementiri tristíssim.

No eren ja muralles de defensa ab la seva anti- A sota de cada liosa hi ha un amich. Es trist y

pática fredor; eran parets colrades, pedres in- hermós, me va dir enfosquínseli més la veu. Es

menses apilotades per gegants, estenentse ab los hermós sobre tot á n' aquesta hora, ab Tarrago-

colors del sol á la cara, capes sobre-posades corn na á n' el fondo.

fulls de ros pergamí del llibre de Tarragona, Vaig mirar y realment era expléndida, bri

ferits pel sol qu' anava baixant, magestuós cap á Ilant, encesa, una ciutat somniada, un tros de l'

la plana. Enlayre, restos de marlets y barbaca- antiga Roma apareixent com un núvol. Cami

nes obrint la boca desdentegada; d' en tant en tant nant ja 1 sol á ran terra, enviava un petó roig á

alguna torre massissa, coronada de xiulets y crits la dormida ciutat, de rosegada crestería; per la

de falsíes; un portal com un forat entre juntures llarga paret romana corría l' or fos y rebotía la

á La roca y sempre aquella paret imponent, in- llum feta reflexos; brillavan com diamants los

mensa y desolada que anavam seguint sois á vid res de les finestres y '1s xiprers del cemen

modo d' esploradors, com missionistes d' esca- tiri, arrenglerats y espurnejant com morades vi

vació enviats á una hermosa ciutat morta. bracions de cap al tart, se destacavan inmóvils,

L' Yxart, ab aquella finesa de paraula y de los peus enfonzats, en la mort, y rebent en lo

visió que talas sabíam, y ab un amarch humo- front lo petó ardent de la vida.

risme, m' esplicava la sort del poble que m' en- Vá suaument apagarse la d' aquell día, y entre

senyava. «Una ciutat com tantes altres, ferida de la velada atrnosfera, veyent alguna estrella es

l' ayre fret d' una civilisació; obrint carrers de purnejant, varem sortir.

línea indiferent y morta sobre despulles sagra- L' Yxart callava, 'm dava '1 bras y sentía apo

des; fentse vestits endressadets ab retalls de re-
yarse 'm un contacte de fondíssima tristesa.

liquies; aixecant envans de mahó sobre mo-
No sé perqué el cor me deya, qu' allí mateix

saichs de marmol y cases llogades á tan al pam, veuría venir altres postes, que '1 cementiri cri

sobre pedreres de lápides, estátues mortes y tros- dava al nostre Yxart, y que '1 seu bras, m' estre

sos de capitells; planyíes ab cor d' artista d' ' nyía, defensantse de una atracció misteriosa.

aquella transformació, d' aquells adops sens art *

posats per mans profanes, d' aquella ciutat nova
* *

empenyent cap amunt les venerables ruines arru- No obstant vaig tornarhi l' endemá á comen



sar lo quadro deis xiprés que había vist lo día
avans.

Vivía allí ab la familia l' enterra-morts. Un
bon home tractant la mort ab respecte y fran
quesa á la vegada, rodejat deis seus fills, cria
tures de galtes rosades, que corrían com pardals
per sobre 'Is ninxos, dormían sobre les Iloses ab
la més hermosa inconciencia de la mort, y cre

xlen ab l' esplet de flors silvestres.
Allí, en sent cap al tart, venía l',Yxart cada

día, molts cops acombanyat de 'n Ruiz, y allí
esperavam que '1 día s' acluqués. Moments foren
aquells, passats en complert abandono d' esperit.
Vivíam allí una hora de pura contemplació ab
sorbits per la més santa peresa, no parlant y es

coltant els sorolls de la soledat, seguint el curs

y transformació d' un núvol que passava, se

tenyía de rosa, s' inflava y 's fonía en sinfonía
violeta; d' una abella que rondinava emborrat
xada de flors, d' un rengle de formigues que
anavan y venían sobre les blanques 'loses, de
les sordes pulsacions de la Naturalesa, que 'ns
adormían l' esperit pié d' indolencia.

Ja post el sol, nos axecavam y caminavam
costa amunt per véure sobre '1 mar les rellisca
des de la Ilum y els tremolors del cel y per aplau
dir la lluna que sortía grossa y encesa del Hit de
les onades, un tros de plana, acotxantse poch á
poch, sota la boyra, avans de quedar adormida.
!Quins moments foren aquells! !Quin somniar
notes y colors y axecar castells enlayre! Quin
mon de idees nos despertava aquella comunió,
gosada pausada é íntimament ab la gran Natu
ralesa! L' Yxart, olvidant los seus mals, no vol
guent sentir la mort que s' apropava, nos espli
cava los seus projectes, la volada d' idees que
bullíen per surtir, 'libres nascuts del seu ciar
discerniment, contant al mon la tristesa causada
per la vanitat deis homens; comedies entrevis
tes, copiades de les pobres comedies de la vida,
hermosejades per l' art; noveles esboscasades y
guardades en aquell enteniment; tot un mon de
ilusions que vibrava á dintre seu, com flor que
espera sáva per sortir en espléndida brotada;
nos esplicava los seus projectes d' anar á Madrid
á estudiar la pobre vida deis cómichs, ses mise
ries, ses intrigues y son art, banyats per la pobre
num del gas, sobre la vida ficticia de les taules;
son alé d' anar á Paris, á omplirse '1s pulmons
del ayre neguitós y perfumat d' aquella terra, á
sentir el misteriós oreig de milers d' inteligen
cies, á nudrirse de vida intelectual, y á tocar en

aquella !inmensa orquesta; nos esplicava tot
aquell remor de somnis, que fan el goig y el
torment de tot artista y entussiasmantse ab ells,
apartava '1s ulls de la fosca y no volía contar los
díes contats que li quedavan de vida.

!Pobre Yxart! Un día vá arribar com un noy
que ha rebut una joguina. Portava «El arte es

cénico» que li habían enviat de La Vanguardia
humit encare, ab la aroma de la imprenta; el
seu el fill de son talent, la obra nascuda de
aquell part de soberana inteligencia, y el porta
ba als seus brassos y el gronxava á la vora del
seu cor y el fullejava ab carinyo, ab aquell amor
d artista, que ab un moment reconforta de tota
una vida d' espines.

—«Un no s' hi avesa may á véure's un llibre
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nou, (me vá dir). Si es robust l' estimas per sa

forsa, si es esguerrat, per lo que 't costa d' engu
nies»—... y com presentint que era l' últim que
podría publicar, d' aquella alegría soptada,
aquell goig de moment, vá passar á una tristesa
fondíssima y...

—«Contam coses de Paris»—vá dirme—ab veu

més fosca, aixugantse los ulls que li espurnavan.

* *

«Fins ara, (vá escriurem á París, ahont vaig
anar als pochs díes), fins ara, cansantme ó no,
havía anat passant, parlava, 'ni movía ab cert
ayre. Peró noy, d' un temps á 'n aquesta part,
tot me fatiga, haig de caminar poch á poch, me

reventan les escales, ja no tinch ganes de parlar:
tant me costa. Ab la major tristesa d' aquest mon

me sorprench que soch un vell que no pot anar

en lloch, que no 's pot fer sentir en lloch, que
lentament, lentament, veu reduhirseli la vida
material... Are 'I metje me diu d' anar á mon

tanya, y crech que allí ru` apanyaría molt. Peró
?no fá plorar, pobre de mí, véure que als qua
ranta dos anys de la meya vida, haig de fer vida
de ven?... Ja compendrás donchs com estich.—
Vina, (me tornava á dir)—Vina altre cop á Ta
rragona.

Ja no 'm parlava del claustre, de les muralles,
ni de les postes de sol.

Era ehl que 's moría poch á poch y ho com

prenía y m' ho deya... y vá morir y !no 'I vaig
poguer veure!

!Pobre amich meu! L' únich recort que vaig
poguer enviarte, vá ser devant del meu quadro.
Lluny de 1' altre cementiri, me vá semblar més
trist. Vaig véurel de debó perque no 'I veya. Te
veya á tú y mirant aquells xiprés, recordava
los que ara te donan sombra dormint per sem

pre allí ahont havíam somiat tantes vegades.
SANTIAGO RUSINOL.

YXART

A enverinada discusió haguda ab motíu del drama d'
En Clarin, ha fet que sapiguessem lo pensar dels ex

trangers pertocant á nostres crítichs. Lo mateix Clarin,
fent de banda la modestia, ho proclama: pera 'Is extran

gers, no hi ha, á Espana, sinó dos crítichs, en Clarin y
en Menendez Pelayo.

Ab aquests extrangersjo no hi estich. Pensó que'! nostre
Yxart, com á crítich, valía tant com en Menendez Pelayo,
més que en Clarin. Potser no tenia tants conexements so
bre literatura com ells; peró 'm sembla innegable que 'Is
hi duya molta ventatja com á observador y com á socio
lech. Lluhía més que l'un y altre per lo dó escás del acert,
y per açó sos treballs de crítica, ó Ileugera, ó aprofondida,
son en alt grau apreciació exactíssima, judici cabal. Un
exemple: Echegaray y en Feliu y Codina, Mariana y
La Dolores, axecaren Ilarga y avalotada polémica. ?De
les dues obres dramátiques, quina valía més? Intervingue
ren en lo debat, crítichs, periodistas y académichs. Li fou
regonegut algun mérit á La Dolores; se la judícá inferior á
Mariana: dins d' aquest• sentit, que era 'I general, en Cla
rin estigué, segons son taranná, vehement y agressíu. L'
Yxart entra en la Iluyta, y, tot desseguida 's posa á gran
altura: seva y ben guanyada fou la victoria. -Mariana fou
reduhida álo que es de debó: un dramot ahont les falsedats
sobrepujan á les verossimilituts, en que hi han recursos

escenichs, mes no obra artística, no drama. La Dolores
isqué com joya riquíssíma de nostre teatre nacional, com

un drama de vida sana y exhuberant,
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Pera mí, l' Yxart era un deis pochs homens quí, per

sos talents, s' axecan entre '1s quins tenen mes grossa

nomenada. Sa capacitat cerebral tenía medís y deslloriga
dors innombrables. Representava lo vigor de nostra raça,

d' una manera eminent. Era genial fins quan, ab ayres de

frivolitat, enfonzava escarpell de sa psicología en la carn

viva de les institucions, de les idees y deis homens.

Parlarne al present ab ponderació, tal volta semble á

algú benvolensa; mes, de cert, no ho es. Era un gran home

qui Iluhía poch per culpes de sa modestia, perque vivía en

provincias, perque era enemich declarat de trompetades y

exhibicions. Lo terrer en que hagué de créixer y pendre
ufana no era 'I quin calla á ses energíes y á ses aptituts; no

Ii esqueya bé, sinó que 'I cohibia. En un altre centre de

vida artística é intelectual Inés capás, hauría adquirit tot lo

relleu de que era susceptible son esperit superior. Miga
encisada per les altures ?cóm desplegar les amples ales,

remuntar lo vol rnagestuós y contemplar des de la serenor

de les cimes lo panorama humá, vivint dins una gavia
gran, peró gavia al cap-de-vall?

La memoria de l' Yxart viurá lo que visquen sea obres.

Viurán ses obres anys y més anys. L' allunyament anirá

alsant sa figura gallarda. Recullirá la historia ses idees y

sos judicis, y formará ab ells la aureola de son front, ampla
y joyosa.

?Qué dir dels treballs que deixa? No 'm puch embrancar

ara en Ilur examen; me manca l alé pera tant.

Prescindeixo deis escrits solts, que, coleccionats, forma

rán un volúm digne de meditada lectura. Prescindeixo

tarnbé de sos prólechs, qui son nombrosos y notabilísims.

Ab sa obra Fortuny solament, n' hi hauría prou pera fer

son nom perdurable. Sos cinch Anos Pasados lo fan parió
del inmortal Larra; son en Larra mateix més gemat,

modern, ab major riquesa d' idees. Son Arte Escénico es

una de les obres millors de la Espanya del segle present; per
ella mereix figurar entre '1s critichs més enlayrats del

estranger.
Tal era l' Yxart als 42 anys, es á dir, quan tot just era

entrat en la etat madura de la inteligencia. !Ahont no

hauría arrivat vivintaltres quinze ó vintanysl lo no 'I veya

may sense sentir corre per tot mon ser emoció grata y

fonda. «Aquest que veus—me deya la veu de una rahó

es un deis fills mes ilustres cr aquesta terra deis teus afec

tes; en ell hi ha un d' eixos maravellosos desequilibris del

cervell que constituhexen lo verdader geni.» Lo conegui
quan havía rebut lo colp terrible que '1 ferí de mort.»

«Solen morir aviat—tornava aquella veu ab accent trist y
pessimista—los homens superiors per la Ilur inteligencia;
com si la intensitat y fondaria d' aquesta fossen signe de

detrilitat orgánica, no viuen gayre los mortals eminents;

perque ho es, l' Yxart ha de morir jove.»
J. LLUHI RISSECH.

YXART
o

7.0}±geN qualsevol país, fins en aquells que tenen una cul

(,,,,ctura intelectual ben superior á la nostra, la pérdua
de un home com Yxart fora una desgracia irreparable;
pera nosaltres es més que aixó, molt més encara; désapa
ragué ab ell no sols una potencia inteligent y productiva,
sino també un exernple y una demostració de gran valer

en la manera d' esser del poble catalá. Quan fatalment

impera y domina per tot arreu, tant en las nacions que

portan lo guió del avens, conn en aquellas que débils y

ensopidas se troban endarrera disgregadas quasi del mo

viment universal, un positivisme fret y materialisat, quan

los ideals religiosos, filosófichs, artístichs, socials ó polítichs
s' enclohuen en un; fer diners, la vida de qui com Yxart

la aplica tota ella per enter á la inteligencia en lo camp

de l' art, sense ferne rnay de sos traballs elements de mer

cantilisme, guiat sempre y mogut per aspiracions enlayra
des, una vida aixís, es un esfors pera deixondir á una so

cietat que te lo cap enterbolit per lo giravoltar continuo

devant del badell daurat, es un exemple probatori de que

home posseheix quelcom que 'I fa superior á la multitut,

neguitosa solsarnent de arreplegar qui més pugui , ab

trassa habilidosa ó bestialment á cops de puny en la batalla

de la vida; es una demostració generosa de que l' borne pot

ésser una mica més que una caixa de guardar moneda,

fentli entreveure goigs y sensacions que atenuhin y com

pensin les crueses y tristors de la implacable realitat.

Per aixó, ja que entre nosaltres lo traball intelectual es

ben poca cosa considerat, al costat de la bellugadissa in

dustrial y del afanyós trafiquejar, entre nosaltres més que

en altres pobles es de sentir que 'ns falti qui, sobreposantse

á la atmósfera que 'I voltava, visqué sempre en un altra

mes pura y enrarida fent respectar aquí y á fora lo senti

ment artístich de Catalunya, pera gloria d' ell y en benefici

de tots.

Per aixó y quan precisament lo nostre bon amich en

trava en camí de produhir, lo que la esperiencia, sa vasta

ilustració y son ciar conexement, feyan esperar, fomen

tant y dirigint las manifestacions artísticas, impulsant vo

luntats, estimulant, aplaudintr ó censurant ab serena im

parcialitat segons son temperament y son criteri, es tant

més sensible que la mort que no 's fixa en la imbecilitat

inútil de tants com vegetan sanitosos, exhuberants, danés

brutalment una existencia que tant profitosa era y hauría

sigut.
Si la tendencia artística tan desvalguda, aquí, perdé ab

Yxart un conseller ciar, inteligent y desapassionat, tots

quants senten en poch ó en rnolt devoció á lo que no si

gui solsament remenar diners, perderen un company y un

amich ab qui comunicar, baosant en la expansió de la in-

timitat de una conversaciósempre plena de interés, pero

exenta sempre de pedantería, seria y elevada, á voltes, ab

puntes de ironía; altres alegre y riallera; may descendint

al terreno mesquí de la personalitat.
La miseria humana empeltá en son interior un plansó

de es:epticisme, mes dominat per sa bondat ingénita, la

generositat de sos sentiments y son cervell privilegiat.
Company seu en unes excursions fetes, ab lo propósit de

publicar un !libre, per l' Ampurdá, ia alta montanya, An

dorra y la Valí de Arán, jamay oblidaré, los moments; les

hores de vers deliquis artístichs, ab ell gosats en la obser

vació de la Naturalesa !cosa tan difícil de produhirse en

companyía! ?Cóm no recordar sempre més, lo doll de ses

observacions y judicis. la justesa é interés de ses teoríes?

Sa paraula fácil, eloqüent; la espontaneitat de sos senti

ments, lo recitar interminable de versos de l' un y del altre,

nostres y estrangers; lo recórrer al infinit totquant lo

preocupava de escriptors de tota mena, antichs y moderns;

sa exaltació viril y sinccra al contemplar una de aqueixes

obres de art de debó, que ni la ignorancia deis homens ni

la fatalitat del temps han arribat á destruid... Son despre

ci, son humoristich enginy al tractar d.e certes petiteses!
- Al pensar que la vida del nostre amich vol dir ja lo tre

ball de sa inteligencia, per foro recorda un, los plans

que tenía fets, los propósits, que malgrat un cert
pasivisme

propi en ell per un tant de debilitat física, lo feyan actiu y

ernprenedor, son constant desitg pera reconstituhir ab só

lida documentació la evolució de nostre art regional des

de la iniciativa presa per la Ilustre Junta de Comerç; son

caracter independent y franch; son tracte plé á vessar, de

cortesía, y la amenitat de sa conversació interrompuda y

acabada sempre ab recansa...

La memoria, lo recort de I' Yxart no 's pot esborrar may

de quants lo conegueren; pera '1s altres, pera les genera

cions á vindre iguals recort y memoria ne serán sos escrits.

sos articles y sos !libres y pera Catalunya motiu justificat

de orgull la personalitat del eximí tarragoní.
J. LL. PELLICER.

COMPANYS EN DOL:

ENS cap encare pera fer treballar la rahó, dei

xéume un reconet pera dir ab tot lo cor, per

que desitjo que ho perpetuen Iletres de mot

l'o, que de totes les morts, després de la de ma

santa mare; (quan morí mon pobre pare jo tie

tenía sinó dos anys) la mort que m' ha arribat

més á l' ánima, es la del Yxart, aquest cosí

meu, que, més que cosí, fou un germá d' aquells
que no 's poden oblidar may més, may més.

Que Deu Ii dó gloria y á nosaltres nos
conservi

la rahó pera admirar ses obres, y 'I cor pera

venerar se memoria!
NARCíS OLLER.
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