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V A L E N C I A . _ E n l a 
imprenta de Monfor t , p laza 
del T e m p l e , en las l ibrer ías 
de L u i s Vicent y Casiano 
M a r i a n a . 

P R O V I N C I A S . _ E n 
las principales l i b r e r í a s , ó 
r e m i t i e n d o , franca de porte, 
una l ibranza sobre correos, 
á favor de l a R e d a c c i ó n del 
F E N I X . 
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SEMANARIO VALENCIANO 

PRECIOS. 

E i \ V A L E N C I A . 

Un mes 4 r s . 
Seis idem so 

EN LAS PnOVINCIAS. 

Un mes, franco de porte 5 r s . 
Seis idem 26 

ADVERTENCIA IMPORTANTE. 

Un lomo tic 200 páginas, primorosameitlie encuadernado, 
cada 15 dias. 

Saldrá el primero el dia 1.° de Enero, empezando por 
la tan célebre novela de Dumas, titulada E L C A B A L L E U O 
D E HAUMEjNTAL. 

EN VALENCIA. 
Para los suscritores al FÉNIX, cada lomo.. 4 ps. 
Para los que no lo sean y se suscriban an

tes de la salida del primer lomo 4 rs. 
Para los que lo verifiquen después 5 rs. 

E N LAS PROVINCIAS-
Para lossuscriloresal FÉNIX, franco de porte,^ rs. 
Para los que no lo sean y se suscriban an

tes del dia 10 del próximo Enero 5 rs. 
Para los que lo verifiquen después 6 rs. 

Se suscribe en Valencia en la imprenta de Monfort y li
brerías de Luis Vicent y Casiano Mariana , y en las provin- I 
çias remitiendo una libranza, franca de porte ^ al Director I 
del FÉNIX , con el importe adelantado del lomo ó lomos que 
quieran obtenerse. 

Las novelas sueltas se espenderán á razón de 10 rs. vn. 

cada lomo. 

Con el número próximo reparliremos una linda litogra
fía suelta que representa una escena de costumbres. 

U E C D E R D O S J D E V A L E N C I A . 

A L E N C I A cuenta en su seno edificios muy no
tables por los hechos que en ellos han tenido 
lugar , por los recuerdos que inspiran , mudos 
testigos de sus pasadas glorias, y grandes siem
pre, tanto en la prosperidad como en el aban
dono. Uno de ellos es la Universidad li teraria, 
simada , desde su fundac ión , en la calle de la 
Nave, edificio que jamás puede pasar desaper
cibido para los amantes de las ciencias. Cuan 
gratas ideas ocupan nuestra imaginación al 
contemplar sus paredes y sus cátedras , donde 

han hecho oir sus voces, y desde donde han difundido sus luminosas doc
trinas tantos siíbios, admirables lo mismo por su talento que por sus v i r 
tudes. Pedro Juan Belluga , Luis Vives , Valles , Pérez Bayer, Or f i l a , son 
otros tantos hijos predilectos de la ciencia que da rán siempre honor y lustre 
á esta Universidad digna de mayor protección por parte del gobierno de 

S. M . , tanto porque algunos de sus discípulos en todos tiempos han sido 
contados entre los primeros sabios de Europa , como por su an t i güedad 
y número de ciencias que en ella se enseñaban. 

Tomada la ciudad por D . Jaime el batallador en 1238, bien pronto 
pensaron los valencianos en establecer escuelas donde se enseñaran algu
nas facultades, y tenemos la prueba da ello en el l ibro llamado de la 
Bisbalia que se guarda en el archivo de la Catedral, en el que, y en su 
folio 8 , existe la copia de la escritura que autorizó Pedro Salvat á 23 de 
Junio de 1440, en la cual el entonces obispo Ferrer de san M a r t í , con su 
cabildo, señalaron al preceptor, encargado de cuidar de las escuelas de 
la c iudad, docientos besantes (1). Todos los historiadores antiguos, en 
especial Escolano, están conformes en que habla escuelas privadas en 
muchos barrios de Valencia, pero según el erudito Villanueva las escuelas 
del cabildo no se abrieron hasta algun tiempo después , á saber: las de 
gramática en 1159, siendo obispo D. F r . Andrés de Albala t , y la de 
teología en 1345, siéndolo D . Raimundo G a s t ó n , no habiendo tenido 
poca parte en el fomento de las letras la protección que les dispensaba 
el rey D. Jaime, que en uno de sus fueros otorga: que tot clergue ó altre 
hom pusgue francament, è senstot servi è tribut tenir studi de gramáti
ca ede totes altres arts , l· de física (medicina) è de dret civil è canònich 
en tot loch per tota la ciutat. 

Por otra parte el magistrado secular no perdia ocasión alguna de 
fomentar las ciencias por cuantos medios estuvieran á su alcance, y por 
de pronto, atendiendo á la falta de escuelas superiores en Valencia, puso 
en costumbre pagar del dinero común los estudios á los valencianos que 
manifestaran algun ingenio, enviándolos á P a r í s , Tolosa y Mompeller, 
hasta llegar á laurearse con la borla de doctores, habiendo, en el año 
1374, señalado cien florines de oro ( a ) á F r . Juan de M o n z ó n , de la 
órden de predicadores, para acabar sus estudios en París . Posteriormente 
en 1410 la ciudad sol ic i tó , y obtuvo, del rey D . Alonso I I I de Aragón 
un privilegio de nobleza para todos los que se graduasen en leyes: en 
1414 designó cien florines de oro al maestro Guillen Benecia para que 
leyera y esplicara los poetas latinos; y el J448 procuró introducir á los 
valencianos en el rectorado de la Universidad de Lér ida , hasta entonces 
alternativo entre aragoneses y catalanes, habiendo obtenido el primero 
D. Nicolás Monsoriu , siendo de advertir que desde el año 141 1 , por de
terminación del consejo general, y según parecer de san Vicente Ferrer , 
se hallaban reunidas todas las escuelas en casa del noble mosen Pedro 
Vilaragut , situada en la calle del Mesón de la Nave. Fue tal la concur
rencia de escolares, que en 14 de Agosto de 1496 determinó el consejo la 
renovación y estension del edificio destinado para estudio general, nom
brando comisionados al efecto, los que en 30 de A b r i l del siguiente año 
1499 se reunieron dejándolo todo arreglado, formando nuevas consti tu
ciones, nombrando por rector de la escuela al maestro Gerónimo Bo ix , y 
solicitando de su Santidad y del monarca la licencia necesaria para esta
blecer en la ciudad una Universidad donde se enseñaran todas las facul
tades y se Confiriera toda clase de grados. 

Ocupaba á la sazón la silla pontificia Alejandro V I que había sido 
arzobispo de Valencia , y regia la monarquía D. Fernando el Católico, 
amante de fomentar las ciencias, y como los valencianos hablan aprove
chado tan buena coyuntura lograron felizmente lo que hablan solicitado, 
habiéndose espedido las bulas pontificias en as de Enero de 1500, y ha
biendo concedido su privi legio en Sevilla el señor D . Fernando el Ca tó
lico en 16 de Febrero del año 150a. 

F . DR P . A. 

i . 

U N P O E T A V U N C O A T E S A M O . 

Dos hombres se encontraron un dia del mes de Marzo de 1583 en la 
escalera de mármol del palacio de san James. E l que salia de la morada 
real iba vestido de color oscuro: su aspecto noble y serio, y su trage de
notaban la austera sencillez que en aquel siglo de fr ivolidad era el carác-

(1) Como son tan variai laf opimones acerco Huí valor ilu los l/e.tanles, singularmenUr 
do jilula , que eran los que sunalaban al prcconlor , he querido copiar lo que dice el pudro 
Tex idor en «us anUgiixtadet ele f a l e n c i a ( l i l i . (, rap (8), para lli«r jo ' I " " valia osla mo
neda d mediados del tiglu X l l l , eii el archivo (dice) del real uioiiailcrio de Valldigna 
e n c o n l r é una escritura en per^amin.i , que pasd auto Arualdo Aslruch . notario en V a -
leuria , cu ol mes de Majo ( no dice el dia ) del aúo l?54 , en U cual GuiUom de V a r r c , 
como j.rocurador de G o m e , de Muiloi de Terue l . ajuslarnn cneulas de lo que l l a m ó n de 
Miranihell hahia 
sanies 

r a n el u ñ l m denari m í n u s pagesa com¡mlalo ¿«HIlHO. Joncmos pues que en el mes di-
Mayo de m i cada besanlt Ae y U U caalrn saelilos y ,iu dinero mellas una pagesa. 
que es lo mismo que l-im/z-o sneldos y l i e s eaarlas da dinero valenciano llamados rs'a/* 

•de f a l e n c i a que Latió el rey I». Jaime el Conquistador. ;Till í , .nueea , r / n - c l i l erario . v a r 
ia 13.; 

• - ̂  . B«*va . • X. ^» «pgtaws u v * v v HV — w-— f • VHWH 

IM-U halña rocilmio y i· i i lrcBjdo de c u r n u da úmio O o r t « . lo alcaiut; seis mil be-
(lo |>1I|J; t í mu i i l i iH l ( MUÍ 

palabras de dirlia escnlura ) Tl f i / i l i ; - , ¡uatn0 m i l l i a , el 
los seplnnyinla el auini/ue solidos rtgmflAn l 'a lea l ia a d rationem nualuor so l ida -

(2) Suma muy crecida 011 aquellos tiempos. 
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ter distintivo de los literatos y poetas. E l otro inglés por el contrario, iba 
vestido con el mas esquisito lujo; una gorgnera de encage con tres ó rde 
nes de canelones encerraba en un marco movible y gracioso su barba to
davía jdven , negra y puntiaguda: sus calzones y jubón eran de seda car
m e s í , y de su hombro derecho p e n d í a una estrecha capa de terciopelo, 
que debía tener algun día sobre su destino uno de esos accidentales influ
jos de que solo presenta la historia raros egemplos. Arabos a la vez pror
rumpieron en una esclamacion de sorpresa: 

— ¡ E d u a r d o Spencer! 
_ ¡ Gualtero Rale ígh ! 
Los dos condiscípulos de la universidad de Cambridge se apretaron 

cordialmente las manos. 
¿ A d ó n d e vas t ú ? dijo el poeta. 

_ A la corte. ¿ Y t ú ? contestó el jóven aventurero. 
Yo la dejo. 

— ¿ Y p o r q u é ? ¿ E l secretario de lord Grey de V i l t o n se ha cansado 
ya de la política ? 

— ¿ P o r q u é ? repuso el poeta retirando su mano; porque el aire que se 
respira en esta córte enerva la imaginación y corrompe la conciencia, 
porque es preciso aplaudir acciones que se desaprueban, exaltar crímenes 
que se detestan, encadenar el talento y sellar los labios. Estoy cansado de 
mentir y adular..., 

Y y o , in terrumpió Gualtero R a l e í g h , estoy cansado de vegetar en
tre los matorrales del Devonshire como una planta silvestre; estoy cansa
do de mirar el mundo por entre las almenas de una antigua fortaleza. 
Necesito intrigas que d i r ig i r , enemigos con quien pelear, rivales que aba
t i r , y las emociones de los torneos y los campos de batalla: quiero ser 
rico como teicester , ilustre como Bur le igh , temido como Norfolk. . . . 

— ^ morir como é l , g no es eso, Gualtero? Pobre tonto. A Dios, ami
go mío. La reina en recompensa de mis servicios me ha dado el castillo 
de Kilcoman , confiscado á la familia del desdichado conde de Desmond, 
que está situado en la ori l la del M u l l a , al pie de la montaña de la Mol le , 
cuya cima es blanca como la nieve. E n aquel r incón de Irlanda vivi ré 
oscuro como un puritano, é independíen te como un águila . 

Rale ígh se encogió de hombros y le d i j o : ¡P i énsa lo bien, Eduardo! 
el árbol de los Desmond ha dejado en Irlanda muchos brotes, que no ha 
cortado el hacha de Isabel, ¡ y la independencia es madre de la pobreza! 

Spencer se sonrió y r e p l i c ó : — ¡ No olvides, Gualtero, que las for tu
nas de los cortesanos son e f ímeras , y la torre de Lóndres no está lejos 
del palacio de san James ! 

— ¡ Allá lo veremos.' dijo Raleigh. 
¡ Allá lo veremos ! rep i t ió Spencer. 

Ambos amigos se apretaron de nuevo las manos con involuntaria t r is
teza , y en seguida se separaron conmovidos por instinto con una predic
ción , que el porvenir debia tal vez tomar á su cargo realizar. 

I I . 
E l CASTILLO DE K I L C O M A N . 

Entre las montañas de Irlanda se elevaba en el siglo X V I un castillo 
flanqueado por cuatro torres, sobre las que había impreso el tiempo el 
venerable o r í n , que es el título de nobleza de los monumentos antiguos. 
E n aquel país fecundo en revoluciones, cada piedra tenía su historia 
propia; el castillo de Kilcoman tenia la suya; y poco tiempo antes de la 
época á que se refiere el triste episodio que referimos, se había represen
tado un sangriento drama no lejos de sus muros. E l conde de Desmond 
había sido de los mas acérrimos instigadores de la insurrección que esta
lló en Irlanda en 1582, y vencido con e l l a , fue muerto por un soldado 
inglés cerca de Ki lcoman, y enviada su cabeza á Isabel como testimonio 
de la derrota de los rebeldes, fue espuesta al públ ico sobre el puente de 
Lóndres por órden de esta princesa, confiscados sus bienes, y dado su 
castillo á un jóven y brillante poeta, que habla puesto su talento á dis
posición de la soberanía. Eduardo Spencer no dudó enriquecerse con los 
sangrientos despojos del conde de Desmond, y en vez del ruido de las 
armas, no volvieron á o i r resonar los paisanos irlandeses bajo las bóve
das de Ki lcoman, sino las antiguas baladas de los ministriles y trobado
res. Los herederos del malogrado conde , desterrados de los campos pa
ternos, huyeron á los bosques mas inaccesibles de I r l anda , pero llevado 
consigo la esperanza de vengarse algun d í a ; y cuando el célebre Tyrrone 
sublevó de nuevo aquel p a í s , fomentando la gigantesca insurrección que 
estuvo para derribar el trono de Isabel, el hijo mayor del antiguo señor 
de Kilcoman desenvainó la enmohecida espada de su padre, y puso sitio 
al dominio de sus antepasados. 

Kilcoman, protegido por su posición, y defendido por la naturaleza, 
hubiera sido casi intomable, á no haber estado únicamente defendido por 
cuatro ó cinco criados, cuyas pacíficas costumbres debían hacer que su 
asistencia en aquella ocasión fuera mas embarazosa que eficáz. Eduardo 
Spencer, sin embargo, defendió con intrepidez aquellos muros que habían 
conocido otro d u e ñ o , mas sus esfuerzos fueron infructosos é inúti l su re
sistencia , porque deseosos los insurgentes de realizar sus proyectos de 
venganza, arrrojaron sobre el castillo hachones encendidos, y al momen
to p r e n d i ó en los techos el fuego, que alimentado por un impetuoso vien
t o , no dejó duda acerca de la próxima y completa destrucción del edifi
cio. Spencer dirigió una mirada inesplícable de terror sobre las ardientes 
columnas de fuego que serpenteaban locamente desde la base hasta la c i 
ma de las torres azotando sus paredes, y se volvió en seguida hácia una 
hermosa jóven , que pál ida é inundada de lágrimas estaba acurrucada ásus 
pies. 

— ¡Todo se ha-perdido! esclamó, no nos queda mas que hacer que 
encomendarnos á Dios para morir en gracia. 

— ¡ M o r i r ! murmuró con trémula voz la irlandesa; ¡oh ! ¡ no será así, 
Eduardo, eso lo dices por asustarme! ¿Qué hemos hecho nosotros para ¡ 
que nos asesinen los revoltosos? ¿ Q u é les importa la vida de una rauger ! 
y la de un poeta? ¿Somos acaso nosotros los que hemos abrumado con i m 
puestos? ¿Hemos paseado el tajo fatal por sus m o n t a ñ a s , y firmado las 
sanguinarias leyes que los oprimen? 

_ ¡ Pobre muger! repuso el poeta di r ig iéndole una mirada de estóíca 
r e s ignac ión ; ¿y cuando te hayan privado del techo que te cobija, cuando 
te hayan robado hasta el último che l ín , y nada poseas en el mundo mas 

que la ropa que te cubre, no será muy brillante tu v i d a , y no vale mas 
morir hoy que arrastrar por todas partes una deshonrosa pobreza y he r i 
das incurables? 

La jóven irlandesa alzó sus grandes ojos azules para mirar al poeta, y 
le dijo: 

_ N o , un castillo se vaelve á construir , los bienes se adquieren de 
nuevo , pero la muerte no se remedia. Por mucho que nos quiten los i r 
landeses, solo se apodera rán de la menor parte de tus riquezas. ¡ E d u a r 
do , siempre te quedará tu talento ! 

E l poeta se sonrió amargamente. 
— ¡ Famoso recurso n i ñ a ! Shakspeare con talento no gana bastante 

para comprar unos calzones de lana cada seis meses, y Ben Jonhson coa 
talento está confundido entre los bufones de Isabel. 

Apenas acabadas de pronunciar estas palabras , se abr ió estrepitosa
mente la puerta del cuarto, y en t ró un jóven i r landés con la espada en
sangrentada en la mano. 

_ ¡ Por la sangre de mi padre! esclamó fijando sus encendidos ojos 
sobre el poeta; hace mucho tiempo que hubiera querido Enrique Desmond 
verte cara á cara para decirte: ¡Tres años he arrastrado la librea de la 
miseria, mientras tú te engordabas con mis bienes; he dormido sobre la 
nieve, mientras tú estabas abrigado en mi hogar; he pedido limosna, he 
robado, he maldecido á Dios, mientras que t ú , encubridor del verdugo, 
hacías resonar bajo las bóvedas de mis mayores los ásperos sonidos de una 
l i r a vendida á la t i r a n í a ! ¡Toma tu mochila y tu palo, Eduardo Spencer, 
mi tiempo de prueba ha terminado, y ahora comienza el tuyo! 

E l poeta había cobrado ánimo al o í r esta imprecac ión , y le res
pond ió : 

— Me r io de tus injurias: tu padre murió de muerte v io lenta , pero 
n i yo fui el soldado que lo m a t ó , n i el verdugo que colocó su cabeza so
bre el puente de Londres. Si me asesinas, cometerás un crimen sin mot i 
vo y sin escusa. 

Enrique Desmond soltó una carcajada de risa feroz, y le dijo: 
¡ M a t a r t e ! ¡ O h ! ¡ n o , no! ¡ E s preciso que vivas para que me detes

tes como yo te he detestado á t i ; para que ardientes lágrimas abrasen tus 
megillas; para que te recojas en las concavidades de los peñascos , y te 
acuestes sobre la nieve endurecida; es preciso que vivas para que mendi
gues tu sustento, y arrastres por todas partes la fantasma de tu gloria , 
y los harapos de tu celebridad! 

E l i r landés envainó la espada, y prosiguió con una falsa risa de en
cono; 

_ ¡ Yo no te mataré mas que en tu o rgu l lo ; tus obras quedarán en
terradas bajo los escombros de tu cast i l lo , y Kilcoman será el sepulcro 
de tu talento ! 

A l considerar que las preciosas obras que debían completar el lustre 
de aa talento, que se había manifestado á la Inglaterra con la publica
ción del Calendario del Pastor, de la Reina de las Hadas y del teatro 
de las personas del mundo estaban destinadas á convertirse dentro de 
muy poco en polvo , s int ió Spencer desfallecer su valor; y se hubiera hu
millado hasta suplicar, sino hubiera visto en los ojos del i r landés que 
esta humillación hubiera sido una bajeza inút i l . Entonces dió la mano á 
la j ó v e n , muerta de miedo, y atravesó con ella el castillo que devoraba 
el incendio. Así que llegaron á la m o n t a ñ a , la irlandesa, á quien había 
sostenido hasta entonces esa fuerza facticia que dá á los desgraciados la 
desesperación, cayó desmayada sobre los matorrales de la Mul l a . E l poe
ta se inclinó sobre e l l a , y enseñándole un pergamino enrollado que lleva
ba oculto entre la camisa y el jubón le dijo 1 — Consuélate , pediremos l i 
mosna hasta L ó n d r e s , pero llevo conmigo á mi emperatriz Morcilla, 

I I I . 
UKTA L I M O S N A R E A L . 

Eduardo Spencer llegó á Lóndres la víspera del dia de san Miguel 
del a ñ o de 1595. Su larga peregr inac ión desde Kilcoman fue sin duda 
fecunda en curiosas particularidades, pero como no las indica la historia, 
no podemos tratar de alzar el velo que las cubre sino con meras suposi
ciones. ¿Recurr ió á la caridad de los t r a n s e ú n t e s , ú obtuvo de los habi
tantes de los pueblos que atravesó una lisongera hospitalidad, dándoles á 
conocer un hombre que ya habían hecho popular sus triunfos poéticos? 
Probable es que fuese a s í ; pero lo cierto es que Eduardo Spencer no era 
menos pobre cuando llegó á L ó n d r e s , que cuando salió de Kilcoman. La 
jóven irlandesa no se había separado de é l , sufriendo todas las vicisi tu
des de aquel triste viage, sin que jamás una queja suya, n i una l ág r ima , 
debilitaran la firmeza del poeta, ni renovaran sus heridas: su vestido es
tropeado, y casi hecho girones, su pálido y calenturiento rostro, y las 
precoces arrugas que surcaban sus megillas, eran los únicos testimonios 
de lo que había sufrido. Así que el poeta pisó la primera calle de la c i u 
dad que lo habia visto nacer, se desarrugó su frente , conoció que iba á 
terminar su lucha con la desgracia, y no t i tubeó un momento en d i r i g i r 
se al palacio de san James. Ningún recuerdo vergonzoso, asustando su 
amor propio , vino á sujetar su voluntad , y no temió presentar en aquella 
brillante y burlona córte los agugeros de sus harapos y las cicatrices de 
sus dolores. 

_ ¡ U n a limosna para el autor de la Reina de las Hadas', dijo a r ro
jándose á los pies de Isabel , que procuraba descubrir en el l ívido y enve
jecido rostro de Eduardo Spencer las nobles facciones de su poeta favo
r i t o ; ¡ u n chelín para el amigo de Felipe Sydney! 

Y separando en seguida de sus ojos los largos y encanecidos cabellos 
que los ocultaban , proseguid: 

Seño ra : gracias á V . M . creía haber colocado mi nido al abrigo de 
los abismos y las tempestades : refugiado en un antiguo castillo de I r l a n 
da , estraño á los sucesos pol í t icos , ocupado únicamente en cult ivar las 
ciencias y la poesía , no temía á n ingún enemigo, porque jamás había man
chado mis manos una gota de sangre, ni una mala acción mi conciencia. 
Pero la suerte ha tomado á su cargo enseñarme que me habla dormido 
en una engañosa seguridad: Enrique Desmond ha vengado á su padre, 
los irlandeses han incendiado á Kilcoman. 

Los delgados labios de Isabel se contrajeron convulsivamente, y es-
clamó golpeando el suelo con el pie , que era siempre en ella señal de una 
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violenta còlera: 
— ¡ P o r la muerte de Dios ! les pagaremos nuestras deudas con creci

do intereses; y esos miserables irlandeses podrán bendecir nuestra cíeme na 
cia si solo nos contentamos con incendiar sus casas desde Dubl in hast-
cl canal de san Jorge. 

Y volviéndose en seguida al poeta, añadió: 
— Señor m i ó , no se dirá que el autor de tan graciosas composiciones 

ha recurrido en vano á nuestra caridad: os nombramos poeta de la r e i 
n a , y os concedemos una renta anual de cincuenta libras esterlinas. 

E l poeta hizo una reverencia, y la reina siguió su camino. 
_ ¡ C i n c u e n t a libras esterlinas! murmuró Spencer con amarga sonri

sa ; con eso hay exactamente para comprar una l ibra de pan de cebada, y 
media pinta de ginebra cada dos dias. 

I V . 

EL G R A N E R O D E F L E D - S T R E E T . 

Los rayos de una luna de Otoño coloraban los grupos de casas que 
componían en Lóndres en el siglo X V I el barrio conocido con el nombre 
de Fled-Street. E n una de sus mas oscuras boardillas,, privilegiado refu
gio de lodos los que maltratados por la fortuna , tenían precisión de ocul
tar su miseria, un hombre horrorosamente desfigurado por los males ya
cía tendido en un estrecho gergon, cubierto con una capa vieja de lana 
negra, compañera generosa del enfermo, á quien todavía servia de abrigo 
en su agonía. Su pál ida frente estaba cubierta de arrugas como si sesenta 
años hubieran ido dejando en ella sus huellas , y sus apagados y vidriosos 
ojos se d i r ig ían alternativamente á un caballero jóven sentado sobre un 
banquillo á la cabecera de su cama , y á una muger que estaba rezando y 
lloraba amargamente. E l enfermo se llamaba Eduardo Spencer, el caba
l lero jóven Gualtero Rale igh, y la muger era la irlandesa de Kilcoman, 
esposa hacia poco tiempo del poeta. 

¡ H e aquí en lo que debían venir á parar los dos condiscípulos de 
Cambridge! murmuró Spencer con débil y dolorida voz; ¡ u n o sobre un 
gergon pobre y olvidado, y el otro en un palacio, poderoso como la reina 
misma! ¿ Y qué has hecho t ú , prosiguió diciendo con una espresion triste 
é i r ó n i c a , para elevarte á tanta altura, mientras que la fortuna me pre
cipitaba á mí tan abajo? Hombre vulgar , solo podías ser un cortesano os
curo , pero no tenias fuerzas para empuña r las riendas de un gobierno n i 
para ocupar en Inglaterra el puesto de Burleigh. Tú has escalado la gran
deza á fuerza de vergonzosas intrigas y bajezas criminales, mientras que 
y o , poseedor de un nombre célebre por mi talento, he dado á mi patria 
el timbre l i terario que n i Barbour ni Chancer hablan podido añadi r á su 
corona. Yo no he sido ni cortesano de los ricos , n i criado de los gran
des, ni adulador de los reyes, ¿ y cuál ha sido la recompensa de mi con
ducta? ¿cuál el premio de mi v i r tud? La Inglaterra me ha dado un ger
gon en Fled-Street, é Isabel me ha dado una limosna de cincuenta libras 
esterlinas. 

Aquí se detuvo y levantando su venerable cabeza prosiguió con voz 
lenta é interrumpida: 

¡ O h ! ¿ p o r qué me arrebata tan pronto la muerte? ¡ y o le hubiera 
hecho conocer á esa ingrata reina que vale mas de cincuenta libras el ta
lento de un poeta; me hubiera hecho el historiador de todas sus pequene
ces, de todas sus rediculeces, de todos sus c r ímenes ; hubiera paseado á 
esa feroz hija de los Tudor por delante de los patíbulos de F o w e r - H i l l , 
por las ensangrentadas lozas de T y b u r n , por la cárcel de Foshingeray; 
la hubiera puesto frente á frente con los lívidos rostros de Desmond, de 
N o r f o l k , de Mar ía Estuardo, y de los desdichados puritanos que hizo 
morir ! 

Raleigh hizo un movimiento de impaciencia, y el moribundo meneó 
la cabeza con amargura. 

— ¡ Este lenguage te espanta , Gualtero; es muy natural : te has hecho 
su apologista: pero nada temas; estas palabras salen de la boca de un 
hombre CÍISÍ exánime , y solo t end rán eco en la tumba ! 

E l cortesano se levantó , y agarrando una de las calenturientas manos 
del poeta , le dijo : 

No olvides Eduardo que eres el autor de la Reina de ¡as Hadas y 
de la Emperatriz Marcilla, y no me obligues á recordarte que no siem
pre has sido juez tan rigoroso. Si no se ha hecho á tu talento la justicia 
que merec ía , ha sido por culpa de tu orgullo : te has cubierto con tu des
den , y has ocultado tu miseria, para no recibir los beneficios que una 
vanidad fuera de propósito te hubiera hecho mirar como limosna. No hay 
en la córte un magnate que no hubiera tenido á honor socorrerte, si hu
bieras reclamado su ausilio, y en cuanto á mí bien sabes que hubiera par
tido contigo mis riquezas con el mismo gusto con que partia los chelines 
de mi padre en la universidad de Cambridge I 

A esto siguió un momento de silencio. 
— Puedes morir t ranqui lo , repuso Raleigh con una emoción que le 

era muy difícil dominar por mas endurecido que estuviera su co razón ; la 
suerte de tu muger y la de tus hijos está asegurada: si tu gloria debe ser 
su título de nobleza, mi protección será su fortuna. ¿ N o dejas además en 
Inglaterra una celebridad inmortal? 

— ¿ Y q u é me importa? repuso el poeta con una sonrisa convulsiva, 
¿ q u é me importa que me sobreviva mi nombre , y que se eleve sobre mi 
tumba un poco de humo vano ? ¿ De qué me sirve ser grande mañana si 
hoy se mira con indiferencia mi muerte ? 

Diciendo estas palabras puso Eduardo Spencer su helada mano sobre 
la del cortesano: Gualtero se es t remeció ; desenlazó uno á uno los crispa
dos dedos que se habla mezclado con los suyos , y sacó á la desdichada 
irlandesa fuera de aquella escena de desolación. E l poeta habla espirado. 

V. 
E l D I A S I G U I E N T E . 

Acaecióle á Spencer lo mismo que á gran número de hombres grandes. 
Así que se supo en Lóndres la noticia de su muerte , todos se compadecie
ron de sus desgracias, acusaron la injusticia del s ig lo , y quisieron contr i 
buir á los gastos de sus funerales. Gastóse en ellos mas dinero que el que 
hubiera bastado para volver á construir á Ki lcoman, y hacer v i v i r á 

Spencer cincuenta años en la opulencia. Su cadáver fue depositado en la 
abadía de Westminster al lado de Chancer ; José H a l l , y Guillelmo 
Shakspeare improvisaron sobre su tumba dos oraciones fúnebres en dos 
sonetos; y la córte de Isabel creyó espiar la mengua de haberlo dejado 
morir pobre, colocándolo en un ataúd de plomo con un pomposo epitafio 
latino. 

Sabido es el destino que al fin tuvo Gualtero Raleigh. Muchos años 
después de la muerte de Eduardo Spencer fue decapitado en la torre de 
Lóndres sobre el tajo que habla servido para la egecucion del conde de 
Essex. 

Así se realizó la antigua predicc ión del poeta. 
T. de J . G. C. 

IOS ESPASOLES Ï ROMANOS EN ITÁLICA. 
11 Habé is vencido á los ilergetes, ausetanos y sedetanos, os habéis 

apoderado de I l i turgo y Castulon , esos dos baluartes de los rebeldes ; ha
béis asegurado á Roma la v ic tor ia , á España la paz; la república quiere 
que disfrutéis ahora de la victoria y de la paz, y os concede permiso para 
que levantéis en esos campos que habéis conquistado, bajo este sol tan be
llo como el de vuestra patria , un municipio muestra del poder romano, 
que edifiquéis una ciudad que sea monumento de vuestras glorias y des
canso de vuestras fatigas." 

«Soldados de la séptima legión, acordaos siempre de que sois un deste
llo de la gloria y el poder de la repúbl ica romana." 

Tales palabras dir igió Publio Cornelio Scipion, el mismo que años 
después fue llamado el Africano por sus victorias en Africa, á los soldados 
de la séptima l eg ión , doscientos dos años antes de la venida de Jesucristo 
al mundo. Acababa entonces de vencer y castigar severamente una de las 
infinitas rebeliones con que los españoles se resist ían á sujetarse al poder 
de Roma, y concediendo aquel premio al valor de sus soldados, aseguraba 
mas y mas la influencia de la repúbl ica en aquel pais, y una alianza cier
ta contra los rebeldes. 

Tal era el objeto de su arenga, y en efecto á la voz del ilustre gene
ra l surgieron de la tierra casas, templos, fortalezas, edificios públicos, 
de modo que aquellos campos que antes solo ostentaban la sencilla magni
ficencia de la naturaleza , se vieron adornados con cuanto el arte había 
inventado, con cuanto la necesidad y el lujo exigían en una ciudad roma
na. Esta ciudad, situada en la Bé l i ca , á las inmediaciones de la célebre 
Hispalis (hoy Sevi l la) , se llamó Itálica. 

La unión de la mayor parte de los soldados romanos con doncellas de 
los pueblos inmediatos, juntamente con la agregación de muchas familias 

españolas aumentó considerablemente la pob lac ión , pero las guerras ante
riores hablan sembrado la división entre naturales y estrangeros, y el 
amor que profesaban á la libertad los españoles y la consiguiente preven-
clon con que miraban á los soldados romanos, la man ten í an aun largos 
años después de la fundación de la ciudad. Por esta razón unos y otros 
hablan convenido para su seguridad en estar separados en distintos cuar
teles y en ser mandados por diferentes gefes. 

Era el de los romanos, setenta y cinco años después , Mummio T i rón , 
y el de los españoles Cunistorgis. Ambicioso el p r imero , y orgulloso con 
descender de los fundadores de la ciudad, no se avenia muy bien con e l 
anciano gefe español que defendía á sus súbditos de las estorsiones de los 
soldados romanos, y con prudencia esquivaba las órdenes que Mummio 
T i r ó n , fiado en la superioridad de su posición y en la fortaleza inespug-
nable en que él residía osaba á veces d i r ig i r l e . 

ü n dia bajó el romano acompañado de un solo soldado al cuartel de 
los e spaño les , en t ró en casa de su gefe y se di r ig ió á este diciendo: 

Los Dioses te protejan Cunistorgis. 
Qué motivo te conduce por a q u í , preguntó el español algo asom

brado. 
_ V e n g o á proponerle la paz ó la guerra: á que el mando de I tá l ica 

recaiga en una sola persona. 
La paz puede conservarse sin que se haga ninguna a l t e rac ión ; en 

cuanto á mí solo mando á los españoles porque estos lo quieren. 
Hay un medio mas seguro de conservarla. 

— ¿Cuál es? 
M i matrimonio con tu hija. 

_ ¡ C o n Luceya! esclamó-Cunistorgis vivamente agitado. 
— De este modo no habrá disidencias entre nosotros, é Itálica será 

f e l i z . 
_ ¿ Y lo será mi hija? 
_ D e b e serlo, contestó M u m m i o , cuyo orgullo h i r ió la pregunta del 

español. Cualquier jóven española seria muy dichosa uniéndose al gefe de 
los romanos. 

Pero Luceya no tiene mas amb i c ión , replicó Cunistorgis , que v i v i r 
con su padre, ni su padre mas amor que el suyo. Su esposa y sus hijos y a 
murieron. 

Y dos lágrimas se deslizaron por las arrugas de sus megillas. 
— Piénsalo b ien , Cunistorgis, añadió el romano, dentro de poco el 

mismo soldado que me acompaña vendrá con un destacamento á conduciros 
á mi palacio; en t r iunfo , si contestá is como d e b é i s ; de otro modo muy 
diferente , si tú y tu hija tenéis la insolencia de negaros á mi propuesta. 

Y salió inmediatamente. Cunistorgis se asomó á una ventana y le vió 
dirigirse hacia su palacio, acompañado de un soldado jóven que sirt duda 
le había estado aguardando á la puerta : cuando le vió á alguna distancia 
llamó á su hija. Era esta una jóven de alta estatura, delicadas formas y 
hermosísimo semblante. Si un romano la hubiese encontrado paseando por 
los bordes de alguna fuente , la hubiera tomado por una ninfa ó náyade 
que salía por un momento de las aguas á hacer gala de su gentileza y a 
deslumhrar los hombres con su hermosura: el trage que usaba con t r i bu í a 
también á realzar su hermosura; una túnica de color oscuro formaba her
moso contraste con la blancura de los brazos y hombros que dejaba des
cubiertos, y unc in tu ron blanco recogía y sujetaba la tún ica , marcando al 
propio tiempo un talle y unas perfecciones dignas de la diosa Venus. 

— Luceya , hija m í a , le dijo su padre , Mummio T i r ó n acaba de salir 
y me ha hecho una proposición á que tú sola debes contestar: quiere ca
sarse contigo. 
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¿ M u m m i o T i r ó n ? 
_ S í . ¿Que debo contestarle? Ha dejado escapar algunas amenazas s i 

no accedías á sus deseos. 
_ E s o solo bastaria para que yo digese que no, piies las amenazas de un 

romano no producen n ingún efecto en una española , y mas si es hija de 
un guerrero como vos; pero hay otras razones que me obligan á negarme. 

¿Cuáles son? 
_ M i edad os las debiera hacer conocer, respondió la jdven titubeando. 
— ¿ A m a s a o t r o ? 

Sí, añadió la jóven con el rubor propio de quien hace esta confesión 
á una persona que se teme no sepa apreciarla en lo que vale. 

¿ Y quién es? preguntó Cunistorgis. 
Permitidme que no os lo d iga , padre m i ó , y así podréis darle esta 

contestación á Mummio T i r ó n , sin que haya peligro para nadie. 
Entonces, ¿qué recurso tenemos para evitar la cólera del romano 

cuando llegue á su noticia tu negativa? Alejarnos de Itálica ó promover 
una guerra entre españoles y romanos. 

_ N i uno n i otro, contestó vivamente la j ó v e n , y quedó pensativa. Cu
nistorgis reflexionaba también y esperaba ver llegar de un momento á 
otro al enviado del romano. 

Efectivamente, á poco rato se presentó el soldado que antes acompaña
ba al gobernador romano, seguido de otros muchos. Estos-se detuvieron á 
la puerta y él en t ró en la casa; luego mirando alternativamente á Cunis
torgis y á su hija, cuyas megillas se colorearon á su v i s ta , se dir igió al 
primero diciendo. 

_ Mummio Ti rón desea saber cuál es vuestra contestación. 
Decidle que nunca sacrificaré la felicidad de mi hija á sus deseos ni 

á sus amenazas. 
— Tendré que cumplir en ese caso las órdenes tal vez severas que me 

ha dado. 
Cunistorgis no contes tó , pero cuando vió que el jóven cogió unos cor

deles que traia un soldado y se dir igió háeia é l , su semblante se animó, 
enderezó su cuerpo agoviado bajo el peso de los a ñ o s , y volvió á ser el 
guerrero que tantas veces habla peleado contra los romanos; luego bajó su 
cabeza y d i jo : 

_ T e comprendo, romano. La humillación que no sufrirla impunemente 
un simple guerrero, la sufrirá el gefe de los españoles en Itálica. Y pre
sentó él mismo las manos para que se las atara, lo que hizo el romano no 
sin dar muestras de compasión , luego dirigióse á Luceya y le presentó 
sonriéndose el otro cabo del cordel. La jóven prorrumpió en llanto, que la 
indignación y tal vez alguna cosa mas procuraba sofocar: algunas pala
bras del soldado romano dichas en voz baja , bastaron á al iviar su dolor 
que únicamente aparecía en el semblante de la joven cuando sus miradas 
pasaban del romano á Cunistorgis: éste al ver que su hija iba á participar 
también de.su humillación , dijo al romano: 

— Un solo grito que diese yo ahora haría acudir á mis valientes espa
ñoles, y una señal mia seria bastante para haceros perecer á todos, pero la 
felicidad de mi pueblo debe anteponerse á la deshonra de este anciano y á 
la desgracia de su hi ja : marchemos. 

Y salió de la casa seguido de Luceya: el romano tenia cogido el cor
del con que iban atados, y los soldados que habian quedado á la puerta 
les siguieron. 

Los españoles que desde sus casas velan el insulto que se les hacia en 
la persona de su gefe, sallan inmediatamente y seguían á los romanos, no 
sin dar muestras de su indignación. 

Por fin llegaron á la morada de Mummio Ti rón . V i v i a éste en un 
magnífico palacio, cuya construcción y posición eran tales que al propio 
tiempo que servia de residencia para los gobernadores romanos, era la cin
dadela con que estos se aseguraban de una rebel ión de los españoles y po
dían subyugarlos. 

Los mismos soldados salian á la puerta maravillados de que su gefe se 
atreviese á ultrajar de tal modo la v i r t ud y la inocencia. 

Mummio T i rón Ies recibió en el primer recinto, y colérico é indhmado' 
se d i r ig ió a Cunistorgis diciéndole: 

_ E 1 modo como te veo conducido aquí, no me deja dudar el caso que 
has hecho de mis deseos. La muerte va á castigar tu insolencia, y con tu 
hija ya pensaré cómo debo conducirme. 

— Vosotros egecurad la sentencia, añadió dir igiéndose á un grupo de 
soldados que estaban á la puerta y habian oido sus palabras. 

uceya se acercó llorando á su padre y se puso delante de él como 
para elenderle, pero ya los soldados se acercaban y veía el momento en 
que ni estuerzos podría hacer para defenderle, cuando de repente . como si 
e hub.ese ocUrrido Una idea de O v a c i ó n , d i r ig ió una mirada desunza a 
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una señal de asent.m.ento y conmiseración; luego se acercó al gobernador 

—Mummio T i rón has abusado de la autoridad que la república te con
cedió , tu ambición ha estado á pique de encender la guerra entre dos 
pueblos; tus abusos y tu ambición van á ser castigados. 

Y ¿quién eres tú, esclamó el romano para pronunciar estas palabras? 
_ Claudio Marcelo, hijo del cónsul Claudio Marcelo, respondió el que 

todos creían un simple soldado: luego sacando de entre los pliegues de la 
túnica un pergamino, añadió: 

Toma , y lee. 
Las miradas de Luceya y las de Cunistorgis estaban clavadas en él; so

lo que las del anciano espresaban la sorpresa, y las de su hija la satis
facción que siente al o í r una cosa que se esperaba. 

E l semblante de Mummio T i rón también var ió mucho cuando hubo 
leído el pergamino que le habla entregado Claudio Marcelo: éste se lo to
mó y lo leyó en voz a l ta , era una órden deTcónsul por la que comisiona
ba á su hijo para que depusiese al gobernador de Itálica si su conducta lo 
mereciese, y para que en tal caso se encargase del mando con el gefe de 
los españoles Cunistorgis. 

Si me he vestido como un simple soldado , c o n t i n u ó , ha si
do con el objeto de averiguar mejor tu conducta: ahora que he visto 
pruebas tan patentes de tu injusticia no la cometeré yo si pongo en cum
plimiento las órdenes de mi padre. 

Mummio T i rón desesperado y abatido por tener qne obedecer á esta 
órden salió del palacio. 

Ya habian desatado los soldados los lazos que Impedían á padre é hija 
que se arrojasen uno en brazos de otro , y lo habian hecho así en la efu
sión de su alegría. 

Ahora, dijo Claudio Marcelo acercándose a ellos, el padre de Luceya 
qué contestación dará al nuevo gefe romano si le hace la misma de
manda que el antiguo. 

Cunistorgis miró á su hija ; esta con el semblante coloreado graciosa
mente tenia los ojos bajos; el anciano la comprend ió , y cogiendo su mano 
la unió con la de Marcelo. 

E n esto oyeron gran gri ter ía fuera del palacio. Cunistorgis conoció 
bien pronto cuál era la causa , y dijo: 

_ M i s fieles españoles no han podido sufrir el insulto que se ha hecho 
á su gefe, y estarán reunidos amenazando tal vez á los romanos. 

Efectivamente ya iban reuniéndose armados de improviso los mas, 
cuando Mummio Ti rón salió del palacio, y todos se precipitaron sobre él 
amenazándo le : pero Cunistorgis salió oportunamente llevando con la una 
mano á su hi ja , y con la otra á Claudio Marcelo: los españoles dejaron al 
orgulloso romano, y se dirigieron hácia ellos dando muestras de a legr ía . 

_ H e aquí el que nos ha salvado, el hijo del cónsul Marcelo , he aquí 
su esposa, dijo Cunistorgis. 

Las aclamaciones de la multitud aprobaron aquel enlace, y la paz y la 
felicidad reinaron por largo tiempo en Itálica. 

i?. Ferrer. 

( 1 5 0 3 . ) 

H E R N A N D O D E I L L E S C A S , 
[Conclusión.^ 

E n grande aprieto estaba el egército español de Italia un año después 
de la gloriosa batalla de Cerinola. Los tercios españoles , compuestos en 
su mayor parte de aventureros, entre los que se contaban jóvenes de 
casas nobles, eran tan valientes en la pelea como insubordinados cuando 
no se les pagaba. Fallos de lo mas necesario para la vida , ya varias 
veces se Rabian amotinado, y solo la prudencia y la política del Gran 
Capi tán pudieron evitar una deserción general en su egército. La si tuación 
del general español llegó á ser desesperada, cuando acampado á una o r i 
lla del rio Careliano vió presentarse el egército francés á la parte opuesta. 
Los soldados volvieron á amotinarse y empezaron á desertar de tal modo 
que la noche que tocaba estar de vela á la compañía del valiente Hernan
do de Andrada tuvo el mismo Gran Capitán que estar de centinela, pues 
aquel, cog iéndola bandera, habla desertado siguiéndole todos sus solda
dos. Por fin , gracias á varios préstamos que se le hicieron , pudo el ge
neral español dar á cada soldado dos ducados, con lo que volvieron á las 
filas los desertores. 

Pasada una revista general, y teniendo ya 5.000 hombres, resolvió el 
Gran Capitán atacar á los franceses, ya que estos no se habian aprovecha
do de la insubordinación de sus soldados; mas de repente el terror se 
esparce por todo el campo, mi l franceses de tropas escogidas habian pa
sado el Careliano por un puente de barcas y sorprendido nuestros cuer
pos avanzados. Las voces y la confusión anunciaron al Gran Capitán esta 
sorpresa; al momento vuela á ponerse al frente de los tercios españoles y 
rechaza con ellos al enemigo, que fue ausiliado á su vez por el marqués 
de Mántua con 4.000 hombres. Los tercios, inferiores en fuerza al ene
migo , dudaron por un momento atacar, abrasados por la art i l lería ene
miga puesta al otro lado del Careliano; en vano el general español baja 
del caballo, empuña una alabarda, y pónese al frente de sus tropas, és
tas son detenidas otra vez por el fuego enemigo. 

— Adelante un alférez con la bandera, dijo el Gran Capi tán . 
A l Instante se presenta un gallardo mancebo, era el bizarro Hernando 

de Illescas que por su valor habla llegado á a l f é rez , cargo que entonces 
se conferia al valiente entre los valientes. 

E l alférez se colocó al frente de las tropas: v cierra España" ñ á ellos" 
gr i tó levantando la bandera y precipitándose sobre los franceses. Una des
carga de la ar t i l ler ía enemiga rompió la muñeca derecha al a l fé rez , y la 
bandera vino al suelo; mas el valiente Illescas, sin arquear una ceja, 
la cogió con el brazo izquierdo y siguió animando á los soldados. Una 
descarga de nuestra arcabucería y otra de la ar t i l ler ía enemiga resonaron 
al mismo tiempo, y el egército admirado vió en medio del enemigo al 
valiente Illescas, rotas ambas muñecas , abrazar el estandarte de Castilla 
con los sangrientos troncos de sus brazos. Las tropas lanzaron un gr i to de 
entusiasmo al mirar tan herólca acc ión ; en vano la ar t i l ler ía y los arcaba-
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ceros enemigos redoblan sus tiros que hacen terrible estrago en nuestras 
lilas, nuestros soldados cargaron sobre los 4.000 franceses del marqués de 
M á n t u a , y sobre los 1.000 derrotados y á cuchilladas metiéronlos en el 
puente con pérd ida de mas de 400 hombres (1). 

Pasado algunos dias nuestras tropas echaron otro puente de barcas, y 
á su vez buscaron á los franceses en su campo, que fueron derrotados con 
pérd ida de 1.500 caballos y 3a piezas de art i l ler ía . 

Un año d e s p u é s , esto es, en 1504, un pobre que, aunque mny an
drajoso y mutilados ambos brazos, llevaba las insignias de alférez, l l e 
gó á pedir limosna á una jóven que estaba sentada á la puerta de una 
miserable casa en Salamanca. La j ó v e n , que al principio no le había m i 
rado , levantó por fin los ojos, y dando un gri to cayó desmayada al re
conocer á Hernando de Illescas. 

— Voto á mí antiguo amo el conde de Benavente, dijo saliendo un 
anciano, que la hija de Juan Laguna no merece casarse con el valiente 
de los valientes, con el inmortal Hernando de Illescas. 

Muchachos, añadió dir igiéndose á la multitud que miraba al alférez, 
sí nuestra patria no sabe premiar las hazañas de sus hijos , sus hijos no 
las hacen para que se les premien, sino porque son valientes, como espa
ñoles que son. 

EL mmm MORIBUNDO. 
¿Qué escucho? ¡oh D i o s ¡ _ E n el horrible abismo 

ruje Satán con iracunda saña, 
braman los vientos retronando airados 
por su cabeza ardiente , ensangrentada. 

Su vivida mirada centellea; 
¿qué escucho á mí redor? Dulces palabras, 
llanto vertiendo, multitud piadosa 
que ante mi vista Indiferente pasa. 

Suena el arcángel su robusta trompa, 
cantos suaves por el aire vagan, 
la ancha estension en resplandor se inunda, 
¡ya miro al Salvador! Todos le aclaman. 

Todos le aclaman , s í ; radiante veo 
sobre su frente de esplendor bañada , 
corona inmensa de brillantes nubes 
y tronos terrenales á sus plantas. 

Su voz potente en mis oídos zumba, 
grato placer consolador derrama, 
hiende su acento por el mundo impío, 
el viento en su furor escucha y calla. 

_ n ¿ C o n qué es en vano el rebramar horrible 
del soberbio aquilón en las montañas? 
¿ E s en vano, mortales, el recuerdo 
del Dil t ibio y S o d o m a ? _ ¿ N a d a basta? 

« T e m b l a d , temblad, que cuando vibre el rayo 
veréis la tierra arder en rojas llamas, 
desquiciados sus eges, y cayendo 
en tronante fragor deshecha en nada. 

« ¿ N o me escucháis? _Desde mi escelsa esfera 
observo entre las nubes sacrosantas 
vuestras negras maldades, y el recuerdo 
n i os heríza el cabello ni os espanta...!!.' 

Y su acento ha callado: solo el eco 
resonando en los aires, fuerte vaga, 
cual violento huracán que ruge altivo 
y pugna en sus cavernas solitarias. 

¿Mas por qué en mis oídos suena triste 
el monótono son de la campana? 
¿ P o r qué esas luces, cuyo br i l lo incierto 
me deslumhra mis lánguidas miradas? 

La voz desgarradora de la muerte 
oigo sonar que á su mansión me llama, 
crugen sus huesos al andar, gimiendo; 
me acaricia su mano descarnada. 

Piso su labio impuro en mis megillas, 
hielo en mis venas su hálito derrama.— 
¿ D ó está mi ardor, mi vida y mis amores? 
¿ H u y e r o n á su fin , cual sombra vana? 

Huyeron cual las hojas impelidas 
por raudo vendabal, de secas ramas, 
cual el polvo que huellan los mortales, 
cual humo que disipa la borrasca. 

¿ P e r o qué voz doliente se levanta 
del centro funerario de la tumba? 
¿Qué gemido se escucha que me espanta 
Y en mis oídos con terror retumba? 
¿ E s un espectro que con leve planta 
se acerca horrible y en el aire zumba? — 
Es el postrer gemido de mi pecho 
que lanza al mundo desde su antro estrecho. 

Vuela ascendiendo mi alma presurosa 
al trono etéreo del Señor potente; 

( ( ) K u oi lc ci icuonlro Cna e n a d o t i marqufr <lo Múnina , cjue voi» por primero TCI 
ú lu í oiuafiolc», al veri"» la" rolos y | M rolntl 011 la B p i r i o u o i i i , i l i j o »¡ frauci i ¡ S,.íior 
do Alegre , ; esla caualla fue la <|llo o» d c r r o l ó 011 Cerinola ? No lienen para empezar mis 
italianos COD ellos. 

Bstos ion los nspaño les ijue no «"«""• . l ínron , conteslo Alegre , ved lo que h a c t m i n 
temor <U l a a r l i l U r i a ' ¡"t d á In/ í i ' i lo l Uros sobre ellos, y considerad i/ue U'l " <••>-
cioit para los valientes que t r a é i s , por ende pasemos d ellos y v e r é i s cómo saben j u g a r 
l a lanza j - la pica esa canal la i/ue dteis. 

cercado está de nube luminosa 
que ancho raudal derrama trasparente. 
Cual violento volcán su lava hervosa 
brota lanzando en confusión bulleute, 
así las nubes viertan resplandores 
que deslumhran mis ojos sus colores. 

A D i o s , mortales, mi alma se desprende 
del cuerpo terrenal , corteza impura, 
y l ibre por los aires, rauda hiende 
Olvidada del mundo y la natura. 
Tus justas iras, oh S e ñ o r , suspende, 
perdona á esta infelice criatura; 
ante tus plantas célicas me postro 
y contemplo al través tu puro rostro. 

Ruje Satán con rabia aterradora, 
el orco vierte su torrente inmundo; 
cerca su espalda lumbre abrasadora 
y sus ojos se fijan en el mundo. 
E n sus labios sonrisa destructora 
agita , mientras brotan del profundo, 
lagos de h i rv íente fuego que bramando 
Su roja cabellera van alzando. 

Juan Serrano y Hurtado. 
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2 . a p a r t . 
Reunit l'ajuntament 

E n sala consistorial 
A i j ! parlà molt formal 
E l alcalde president. 

— Sinyors síndics y jurats: 
Ya saben vostes q 'aní t 
Cadascú deijá el seu Hit 
Y d'escopetes armats 

Fent la ronda per la vi la 
Velaben per lo comú, 
Perqué jamay falta algú 
Q'a eijes hbres s'espavila» 

Saben vostes q'agafarem 
A dos fadrins reboltosos 
Que com si foren dos gosos 
Refiien y es destrosaben. 

Sap este consell severo, 
Aíjí mateij, que volent 
E l regidor Micha-dent 
Evi tar un desafuero 

Es ficà en mitj dels dos ells 
Pera posarlos en pau, 
Y en manco q'un gat diu mau 
L i buidaren els budells. 

Presis es fer un castich 
Perqué escarmenté la gent, 
Pues al veure un escarment 
Tots se nuguen el melich. 

Vínga amarrat com un gos 
Vaoret el Roncador, 
Qu'es el primer agresor 
D'este fet tan l last imós. 

Y els menistres el dugueren 
Y en un banquet el sentaren: 
Declaració l i prengueren 
Y á morir el condenaren. 

Vingué la callada nit 
Y una dona molt tapada, 
Pegá en tiento una aldabada 
A la pbrta del Jor l i t . 

E l Jor l i t era un tunant 
Concerge de la presó. 
Que estaba en esta ocasió 
Ab sa familia sopant. 

_ ¿ Q u í t ó ca?_ E s t á el só Maciá (1)? 
— ¿ Qué vbl ? — D i r l i una r a ó ^ . 
Y el amo de la presó 
Sen ijqué en l'hbra á la entra. 

— ¿ Qu'im busca ? _ Soc Tereseta. 
— ¡ Cap de lleu!. . . que lo que pasa 
¿ Q u e vé á buscarme á ma casa 
La pfcrla de Kabareta?— 

Y la pobra enamorà 
Entre gemecs y janglots, 
Peganli al còr molt grans bots 
D'este modo s'esplicá: 

— Ya sap vostè qu'el meu ebr 
De Vaoro es tot sauçer, 

(I) Matías . 

Y que seré sa muller 
Si abans no'm muich 6 el l no's mbr. 

També sap quina es la sòrt 
Q'al meu Vaoro condena.... 
¡HUÍ amarrat á una cadena, 
Y demà á estes hbres mbrt! 

Sbls vostè te á son manar 
E l conbrt de m'aflicsió. 
¡Obr iga l í la presó 
Y déíjelo l l iure anar! 

E n esta caijeta te 
Les mehues pbrles y el òr.».» 
; Donem al jieh del meu còr 
Y tot aíjb es de voslé. 

E l J o r l i t , com hbme vaij 
Y d'ofici vergonyós . 
Encès en fbch llutjurlós 
Y fent el tbro marraij 

Alçà la vista atrevida 
Y d i g u é : _ ¿Tú no has pensat 
Q'aíjó que m'has demanat 
A mí en pbt costar la vida? 

Guardà s i lenci , observant 
L'efecte d'esta r aó , 
Y afijqué después : _ Mes yo 
Tinch l 'ánima de jagant. 

Res no m' impòr ta morir 
Per una jíca agra ïda : 
¿ Vbls comprar la mehua vida?.... 
No vu l l br. _ Pos ya pbts dir . 

— Escolta.... açí en lo meu còr 
T i n set de tú. . . . ¿ mas e n t è s ? 
Vetjes que t'estimes mes, 
Vorel l l iure ó vorel mbrt. 

Tereseta ho comprengué 
Y sinse d i r sí n i nó 
J i r á la espala.... mes ¡ o h ! 
¿ Y Vaoro ?.... es de t ingué . 

Y com asb de Ies dones 
Son en recursos tan riques, 
Que n iñea ra les mes jiques 
Sbls pera pelar son bbnes. 

E n un punt nbstra Teresa 
Concebí un gran pensament, 
Y l i respongué Consent, 
Puesto que tan m' ín teresa . 

Allá al cap del carreró 
L'spere d'así á un cuart d'hbra, 
Vinga all í asbles y en l'hbra 
E n la clau de la presó.— 

- Allí estaré. — Allí estarem.— 
Y el Jor l i t quedà pensant 
— t Aijb es ensbmit ó encant! _ 
Y ella d í a - - [ N o s vorem! 

E n erecte, d'allí á un rato 
Teresa estaba al can tó . 
Ficada en un fosch racó 
Y tapada ab gran recato. 

- - S'ohuen pasos.... el l será -
Y el ebr U Uatía apresa; 
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Perqué ; no es cbsa la empresa 
E n que estaba ya ficá! 

- ¿ E r e s tú Teresa?-- S í -
- - Pos açí també estic yó — 
- - ¿ Y la clau de la presó 
La pòrtes ? — Vàtel 'açú. . . 

Y com un tir d'arcabus 

Se l i t i ra la doncella, 
L i furga en una Corbella 
Y el deija sens di r Jesús. 

Matant á un grandísim pi l lo 
Per guardar l'honor cumplir. 
No manifestà mes p i t 
Sebastiana del Castillo. 

J . A . Almela. 

Esta noche es noche buena 
T no es noche de dormir. 
Que está la Virgen de parto 
T á las doce á de parir. 

Vaya en gracia, el suscritor 
D i r á al ver estos renglones, 
A l poeta gran sudor 
Le han costado estas razones; 
Pero te ruego lector 
M i l veces que me perdones. 
Por sino te gusta cosa 
Esta que te escribo 

E l placer el mundo llena. 
Reina el gozo en todas partes. 
Pues gritaremos su pena 
Dentro de poco, este martes. 
Esta noche es noche, buena. 

Noche buena , de alegría, 
E n que cualquier ciudadano 
Entregado á la anarquía . 
Entona botella en mano 
E n griego la le tan ía . 

E n que encierra sin sentir 
E n su panza una tahona, 
Que está obligada á re í r 
E n ella cualquier persona, 
Tno es noche de dormir. 

Metida en el movimiento 
Es tá en ella toda España , 
Todo el mundo está contento, 
Y se mueve, cosa es t raña , 
General pronunciamiento. 

Que en la patria del esparto 
Es preciso voto al sol. 
Sin que tengamos un cuarto 
Se emborrache el español , 
Que está la Virgen de parto. 

Como inocente recreo. 
Apiñarse en la taberna 
A los ciudadanos veo. 
Hasta que tal se gobierna. 
Que hablan todos en caldeo. 

A rato se ven salir 
Con terrible gr i te r ía , 
Pues es preciso reñir 
Que en Belem está María , 
T á las doce ha de parir. 

Carlista con l iberal . 
Revueltos buenos y malos. 
Se arma riña general, 
Y quien no da cuatro palos 
No desciende de Tuba!. 

Aunque por mas que medito 
Ningún motivo se ve 
Para hacer así un delito, 
Por ser la noche en la que 
Se ha de parir un chiquito. 

Y vese correr la gente 
Por las calles y las plazas. 
Unos que van á la iglesia. 
Otros que van á sus zambras. 
Aquí repican á misa. 
All í suena una guitarra. 
Acá dan á la zambomba 
Y á su atroz sonido bailan. 
Así se pasa la noche 

(I) tUla coni|>oi:ciun uu lialiU run los que paian la Doclic lincna inoccnlcinenlc en JU 
rusa. 

Todos fuera de su casa. 
La noche que llaman buena. 
Mas que yo tengo por mala. 

R E V I S T A T E A T R A L . 
Sea por siempre bendito y alabado: este número tenemos poco de 

que hablar, pero bueno y fresco, acabadito de llegar. E n la presente se
mana ha habido moros y cristianos , y váyase por cuando no hay mas que 
moros : ha habido tres Na-bu-co-do-no-so-res: (que nos digan que está mal 
escrito), ha habido gas en el teatro, no del que alumbra, sino del que hue
le, pero en cambio no había una rendija por donde saliese y 

Circundados de aceitosa nube 
perfume del harem que baja y sube, 

no hacia fr ió . No sabemos qué es peor. A muchos vimos quitarse por inne
cesario el gorro griego con que saborean la función, si bien es verdad que 
otros no pudieron hacerlo, porque lo tienen tan calado en la presente 
temporada, que es ya para ellos una prenda de vestuario. Tente pluma y 
vamos al grano dejando las pajas. 

Juicios de Dios: juzgados sin piedad: este drama en un acto es malísi
mo, y le cupo además la desgracia de ser representado al final de la fun
ción y después de una cosa alegre, con la que formaba un horrible con
traste. Su éxito ha sido desgraciado, siendo sensible que por efecto de una 
mala e lecc ión , hayan quedado estériles los trabajos de los dos aventajados 
jóvenes que se encargaron de su traducción. Esta es buena, y aun el mis
mo drama, l e í d o , parece otra cosa diferente. 

E n la misma noche de Los Juicios, se puso en escena L a Infanta Ga
liana, que nada hubiera importado que se quedara en casa. Creemos que 
sea la mas endeble producción del autor de la Rueda de la fortuna. Me
nos que comedia, es un cuento árabe con su mora enamorada y su cris
tiano valiente, y muchísima baladronada y muchísimo palo , y muchísimos 
moros vestidos como los que acompañaban en la escena al indio Cosúl ó á 
los alcides. La versificación dulce, hermosa y fácil como del señor R u b í . 

La egecucion buena: la señora Toral espresiva y feliz como acostum
bra : los demás actores bien , incluso el señor Comerma que rebentaba de 
forte, y de cada lapo que sacudía mataba diez comparsas. Hay un actor 
que se llama el Sr. Planel les ,y cuya declamación es un aria coreada: este 
individuo fue otro de los innumerables már t i res de la Semana: él cantaba 
y el público coreaba. 

E l Peluquero en el baile: pieza en on acto muy verdecita, muy 
larguita y muy tontita. Salvóse merced al señor del R i o , que con su 
chiste é incomparable gracia , entretuvo al público y amparó al traductor. 

L a tercera parte del Zapatero y el Rey. r e p e t i c i ó n : bien desem
peñada . 

E l Sí de las niñas: obra predilecta y acaso la mejor que ha salido de 
la pluma del inmortal r iva l de Moliere. Esa facilidad difícil que se ad
vierte en nuestro célebre Morat in es absolutamente suya, y nadie ha po
dido igualarla por mas que algun distinguido poeta haya querido inten
tarlo. E l gran escritor bien hubiera podido decir con Cervantes al colgar 
la péñola 

T a t e , ta le ; folloncicos 
De ninguno sea tocada, etc. 

La egecucion ha sido felicísima , y con gusto lo decimos, porque no es
perábamos tanto. 

La señora Toral comprendió perfectamente su papel, y la señora Gar
cía en el de madre estuvo inimitable. Es lo mejor que en este género le 
hemos visto egecutar. 

E l señor González con mucha inteligencia y maestr ía desempeñó el 
de D . Pedro, y los señores Lugar, del R i o , Orgáz y su hija, contribuye
ron al buen éxito de una comedia gloria de nuestra escena, y que cada 
vez que en ella aparece hace resaltar mas y mas la descarriada dirección 
que le ha dado en el día la relajada sociedad que por nuestra desgracia he
mos alcanzado. 

L a Mosca. 

ANUNCIOS. 

E L J U D I O E R R A N T E 
POR E U G E N I O S V E , 

Traducción de D. WENCESLAO AYGÜALS DE IZCO. 
Edición de lujo por ¡a Sociedad ¡iteraria de Madrid. 

Se ha repartido el cuarto tomo , y está en prensa el 
quinto. Todos los demiís saldrrín con rapidéz y sin 
interrupción. El retrato del célebre Eugenio Soc, que 
debia darse con el ültimo tomo, se repartirá con el 
siguiente para satisfacer la impaciencia de los señores 
suscrilores. 

Se suscribe en las principales librerías y administra
ciones de correos i 4 rs. en Madrid, y 5 en las provin
cias por tomo, franco el porte. 

Los seflores suscritor es se servirán adelantar el impor
te del quinto tomo que está en prensa, si uo quieren 
esperimentar retraso. 

HISTORIA 

DE LA EMIGRACION CARLISTA 

DEDICADA A LOS 1IONÁ1I0ÜICOS ESPADOLES. 
Comprenderá esta interesante obra la historia de la 

GUERRA civn, desde el año de 1838, en que se dió prin
cipio á las tramas que acarrearon el renombrado CON
VENIO DE VEROAKA ; las biografías de Espartero, Maro-
t o . Cabrera, Egufa, Merino y demás que figuraron en 
aquella época. Constará de dos tomos en 4. mayor de 
escelente papel y correcta impresión, con abundantes 
viñetas alusivas al testo , y con magníficas cubiertas de 
color , siendo el precio de cada entrega DOS REALES 
en Madrid, pagados en el acto de recibirlas y DOS Y 

MEDIO en las provincias, francas de porte; adviniendo 
que de dichas cantidades se destinará MEDIO REAL 
por entrega de cada suscritor para los emigrados que 
padecen los mas horrorosos trabajos en los depósitos de 
Francia, para cuya propuesta se fija una cláusula en los 
prospectos que se reparten gratis en los comisionados de 
esta empresa, y en la redacción calle de Alcalá número 
50, cuarto segundo : donde se dirigirá la corresponden
cia franca de porte. 

NOTA. La primera entrega aparecerá al público del 
20 al 25 de Diciembre. Los señores que se suscriban an
tes de publicada la 4.' entrega, recibirán un magnifico 
cuadro marca mayor en litografía , que representará el 
acto de entregar los carlistas las armas en el primer 
pueblo de Francia, y los que pasado dicho plazo desea
ren obtenerle abonarán 6 rs. siendo suscrilores i la obra, 
y 20 si no lo fueren. 

No se admitirán suscriciones de las provincias por 
menos de cuatro entregas ó sean DIEZ REALES. 

P E N S I L D E L B E L L O S E X O , 
obra de instrucción redactada por las señoras Doíia Caro
lina Coronado, Dona Josefa Masones, Doña Amalia Feno-
llosa. Doña Manuela Cambronera, Doña Angela Grassi, 

Doña Pi lar Armendi de Paredes y Doña ficto-
ría P e ñ a , bajo la dirección de 

D O N VÍCTOR B A L A G U E R . 

Esta obra , que presentará toda clase de instrucción y 
amenidad, se publicará por entregas de 32 páginas, sa
liendo la primera por todo el mes de Diciembre. Los 
nombres de las poetizas que en ella escriben, son la me
jor recomendación que de la obra se puede hacer. 

Cada entrega será á 2 rs., y á cuatro cuartos para los 
suscrilores al GENIO, periódico de literatura qne se pu
blica en Barcelona. 

Los que deseen suscribirse se servirán enviar una l i 
branza por correos á favor del editor del GENIO. 

E L G E N I O 
semanario de literatura y teatros , escrito por los princi

pales literatos tanto de la córte como de las pro
vincias, y dirigido 

POR DON f lCTOR B A L A G U E R . 

Este semanario, del cual van ya publicados nueve nú
meros, sale á luz cada domingo en Barcelona en ifi pá
ginas de elegante papel j esmerada impresión. Las ma
terias que abraza es de lo mas selecto que en la capital 
del priucipado se publica, como puede juzgarse por el 
índice de materias del número 9. 

El rezador, novela de D. G. A. Darrosa.—Magnetis-
tno, relación de un caso práctico, de D. V. I)alagucr._ 
Poesía de Doña Angela Grassi—Poesía de D. Ramon de 
Valladares y Saavedra—A nuestro corresponsal en París, 
de D. A. Negra de Mosquera. — Para un alhum de Don 
V. Balaguer.— ¡Mañana! de D. José de Cominges._¡ Un 
á Dios! de D. Teodoro Guerrero._Teatros.—Juicio de 
la comedia Bandera contra bandera, de D. Víctor Bala
guer , por D. F . de P—Noticias varias. 

Se suscribe á tan interesante periódico enviando re
mesa de su correspondiente libranza á favor del editor 
del GENIO. El precio es 5 rs. al mes y 14 por tres me
ses. A mas de las materias que abraza cada número, se 
reparte con cada uno cuatro páginas de una novela or i 
ginal. Hasta ahora lleva ya publicada los hermanos del 
Agnus dei , original de D. Víctor Balaguer, y se está 
repartiendo actualmente cinco venganzas en una del 
mismo autor. 

V A L E I V C I A . 

IMPRENTA DE D. BEMTO m m , PLAZA DEL TEMPLE. 


