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A los señores suscriptores que hayan
satisfecho el precio de suscripción y que

se ausenten de su residencia habitual,

se les mandará la Revista, franco de

porte, al punto que se sírvan indicar.
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LA MUJER

en las novelas de Pérez Galdós

comenzada publicación de
una tercera serie de Episo-

dios nacionales, trae í la
memoria aquellos días glo-
riosos en que Pérez Galdós,
naciendo ,í la vida de la
literatura novelesca, asom-
braba .í ]a crítica perspicaz
por los indicios y promesas

tlento robusto, sólido, ori
-io, de cuya granazón tan

repleta niés había de salir.

pisodios, y aun de varias de
*, pudo hacer creer á los lec-

tores superficiales, que Galdós iba .í encarrilarse de

una manera definitiva por el riel, en cierto modo facil
y siempre escurridizo, de la novela que pudiéramos
llamar dramática ó de enredo, en que lo amovido é in-
teresante de la acción exterior, que halaga la curiosi-
dad del gran público, lo llena todo, con perjuicio de
otras condiciones más fundamentales, que son las que
han innmoralizado .í los mejores novelistas de nuestro
siglo. No quiere esto decir, por de contado, que sea
despreciable en la novela la acción movida y acciden-
tada, que en la vida real es elemento esencial y el más
visible, sin duda. Pero, así como en la vida todo hecho
exterior, es pura expresión y resultado de todo un pro-
ceso interno psicológico, en que halla su substancia y
razón de ser, y su alto sentido y valor de realidad, en
el arte, los que solo atienden á tales manifestaciones
externas, suelen desligarlas de su raiz y origen, y que-
darse con la cáscara seca y foli que nada dice y nada

representa.
En Galdós no era de temer semejante peligro. Des-

de sus primeras obras, notabase en él la iniciación de
lo que le lla convertido luego en uno de los nins gran-

des novelistas de este siglo: la psicología honda y agu-
da, la observación perspicaz y luminosa, que había de
llevarle al esas admirables reconstrucciones
de caracteres que acercan su nombre ií los
nombres ilustres de Balzac y Stendhal.
Galdós es, efectivamente, ante todo, un
creador de caracteres; y en la serie innu-
merable y rica que ofrecen sus novelas,
quizá no hay otros —si se exceptuan los

de curas — más completos y de mayor alteza artística
que los caracteres de mujer. Esta condición de la
literatura galdosiana, es de las más relevantes, porque,
no obstante el extraordinario desarrollo que la novela
ha alcanzado en nuestros días, apenas si se pueden
citar unos cuantos tipos femeninos, que sean fruto
de verdadera penetración psicológica, ó que traspasen
los linderos de las más externas, incoloras y futiles
manifestaciones del alma femenina.

Ya en La Fontana de Oro (1872), había apuntado esa

agudeza de Galdós, para sorprender rasgos fundamen-
tales y nuevos en la mujer. En los primeros Episodios

quedó obscurecida esta cualidad por otras atenciones
absorbentes: las mujeres que por aquellas páginas dis-
curren—Inés, su madre, la inglesa de Los Arapiles y

tantas otras,—no están más que bosquejadas, delicio-
sas en todo lo exterior, pero, muy á menudo, faltas de
consistencia y de armazón sólida; mas en la segunda
série, cuando vuelven á encontrarse, en Madrid, Gena-

ra y 51Consalud, recobra y afianza Galdós la perspicacia

analítica, doblada de maliciosa experiencia (que a veces
se aproxima :í la de Campoamor), base de tan grandes
futuros aciertos. A medida que avanza la acción , la

figura de Genaro—mucho más real que la de Solita—

va nutriéndose y macizándose, haciéndose más huma-
na y, por ello más compleja, hasta convertirse en admi-
rable retrato de una de estas damas,—tan abundantes
en la historia secreta de la diplomacia antigua, venidas

muy á menos en el ojolarterrisnio de tiempos recientes,

— que A un ingenio sutil, á una travesura graciosa y
chispeante, .í un talento claro, y .i un espiritu aventu-
rero yatrevido, unen el fuego de las grandes pasiones
apoyado en la excelencia de dotes corporales que uti-
lizan á maravilla. Las páginas autobiográficas de Los

cien qui! hijos de San Luis, son un modelo de esa malicia
analítica que ha hecho, más tarde, célebre el nombre

de Marcel Prévost.
El tipo de Genaret reaparece más tarde en otras

novelas. No es ya conspiradora, ni trashu-
mante, porque los tiempos han variado;
pero es siempre la representación de la
mujer superficial, que vive de todo lo ex-
terno y que, (usando una acepción de la
palabra distinta de la poca honesta que por
autonomasia tan solo, se le da comunmente)
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cabria llamar sensual, contraponiendo los sentidos, como órganos de la exterioridad ligera y egoista, al

espíritu, que atiende á más hondas cosas de la vida. Este tipo, reforzado y multiplicado en la realidad, por
efecto de una literatura desequilibrada y picaresca, que de Francia ha irradiado á todos los países latinos,
tiene también admirables representantes en La Regenta de Leopoldo Alas, y merece en todos sentidos -

artística y socialmente,— un cuidadoso estudio. En él señalase un grave peligro de cierto intelectualismo
superficial y malsano, de que reviste a la nlnler una educación aparatosa y extranjerizada, mu y en uso, que

amalgama elementos tradicionales de pura apariencia, con novedades pegadizas, admitidas por indiscreta
concesión a lo moderno, sin pensar bien en sus efectos.

Con más insistencia ha estudiado Galdós la mujer fanática ('Dora Perfecta y la sobrina del Penitenciario,

María Egipciaca y otras), advirtiendo, con admirable intuición, la base de ignorancia real y de pasiones
mezquinas, en esa misma ignorancia fundadas, que convierten

	

en temibles, aun para los mis altos y sagrados intereses de la 	 g	 =	 '

vida, ese tipo femenino, tan frecuente en nuestra sociedad actual.

	

Pero los tres caracteres más originales y estudiados, las tres	 t	 ^.	 ,^	 +

grandes figuras de mujer que descuellan, entre todas, en la lite-
ratura galdosiana, son, á no dudarlo, Canrilrr. de Lo prohibido,

Fortunata de Fortunata y Jacinta, y Augusta de Realidad. Es la

primera, expresión de aquel antiguo ideal de nuijer de su casa,
tan deficiente, sin duda, para una razonable ordenación de la
vida, pero tan lleno de sólidas y excelentes cualidades. Fiel,
hacendosa, limpia de corazón y de cuerpo, esclava y tutora á
la vez de su marido, aguda para las cosas pequeñas y prácticas,

vulgar para otras de alto vuelo, solo le falta á Camila un poco

mis de ambiente espiritual, un horizonte más amplio en la con-
cepción de su papel en el mundo, para ser modelo apetecible
de mujeres. Al lado de sus hermanas, neuróticas y sensuales,

al modo de Genara, representa la protesta viva de todo lo normal,
lo sano, lo bueno, sin luchas ni vacilaciones en esferas funda-
mentales de la moral familiar: y gustosamente le perdonamos
sus vulgaridades burguesas, en gracia ií sus virtudes, fruto ex-
pontáneo, nacido sin esfuerzo alguno de su alma, incapaz tal
vez de talla complicada y fina, pero rica en quilates y de peso

elevado y seguro.
Fortunata es una felicísima creación en que Galdós ha puesto

lo mejor de su ciencia madrileña, tan profunda y nutrida de

pormenor como la ciencia parisien ( plenos experimental quizá,

sin embargo) de Balzac. Es Fortunata legítima hija de esos «ba-

rrios bajos» de Madrid, donde vive una población ineducada,
pero viva de ingenio, mezcla de grandes latitudinarismos morales
y de esas virtudes expontíneas que suelen hallarse en los pueblos
medio civilizados: cierta caridad ardiente y franca, en casos de
sencilla y clarísima cooperación al desvalido; cierta facilidad para
responder con irreflexivo movimiento á la voz de ideas genero-
sas; cierto romanticismo simpático, aunque peligroso, y aún la
comprensión de determinadas virtudes domésticas y angores fa-

miliares que, bien dirigidos y aprovechados, podrían dar mucho
de sí. El contraste entre la mujer del pueblo (Fortiinata) y la

mujer burguesa, también muy madrileña ('Jacinta), está perfec-

tamente buscado y visto: y tal ha sido la plaña del autor:, que la
primera, con todos sus defectos, nos atrae más que la segunda
con todas sus bondades, quizá por ser éstas pasivas y expresar
aquellos el arranque y la fuerza, señales de vida briosa en que
toda esperanza tiene asiento. Los que solo conocen la chula ma

-drileña por las caricaturas del género chico, no pueden formarse
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idea de la admirable verdad de esa humana y atractiva
muchacha que Galdós ha sabido traer al arte, sin ha-

cerla bailar agarrao, ni cantar couplets salpimentados

groseramente.
Augusta nos lleva á un mundo completamente dis-

tinto: es el mundo artificial y desequilibrado de nues
-tra burguesía alta, en que vigorosamente medra ese

tipo neurótico, abierto á todas las curiosidades malsa-
nas, debil para todos los esfuerzos redentores, super-
ficial é irreflexivo, de que Augusta es modelo acabado.
Todo lo que en tales mujeres hay, á la vez, de simpá-
tico por el calor del afecto, (que saben sentir á menu-
do llasta el heroismo, hasta la muerte), y de antipático
por su ceguera ante las delicadezas y finuras del espí

-ritu, su falta de valentia moral de arranque, para res-
ponder á los más ardientes llamamientos de la nobleza
de alma, y esa frialdad inerte que las imposibilita para
reconocer la falta y redimirse en lo íntimo por verda

-dera contricción , hállase estudiado y claramente ex-
puesto en el tipo de Augusta.

Dejando á un lado la gran parte de culpa, que indu-
dablemente, tiene Orozco en la irredimibilidad de su
mujer, adviértese al plinto, en aquella dramática con-
versación última de los esposos, que Augusta — reve-
lando en esto otro caracter de la especie — es de las
que pueden retroceder en el canino de la falta por el
tumor de las consecuencias exteriores, pero que en el
fondo, no dejan nunca de acariciarla y de apetecerla,
gozosas de hallar, al cabo, una fuerza superior, extra-
ña, que las arrastre, ó un motivo, como v. gr. el des-
pecho, que las justifique y disculpe. Corno represen-
tante de todo un mundo—por desgracia no nuevo ni
de reducida dispersión geográfica,—es Augusta, á mi
entender, lo mejor estudiado en la literatura
contemporánea. Digna hermana suya en
el arte, pero con aspectos nuevos c
la diferencian no poco, es aquella
Ana O:ores de La Regenta, que

siempre quedará como modelo en la novela española.
Al lado de estas tres figuras maestras, agrúpanse en

el mundo de Galdós otras muchas, reveladoras de ma

-nifestaciones diferentes del alma femenina: la dulcísi-
ma y triste Marianela, que recuerda á Mignon; la debil
flor de Orbajosa, víctima temprana de los vendabales
de la vida; la dramiitica Gloria, esfuerzo poderoso de
una invención romántica vestida á la moderna, pero
inolvidable, á pesar de la inconsistencia real que su pro-
pio autor cree hallarle; la clásica y picaresca Audara

que parece salida de la posada de Monipodio; la mís-
tica y soñadora Levé; la infortunada Tormento; la serie
de viejecillas de admirable dibujo, que van desde la
trastornada tia de Miquis á la mezquina de Dona Lupe

ó la generosa criada de Misericordia: toda una galería
de retratos que si no agotan (ni con mucho) la riquí-
sima complejidad de la psicología mujeril, ni siquiera
en la común y más frecuente manifestación del amor,
pueden ostentar con todo derecho el doble título de
genuinamente españoles y de engendrados por el más
sincero y sutil arte. Para mayor colorido nacional, apa

-recen en el fondo las desgarradas y airosas figuras de
las lnanolas de i8o8, de las zaragozanas heróicas, de
las gerundenses guerrilleras, que forman todo un gé-
nero en la femeninidad española; y por lo que toca al
amor, bastarían para hacer grande la obra de nuestro
novelista las invencibles pasiones de Mariane/a, de

Gloria, de la misma Marigiulla la Candiola (en Zarra

-goza), que tienen algo de la sublime apasionada de
Stendhal, de la épica protagonista de La Cartrija,
una de las pocas criaturas del arte, que se muestran
realmente animadas por ese sentimiento que todos
invocan, y que rara vez nace de veras, penetrando

el ser entero; hasta sus más hondas rai -

ces, en el alma de las mujeres y de los
cobres.

RAFAEL ALTAMIRA
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EL INCUNABLE

UANTAS veces paso por delante del arma-
rio C, de la Sala II, aunque sea en el mes
(le Diciembre, me parece que la caldeada
atmósfera de aquella inolvidable siesta de
Julio me envuelve y penetra hasta el fondo
de mi ser, adormeciéndome dulcemente.

1 limpio cristal del gran estante de caoba
á la mitad del pluteo tercero, entre dos

estidos de antigua y chillona pasta valen-
destaca la roja lomera (legítimo tafilete) del

impreso por Fust en Maguncia, año de 1459.
¿ Cómo ingresó esta joya tipográfica en la Biblioteca?

Ni yo he podido averiguarlo, por más que hice, ni viene

á cuento hablar de ello.
De lo que estoy tan seguro, como de haber nacido, es

de la procedencia del ejemplar.
Es el mismo que hace veinticinco años «aquella inolvi-

dable siesta de Julio», hojeábamos Teresilla y yo, en el
despacho de su tio, tutor y verdugo Don I\lartin, quien
debe de estar saltando en las calderas de Pedro Botero,
sin concluir jamás de convertirse en chicharrón.

No cabe duda; la encuadernación, por las tapas, las
guardas y los cortes, característica de los libros de lujo de
la época de Carlos III; el tercer tejuelo con la indicación
INiMEMBRANIS; al verso de la primera, guarda el cono-
cido ex-libris del Conde de Mantillón, que lleva sobre la
corona ducal del escudo una filacteria con el proverbio

latino «Ars loriga, vita brevis;» en el folio sexto, desgarra-
da la vitela y cosida con bramante azul; en el veinte, una
gran picadura ó maca de la piel.., y sobre todas estas señas
particulares y otras, al alcance de cualquier bibliógrafo
con vista, una que ni el mismísimo Don Bartolomé José
Gallardo, si resucitase, sería capaz de relacionar exacta-

mente en la papeleta del Durandus, objeto de estas refe-

rencias y espuela de mis recuerdos más gratos. ¡La impre-
sión, en carmín, de la yema de los deditos índice y pulgar
de Teresilla en el recto y en el verso del ángulo inferior

de la hoja LVIII f

Más satisfecho que diputado primerizo, en posesión de
un acta limpia, llegué muy entrada la tarde á casa de mi
novia llevándole, para que se recreara, enrollado en una
caña, á modo de cetro ó de antiguo bastón de general, el

título de Archivero, Bibliotecario)' Anticuario, que acababa

de ganarme sin recomendaciones.
Teresilla me recibió, como en aquella ciudad solían

hacerlo á los Duques de Medinaceli, cuando iban á pose-

sionarse de sus estados.
La casa, desde el portal á los graneros, parecía barni-

zada de muñequilla; las flores, en tiestos, vasos, jardineras
y esparcidas por los muebles, podían segarse; el surtidor
de la fuente, á toda llave, llegaba de cuando en cuando, á

regar la lona del toldo, en el patio principal; gilgueros,
canarios y mirtos, como si obedecieran la orden del día,
comunicada por la reina, entonaron al unísono sus arpe-
gios más elegidos y hasta Perico, el negrísimo y arisco
gatazo granadino, regalo de un canónigo del Sacro-Monte,
bajó al pie mismo de la escalera, detrás (le mi novia, ha-
ciendo el arco del jaciente y con la cola tiesa como poste

telegráfico.
Don Martín, siempre aprovechando, interrumpió los

cálculos que hacían sobre su voluminoso cuaderno de
cuentas corrientes, y alargándome un pitillo del estanco,
exclamó con retintín : — Pien venido muchacho; ya me
dijo tu madre, que con buena nota has ganado el título cle
ratón de papeluchos: poca cosa es; pero en fin más vale
eso que nada. Y á propósito, un primo mío lejano, canó

-nigo, ya sabes... el del gato, tuvo hace cuatro meses el mal
gusto de morirse. Me debía unos cuartejos y, en pago, me
dejó sus libros que me parece no valen la cuarta parte de

la suma que le presté.
En uno de ellos, muy grandote y en latin, he hallado

esta nota. « Aquí Don Martín, que era hombre de mucho
orden, tiró de un cajón de su mesa de despacho (en el
que nos encontrábamos) y dando enseguida con un papel
en forma de volante, que debió de servir de registro al
volumen, me lo alargó, añadiendo: Lee; el primer renglón
es de letra del Canónigo, lo demás es de otra persona,
de tu carrera sin duda, á quien mi pariente debió de con-

sultar.»
El volante decía:
«Nota Benzissinze» en grandes letras de tinta roja, luego

en caracteres menudillos y nerviosos
«Sobre el Dvrandus.»
Si el ejemplar lleva la fecha del 6 de Octubre de 1459,

es de la primera edición y, si como muchos bibliógrafos

pretenden, los salterios del 1457 y 59 están impresos en

caracteres de madera, aquel sería el primer libro impreso

con caracteres movibles fundidos, en el que se encuentra la

fecha j' el nombre del impresor.
Hay dos clases de ejemplares: amos que se distinguen

por las iniciales grabadas en madera, que van á la cabeza
de cada libro, y que ya se habían empleado por Fust y
Schoeffer en los salterios, antedichos; y otros porque, en
vez de aquellos, llevan letras pintadas con diversos colores.

—Te has hecho cargo de lo que deseo?—me pregun-
tó el tío de Teresilla con tono impaciente, no bien notó
que yo concluía de leer con algún detenimiento la anterior

nota bibliográfica.
—Creo que sí. Usted quiere saber lo que vale el libro.

z No es eso ?
—1 Naturalmente!
—Pues para complacerle, necesito, primero, examinar

el volumen muy despacio y ver si reune circunstancias
especificadas en esta nota,y después, escribir á mi maestro,
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porque no tengo aquí biblio-
grafías, ni catálogos donde
ver que precios alcanzaron
ejemplares del Durando,, de

la misma edición.
— Pues enanos á la obra,

que el tiempo es oro. Instá-
late en ese gabinetillo con
Teresa.

Ella te dará el tomazo co-
lorado. Mucho precio ¿eh ?...
Ahora dejarme concluir estas
cuentas.

Cuida tú, muchacha, de
que María Antonia no nos
haga aguardar como siempre:
la cena á las ocho en punto.

No te digo que nos acom-
pañes, porque hoy no vas á
dejar sola á tu madre, ma-

ñana...
—,Se puede? Interrumpió

en aquel momento el mule-
ro, colándose de rondón, sin
aguardará que le dieran li-
cencia.

—t Qué ocurre, Lorenzo?
— Naa, que á la generala

le ha dao un dolor que se
hace forvo revolcándose en
el suelo.

La generala era una mag

-nífica mula re paso, cabalga-
dura de Don Martin, quien
la tenía en más estima que
Calígula á Incitatus, cuando
lo nombró consul. El viejo
ururero salió disparado tras
ele Lorenzo, dejándose todas
las puertas abiertas y dicién-

clonos
— Vuelvo enseguida.
Nos quedarnos completa-

mente solos Teresilla y yo.

:i:	 :S:

De cuantos mezquinos, le-
gítimos é instantáneos place-
res ofrece esta broma pesadí-

sima que llamamos vida, no creo que haya ninguno comparable al que experimenta el hombre que comparte las

propias aficiones con la mujer amada, y con ella trabaja, ó la tiene por público.
Oirla recitar nuestros versos, sin estropearlos, tocar y cantar juntos, tenerla de modelo, verla, en fin, entusiasmarse con

nuestros triunfos en la carrera, en el oficio, ó en la afición que nos domina, constituye una felicidad casi sobrehumana.
En España, donde no abundan las mujeres dadas á lecturas profanas, bien elegidas, es casi inútil buscarlas con

conocimientos suficientes para apreciar el mérito de un libro, solo por sus condiciones materiales.
Si existen entre nosotros algunas señoras con aquellos gustos y nociones, serán tan contadas como las que no

hablen jamás de moños, modistas y franchutas constructoras de sombreros.
Yo, que fui muy mediano estudiante de derecho, tuve siempre grandísima afición por libros viejos y modernos,

bien impresos ó encuadernados. Se puede tener pasión por las flores y no saber una palabra de botánica.
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1\[i incipiente bibliomanía me impulsó primero á seguir
la carrera de Archivero, Bibliotecario y Anticuario, y
luego, á iniciar á mi novia en los secretos del oficio.

Teresilla compartió conmigo, muy pronto, la chifladura.
Mucho teníamos que hablar de nuestras cosas aquella

tarde, pero mi novia ardía, como yo, en deseos de que
examinásemos juntos el famoso incunable. Y no cierta-

de
no
lel
la
ue
]o-

á
ey.
os,
alio

despacho de Don Martín. Las paredes
de aquel retrete ó camarín, estaban cubiertas de arriba
abajo, por una viejísima estantería de pino embadurnado
de almagre. En sus tablas, perfectamente coleccionadas,
guardaba el tutor de Teresilla periódicos, revistas, copia-
dores de cartas, facturas, correspondencias de negocios,
botes de tinta ya vacíos, frascos de goma, mazos de bal-
duque y cajas de obleas. En una palabra, la habitacion-
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cita era á la vez archivo, depósito de útiles de escritorio
y hasta cuarto de aseo, teniendo en cuenta que en dos
rincones fronteros se veían, una aljofaina, en su pie de
hierro, con tohallero del propio metal y una mesa de no-
che cilíndrica, de rica caoba y bronces.

En el fondo del gabinete y frente al hueco de la puerta
que comunicaba con el despacho, hueco velado por un
biombo japones, había una mesa de nogal muy capaz, sin
cajones, de las de hierros dorados con purpurina y en
forma de X, que va desde el revés del tablero á los trave-
saños de las patas. Detrás de la mesa, un viejo sillón frai-
luno de baqueta y, á los lados, dos sillas de Cabra.

Don Martin, sirv iéndose de un término usado en las

administraciones de correos, llamaba á aquella su mesa de

batalla, dando á entender que, como hacen en tales ofici-
nas, se servía del mueble, exclusivamente, para distribuir
y clasificar sobre el ancho y despejado tablero, papeles
que guardaba enseguida en los respectivos legajos del

archivo.
Sobre la finesa de batalla abrimos el Durandus. Yo me

senté en el frailuno y mi novia se arrodilló en una de las
sillas de Cabra, de espaldas al balcón que daba al huerto
y que tenía por cortina un frondosísimo jazmíz real.

En sus orientales perfumes se impregnaba la brisa cali-
ginosa que subía del huerto y así rezumaba tres finas tallas
de la Rambla, formadas en el tallero de pino, como bor

-daba de líquidos brillantes el cuello y el nacimiento del

pecho de Teresilla.
Libre de la tiranía del corsé y dibujando sus propor-

cionadas curvas en una fina chapona de color de rosa, se
dilataba y deprimía suavemente, como cabecea la gallar-
dísima balandra anclada en el puerto, á impulsos de la

resaca.
Había clavado Teresilla sus desnudos y redondos codos

en el tablero y sus pupilas azules en la vitela del incu-
nable, atenta á mis observaciones y haciéndolas ella, á
menudo, muy oportunas. De pronto, el mixto de canario
y jilguero, que sin cesar en sus trinos, saltaba del cavizo á
la alambrera y del columpio al comedero, volcó el bañito
de cristal y como la jaula comenzase á chorrear, salpican-
do desde el hueco del balcón el brillante entablado del
gabinete, corrió mi novia á remediar el percance.

Aún me recreo, recordándola encaramada en la silla

para alcanzar la jaula.
Al bajarse, se le enganchó el vestido en un clavo del

asiento y...
— ¡No mires, tonto[ — me dijo poniéndose tan encar-

nada como las galas de Francia que en un tiesto, sin pro-

ponérselo, acababa de regar el pájaro.

Teresilla volvió á arrodillarse, trayendo en la boca una

de aquellas flores que parecen refrescar la atmósfera en
las ardorosas y tranquilas horas de las siestas andaluzas.

Desde aquel momento, aunque seguíamos hojeando el

Durandus, ni ella, ni yo parábamos mientes en los suce-

sivos primores del incunable.
— Sigue, sigue, me decía á cada instante, mientras con

sus dientes menudos iba arrancando pintados pétalos á la
gala de Francia para mordisquearlos y en los labios en-

cendidos y fogosos, como guindas de Priego á medio ma-

durar, hacerlas, luego, bolitas con la punta de la lengua.
—Sigue, repetía siempre, cuando yo me quedaba sus-

penso, á medio volver una hoja, mirándome extasiado
en sus ojos azules, ó contemplando, con envidia, los restos

triturados de la flor.
— Anda, dame esa hojilla...
— ¡Jesús, que porquería! me respondió, sacándose pre-

cipitadamente de la boca la última bolita de la gala de
Francia y tirándola al huerto por la abertura del balcón.

— ¡Cómo tarda mi tío! sigue, plomo.
Y como quisiese hacerme volver á la fuerza la hoja 58,

poniendo las manos en el incunable, imprimió en aquella,
por el recto y por el verso, la yema de los dedos tintos en

el carmín de la flor.
Al ver manchado el libro, ambos bibliófilos nos queda-

mos como si hubiéramos cometido una profanación.
Y fué el caso, que el mixto puso sordina y comenzó á

cantar muy piano y á compás más lento: que la brisa iba
refrescando el vuelo para convertirla en triple esencia de
jazmines y que los brillantes líquidos, apenas brotados en
el mórbido cuello de Teresa, rodaban suavemente, para-
lelos por aquel precipicio, de nieve y rosas, burlando mi
sed, hasta perderse debajo de la chapona.

Nos faltaba aire: como madre que sale al portal á reci-
bir al hijo que vuelve de la guerra, nuestras almas se aso-
maban á los ojos para acariciarle con creciente afán.

Teresilla, que parecía mareada, inclinó hácia mi su
rubia cabecita que resbaló sobre la palma de la mano,
alzando el flequillo, y mostrándome completamente des-
pejada la frente purísima... y en ella posé mis labios sin
ruído, sin vehemencia: como se besa una reliquia.

—Es el primero, eh?—preguntó en el mismo instante
Don Martin, colándose en el gabinetito con cara de ciclón.

— ¿Qué dice V.? — respondí aterrado.
— ¡Pues que he de decir, bolonios! que si en efecto

resulta este librote « el primero impreso con caracteres

movibles, &., &.» como reza la nota.
— ¡¡¡ Ah 111— replicamos, sin podernos contener Tere-

silla y yo.

Treinta años han pasado desde aquella tarde: puede
que Teresilla no se acuerde jamás del Santo de mi nom-
bre, pero á mí, cuantas veces paso por delante del arma-
rio C. de la Sala II, aunque sea en el mes de Diciembre
me parece que la caldeada atmósfera «de aquella inolvi-
dable siesta de Julio me envuelve y penetra hasta el fondo

de mi ser, adormeciéndome dulcemente.»

EI. CONDE DE LAS NAVAS
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LOS SABIOS ENEMIGOS

Hacía ya cinco años—seis, quizás- -
que entre aquellos dos eximios varones,
nacidos y educados para entenderse y
estimarse mutuamente, reinaba una cor

-dial enemistad, un odio casi africano.
Don Sinforoso Laplepa, profesor de

Estética, no podía sufrirá Don Hilarión
Graells, catedrático de Artes Plásticas.
Y Don Hilarión Graells no podía ver, ni
en pintura, á Don Sinforoso Laplepa.
De lo cual resultaba una perfecta inte-
ligencia interna , fundada en la com

-pleta conjunción de antipatías.
Don Sinforoso era un aragonés ro-

busto, de cara apoplética, de un físico
más apropiado para un cabo del Res-
guardo, que para un profesor de Estéti-
ca. Decíase de él, que era muy bruto.

Don Hilarión, era un catalán magro,
larguirucho, de rostro avinagrado y bitio.
so. Como cascarrabias, se había conquis-
tado una reputación de las mas legítimas.

¿Cuál fué el origen de aquella lamenta-
ble malquerencia entre dos varones tan
conspicuos que, habiendo entrado, casi
simultáneamente, á formar parte del mis-
mo Claustro universitario y tratándose
mútuamente , en los primeros tiempos
con excelente compañerismo conclu-
yeron por aborrecerse tan íntimamente?

El origen fué este: un escarceo académico, que aca-
bó por una disputa violenta, sobre el siguiente tema:
«¿Tenían las razas greco-latinas de los primeros siglos
de la era cristiana, superioridad plástica sobre las razas
galo-germánicas, ó bien la tenían éstas sobre aquellas?»
— Don Sinforoso, que pretende descender en línea
recta de linaje godo, sostenía enérgica y hasta brutal-
mente, la superioridad de las primitivas—y presentes
razas del Norte. Don Hilarión Graells, cuyos abuelos
debieron de ser, sospecha él, unos Graellus de la an-
tigua Roma, afirmaba en tonos destemplados y ágrios,
la de los helenos y latinos. La controversia adquirió
tal caracter de violencia, que á no mediar la interven-
ción de un bedel, los dos sabios se hubieran roto el
alma. Separáronse sin haber llegado á las manos, pero
desde aquel día, no volvieron á hablarse ni á saludarse
siquiera.

J:

—Si señor—declaró noblemente Don Hilarión to-
davía trémulo— no vacilo en confesar, que sin la provi

-dencial mediación deV. hubiese probablemente desapa-
recido para siempre, entre estas ondas del mar latino.

—Tanto como eso, no creo—repuso D. Sinforoso
— pero hubiera V. bebido un buen trago: esta playa

^	 I	 y	 ,,	 ate`:

x	 ^

es muy incómoda y algo peligrosa.
Los dos catedráticos salieron del agua reconciliados.

¿Qué menos podían hacer, después del servicio hecho
por I.aplepa, cuyo brazo musculoso había retirado del
peligro á Graells, en el momento que perdía pié y se
hundía en el pérfido elemento?

Chorreantes y fresquitos, se dirigieron al sitio donde
tenían sus ropitas.

—¡Cuidado, amigo mío!...—saltó de pronto Graells
cojiendo á su colega por un brazo y deteniéndole.

— Que... ¿qué hay? — interrogó Laplepa.
—Que si da V. un paso más, se abre V. el pie con

ese pedazo de vidrio roto.
— Cáspita! — exclamó emocionado el profesor de

Estética—de buena me ha salvado V., querido Graells.

Cinco minutos después, los demás bañistas oyeron
las voces irritadas de los dos distinguidos catedráticos,
discutiendo é increpándose duramente á propósito de
la «Superioridad plástica de la raza greco-latina sobre
la galo-germánica y viceversa.»

Y las dos lumbreras salieron del barracón balneario,
irremisiblemente reñidos.

X.

^, 1

Y	 - f
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EL RAYO Y SUS CAPRICHOS

Las tormentas que han estallado estos últimos días
en diferentes puntos de España y particul:u-mente la
que descargó en Barcelona en la madrugada del 13 del
actual, notable por su duración, impropia de nuestro
clima, por los fragorosos estampidos de los truenos y
por la intensidad de las descargas eléctricas, nos han
traído áí la memoria algunas singularidades del rayo, de
que llacen mérito varias obras de meteorología y que
creemos de oportuna y curiosa reproducción.

El rayo no se distingue únicamente por los estragos
que á veces causa en personas y cosas: en ocasiones, es
caprichoso, y lo trismo puede dar quince y ra y a al me-
jor doctor para curar enfermedades, que competir con
el más hábil fotógrafo, aleccionar á un químico en la
transmutación de metales ó presentar inesperadas
cuanto inexplicables rarezas.

Que puede extirpar radicalmente añejas dolencias,
lo prueban entre otros, los siguientes ejemplos :

Un gentleman americano estaba baldado desde su
infancia, de todo el lado derecho. Un rayo le devolvió
el uso de todos sus miembros, después de haberle
causado tan violenta sacudida, que estuvo más de
veinte minutos privado de sentido.

Otro inglés pasó veinte años seguidos, toreando
inútilmente todos los veranos baños de aguas ferru-
ginosas, y á consecuencia de haber caído junto á él
un rayo con cierta violencia, en plenos de un segundo
quedó radicalolente curado.

Una vieja solterona, llamada Susana Scllni:uht, es-
taba tan completamente baldada desde su infancia, que
no podía dar un paso sin muletas. Hallábase sola cier-
to día en su habitación, cuando estalló cerca de ella
una descarga eléctrica con aterrador estrépito. La po-
bre vieja se hincó de rodillas, implorando el favor de
Dios, con todo el fervor de que era capaz; en aquel
momento oyó llamar á la puerta: era su hermano que
acababa de llegar. l.a paralítica conoce su voz y busca
con la vista las muletas que le servían de sostén No
viéndolas, se dirige á la puerta, dispuesta á ir :i rastras;
pero pudo mantenerse derecha. 1011 maravilla! 1`-chó
: andar, sin necesidad de apoyo. El espanto, la sacu-
dida de la descarga eléctrica, Rabian producido una
curación asombrosa.

El actor inglés Gordley recobró el uso de su ojo
derecho, del que estaba enteramente privado, dichosa
circunstancia de que fijé deudor á un rayo que estalló
cerca de él.

Un sacerdote octogenario, que decía misa una nla-
ïiana en la iglesia de San Marcos de Rov credo, pudo
prescindir de usar anteojos, después de haber caí lo un
rayo tan cerca de él, que prendió fuego á su ropa.

En Biberac (Prusia) alcanzó un rayo á dos ciudada-
nos, a los que hirió gravemente; pero uno de ellos re-
cobró el oído, de] que estaba privado hacía largo tiem-
po; de suerte, que al restablecerse de las heridas que
recibió, bendijo al que tan radicalmente le había curado
de su inveterada sordera.

Podríamos multiplicar estos ejemplos; pero bastan
los apuntados, para demostrar que si los rayos causan
estragos, también pueden deparar á la humanidad do-
liente inapreciables beneficios.

Que esas poderosas manifestaciones de las energías
eléctricas pueden competir con el mejor fotógrafo, lo
demuestran estos casos que citamos al azar.

Arago cuenta en su Ti-atado del rayo, lo acaecido á
un hombre que se hallaba cerca de un árbol en el que
cayo un rayo. Aunque tuvo un gran susto, como no se
sintió herido, se tranquilizó al poco rato; mas al acos-
tarse por ]a noche, se encontró, con gran estupor, mar-
cado por una alano invisible. Un pincel misterioso
había trazado en su piel la imagen de aquel arbol con
todas sus ramas.

En cierta ocasión, cl doctor Derendinger, médico de
las inmediaciones de Viena, regresaba á su casa por cl
ferrocarril. Al apearse del tren, echó de ver que le fal-
taba su portamonedas, que sin duda le habían robado.
Este portamonedas era de concha, y en una de sus cha-
pas llevaba las iniciales del doctor, dos D entrelazadas,
incrustadas en acero. Algun tiempo después llamaron
al doctor para asistir á un extranjero, al que se había
encontrado sin sentido al pie de un arbol, víctima de
un rayo. Lo primero que vio el médico en el paciente,
fijé su cifra como fotografiada en la piel del muslo.
J úzguese cual sería su asombro! Merced :i sus cuida-
dos, el enfermo volvió á la vida, siendo trasladado al
hospital. Una vez allí, el doctor manifestó que entre la
ropa de aquél debía haber un portamonedas de concha,
colro así resultó; el individuo berilo por el rayo era el
ladrón. Al alcanzarle el Ruido eléctrico, había sido ate al-
do por el metal del portamonedas y fundiendo las ini-
ciales incrustadas, dejó impresas sus huellas ell el cuer-
po, por uno de esos fenómenos tan extraños como
conocidos.

l.os periódicos ingleses publicaron en 1867 el si-
guiente caso: Al descargar una tormenta, tres nlucha-
chos se cobijaron debajo de un arbol; estalla el rayo y
cae en el arbol, describiendo :í su alrededor una serie
de círculos. Los niños, asustados al pronto, se reaiti-
maron y vieron que uno de ellos presentaba en uno de
sus costados la imagen acabada del arbol bajo el cual se
habían refugiado. La fotografía era tan perfecta, que se
distinguían fácilmente las hojas  las libras de las ramas.

Para no prolongar mals este articulo, lo terminare-
mos mencionando un caso en que á la fotografia por
medio del rayo, se puede añadir la galvanoplastia por
el mismo agente y el transporte de metales en mayor
ó menor cantidad.

Durante una terrible tormenta que estalló en Nantes
el 25 de Julio de I868, el contador de marina M. 1)...
se vió envuelto en un relámpago muy vivo, áí pesar de
10 cual siguió andando por no sentir ninguna molestia.
Llevaba en el bolsillo un portamonedas que en una de
sus divisiones tenía dos monedas de plata y en la otra
una de oro de diez francos. Cuando abrió al día siguien-
te el portamonedas, se quedó sumamente sorprendido
al encontrar una moneda blanca en lugar de la de oro.
Al pronto cree ó que se había equivocado, pero exami-
nando más detenidamente las monedas, vió que la in-
dicación de su valor estaba intacta. Una capa de plata
sustraída de la moneda de un tranco, recubría las dos
caras de la diez; la prunera aparecía ligeramente mer

-mada y estaba llei tanto azulada. Este fenómeno fué el
resultado de una acción galvanoplástica, pero lo más
raro del caso, fué que el trasporte de la plata á una su-
perficie de oro, se efectuó á través de la piel que forma-
ba las dos divisiones del portamonedas.

127



Q

CD

o

Eo

CD

c

x

1<

n
^w

o
Fd

o
VI

VI

1

o
VI

PA

n

o
VI

Ó f0

OQ ^

H p

í^4Oo o
So VIfp• $'-+oJ

VL 1 J fi lVIno P
H^
iot J

w
-o
CD

n

CD

o
0

o

OO

CD

oO
CD
CD

CD

o

-1
O

w

CD

w

o
0

U

o
l

o

V 0 
2

W \V

0
d I

l L

r

	

ci

). ice.•

(D•

OC


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16



