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UN GENIO INCIPIENTE

ANDO estaba las últimas plumadas
en el fleco de la alfombrilla de su

1	 dibujo, cuando sintióse Carlos gol-

' 	 pear tímidamente la espalda.
—Cosa c'è?—exclamó, sonriendo

y apartando apenas los ojos de la fae-
na—Ah! eres tú, hermanita? añadió,
inclinándose de nuevo sobre el papel,

para dibujar unas pestañas más en el mi-
niado fleco—cómo sigue mamá?

— Ahora descansa, gracias á Dios. Voy cre-
yendo que está mejor.

— ¿ Pues no te lo dije esta tarde?... Pero tú te alarmas
en seguida......y lo peor del caso es que me alarmas á mí
también.

Y esto diciendo, seguía Carlos doblado sobre el papel,
los bucles de su rubísimo pelo despeñándosele en cascada
sobre la frente, abrillantados por los crudos reflejos que
lanzaba la amplia pantalla del quinqué de petróleo alum-
brando, solo, el círculo de la mesa en que resaltaban el
tablero, tina colilla apagada y los brazos del pintor. Sus
piernas y una buena parte del saco pobrísimo con que
abrigaba desaliñadamente su torso, perdíanse en la obscu-
ridad de la sombra que la mesa proyectaba. Lo demás de
la estancia, con ser reducidísima, quedaba apenas alum-
brado, para poner de manifiesto la estrechez en que vivían
sus moradores, pues sirviendo de comedor, no tenía apa

-rador ni alacena, ni más holgura que el espacio indispen-
sable á una mesa para cuatro, y otras tantas sillas como
las que había allí, de enea. Adornos no había que buscar-
los: cuantos podía Carlos adquirir los tenía en su estudio,
uno de los más aparatosos de Roma. Solo rompían la triste
monotonía de las paredes de aquel comedor el gabán
de pieles y el sombrero alto de Carlos, colgados de una
percha allí clavada, más que por raro antojo, por carencia
de sitio en el pasadizo que hacía veces de antesala.

— Bene, Lenore, bevtssimo ! — exclamó el pintor, con-
templando su obra á distancia, cargando de negro ciertos
toques aquí y allá, acentuando perfiles, prolongando ó
ampliando con singular maestría algunas sombras.

En tanto, Adela, su hermana, contemplábale á él, cru
-zada de brazos, tiritando de frío y sin atreverse á insinuar

lo que allí la traía.
— Dí, chiquilla, dinie: ¿ qué te parece mi dibujo?

prosiguió Carlos, levantando de pronto la cartulina y
mirándola con ojos encandilados de creador.—¿Entiendes
el asunto ? Al acabar la chica de cerrar la carta para su
novio, ha entrado la mamá, y al verse aquélla sorprendida,
ha tirado la carta al suelo, le ha puesto el pie encima y
ha mandado á su doncella que le ate el lazo del zapatito.
De este modo la correvedile caza la cartita sin que la
madre lo note, y etc... ¿ Qué título le pondrías tú? Vamos
á ver... La trapisonda. t No te parece? Anda mujer, dí,
dime algo... Pero ¿qué vas á decirme ? Ahora veo : si ni
siquiera lo miras 1 1 Siempre igual, siempre igual !

—Hombre, no. No seas injusto conmigo. Estoy pensando
que es hora ya de que descanses. Tienes los ojos abotaga-
dos. Carlos, tú trabajas demasiado, vas á ponerte enfermo...

— ¡ Qué gracia tiene 1 ¡ Eres lo más lagarta! Vaya una
excusa como la que se te ha ocurrido. Pero no, á mí no
me engañas. Siempre ¡siempre lo mismo 1 Yo me despa-
churro para manteneros á todas y... vosotras me lo pagáis
así, sin dar valor á mis obras, sin tener fe en mi talento,
pero... lo diré una vez más gritando.., os equivocáis, os
equivocáis, óyelo bien.

— Pero, hombre, si yo...
— Aparta, déjate de hipocresías. Si pensáis que me

mamo el dedo, sois muy brutas; si señor, muy bestias.
Vuestra indiferencia por mis obras, por mis triunfos, por
mis luchas, me es... ya sabes tú si me es conocida... 1 Ah 1
t y lloras? También, también es nuevo esto! No, no la
conozco no, esa esponjita de que te sirves tan facilmente.

Adela, que era una chica desmedrada y de poquísimos
alientos, al verse así acometida por su hermano, no pudo
más : dejóse caer en la silla más próxima, llorando, no
como éste decía, sino con verdadera amargura. ¿ Por
qué la atropellaba así aquel hermano á quien idolatraba,
á quien admiraba más que nadie, por quien diera el
alma y la vida sin vacilar? - Cómo hacerle entender que,
preocupada por la enfermedad de su madre, no estaba
esta noche para contemplar los dibujos, ni celebrarlos ?
Consideraba que su hermano queridísimo no había cenado
aún, que se estaba matando como acababa de decirle...
que en casa no había un clavo y que, si Carlos enfermaba,
ni para la botica tendrían. Porque él era el puntal de la
familia, de él dependía la existencia de todos: de la madre,
de Delfina, su hermanita, de la misma Adela. Él era más
que esto aún; porque era un genio, sí, todo un genio -
que esto no lo reconocía él solo; lo veían también ellas;
—él era un genio ty cómo no velar por su preciosa existen-
cia? Pero aún más: de no admirarlo como tal y de no agra-
decerle profundamente cuanto por ellas hiciera, ¿podrían
acaso aguantarle las contínuas veleidades, los arrechu-
chos y los alardes impertinentes que las echaba en cara á
cada momento, sin más causa explicativa que el indómito
impulso de su carácter lunático y arrebatado? Bien estaban
en Barcelona las tres mujeres, si había de tratarlas así en
Roma aquel déspota! ¿Para qué llamarlas? ¿Cómo habrían
respondido ellas al llamamiento á no haberlas el cariño
y la admiración impelido á aceptar? Harto le conocían,
¡demasiado recordaban sus rabietas de muchacho!... Y era
evidente que Carlos, en vez de corregirse, se estaba
haciendo de día en día más insoportable, más cruel.
«Ah1 sí; es un genio, un genio! — repetía en su aflicción
la pobre Adela—pero no creo que los genios estén exen-
tos de respetar los sentimientos y la dignidad de los
demás. No creo que estén autorizados para insultar á
quien depende de ellos, recordándole deudas que el
pobre tiene de sobra saldadas, cuando, como nosotras,
las ha pagado con lágrimas de sangre! »
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s .,	 a	 Y como al fin algún sollozo mal reprimido

de la infeliz llegase al alma de su hermano,
__ 	 doblóse éste otra vez sobre el tablero, sin

chistar, y emprendió de nuevo su tarea.

	

`r - z h	 í;	 y	 Mientras tanto, la trepidación de
los pocos coches que pasaban corrien

do poi el Babuino retumbaba en la
mísera casa de tal modo, que hasta

. 	 g	 - T	 temblaban los vidrios de aquel piso
altísimo. Iban á dar ya las diez,

	

}	
w	 cuando Carlos oyó que un grupo

de obreros que bajaba hacia Via

	

A • ^ g r^ ^,^' ^^ Ŵ ^„{ ^ ,. ^	 N ^ ,^^ <- 	 y	 Flaminia, entonaba una barcarola

Rti'. 	 ;	 S

^tF Sulla sponda clic scorre veloce
la le ,cua batana si avan:za...

^:^ ^, •,- Tos ojos del artista relampa
guearon, levantose y corrió á abrir
la ventana. La noche estaba borras-

^f 	 . 	 .r	 -	 ' - 	 cosa ; una bandada de cuervos, es-
••	 capados de las alturas del Pincio,•
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¡Oh, qué pueblo éste 1 No lo hay más artista en el nu-
do 1... Sulla sponda che scorre veloce... ¿En qué otra tierra
que no sea Italia... dí... pueden cantar los obreros melodías
como esta?... Pues digo l... ty la letra? La mismísima letra,
¡qué delicada no es! ...Salla sJ-'onda che scorre veloce... Pero

¿qué es esto? Bene, benissimo! ¿Cómo trabajo yo ahora con

esta luz ?
— Carlos: déjalo para mañana — suplicó Adela.—¡Si

has de estar rendido, hombre ! Y además : t qué quieres
añadir ya á tu dibujo? ¿Por ventura no está acabado? 1'o
lo veo acabadtsimo.

—¿Tal crees?... — preguntó el pintor, contemplando otra
vez la cartulina y repitiendo aquel Sulla sponda che scorre

veloce...
— ¡Vaya silo creo ! ¡ Pero si es magnífico ! — exclamó

la hermana, abandonando ya todo recelo.
— Aaaah! Aca-bá-ramosl Por fin lo has mirado... ¿y te

parece bien? i Alabado sea Diosl
— No solo digo que está bien, hombre, no; digo que

es magnífico, como tuyo que es.
De soslayo miró el artista á su hermana, y viéndole en

la cara pintada la ingenuidad, abrió los brazos gritando :
— Ven acá, así te quiero, que ya sabes cuanto estimo

tu parecer... ¿Ves, mujer, ves? Si hubieses empezado por
ahí, te ahorraras el disgusto que has pasado por tu culpa,
por la indiferencia ofensiva con que...

— No, Carlos, no. Es que tú te enfadas, sin darla á una
tiempo de... Yo venía pensando en nuestra madre, en
nuestra pobre madre, que, como ya sabes, me tiene preo-
cupada y...

— ¿ Y quién está ahora con ella? ¿ Delfina y Jorge ?
Ahora entraré yo.—Y arrancando las tachuelas que suje-
taban el dibujo al tablero se puso á cantar sta ben... sta

ben... sta ben... sta besa!— añadiendo luego: —¿Sabes, Adela,
que siento un poco de hambre? Á ver si me das algo de
comer. Hace más de cuatro horas que hemos abandonado
la mesa y hoy, precisamente, no ha pecado de opípara.
¿ Verdad ?

Una lágrima ardiente asomó á las pestañas de la po-
bre chica, mientras un sudor frío bañaba todo su cuerpo.

«,Cómo decírselo, Señor, cómo?» Por fortuna, llamaron á
la puerta y pudo, acudiendo, ocultar su turbación.

Quien llamaba era Pepe, el adorador, el idólatra, el
heraldo de la fama de Carlos y á la vez su correvedile.
Era otro pensionado, catalán como Carlos, alto, robusto,
estudioso, tan pertinaz como inutil para la pintu ra, tan
bondadoso como corto de alcances para llegar á ser en su
vida algo más que un imitador servil de sus maestros.
Tenía sin embargo la cualidad granclísima de conocerse
bien, que no es poco tener, y era, por lo mismo, reverente,
como fué siempre, sóbrio por costumbre y económico por
cortedad. Su vida, en Roma, era un sacrificio continuo
dedicado con el mayor amor á su amigo Carlos, tan mal
interpretado por sus compañeros que, quien menos, le
motejaba de portero, otros le llamaban paje, los más
perro, y no faltaba en la mesa del café Grecco quien se
atrevía, al preguntar por él, á tratarle de Antinóo.

Adela le retuvo un momento, para comunicarle sus apu-
ros y encomiarle la necesidad de que Carlos entregase aque-
lla misma noche el dibujo para hacerse con dinero. Pepe,
sin despegar los labios, dejó en la mano de la chica veinte
liras, y como ésta hiciese ademán de devolvérselas, esca

-pósele el joven, prometiéndole por señas arreglarlo luego.
— Alégrate Carlos! — gritó, entrando en el comedor.
— ¿ Acaso te ha caldo el premio gordo ? — exclamó el

otro, .in levantar los ojos del dibujo que estaba ya, de
nuevo, contemplando.

Y Pepe, sospechando en seguida que la actitud de su
amigo era para atraerle á admirar su obra, corrió á con-
templarla, y apoyado en el hombro del autor, prorrumpió
en admiraciones y alabanzas. «Que iba á ser cosa buena,
habiáselo dicho ya al empezar: pero lo que estaba viendo
superaba sus esperanzas. Ya podía arrollar la cartulina
y correr á entregarla; nunca Sir Blunt habría comprado
una maravilla como esa.» Carlos hacía arrumacos de
modestia, le rogaba que no exagerase tanto, aunque
disimulando mal el deseo de que insistiese. Pero Pepe
no hablaba por hablar, elogiaba de corazón, pues para
él siempre la última obra de su amigo era la mejor.

—Qué he de exagerar, chico, ¿por qué he de exagerar?
¿ Cómo quieres que me exprese? Hay en la composición
una alianza tan feliz de verdad y poesía! Las figuras están
tan bien modeladas, tienen una expre-ión tan natural y
viva! Los muebles, las paredes y tapices tanta calidad!
-Quieres perspectiva más acertada? ...En fin que... es supe-
rior; para mí es superior, una obra maestra. Vaya, arrolla,
arrolla esa cartulina y vámonos.

Carlos le escuchaba embobado, y sin poder evitar que
sus ojos chispeantes sofocasen á menudo con miradas de
despecho á su pobre hermana, que permanecía muy quie-
tecita á dos pasos de él, esperando la decisión que podía
sacar á la familia de su apuro. Al fin, reparando en las
prisas del amigo, cuando ya estaba arrollando la cartu-
lina, Carlos pidió explicaciones de ellas.

— Si te empeñas... — contestó Pepe, esforzándose en
mentir — Pues, mis prisas obedecen á varias causas. La
última, como dijo el otro, es que yo acabé los monises y

necesito que me prestes...
— Pero ¿ quién te ha dicho que no tengo?
— Lo supongo.
Carlos se echó á reir. «Vaya, que tenía talento, que lo

había adivinado.»
— Vamos á asaltar al inglés... Pero, espera, espera. He

pedido que me dieran de cenar y ésta se calla... Malura

signum! Vas á ver: yo he de tener bombones.

atravesó las de la calle, describiendo una parábola, á los
gritos de guachi guachi guachi Carlos los miró sonriente
alejarse por los cielos y dirigió en seguida la mirada á las
profundidades de la calle, por donde discurría aquel coro
de obreros que oyera cantar, permaneciendo arrobado
mientras aquellas voces se fueron alejando y apagando,
hasta fundirse con los sordos rumores de la Roma mo-
derna. De pronto, una ráfaga de viento frío produjo una
llamarada en el quinqué, ahumando el tubo, apestando
aquel comedor y botando á la chica de su asiento, llena

de espanto.
— Cosa c'?— volvió á exclamar el pintor, cerrando la

ventana.
— Nada. Fué el viento — osó responder Adela, no bien

segura aún del humor de su hermano.
Pero ya Carlos no estaba para regañar. El aire de la

calle había borrado todas las arrugas de su frente, espon-
jado su rizada barbilla y desvanecido la congestión de sus
ojos, otra vez expresivos y penetrantes y echando chispas
de entusiasmo.

— Has oido, Adela? No has oido qué hermosa es esa

barcarola:
Sulla sonda che scorre veloce
la leggera batana si avanza...?
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Y sacando del rico gabán una
hermosa bolsa de raso azul con
grandes letras doradas, continuó,-
bromeando:

— Bueno; pero hasta ahora no sé
más que el último de tus motivos.
Dime los otros... Toma, Adela ¿quié-
res un naarrtin glacé'

Ésta se excusó, contemplando
con tristeza el rasgo de desórden
de su hermano. En casa ¡ni un cén-
timo, la madre enferma y él gastan-
do en golosinas caras! Pero no tar-
dó Adela en culparse á sí misma de
este despilfarro : como otras mil
veces, como siempre, ¿ no había
ahora ocultado á su hermano los
apuros de la casa? ¡Era tan dolo-
roso para ella aumentar las amar-
guras de aquel genio tan mal apre-
ciado, tan anal tratado por la suer-
te! Carlos trabajaba día y noche sin
descanso, su pincel producía mara-
villas... pero el público las rehusaba
suponiéndolas caras, y de las diez
ó doce acuarelas, magníficas, que
exponía al año, vendía solo dos ó
tres, las más baratas. Con el pro-
ducto de estas ventas y el de algu-
nos dibujos había el pobre de soste-
nerlo todo: piso, familia, estudio, y
hasta aquel lujo exterior que le im-
ponía el mundo y de que su misma
vanidad no podía prescindir. Ben-
dito aún el lunatismo aquel de su
carácter que permitía al infeliz pin-
tor horas de alegría loca, y que eran
como compensación celestial de las
feroces murrias que invadían su es-
píritu días enteros.

— Ea, ten, toma tú, Pepe. A
Adela, á esta chiquilla tan senti-
mental — no tan juiciosa, no — tan
sentimental, déjala estar: es nuestra
pesadilla. Ya lo has visto: hoy no
he ido al estudio, no he salido de
casa, preocupado por el estado de
mamá, ;gracias á qué? Pues gracias
á las exageraciones de esta chica.
Cuando vino el médico, he visto con-
firmado mi dictamen. Y yo, como
un bendito, oyendo á ésta me había,
á pesar de todo, llegado á alarmar!
Pero, ea, dime: ¿qué hay de nuevo? 
t qué ha pasado en mi estudio?

Sin acordarse ya del dibujo que conservaba arrollado
en la mano, repantigóse en una silla, apoyando el respaldo
en la pared, y atracándose de bombones, dispúsose á oir
al amigo que se había sentado sobre la mesa.

— Pues empiezo... pero asegúrate bien, Carlos, asegúrate
bien, que es muy gordo lo que voy á decir... Pues digo,
que... ha estado allí... ¡asegúrate, asegúrate, asegúrate!...
Goupil, el mismísimo Goupil.

—i Cómo, Goupil! — exclamó el pintor, casi lívido de
coraje, hundiendo los dedos de su diestra en la enredada

madeja de los rizos que se le despeñaban por la frente —
¡ Goupil en mi estudio, y yo aquí, en casa, detenido por
esta majadera! ¿ No lo ves, Adela, no lo ves?

— Hombre, deja que acabe, por Dios! No atropelles
así á tu hermana. Pues para que lo sepas: anoche, viendo
el calenturón de tu madre, tampoco yo me las prometía
tan felices.

— Si es sencillamente el reuma.
— ! Ah! ¿y tú crees que el reuma no puede . ...Pero en

fin no se hable ya de esto; déjame decir que no, por tu
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ausencia, se ha perdido na-
da.

	 ^J
 Goupil volverá mañana. No

menees la cabeza; volverá, lo sé '^ ^r^-1

bien. Se lo he enseñado todo y... 	 <_ -
— ¿ Y qué? t Has visto si algo

le impresionaba?	 •,
—¿Cómo no?
— ¡ Ay 1 Respiro... respiro... ¿Qué le

agradaba mucho, mucho ?...
— Muchísimo, varias cosas, pero

sobre todo : La parola à scacchi.

— ¿ Te has atrevido por ventura á
darle precios ?

— De ningun modo.
— ¡ Oh 1 benissimo, benone, benone !

Baja, que quiero abrazarte.
— Aguarda, aguarda; hay más. Falta

el trueno gordo.
— El trueno gordo, ¿ aún ?
— Pues figúrate, que se presentan allí

dos holandesas preciosas, elegantísimas,
muy finas, muy educadas, una madre é
hija de alto copete... Ji signar Morei?...
Non c'e; ma... Y viendo que yo era tu en-
cargado, han empezado á hablar de que \
conocen mucho tu firma, muchas de tus
acuarelas; decían que han visto todas las
que tiene en Londres Mr. Wraun, las dos
que te compró Mr. Helder; han manifes-
tado que para ellas eres el primer acuare-
lista del mundo ( r ) y que venían á ver si i
te dignabas dar lecciones de acuarela á la
señorita, que es una delirante por el género
y la más entusiasta admiradora de tus obras.

La faz de Carlos Maurell ó de Morel, se-
gun las holandesas, pasó de la expresión del
éxtasis más seráfico á la de la dureza del
orgullo más satánico.

— ¡Alto ahí! - gritó enfurecido como si le
hubiesen largado un diluvio de injurias-Bas-
ta ya. Eso si que no. ¡Vaya unos tipos! ¿Van
á creer esas señoras que nací para maestro de
escuela, que he de descender hasta á dar
lecciones á señoritas aplicadas?... Y tú ¿ qué
has contestado? Vamos á ver: t qué has
contestado ?

— Que debía consultarte y que luego les
comunicaría tu respuesta. Mira, ahí tienes
la dirección que á ese fin me han dejado.

— Ni verla quiero. Mi respuesta ya la sabes
y podías suponerla y arrojársela á la cara
en seguida.

— Antes de obrar así, tú mismo te per-
signabas diez veces. 1 Calma, calma, por

(*) Aquí se le cayeron á Carlos los bombones al suelo.

M

Dios 1— replicó Pepe, dejan-
do á posta sobre la mesa la ele-

gante tarjeta de aquellas damas,
que Adela se apresuró á leer.

— Quien así me aconseja calma,
nunca será artista, Pepe. Una pre-

tensión como esa no la acepta artista
alguno que se estime y que sepa, como
yo, lo que es el mundo. Si quieres que te
den importancia, empieza por dártela
tú mismo. Mira tú si Pradilla, ni nin-
guno de los gordos, se deja ver por el
café Grecco. Repara cómo hablan ya
de mí los compañeros, desde que tam-
poco frecuento yo aquella mesa. ¡Ah!
no; es inútil que intentéis persuadirme.
Sólo se dedican al profesorado los man-
cos y los eunucos.

— ¡Por Dios, hombre, por Dios ! ¿Te
aconsejo acaso que abras el estudio á to

-dos los que se presenten ? Pero una flor
no hace verano; yo abogo sólo por una
mujer de talento, de mucho talento.

— Que es hija de un embajador, Car
-los... —atrevióse á añadir, aunque á media

voz, Adela.
El artista comenzó á humillar la cabeza,

permaneciendo un rato pensativo y te-
cleando en un travesaño de la silla. Luego
exclamó :

— i Talento 1 ¿ Y cómo sabes que tiene
talento ?

— Porque harto lo ha demostrado al juzgar
todos tus cuadros; porque he visto el mal ges-
to que ponía, á pesar de sus esfuerzos en di-
simularlo, al contemplar el mío que tengo
allí, y, en fín, porque todas sus palabras y
hasta sus movimientos lo están proclamando.

— ¿ Y cómo sabes que es hija de un emba-
jador?

— No hay más que verlo en la tarjeta. Es la
de su padre. Habrán pensado esas señoras
que, de otro modo, tú no te resignarías á ha-
cerlas tan señalado favor. Es que fíjate bien,
Carlos; te piden un favor. Un favor no rebaja
á nadie y, de esta clase, ¿cuántos de tus ami-
gos no se despepitarían por obtenerla ocasión
de hacerlos? Poquito hablarán de él la envidia
y todos los periódicos de Europa si lo haces.
Aparte de que... ganarse la amistad de un
personaje como aquel... que pondrá el mayor
interés en tenerte contento para que su hija
aprenda...

— Harto sabes que es inútil enseñar á ser
artista á quien no haya nacido para serlo 1
— exclamó Carlos con tonillo pedantesco
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Pero oyendo que se acercaban Carlos y Jorge, se
esforzó en disimular. Aquel genio en ciernes convidaba

también al novio de Delfina.
— Vamos ya — dijo radiante y echándose en seguida á

cantar:
Sulla sponda che scorre veloce
la leggera batan si avanza...

Y tras él, con el cuello de la americana desdoblado, el
fieltro al cogote, las manos dentro de las faltriqueras del
pantalón, humildes como dos pajecitos, bajaron los idóla-
tras del genio, la escalera de aquel Olimpo.

NARCISO OLLER

— i h'íjese V., por Dios ! Figúrese V. que ahora paga5c
yo la cena como quería hacer... ¿ no sería lo mismo?

— Siempre será V. nuestro paño de lágrimas. Es V. un
angel 1 — exclamó Adela, secándose las lágrimas con el
delantal.

y hasta ttn tanto ofensivo para su inmejorable amigo.
— Fuera de duda está; pero la chica puede vivir ilusio-

nada, y si su padre la adora ella como es de suponer, no
digo el empeño que pondrá en complacerte, cuando nece-
sites de él. Es di-plo-má-ti-co, hombre influyente, amigo de
los jefes de partido y de los Cresos de la Roma moderna.

— Pues, ni así he de descender yo hasta convertirme
en preceptor de su hija.

— Qué disparate 1 Ya lo meditarás. Mientras tanto,
vamos, vamos á ver á sir Blunt. Una vez hayas pensado
despacio en lo otro, ¿quién sabe si hasta verás la posibili-
dad de casarte... mnorgannáticanrente con ?...

— Cállate, majadero 1— dijo el aludido, abandonando
la silla para, con un par de golpecitos cariñosos en la
cara de su amigo, premiarle la intención de este último
piropo.

Pidió un cepillo, empezó á acicalarse sin despegar los
labios, evidentemente preocupado, y, al ponerse el gabán
de pieles, para captarse disimuladamente el apoyo de su
hermana, prorrumpió :

— Bueno ¿ y qué? ¿ qué te parece á tí de todo esto ?
— Vas á reñirme ó no ?
— Harto has dicho ya. Con que bien, ¿ eh ?
— Creo, pobre de mí, — añadió Adela — que todo lo

que te pueda procurar dinero sin rebajarte, y esto no te
rebaja, debes aceptarlo. Mamá está delicada, Delfina y yo
no podemos ayudarte.

Carlos no la dejó continuar; de un empujón se la qui-
tó de delante, y calándose nerviosamente el sombrero
de copa é irguiendo cuanto pudo la cabeza, estalló,
diciendo:

— Pues te équivocas, os equivocáis los dos. Mi estudio
no será nunca un colegio, ni yo descendería á aceptar la
condición de maestro de escuela, aunque nos muriésemos
todos de hambre. Pero mañana iréis á decir á la holande-
sa, que por reciprocidad, entendedlo bien, por reciprocidad

de consideración, por cortesía, por el respeto que ha sabido
merecerme esa señorita comprendiendo tan bien mis obras...
¿lo entendéis?... por estoy nada más, me tiene á su disposi

-ción. Y la daré lecciones; pero de balde. Ea 1 Esto sí; lo

otro no.
Pepe y Adela cambiaron una mirada de conmiseración,

mordiéndose la lengua, como cada vez que veían al Jú-
piter de su Olimpo fruncir el ceño. Y éste, emprendiendo
de repente á su hermana, pidióla dinero :

— Porque vale la pena de que esas novedades que me
traes, las celebremos ¿verdad, Pepe ?... ¿ Pero qué haces ?
¿ Vas á tomar el dibujo ? No, no. Ya es demasiado tarde,
no quiero que sir Blunt vaya á figurarse que no tengo para
cenar. Déjalo, déjalo; ya veré yo al inglés, mañana ú
otro día.

— No, Carlos — replicó Pepe — mañana Goupil irá al
estudio, tú no podrás moverte. Deja que yo lo lleve y lo
entregue mañana á sir Blunt.

Entretanto, Adela, sorbiéndose una lágrima, entrega-
ba á su hermano el dinero recibido de Pepe. Y como
éste se interpusiese, diciendo que quería pagar él, que
lo de su inopia fué una broma y nada más, Carlos lo
apartó de sí y, más erguido que nunca, tomó las liras de
Adela.

— He dicho que pago yo, y no hay que discutirlo. Se
trata de celebrar triunfos míos — dijo. Y volviéndoles la
espalda, dirigióse al cuarto de su madre.

Pepe aprovechó esta coyuntura para, quieras que no
quieras, obligar á Adela á tomar un billete de banco.
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°	 SU CUMPLEAÑOS

►
	 tl LA JOVEN ARTISTA TERESA NYSSEN

Si la Reina cumple años,
la tropa viste de gala
y en el aire coquetea
la bandera roja y gualda.

Si cumple años la esposa,
el marido la agasaja
y hay ternezas de merengue
y cosquillas para el alma.

Si cumple años la niña,
la hija que al cielo encanta, Ç
los besos flamean vivos 
en sus mejillas rosadas.

Mas si los cumple la joven,
la estrella que envidia el alba
y con su luz argentina
al Amor provoca y llama;

si los cumple esa nereida
que flota sobre las aguas
y con la espuma se viste
y orna su sien con las algas;

ese vaso de perfumes
que á los hombres embriaga
y con su olor de mil flores
el cielo y la tierra empapa• 	

v

entonces, amigos míos,
los corazones se ensanchan
y hay que doblar la rodilla'
ante la diosa que pasa.	 ^^ ` 	 ^

Y pues hoy feliz los cumple
la joven que nos halaga,
la que es de nuestras tertulias
nervio y vida, luz y gracia,

digámosle á coro todos,
con mucho fuego en el alma:
¡ ad multos anuos, Teresa 1

ad multos anuos, Sultana 1

CLAUDIO OMAR Y BARRERA
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NOTAS LITERARIAS

OLLER, TRADUCIDO

LGURA`iENTE, hace poco, al publicarse

la traducción castellana de L'Escanya-

pobres, editada con tanto esmero por

Fili, los admiradores de Narciso 011er,

ue deben ser muchos, han debido tener

na alegría muy grande, pues yo juzgo

por mí á los demás; pero..., por este mismo

aicio, de seguro también, ninguno ha
entido completa, absoluta satisfacción,

ui debido quedarse como á media miel,
ó esperando, algo más.
L'Escanya-pobres es una novelita de las

asi de las mejores, un sagacísimo estudio

la traducción de Altamira, en general,

nas, es excelente, fidelísima, verdadera
ria; que fuera de Cataluña, en el resto de
era quizás la obra menos leída, menos

:r; pero, por dicho: todos estos méritos y
explican aquella complacencia, no pue-

1 que « conozca » á 011er entero, y así le

o de los buenos escritores españoles, le
ción, amargándole el placer, con senti

-ristísimo, de desencanto final y ambición

ibición, para mí, para muchos que relee-
ga, ó llegaba hace tiempo, hasta desear
completa de sus libros, una edición caste-

.is obras, para que, como por los cultos
se vea claramente en toda España, hasta

.e Pereda, Galdós y Valera cuentan con

[ue con los que generalmente se cree, en

)resa de cultivar con gloria la novela na-

cional; y de esta suerte, ansiando tanto, casi popularizar

á 011er en toda la patria, no es extraño que, al leer El

Esgaila-pobres, ó encontrarle en la librería, las lamenta-
ciones hayan subido de punto, tanto como el contento, y
la verdad, para decirlo de una vez, que tanto ó más que

á celebrar el suceso que debernos á Altamira y á Gili, y

por lo mismo que con lo que dán hacen pensar en lo que
se guardan, se hayan detenido muchos á deplorar mental-

mente, en honor de 011er, que se haya traducido ahora

tan poco, tan poca cosa... relativamente, por supuesto.

Por mucho que valga L'Escaiz) ,a-pobres, y lo vale, es

innegable, y por mucho que guste la reciente traducción,
que gusta y debe gustar, no se puede ocultar, en justicia,

que 011er ha escrito varias obras mejores; que estas, natu-
ralmente, gustarían mucho más, y más aun, que no se
revelan en aquella, tan firmes, definidas y potentes como
en otras, el genio y el estilo peculiarísimos de 011er, aun-

que tambien admiren en ella lo sutil del análisis y el vigor
y lo pintoresco de la frase. Por tanto, por esas y otras
consideraciones que ahora no son del todo oportunas, no
hay más remedio, como lógica consecuencia, que, sin re-
signarse á dolerse, forzosa y siceramente, y reiteradamente,
hasta cansar, de eso, de lo incompleto del obsequio, re-

ducido, sin duda, por las eternas «exigencias editoriales»
de España, que nunca prestan por entero un servicio,
reclamar, á la vez, sobre todo, encarecidamente, nuevas

traducciones castellanas de 011er, pidiendo casi á gritos

luz, más luz, á Gili ó á cualquiera de sus colegas, y advir-

tiendo de paso á cuantos no saben leer catalán, para im-
pedir juicios precipitados y erróneos, que 011er es todo lo

que muestra El Esgaña-pobres, pero mucho más todavía.

Desde Lea Papallona acá... mejor dicho, desde La Ma-
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ri, osa hasta Figura y Paisatge, 011er ha escrito varias

obras excelentísimas, notables, que aventajan en muchos
conceptos á L'Escanya-pobres, especialmente en el de re-

tratar al autor de cuerpo entero. Pues una de ellas, Vila

-niu, aquel gran galeoto agigantado, que agigantó á su vez

á Isabel de Galcerán con hacer resonar el «coro» á su al-
rededor, ni más ni menos que el mismo autor puede hacer
el mejor día con su Olegario agrandando y animando el

escenario de Pratbell; ú otra, La Febre d'or, más rica, más

varia y más extensa, más estudiada y más honda, con par-

te de las ternuras y delicadezas de El Nabab y algo de

las grandezas y las descripciones de L'Argent..., una de

ellas, cualquiera, Vilaniu, si es que no hay quien se atreva
con la fortuna y las desgracias de Gil Foix, ó, por mejor

decir, no hay editor que se convenga en términos justos
con el simpático Yuan Buscón, es la que se debería ahora
traducir al castellano, cuanto antes, atropellando con las
exigencias de arriba. Y ¡ah! lo de arriba tambien: enton-
ces verían, verán, aquellos lectores aludidos, si es ó no
mucho más que el ingenio, la observación, el orden y la

expresiva sobriedad de El Esgaña-pobres, las singulares

facultades creadoras y literarias que resplandecen en esas
otras novelas, las cuales, principalmente, aún más que las
preciosas colecciones de los quadros en prosa, son las que
hacen del estimadísimo novelista uno de nuestros prime-
ros escritores, presentándonos, íntegro, al agudo, sutil,
brioso, concienzudo y gráfico 011er que admiramos de
todas veras.

L'Escanya-pobres, en conjunto, es un estudio pasional
meritísimo, acabado; parcialmente, en episodios y deta-
lles, abunda en bellezas, en oro de ley; aquella viva, rápi-
da, más que pintoresca descripción del segundo capítulo,
el paso del tren, parece la verdad misma; la muerte del
notario, el incidente de la mortaja, aquel terrible con-
traste de cruel inhumanidad inconcebible y caridad
sencillísima, espantan, conmueven extraordinaria-
mente; la boda de Olegario, aquella mañana de
Abril, aquellas punzantes ironías, llegan al
alma, hasta hacen llorar; los días, las esce-
nas de La Coma, el discutirse si sería ó no
el avaro aquel jinete que se acercaba á
ella, producen honda impresión, ine-
narrable, una de esas emociones que
no se olvidan.., en fin, tanta menu-
dencia apuntada y á la vez tanta
concisión y sobriedad, tanta
claridad y tan ordenada sen-	 .
cillez, tanta observación
sagacísima y tanta ternu-

to y tanto la novela, cuanto se dice, es fuerza repetir otra
vez, porque justicia obliga, que 011er vale mucho más. La
misma índole de aquélla, el objeto con que se escribió,
el modesto fin artístico que 011er se propuso, la quitan,
indiscutiblemente, no mérito, pero sí valor, importancia,

aun sin pararse á examinar, en ella misma, que la repug-
nante y horrible Tula, digna del primer Torquemada de

Galdós, obscurece demasiado al protagonista desde mucho
antes del secuestro; y así, limitada á pocas páginas, reduci-
do el campo, reducido con ello el mismo intento del autor,
no revela ni puede revelar El Esgaña-pobres toda la fresca

imaginación, toda la observación íntima y penetrante, todo
el poder de asimilación y de expresión, toda la fuerza có-
mica y dramática, que, natural y sencillamente, siempre sin

rebuscos ni efectismes, siempre con asombrosa simplicidad,
siempre con conciencia y con método, triunfan, y brillan,

no ya en Vilania, y en La Febre d'or, en cuyos argumen-
tos y extensión ha cabido de todo, sino en las colecciones

de los gttadros, anteriores y posteriores á los Juegos Flo-

rales en que L'Escanyapobres obtuvo el premio.
Venga, pues, venga, sí, cuanto antes, para que todos

los españoles conozcan bien á 011er, la traducción caste-

llana de Vilania ó de La Febre d`or; venga si no, si es más
hacedero, si parece más fácil á los editores, una traduc-

ción, escogida, combinada cuidadosamente, de sus mejores

quadros; tradúzcanse bien Lo bailet delpá, Lo trasplantat,
los Recorts de noy, L`indiscreció, La pi jor pobresa, La Bo-

fetada, Los pardals de la Rambla, tantas otras que ahora
no recuerdo por el título; y puede, puede que esto sea lo
mejor: hacer una especie de antología castellana del 011er

cuentista y costumbrista, de los Croquis, las Notas de tots
colors y Figura y Paisatge, combinando bien los cuadros,

alternando los cómicos con los patéti-
cos y los reales con los inventados. El

t
caso es que Gili, que Altamira, no se

contenten con El Esgaitapobres, y
que en Madrid, en Sevilla, en Sala-
manca, en León, los que conoz-
can los originales de 011er y
hayan olvidado algo La k[ari-

posa, vean, como tantas veces
queda dicho, que en el mundo

+ ^	 hay más, y mucho más que
leer á los rusos y franceses
traducidos. Dificultosilla
será la empresa, algo
dificil la traducción
convenido: la lengua

1	 de 011er es un cata-

ra disimulada, hacen
el libro sumamente	 f'
interesante, emo-
cionante, suges-
tivo, de grande
y duradero efec-
to; pero... ¡otro!
que un pero con-
tinuado es la vi-
da, con valer tan-

7	 7' 	 y lán reconcentrado: pero
-L

-

! 	 nunca han faltado ni-
J	 *+ j	 faltarán fuerzas á Ca-

?	 taluña paralos grandes
^' empeños, y demasiado

sabe toda ella, que Nar-
 ciso 011er es una de sus

mayores glorias.

P. DUIJOIS.—RECUERDO. (E. F. FOT.)
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EL ANABAS

LOS PECES TREPADORES

De tales se puede calificar á los anabas, notables por

su organización y sobre todo por una particularidad que

han dado á conocer dos observadores dinamarqueses.

Estos peces, que viven en los mares de la India oriental,

tienen la costumbre de trepar á ciertos árboles y alimen-

tarse del agua acumulada en sus hojas. Uno de los citados

observadores dice que cogió uno de dichos anabas en la

abertura de la corteza de una palmera que había cerca de

un estanque. El anabas se hallaba á cinco pies sobre el

nivel del agua y esforzábase por subir más aún, á cuyo

efecto se sostenía en la corteza valiéndose de las espinas

de sus opérculos, doblaba la cola, cogíase con las espinas

de la aleta anal, y desprendiendo entonces su cabeza,

elevábase así y se agarraba de nuevo para repetir la mis-

ma operación. El naturalista John hace un relato seme-

jante, expresándose en estos términos : «Es un pez que

permanece de ordinario en el cieno de los estanques, que

se arrastra fuera de ellos por espacio de algunas horas por

medio de las inflexiones de su cuerpo, y que con el auxilio

de sus opérculos dentados en forma de sierra y de las es-

pinas de sus aletas, trepa por las palmeras situadas á ori-

llas de los estanques, por las que corre el agua acumulada

en la copa por las lluvias. Por tal cualidad se ha dado á

estos peces en el país el nombre de pannci-ei-i ó sea trepa-

dores de di-boles.>,

Á pesar de estas aseveraciones, otros naturalistas no

hacen mención de circunstancia tan extraordinaria; sin

embargo, todos están contestes en asegurar que el anabas

es uno de los peces que viven más tiempo fuera del agua,

que se arrastra horas enteras por el suelo, y que los pes-

cadores le tienen cinco ó seis días en un cesto llevándolo

vivo al mercado de Calcuta.

ORIGEN DE LOS PRINCIPALES METALES

Sin pretender trazar una estadística completa que, á

pesar de su interés, no podría menos de ser árida,. resu-

miremos en pocas palabras las indicaciones más recientes

sobre la producción de los principales metales usuales.
El oro, que es el más precioso si no el más útil, proce-

de ahora en gran parte del Africa del Sur, que excede hoy

en producción á los Estados Unidos. Estas dos regiones

y la Australasia dan cada una por su parte un quinto de

la producción total, siguiendo luego Rusia, que da un

décimo. En cuanto al hierro, los Estados Unidos figuran

á la cabeza, seguidos por la Gran Bretaña y Alemania, y

después por España, Luxemburgo, Francia, Rusia y Aus

-tria. España es el país productor por excelencia del plomo,

y da dos veces más que Alemania; pero los Estados Uni-

dos suministran casi tanto como nuestra patria. En lo que

hace á la plata, estos últimos ocupan el primer puesto,

siguiendo luego Méjico; la Australasia, Bolivia y Alema-

nia juntas proporcionan el equivalente de lo que sale del

suelo norteamericano. La península de Malaca ocupa un

puesto predominante en la producción del estaño, por

cuanto da los 2 13 de lo que absorbe el mercado; con las

demás posesiones británicas, la proporción es de los 3/4.

Puede decirse que la mayor parte del zinc procede de

Alemania, pues los Estados Unidos lo producen en corta

cantidad. Agreguemos por último que España tiene casi

el monopolio del azogue.

LA FECUNDIDAD DE LOS PECES

La fecundidad de los peces es asombrosa. Su multi

-plicidad excedería á cuanto se puede imaginar si no se

opusieran á ello mil causas de destrucción. Un número

inmenso de gérmenes perecen antes de salir á luz; las co-

rrientes los dispersan, los temporales los estropean, el sol

los seca y de tantos huevos apenas sale un ser viviente de

cada ciento. Millares de pececillos son devorados, y can-

tidades innumerables de adultos sirven de pasto á otros

peces, aves, animales y al hombre mismo.

Se ha calculado que las especies siguientes ponen

El bacalao, uno de los peces de que mayor consuno

se hace, particularmente en España, es asimismo notable

por su fecundidad. Leuvenhoek ha calculado que una sola

hembra puede poner 9.384,000 huevos. Otro observador

ha contado hasta once millones. Así se comprende que

á pesar de la encarnizada persecución que se le hace, par-

ticularmente en los bancos de Terranova, su pesca no

merme de año en año.
El arenque, pez del que asimismo se hace gran consu-

mo, no es tan fecundo. El número de huevos que pone la

hembra varía entre 20,000 y 70,000.

Salmonetes .	 .	 .	 . .	 .	 8 r, 5 86 huevos

Sollos.	 .	 .	 .	 .	 . .	 .	 «00, 000	

Escombros .	 .	 .	 . .	 .	 547,000	 -

Carpas	 .	 .	 .	 .	 . .	 .	 7 00,000	 -

Esturiones	 .	 .	 .	 . .	 .	 «.468,000	 -

Palayas	 .	 .	 .	 .	 . .	 .	 6.000,000	 -

Rombos .	 .	 .	 .	 . .	 .	 9.000,000	 --

Mujoles ó 1ia<<-.	 .	 . .	 .	 13.000,000	 ---
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Azulejos cartón piedra de HERMENEGILDO MIRALLES: 59, Bailén, 59; Barcelona

PLAFÓN DECORATIVO

40 piezas azulejos cartón piedra, en colores y relieve. Tamaño natural: l m X 160

Papel de los Sucesores de Torras hermanos 	 Tintas de Ch. Lorilleux y C.
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