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LA CABEZA ENAMORADA
I

Cerca del punto en que la calle del 1llesón de Paredes
desemboca en la Ronda de Valencia, y ante el portal de
un zapatero instalado en una casa baja, miserable y sucia
como las más de aquel vecindario, formábase á la contí-
nua ancho cerco de gente, donde abundaban los chicuelos,
que, parada en la acera y con expresión como de sorpresa
y asco, miraba hácia dentro, como si allí hubiese alguna
rara alimaña ó curiosidad fisiológica de las que tanto pú-
blico llevan á las barracas de ferias ó verbenas.

—¿Qué es eso? preguntaban los forasteros ó trashu-
mantes que por aquellos contornos circulan.

—Nada... un cenrónreno, apresurábase á contestar alguna
bien enterada y oficiosa vecina.

—Dios guarde á usté, señora—saltaba otra, encarándose
con la zapatera que con gesto contraído aguantaba el
irritante fisgoneo.—Y, aunque sea mal preguntao: ¿es su
hijo ese enfeliz!

—¡Por mi desgracia! respondía concluyentemente la
interpelada.

—¡Pos lo que es pá vivir así!...
—¡Le valiera más no haber nacido... ¿Verdá?—obser-

vaba con amargura la madre.—Pero cuando Dios lo ha
puesto en éste mundo!...

Y eso era lo mejor, entre lo mucho y muy grosero que
la pobre Mónica, la zapatera, veíase forzada á oir y so-
portar hora por hora, y 1 gracias que el continuo asalto y
tiroteo se quedase solo en palabras! porque cuando las
hostilidades partían de la chiquillería astrosa y turbulenta

del barrio, solían ir los denuestos traducidos en tronchos,
patatas, mondaduras de fruta, guijarros de la calle ó fan-
go del arroyo, versión fidelísima todo ello de los senti

-mientos que descubría.
No quiere esto decir que todas las gentes del barrio y

las que por él discurrían fuesen malas, sino que el pueblo
es así, tan crudamente expontáneo, que de puro ingénuo
suele ser bárbaramente cruel. Y expresadas tan en bruto,
la compasión y la rechifla eran igualmente sangrientas
para la infortunada madre.

Cierto que el objeto de la curiosidad y la repulsión
generales era el más propio para mover una y otra, por-
que el hijo de los zapateros, que en aquel tiempo tendría
cinco años, era una repugnante aberración de la natura-
leza, una cruel degradación del noble tipo humano, algo
indecible, así como el remedo asqueroso de un niño por
un sapo informe, como la caricatura trágica de un ángel.
Porque la monstruosidad del pobre Monchito—se llama-
ba Ramón — consistía en no ser más que una cabeza,
grande, bien proporcionada, inteligente, casi hermosa,
pero cómicamente erigida sobre un cuerpecillo liliputien-
se, flácido, gelatinoso, que para mantenerse derecho ha-
bía menester estar encerrado en un saquillo con armazón
de ballenas que le sostuvieran y relleno de algodones que
le preservaran del roce contra todo cuerpo duro. Así, el
pobre Monchito era una cabeza engarzada en repulsiva
excresencia que parodiaba en proporciones inverosimil-
mente pequeñas la figura humana.
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Desconsuela reconocernos tan apegados á la forma, que
un ser así nos parezca indigno de los besos maternales,
de las gracias de la niñez y hasta de albergar un alma.
Sin embargo, es tan grande el predominio del espíritu
sobre la carne y el poderio del amor sobre todo, que para
sus padres, Mónica y Ramón, era aquella criatura tan
bella y adorable como la más perfecta de las nacidas. Y
aun le querían más; que la Providencia hizo tan á su se-
mejanza el amor paterno, que le dió la virtud de crecer á
medida de la desventura de los hijos. Así, los coloquios
del matrimonio con su monstuoso nene eran tan tiernos
cuanto cómicos, y los apasionados requiebros de la ma-
dre á su mísera criatura hacían llorar y reir al mismo
tiempo.

II

Para colmo de su desgracia, á los seis años de nacido
Moncho, envió Dios al matrimonio un niño bien propor-
cionado, hermoso, perfecto, que, sin duda por sabio de-
signio del cielo, murió á las pocas horas de nacido, pues
vivir sirviendo de comparación constante entre lo bello
y lo deforme, quizá hubiera sido la mayor desventura
para el pobre fenómeno. Pero ¿cómo no habían de dolerse
los padres de que la muerte les llevase al hijo hermoso,
dejándoles al monstruo enfermizo y raquítico?

La necesidad obligó á Mónica á vender para tina cria-
tura extraña la leche que no pudo dar al malogrado hijo,
y entró á criar una niña en casa de un comerciante de la
calle de Toledo.

Merceditas, la niña á quien lactaba Mónica, era un
prodigio de belleza infantil, suave y mórbida; y con criar-
se fuerte y robusta, era tan exquisitamente delicada, que
parecía frágil como primorosa figurilla de Sajonia. La
magia inimitable con que la naturaleza había sabido unir
la sana redondez con la miniaturesca sutileza de aquellas
sedosas carnecitas, constituía su mayor hechizo.

Desde que Moncho vió á su hermanita de leche, en
vez de celos de su belleza ó envidia del cariño que Móni-
ca la prodigaba, sintió por la nena adoración inconscien-
te é inefable, que sólo se manifestaba en una sonrisa,
nunca hasta entonces amanecida en sus labios, y que
como luz interna brotaba de ellos y difundíase por su
inocente faz premarchita, encendiéndola
en ardores de vida sobrehumana.

Cuando Mónica vió, con gratísima sor-
presa, que la niña era para su Moncho,
en lugar de objeto de envidia, fuente de
goce y de alegría nunca por él gustada,
menudeó cuanto pudo las visitas al por-
tal donde Ramón cuidaba del fenómeno,
mientras ella vivía en casa de sus amos.

Y cuanto más veía Moncho á Mercedi-
tas, más la quería y se familiarizaba con
ella. Al principio tenía miedo ó vergüenza
de acercársele, temor ruboroso de tocarla,
como si aquel divino ser tan bello y per-
fecto fuese algún bien superior, inaccesi-
ble y vedado á sus manos esqueletadas y
á sus labios de cadáver.

! Tristes revelaciones del instinto ! El
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infeliz Moncho no se creía digno ni aún de mirar á Mer
-ceditas. ¿Por qué? Él no hubiera sabido explicarlo`. pero

en la crepuscular inteligencia que llenaba aquel ser todo
cerebro, flotaba una idea-sensación, un reverente arro-
bamiento como el que hacía á los primeros pobladores de
la tierra postrarse ante la faz esplendorosa de los astros.

III

Cuando Moncho tenía once años y Merceditas cinco,
logró Mónica, por medio de los padres de la nena, la
portería de la casa en que éstos habitaban, propiedad de
un tío de dichos señores.

Una portería para un matrimonio pobre, es más que un
canonicato para beneficiado viejo; pero para Moncho,
fué aquel bien harto mayor que para sus padres: fué algo
semejante á conseguir una ventana con vistas al Paraíso.

En aquella casa vivía Mercedes, y agazapado en su cu-
chitril del portal podría él verla diariamente, sin arros-
trar las desalmadas rechiflas de la golfería callejera.

Y hasta con creces se colmaron sus aspiraciones, por-
que la muñequita de carne, no sólo pasaba á diario ante
la portería, sino que entraba en ella y parábase allí largos
ratos embobada con los regalos y mimos de su nodriza.

Por fuerza que la nena llevaba luz en los ojitos azules,
entre las acapulladas manitas y en los anillados cabellos
de oro, porque apenas entraba en el oscuro zucucho por-
teril, todo se alegraba y resplandecía, y más que nada la
siempre torva y semicadavérica faz del monstruo. La pre-
sencia de la niña reflejaba en ella como el sol en árida
roca, encendiéndola y aureolándola de efluvios de vida.

Para el alma desolada del monstruo, la aparición de su
amiguita era lo que sería un rayo de luna filtrándose en
los senos más hondos de una caverna donde nunca hu-
biese bajado luz.

—Cuando entra la niña, mi Moncho revive, decía Mó-
nica resplandeciente con el gozo que reanimaba á su
hijo; y, ansiosa de prolongarlo, la pobre madre retenía
cuanto le era posible á Merceditas.

DIoncho, por su parte, realizaba cuantos milagros de
habilidad y de arte espontáneo sugeríale su despiertísimo
ingenio para atraer y divertir al arrapiezo inconstante,
antojadizo y voluble, como mariposa que por instinto de

belleza, obstinárase en batir sin descanso
las alitas irisadas.

Cuando más afanado estaba el fenóme-
no en construir los últimos combatientes
de los dos ejércitos de pajaritas de papel
de diferentes colores y banderas, que,
impelidos desde opuestos lados por los
valientes soplos de Moncho y de Merce-
des, habían de embestirse en formidable
encuentro, caían de improviso las mane-
citas del diablejo sobre tirios y troyanos,
rajaban, hendían, abullaban y machuca-
ban á los más belígeros campeones, y,
ensañándose con los mutilados cadáveres
para su total destrucción y afrenta, daban
con ellos en el agua ó en el fuego, en el
jabonoso pantano de la cofaina ó en la
ardiente pira del brasero.
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Las diabluras de la nena solían costar lágrimas al triste
Moncho, y más cuando tales desaguisados, cometidos con
obras de su ingenio, iban acompañados de inconscientes
pero crueles insultos al autor, cuya deformidad excitaba
no pocas veces la risa ó el desprecio del gentil idolito.

Sentía Moncho, en el fondo del alma tales desprecios,
y pasábase la mitad de los días llorándolos, y la otra
mitad esperando á la nena y soñando en agradarle.

IV

Como la vida no para en su constante labor transfor-
madora, en pocos años hizo de Merceditas un milagro de
belleza juvenil; pero como á la par de la vida que forma-
ba el cuerpo, trabajaban los padres afanosa cuanto in-
conscientemente en la deformación del alma, aconte-
ció que, al paso que la naturaleza cincelaba la carne, la
vanidad, el mimo y la ignorancia de aquellas vulgarísi-
mas gentes afearon, poco á poco, el espíritu de la gentil
criatura, hasta hacer de ella una burguesita insoporta-
ble.

Pasábase la vida ensayando toilettes y peinados al es-
pejo, atormentando el piano, ó leyendo novelas erótico-
incendiarias, ó folletines criminalistas; mal hablaba el
francés, ignoraba el castellano, cantaba flamenco, adora-
ba todo lo extranjero, y avergonzábase de sus padres por
ignorantes y ordinariotes.

Las palabras religión, trabajo, obediencia, orden,
cuanto significa deber, disciplina ó vencimiento propio,
eran para ella letra muerta, porque sus padres habianla
educado para ídolo, y este papel no hay quien no lo
aprenda maravillosamente.

Inútil es decir que á medida que la diosa crecía é iba

irguiéndose sobre su altar, la distancia entre ellayMoncho
aumentaba en alarmante progresión.

Desde que Merceditas comenzó á adorarse á sí misma,
dió en despreciar con verdadera dureza al pobre mons-
truo: su presencia la molestaba, la descomponía—según
su frase—y hubiérase dicho que las miradas de la diosa
tenían el contagio de semejante fealdad.

En cambio, por doloroso contraste, al paso que crecían
los encantos de Mercedes, crecía el amor del pobre fenó-
meno, para quien la virgínea hermosura de la niña era
algo ultramundano y beatífico, el alma de él, su aspira-
ción á lo bello y sobrenatural objetivada.

Para Moncho, que no tenía cuerpo que tradujese las
tendencias de la juventud á toda gentileza, lucimiento y
gallardía; para Moncho, privado de expresar con el gesto,
la apostura y arrogancia corporal, los innatos alardes es-
téticos de la mocedad; para el mísero homúnculo que no
tenía ni piernas que lo mantuvieran ni torso robusto en
que ostentar la noble cabeza pensadora; para el hombre-
larva que no podía gustar las dulzuras de la vida ni casi
ver la luz del sol, porque no le era dado salir de su negro
agujero sin excitar la burla feroz de las gentes; para
aquella alma de ángel alojada en cuerpo de monstruo, no
había más cielo, ni más astros, ni más vida, ni más etérea
y divina idealidad que Mercedes.

Cuanto á él le faltaba teníalo ella, cuanto deseaba él
en ella estaba, cuanto soñaba lo era ella.

¿Quién hubiera creído, al ver aquella enorme cabeza
que, con ayuda de sus débiles remos, se arrastraba ansio-
samente por los suelos, que dentro de tan horrible ser al-
bergárase tanta hermosura? ¿Ni quién, ante la deslumbra-
dora beldad de Mercedes, hubiera sospechado en cuerpo
tan perfecto alma tan deforme y monstruosa?
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Cada vez estaba Mercedes más lejos de Moncho y
Moncho más poseído de ella.

Por miedo á las burlas infantiles, no fué él nunca al
colegio, pero su padre, que leía y escribía medianamente,
inicióle en ambas artes y pronto el chico aventajó nota-
blemente á su maestro. Sentado en alto sillón de brazos y
apoyados los suyos en la ancha camilla porteril, pasábase
horas y horas bebiendo ansiosamente cuantos libros po-
día allegarle la solicitud paternal. Y cuanto leía, cuanto
pensaba, convertíalo en alimento de su pasión, en com

-bustible de la hoguera que lo devoraba.
Una tarde en que Moncho se hallabo embebido en su

lectura, asomóse Mercedes á la puerta y le arrojó este
cruel saludo, envuelto en estrepitosa carcajada:—¡Adiós
cabeza!—así solía llamarle:—ahora que no se te ve á cua-
tro patas, casi pareces una persona!

El grosero chiste costó á la pobre cabeza tres días de
llanto y tres noches de insomnio febril.

Apenas repuesto de aquella dolorosa crisis, el pobre
fenómeno, á quien
la edad había dado
alguna más forta-

1 -	 leza de miembros,
J	 acometió una em-

=	 ^^ presa para él casi
l	 imposible. Había

•

	

	 oído que en la huer-
ta de unos amigos,
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^^	 AÍN	 Pasaba la niña radiant
¡`	 '7 de vanidad(r/	 /	 r	 y fascinación

_ . r	 ;	 en el carro de oro de su
juventud triunfadora; ya-

'ti,	 J	 '	 cía el pobre fenómeno en
su obscuro antro, como

alimaña repugnante; pero... ¿ gozó alguna
vez Mercedes los ensueños divinos que alum-
braban la vida interna de aquella idealista
cabeza enamorada ?

Mas, de todos aquellos arrobos y deliquios,
de aquel paraíso interior, ¿traslucíase algo á

1	 lo exterior del monstruo?
Para quien supiese leer fisiología animada, los secos

perfiles, la nerviosa movilidad, la ascética marchitez de
aquella faz ensoñadora, el intenso brillo de sus negros
ojos profundos, la densa palidez de la ancha frente mo-
delada por la idea, decían altamente la apasionada acti-
vidad de aquel fuego sin combustible, de aquel cerebro
sin cuerpo, de aquel espíritu sin carne. Pero... Mercedi-
tas, ¿qué sabía de todo eso? Ella era la carne brutalmente
egoísta y exigente, la juventud segura de su fuerza y arro-
gancia, la belleza engreída de sí misma, la flor de un día
ébria de su perfume perturbador, la vida moderna frívo-
la, descaminada de todo alto destino, ávida de todo ma-
terial deleite y refinada voluptuosidad: el cuerpo sin alma.

Moncho, en cambio, era el alma sin cuerpo, el senti
-miento puro y devorador como la llama, el romanticismo

eterno, monstruoso de forma, divino en la esencia. ¿Cómo
habían de comprenderse?

11
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cerca de San Isidro, crecían tantas violetas que podían
segarse, y como á Mercedes le gustaban tanto... ¡Si él sa-
liese de madrugada de su casa y arrastrándose, arrastrán-
dose, lograra ir, y volver al rayar el día, antes que le vie-
sen... ¡qué gozo, proporcionar á la señorita aquel gusto,
darle sus esfuerzos y sus torturas convertidos en flores!

Y como lo pensó lo hizo. Púsose de acuerdo con el
chico del dueño de la huerta, salió á media noche, sin
que le sintieran sus padres; pero cuando ya volvía triun-
fante con su codiciado botín entre los débiles brazos,
abandonáronle las energías, agotadas en tan sobrehuma-
no esfuerzo, perdió el color y el movimiento, bañósele
en sudor helado la frente, sintió que se le velaba la vista
y cayó sin sentido abrazado á sus violetas.

Cuando el desdichado recobró el conocimiento, era ya
muy de día, y el temor á sus semejantes fué su primera
noción de conciencia; levantóse trabajosamente, alegrán-
dose infinito al hallar que no le habían robado sus flores,
de donde infirió que nadie le había
visto, y como distinguiese por el ca-
mino del Cementerio un tosco y des-
nudo carro fúnebre de los de ínfima
clase, que venía ya de vacío, arras-
tróse tan de prisa como pudo hasta 	 7',	 1
él y suplicó al cochero mortun-^
rioque, por caridad,  
le llevase hasta la
calle de Toledo.	 1, ,	 r r "	 ^,	 ,

Aupóle ágilmen-	 +	 ,
te aquel bárbaro,
que, por lo visto,	 f':
no era malo, hasta j . í tar/^
colocarle en la ne-	 f^_	 \(,1
gra plataforma que	 p;	 l} 2 \,
acababa de ocupar	 -•`
un ataúd, y en aque-
lla lúgubre carroza	 `" 1 , + ¡ 
hizo el infeliz su en-	 A^
trada triunfal en los	 - 	 11

barrios bajos, de-
nostado de chulos y verduleras, y apedreado y silbado de
golfos, que como infernal escolta íbanle siguiendo con
formidable grita y zalagarda.

Era aquello espantoso y cómico, grotesco y trágico,
algo tan absurdo y cruel como el entierro de un vivo, tan
abyecto é irritante como el escarnio de la mayor desven-
tura.

Aquel espantoso paseo de un monstruo en un carro fú-
nebre, seguido y burlado de toda la hez humana, de la
misma que asiste á las ejecuciones, parecía un disparatado
sueño del Bosco ó un capricho macabro de Goya.

Había en aquel cortejo perfiles y cataduras que debie-
ron verse en torno de la carreta que llevó á la guillotina
á los reyes de Francia, y aun en torno del Calvario.

Agarrado á uno de los pilares del carromato, iba el
pobre Moncho rendido, anhelante, ahogándose material-
mente de dolor y fatiga por aquella su calle de la Amar-
gura, hasta que, al fin, sudoroso, demudado, lívido y
hecho un mar de llanto, le descargó á la puerta de su
casa el carrero de los muertos.

Acogiéronle con caricias y consuelos Mónica y Ra-



món, que prudentemente querían meterle en la cama y
restaurar, con reposo y alimento, sus acabadas fuerzas.
Pero Moncho anhelaba coger el fruto de sus fatigas, la
corona de su martirio, ofrecer él mismo á Mercedes las
flores á tanto precio conseguidas. Y no hubo medio de
impedírselo. Agarrándose con una mano á los escalones,
mientras sostenía con la otra las violetas oprimiéndolas
contra su pecho, ahogándole el sobrealiento, cubierto de
sudor, pálido como un cirio, subía el desventurado las
empinadas escaleras, hasta que ya sin aliento y casi sin
conciencia de sí mismo, llegó á la puerta del segundo.
Llamó á ella con los nudillos, por no alcanzar al timbre,
y acudió á abrirle la záfia criada.

—La se...e...ñorita, que venga la señorita, articuló el
cuitado.

—Para qué la buscas?
—Para verla.

—Señorita Mercedes, aquí la espera una visita, dijo
burlonamente la Maritornes.

—1Ah, si es cabeza!—observó malhumorada Merce-
des.—¿Qué se te ha perdido aquí?

—Venía... venía—balbuceó Moncho—á traer á usted
estas violetas.

—¡Ah! vamos.., y querrás la propina; por eso me lla
-mabas.

—¡No, no!—gritó el pobre fenómeno, y toda la san-
gre afluyóle congestivaniente al rostro.—¡Propina... Dios
mío!

dole el ramo que traía abrazado como si fuera su propio
ideal. Las manos de Mercedes se tendieron como para
tomar el obsequio, y Moncho creyó ver entreabrirse la
gloria; pero de pronto gritó la caprichosa burguesita:

—¡Jesús, y están calientes! ¿Y quieres tú que tome yo
esos yerbajos que traes ahí cociditos al calor de tu cuer-
po? ¡No, no, qué ascol—Soltó de improviso las flores,
que se desparramaron por el suelo como las ilusiones de
Moncho, y cerró violentamente la puerta.

Moncho sintió de nuevo, y con mayor intensidad, el
vértigo que le asaltó en el camino de San Isidro, sintió
que la humanidad entera le abandonaba y le escarnecía,
que la tierra se negaba á sostenerle, y queriendo correr
hacia el único amor que le restaba, se lanzó vacilante
hacia la escalera, se asió á la baranda, dió un paso, pero
nublósele la vista, se le cortó el aliento, zumbáronle los
oídos, y... la triste cabeza enamorada rodó rebotando
duramente contra las escaleras, hasta que, cerca ya del
entresuelo, Mónica y Ramón recogieron en sus brazos al
mísero cadáver, que no tenía ni la augusta dignidad de
la muerte.

¡La cabeza, la romántica y sangrienta cabeza ensoña-
dora, expresaba en su quietud y en su livor algo inefable!:
veíanse confundirse en ella, como en supremo crepús-
culo, dos luces de lo alto: el amor y la eternidad!

¿Qué suerte hubiera sido la de Moncho, si no existiera
más allá de ésta una vida sólo para las almas?

—¡Já, já, jál—rió estrepitosamente Mercedes.—¡Que
se le ofende á su señoría la dignidad! Entonces...

BLANCA DE Los Ríos DE LAMP1REZ
¿qué

demonios quieres?

—Darle estas flores, —gimió el sin ventura, alargán- 	 Ilustraciones de PEDRERO
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con luz brillante, con calor intenso,

de Ia naturaleza el cuadro inmenso,

del corazOn Ia dicha (5 Ia agonia,

Ia desgracia que al misero atrofia,
Ia borrasca que agita el mar extenso,

de Ia modesta flor el leve incienso,
del astro el brillo ally en su lejania,

comprender Ia virtud y las pasiones,

el crimen que feroz turba e inquieta,

y las sublimes santas oraciones ;

elevarse por cima del planeta

y, del mundo rompiendo las prisiones,

acercarse hasta Dios, es ser poeta.



Calle alta en Pekin

)t CYÌThr^
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CARTA SÉPTIMA

hondas ó paradores. — Posadas de mendigos. — Lo que come el indigente. — La protección á los animales. — El Gran Hotel y su historia. — La liebre mercantil.—La
indiferencia del pueblo en materia política.—Lo que dijo Confucio.—Un detalle de la guerra chino-japonesa.—Las misiones católicas.—La diplomacia de los
misioneros. - Un altar-juguete. - Presbíteros de trenza. - El calvario de los misioneros.
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Pekín, Octubre 20 de 1896

Á LADY HARRISSON, EN LONDRES

Mi amada Olga: En mi carta anterior, al darte cuenta
de la visita que hube de hacer á un magnate de los más
,;,oi-dos de aquí, al obeso príncipe Tsai-Yi, el enemigo de
la emperatriz regente, tuve ocasión de describirte muy al
por menor la lujosa vivienda de un rico. Ahora, en con-
traste con aquello, voy á describirte las posadas donde
encuentran albergue los chinos cuando viajan de una po-
blación á otra.

Las fondas chinas son paradores ó mesones sucios,
donde se comen los manjares del país. Los europeos que
viajamos, cuando hacemos excursiones al interior, lle-
vamos siempre con nosotros todo lo necesario de comida
y bebidas, con algo de ropa blanca, para poder albergar-
nos en esos paradores.

Los chinos ricos, cuando viajan, van á parar casi sietn-
pre á casas de amigos y recomendados, y, en otro caso,
se albergan en pagodas de monjes y aun de monjas. En
estos conventos hay habitaciones destinadas á extranjeros,
sobre todo en aquellos Irás frecuentados, á
donde acuden, de vez en cuando, romerías
de devotos. El alojamiento y la comida se
obtienen mediante dinero.

Entre esos paradores chinos, los hay tam-
bién de mendigos, que constituyen en el
Celeste Imperio una grande institución.
Esas posadas para pordioseros existen, so-
bre todo, en las grandes capitales del Im-
perio y en Pekín, donde la mendicidad
abunda más. Allí van á parar, durante la
noche, los mendigos que durante el día
recorren las calles y pasean su miseria bajo
las murallas de las ciudades y en el umbral
de las puertas de entrada.

Dichas posadas tienen una inmensa ha-
bitación destinada á dormitorio general.
En el suelo se echan plumas de gallina y
de toda especie de aves, formando un gran
colchón caliente. En él, amontonados, se
acuestan, conforme van llegando, los men-
digos, y de la aglomeración se desprende
acre y penetrante hedor. En aquel montón

de andrajos y miseria, como espantoso estercolero, se re-
vuelve la bestia humana, adormecida un momento en su
vida de sufrimiento brutal, y, sin embargo, satisfecha
de vivir.

Relatarte lo que come el indigente es tarea ímproba.
Para él no existen las codiciadas « aletas de tiburón » ni
los delicadísimos «nidos de pájaros», que, como ya sa-
bes, hacen las delicias de mi buen amigo Li -hung-chang.
Lo que suele comer el mendigo da náuseas, es decir, á
nosotros, no á él. Baste decirte que aquí no se desperdi-
cia nada. La carne de perro y de gato se vende pública-
mente; á la de ratón y toda suerte de animales inmundos,
se le da caza en el propio domicilio. Sé que voy á extra-
limitarme, poniendo á prueba tu estómago; pero la cosa
es tan notable, que no quiero pasártela en silencio. Para
el chino pobre, peinarse es un banquete. De ese modo
pretenden que recuperan la sangre que el insecto les ha
chupado.

Y 10 más gracioso del caso es que á individuos de esta
especie, nuestros manjares, nuestras bebidas, les suelen
dar asco. El uso de la leche está aquí prohibido, porque
los habitantes de esta bendita tierra unen á su exagera-
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Carpintero y estudiante chinos

do desprecio á la humanidad, un profundisimo respeto al
mundo animal. Existe una curiosa disposición por la que
se prohibe, bajo las penas más severas, el beber leche de
vaca. «El hombre—dice dicha disposición—no tiene
ningún derecho á extraer de los animales la sustancia ne-
cesaria á la alimentación de sus hijos, particularmente de
la vaca, que es la más útil de todas las bestias. Los hom

-bres que hacen distinciones entre la humanidad y el mun-
do animal, son unos insensatos. Los que venden la leche
degradan su conciencia con el dinero que les produce, y
los que la beben no son menos miserables. »

¿Qué te parece la ordencilla? No reza, claro está, con
nosotros, que, instalados en el barrio europeo, en nues-
tras respectivas Legaciones, podemos, si nos place, no
tan sólo beber, sino hasta usar para el baño la leche, si
tuviésemos la femenil tentación de imitar á Popea, la fa-
mosa concubina de Nerón. Desde las ventanas de mi vi-
vienda se oyen los mugidos de las vacas que, en los esta-
blos del « Gran Hotel de Pekin», reservan el líquido
sustancioso de sus ubres hermosas para el uso exclusivo
de la colonia europea.

Y ya que te nombro el Gran Hotel, algo te diré de su
historia. En la calle de las Legaciones, frente á la Lega-
ción germánica, entre los leones de mármol de la Lega-
ción del Japón y la de Francia, se levanta un edificio á
la europea, cuyo rótulo dice, con pomposos caractéres:
« Gran Hotel de Pekin ».

Gran hotel, en efecto, comparado con lo que fuera en
sus principios, cuando, hace veinte años, era tan sólo una
casita china que albergaba al europeo no diplomático,
bastante audaz para lanzarse en la exótica empresa de
penetrar en la celeste corte: y, sin embargo, aquel hotel
modesto ha sido el gérmen de todas las transformaciones

de la China. Porque los huéspedes aquellos que allí mo-
destamente se albergaban, sin privilegios ni exenciones
diplomáticas, eran ingenieros, industriales, mineros, con-
tratistas, comerciantes, los enviados y plenipotenciarios
de la diplomacia moderna del dinero.

Y allí, encerrados en las paredes desnudas de la mo-
desta fonda pekinesa, estudiaban los problemas económi-
cos que han producido la revolución del gran imperio
fósil. Sobre las mesas de pino de la fonda burguesa, se
extendían planos y mapas; se levantaban postes de telé-
grafo, cuyos hilos herirían á los espíritus que moran en
las alturas; se trazaban líneas férreas, cuyas máquinas
hollarían las cenizas de los antepasados de los chinescos
habitantes del imperio; se excavaba en las entrañas de la
tierra para buscar los minerales que tantos siglos de esta-
cionamiento depositaron en su inexcrutado seno.

Hoy la fiebre mercantil se ha desarrollado también en
la corte pekinesa. Un enjambre de hombres de negocios,
un hormiguero de ingenieros, llenan el edificio nuevo, le-
vantado de plano, del que se llama ya pomposamente
« Gran Hotel de Pekin ». Cada huésped representa sindi-
catos, compañías inglesas, alemanas, norteamericanas,
belgas, francesas, rusas, japonesas, empresas cosmopoli-
tas que de todas las partes del mundo envían sus repre-
sentantes para buscar, como buitres del negocio, su pe-
dazo de presa en las entrañas del colosal cadáver.

Los principales, los mandarines, los letrados, los mag-
nates de la corte imperial, ven con recelo esa irrupción
de negociantes y de ingenieros que se lanza sobre Pekin.
En cambio, el pueblo, fumando tranquilamente su pipa
de opio, no se preocupa de lo que aquella irrupción sig-
nifica; porque á este pueblo, indiferente á todo, le suelen
tener sin cuidado los intereses generales de la nación y
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hasta las resoluciones de su gobierno. Los chinos, en ge-
neral, no se ocupan de política. El pueblo no se da cuenta
de los errores del gobierno mientras éstos no llegan á le-
sionar sus intereses inmediatos. Confucio dijo: « El que
no desempeña un cargo público no tiene para qué ocu-
parse de lo que hace el gobierno».

El padre Huc dió en una de sus obras una nota carac-
terística de la manera de ser de los chinos en política.
Refiere que, estando en una reunión de chinos, preguntó
á éstos qué pensaban sobre la elección de sucesor proba-
ble del emperador, que acababa de fallecer. Sólo obtuvo
esta respuesta:

—,Para qué te cansas el cerebro en vanas suposicio-
nes? Los mandarines están para ocuparse de los negocios
de Estado, y para eso cobran. Dejémosles ganar su di-
nero, y no nos metamos en lo que no nos importa. Bue-
nos tontos seríamos si fuésemos á ocuparnos de cosas de
política, de balde.

—Esa es la verdad—añadieron los demás chinos.
Y, al mismo tiempo, hicieron observar al misionero que,

mientras hablaba de política, se le estaba enfriando el
thé y se le había apagado la pipa.

Fué motivo de gran sorpresa en Europa, durante la
guerra chino-japonesa, el observar la indiferencia con
que los chinos recibían las noticias de la guerra y de sus
desastres. Viendo aquella indiferencia, rayana en el idio-
tismo, hubiera podido creerse que se trataba de otra na-
ción que nada tenía que ver con ellos.

Y ya que te he hablado del padre Huc, misionero, te
diré algo de las misiones, que es asunto de gran interés
y siempre de actualidad para la familia europea. En eso
de las misiones, es Francia la nación europea que ha tra-
bajado con más constancia, con más ahinco, y no sólo
aquí, sino en toda el Asia, que está llena de misiones
católicas. El gobierno francés reconoce la utilidad de las
misiones, que relacionan á Francia con los países más
apartados y preparan las vías del comercio. A su vez, los
misioneros, estén ó no conformes con la marcha del go-
bierno, se sienten, no sin cierto orgullo, franceses, parte
de una patria que, ante todo, desean grande y gloriosa.

Es curioso observar cómo se acomodan y flexibilizan
los misioneros para adoptar los trajes, costumbres y aires
de los países donde ejercen su apostolado. Ya has visto,
más arriba, al padre Huc tomando thé y fumando en
pipa; pero hay que verle asimismo oficiando en el altar
del culto católico, un altarcillo donde no parece factible
decir misa y el que tú no podrías utilizar más que para
tocador. Cubierto de sedas bordadas de flores; decorado
con un espejo de laca; envueltos los cirios en farolillos

de iluminación, ese altar quitaría la devoción á cualquier
católico europeo. No se la quita á los chinitos vestidos
de amarillo y con luenga trenza colgante, que se arrodi-
llan al pie. Y es que ese altar juguete es el oratorio clási-
co de China y el Japón, donde budistas y siatoistas que-
man sus barritas de perfume y sus papelillos dorados.

A principios del siglo había en China cinco estableci-
mientos de misiones; hoy existen cuarenta, y cuatrocientos
presbíteros de trenza larga, elevan al cielo la Hostia; la
casulla que ostentan semeja caprichoso pañolon de Mani-
la; sus bonetes, de extraña forma, son ascuas de oro; el
libro que hojean muestra, abierto, los extravagantes ca-
racteres del alfabeto chino. Más que sacerdotes parecen
fastuosos mandarines.

Para llegar á estos progresos obtenidos por las misiones,
1 qué numerosa legión de mártires ha regado con su san-
gre el largo camino 1... En el Tonkin, el 24 de Noviembre
de 1838, el misionero monseñor Borie, después de sufrir
inauditos tormentos, muere al séptimo hachazo... El ix de
Septiembre de 184o, el infortunado Perboyre es estrangu-
lado en Kiang-Si «en odio á su religión y á su patria.» El
padre Le Vacher, lazarista como el anterior, habiéndose
negado á abjurar de su religión, es muerto á consecuencia
del disparo de un cañón, á cuya boca había sido previa-
mente atado...

Pero ¿ á qué seguir narrándote tales horrores ? Hago
punto aquí; y para borrarte la mala impresión que en ti
dejará seguramente esta última parte de mi epístola, en la
próxima te hablará de algunas cosas más alegres, tu espo-
so y amigo, que se pone, apasionado, á tus pies.

JOHN HARRISSÓN
Traducción del inglés por A.

El « Ta-chung-su= (Templo de la Gran Campana)
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACIÓN)

r, otro lado del mar, tenía sus esta-
dos una reina que en ninguna parte
se le podía hallar otra semejante.
Era excesivamente bella y de po-
derosas fuerzas. Esgrimía la lanza
contra los fogosos héroes que ve-
nían á solicitar su amor.

Arrojaba la piedra á gran distan-
cia y rebotaba hasta muy lejos. To-
do aquel que deseara su amor, de-
bía sufrir tres pruebas sin quedar
por aquella mujer de poder tan gran-

de; si en una sola quedaba vencido, cortábanle la cabeza.
La joven lo había hecho ya varias veces. El caballero

lo supo en las orillas del Rhin; estaba convencido de ello
y por esta razón su alma se inclinaba sin cesar hacia la
hermosa joven. Muchos guerreros perdieron después la
vida.

Un día Gunter y sus hombres se hallaban sentados re-
flexionando, y buscando cuál seria la mujer que su señor
pudiera tomar.

El rey del Rhin habló de este modo: « Quiero atravesar
el mar para ir al encuentro de Brunequilda; nada me im-
porta lo que me pueda suceder. Quiero exponer mi vida
por su amor, si no la consigo por esposa. »

« No os aconsejaré yo tal cosa» le dijo Sigfrido, « pues
tan crueles son las costumbres de esta reina, que cuesta
muy caro á los que quieren conseguir su amor. »

Así replicó el rey Gunter: « No puede haber nacido
nunca una mujer tan valiente y tan fuerte á la que yo no
pueda derrotar en un combate, con sólo esta mano.» «Ca-
llad, le dijo Sigfrido, sus fuerzas os son desconocidas. »

«Aun cuando valiérais por cuatro, no podríais preserva-
ros de su furor terrible; así pues, desistid de vuestro propó-
sito; os lo aconsejo como buen amigo. Si queréis evitar la
muerte, que no os domine su amor y deje de arrastraros
de ese modo. »

«Sea lo fuerte que sea, no dejaré de hacer este viaje al
reino de Brunequilda, sucédame lo que quiera. Por su
extraordinaria belleza hay que intentarlo todo. Si Dios
quiere, tal vez me siga á mi país del Rhin. »

« Este es mi consejo» dijo Hagen : « rogad á Sigfrido
que afronte con vos los peligros de la expedición; y pienso
así, porque él sabe cuanto á esa mujer se refiere. »

Le dijo: « Noble Sigfrido ¿quieres ayudarme á conquis-
tar á esa virgen digna de amor? Accede á mi ruego, y si
logro que sea mía tan herniosa mujer, expondré por com

-placerte mi honor y mi vida. »
Así le respondió Sigfrido el hijo de Sigemundo: «Lo haré

si me das por esposa á tu hermana la bella Crimilda, la ele-
vada princesa: no quiero otra recompensa por los servi-
cios que te pueda prestar. »

«Lo juro en tus manos, Sigfrido,» respondió Gunter.
« Que la hermosa Brunequilda venga á este país y te daré
á mi hermana por esposa y ojalá con ella seas feliz toda la
vida. »

Cambiaron sus juramentos aquellos fieles guerreros.
Muchos trabajos tuvieron que realizar antes de conseguir
llevar la virgen á las orillas del Rhin. Desde entonces, los
bravos comenzaron á correr grandes peligros.

He oído contar algo de los enanos salvajes que habitan
en las grutas de las montañas y que para defenderse lle-

van una cosa maravillosa llamada la Tarnkappa; el que la
lleva puede estar seguro siempre.

Nadie ve á la persona que la lleva puesta; ve y oye,
pero nadie la puede percibir : su fuerza se acrecienta
también. Así lo refieren las tradiciones.

Sigfrido tenía un casco de estos, que no sin gran trabajo
había logrado quitar al enano Alberico. Los atrevidos y
poderosos guerreros se preparaban para realizar la expedi-
ción.

Cuando el fuerte Sigfrido se cubría con la Tarnkappa,
su vigor era terrible y adquiría la fuerza de doce hombres.
Con sutil maña logró conquistar á la soberbia mujer.

El casco aquél estaba construido de tal modo, que el que
lo llevaba podía hacer cuanto quisiera sin que por nadie
fuese visto. Gracias á este medio pudo conquistará Bru

-nequilda, pero aquello fué su desgracia.
« Dime ahora, Sigfrido, antes de partir, ¿cuántos gue-

rreros llevaremos al reino de Brunequilda, para presen-
tarnos honrosamente ? Treinta mil combatientes pueden
reunirse muy pronto. »

« Por muchos que fueran », le respondió Sigfrido, « es
tan feroz aquella reina, que todos absolutamente serían
víctimas de su furor.

» Bajemos por el Rhin y sigamos las caballerescas cos-
tumbres. Yo os indicaré los que deben acompañarnos: dos
con nosotros, dos y nadie más.

» Uno de los compañeros soy yo, tú eres el otro y
Hagen será el tercero: de esta manera lograremos triunfar;
el cuarto será Dankwart, ese hombre fortisísimo. Mil
hombres no lograrían detenernos. »

« Quisiera saber también, dijo el rey, antes de empren-
der este viaje, que me colma de contento, con que traje
convendría aparecer ante Brunequilda.

« Los más hermosos trajes que se pudieran encontrar
han sido llevados ya en el reino de Brunequilda: debemos
llevar suntuosos vestidos para presentarnos á las mujeres,
á fin de que no sea un deshonor para nosotros cuando se
haga el relato. »

El buen guerrero le contestó así: «Yo mismo iré á pedir
á mi amada madre que sus hermosas acompañantes nos
ayuden á preparar los vestidos que han de honrarnos ante
la soberbia joven.»

Hagen de Troneja dijo con suma cortesía: «Para qué
pedir este obsequio á vuestra madre? Decid á vuestra her-
mana lo que queremos. Es tan grande su talento, que sabrá
escoger los trajes que nos convienen. »

Hizo el rey avisar á su hermana, que querían verla él y
el guerrero Sigfrido. Antes de que llegaran, la hermosa se
había vestido para agradar; la llegada de los héroes le cau-
saba alegría de corazón.

Todas las de su acompañamiento estaban también ves-
tidas de gala. Ambos príncipes se aproximan y tan pronto
como ella lo sabe, deja su asiento y sale á recibir modes-
tamente al noble huésped y á su hermano.

« Sed bien venidos, hermano mío, tú y tu acompañante.
Deseo saber que es lo que deseáis para ir á esa corte lejana.»

El rey Gunter contestó: «Yo os lo diré, señora. Á pesar
de nuestro gran valor, tenemos horribles cuidados; quere-
mos entrar ostentosamente en un país extranjero y para
este viaje, nos hacen falta trajes con ricos adornos. »

«Sentáos, hermano querido, dijo la hija del rey y decid-
me en que parte están esas mujeres cuyo amor buscáis y
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esas tierras que pertenecen á otros héroes.» Ella cogió de
la mano á los dos guerreros escogidos. Condújolos cerca
del sitio en que tenía su asiento, entre ricos almohadones.

Entre los dos se cambiaban miradas de afecto y amoro-
sas señales. Sigfrido la sentía en su corazón; era para él
como su propia carne. Desde entonces la hermosa Cri-
milda fué la esposa del atrevido guerrero.

El rey Gunter, dijo: « Noble hermana mía, sin vuestra
ayuda no podremos seguir adelante en nuestro proyecto.
Queremos visitar el país de Brunequilda; así pues nos son
necesarios hermosos vestidos, para comparecer ante aque-
llas mujeres. »

La princesa respondió: « Hermano muy querido, os
ofrezco mi ayuda sin reserva ninguna y estoy pronta á
serviros. Si alguien os rehusa la menor cosa, causará
un gran dolor á Crimilda.

» Vosotros, nobles caballeros, no me debéis dirigir sú-
plicas nunca; mejor es que me déis órdenes, aunque con
cortesía. Todo cuanto deseéis estoy pronta a hacerlo y lo
haré con sumo gusto. » Esto dijo la noble virgen.

« Amada hermana: queremos llevar buenos vestidos y
es nuestro deseo que vuestra blanca mano nos ayude en la
elección; que los hagan las de vuestra servidumbre, para
que nos estén bien, porque nunca desistiremos de realizar
esta expedición. »

La joven respondió: « Escuchad lo que os digo: yo ten-
go la seda, haced que en un escudo me traigan la pedrería
y os haremos los trajes.» Gunter y Sigfrido quedaron sa-
tisfechos.

«¿Cuáles son, preguntó la princesa, los compañeros
á que hay que vestir como á vosotros, para ir á esa lejana
corte?» El rey le respondió: « Yo el cuarto: dos de mis
héroes, Dankwart y Hagen me acompañarán en esta ex-
pedición.

»Escuchad, amada hermana, lo que os digo; además de
los cuatro para nosotros, nos hacen falta á cada uno tres
trajes distintos y de buenas telas, para que podamos volver
sin afrenta del reino de Brunequilda. »

Después de despedirse cortésmente, se retiraron los ca-
balleros. La hermosa joven, la princesa Crimilda, llamó á
su cámara á treinta de sus sirvientas, muy hábiles en aque-
lla clase de trabajos.

En seda de la Arabia, blanca como la nieve, y en las se-
das de Zazamancas verdes como la yerba, engarzaron ri-
quísima pedrería: fueron aquellos unos hermosos trajes;
Crimilda, la hermosa, los cortó por sus manos.

Las guarniciones, hechas de piel de pescados, cogidos en
lejanos mares, que parecían entonces muy extraordinarios,
las cubrieron con seda y oro: sabed ahora las maravillas
de aquellos costosos trajes.

Las mejores sedas de Marruecos y de Libia que hasta en-
tonces llevaran los hijos de reyes, fueron empleadas en
ellos abundantemente.

Como era grande la empresa que intentaban, se pensó
que las pieles de armiño serían convenientes y sobre su
blancura pusieron pieles negras como el carbón, de las que
aun se adornan los héroes para las fiestas.

En siete semanas quedaron terminados los vestidos; las
armas para los valientes guerreros estuvieron listas en el
mismo tiempo.

Cuando todo estuvo dispuesto, se construyó una fuerte
barca junto al Rhin, para que los condujera hasta el mar.
Las nobles jovenes estaban agobiadas por el trabajo.

Hicieron saber á los héroes que estaban preparados los
magníficos vestidos que debían llevar. Todo lo que desea-
ban estaba hecho y no querían permanecer por más tiempo
en las orillas del Rhin.

Á los compañeros de armas, se les envió un mensajero
por si querían ver las nuevas vestiduras, por si eran muy
largas 6 muy cortas. Las hallaron bien á la medida y die-
ron las gracias á las damas.

Todo el que lo veía, tenía que confesar que no había
visto nada más hermoso en el mundo. Nunca se podrán
citar más bellos trajes de guerreros.

Las nobles jóvenes recibieron gracias repetidas. Los
esforzados guerreros querían despedirse y lo hicieron según
las costumbres de la caballería. Más de unos ojos brillan-
tes, tornáronse sombríos y derramaron lágrimas.

Así le dijo: «Mi hermano querido, quedáos, aún es
tiempo y buscad otra mujer, que sería obrar con acierto,
la que no ponga en peligro vuestra vida. No lejos de aquí
hallaréis una joven de elevada alcurnia. »

Pienso que el corazón les decía lo que iba á suceder:
lloraban en cuanto se hablaba una palabra. El oro que ser-
vía de adorno en sus pechos, se ablandaba con las lágrimas
que de sus ojos vertían.

Ella dijo: «Señor Sigfrido, permitid que recomiende á
vuestra fidelidad y á vuestro valor á mi querido hermano;
que nada le suceda en el país de Brunequilda. » El fuerte
guerrero lo juró en manos de Crimilda.

El noble guerrero contestó de este modo: «Si conservo
mi vida, descuidad, noble señora, que volverá sano y sal-
vo al Rhin, creed que esto es lo cierto.»

Trajeron sobre el campo los dorados escudos y lo de-
más del equipo; aproximaron los caballos; tenían grandes
deseos de marchar.

Asomadas á las ventanas se veían muchas hermosas
jóvenes. La vela de la barca se hinchó con el fuerte vien-
to. Los bravos compañeros de armas fueron impulsados
por las ondas del Rhin; así dijo el rey Gunter: «¿Quién
quiere ser el piloto?»

« Yo lo seré», dijo Sigfrido, « yo puedo conduciros so-
bre las ondas hasta allá abajo, buenos guerreros. Me son
conocidos los rectos caminos por el agua.» Así abandona-
ron contentos el país de Borgoña.

Sigfrido se apoyó en un duro remo y la barca se alejó
de la orilla.

Llevaban consigo suculentos manjares y el mejor vino
que se había podido encontrar en el Rhin. Sus caballos
tranquilos, reposaban, el barco caminaba.

Las fuertes cuerdas de la vela, quedaron amarradas sóli-
damente: hicieron veinte millas antes de llegar la noche,
gracias al buen viento que soplaba hacia el mar; después,
los grandes trabajos fueron para las mujeres.

Á la duodécima mañana, según hemos oído decir, los
vientos los habían impelido á lo lejos, hacia Isenstein, en
el reino de Brunequilda. Solo Sigfrido conocía aquel país.

Cuando el rey Gunter vió las fortalezas y también los
vastos mercados, dijo así: « Decidme, amigo Sigfrido,
¿conocéis esto? ¿De quién son esas ciudades y ese precio-
so país?

» En mi vida, y digo la verdad, ví tantas fortalezas ni
tan bien hechas como ahora veo ante mí. Fuerte debe ser
el que las ha mandado construir. »

Á esto respondió Sigfrido: « Conozco mucho esto: de
Brunequilda son esas ciudades, esos campos y la fortaleza
de Isenstein, yo lo afirmo. Hoy mismo podréis ver á mu-
chas hermosas mujeres.

»Yo os aconsejo, guerreros, que no afirméis y neguéis
las mismas cosas; esto me parece bueno: si hoy mismo
comparecemos ante Brunequilda, debemos estar preveni-
dos ante la joven reina.

» Cuando veamos á la joven digna de amor, seguida de
su acompañamiento, acordáos, héroes, de decir la misma
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cosa: que Gunter sea mi señor y yo su vasallo, todo lo que
él desee se cumplirá. »

Todos estaban dispuestos á ejecutar lo que les hizo pro-
meter; el estímulo les hizo ser fuertes. Hablaron como
quería: y les estuvo muy bien, cuando Gunter compare-
ció ante Brunequilda.

« He venido hasta tan lejos, no por tus deseos, sino por
tu hermana, la hermosa virgen. Ella es para mí, como mi
alma y como Ini cuerpo, y haré todo esto, por que quiero
que sea mi esposa. »

VII

DE COMO GUNTER OBTUVO Á BRUNEQUILDA

Su barca adelantando en el mar, se había aproximado
tanto á la ciudad, que pudieron ver en las ventanas mu-
chas bellas jóvenes. Mucho sentía no conocerlas á todas.

Preguntó á su compañero Sigfrido: «Sabes qué cosa
notable puede llamar la atención de esas jóvenes hacia las
ondas? Cualquiera que sea el señor de ellas, me parecen
de elevado espíritu. »

Así le contestó el fuerte Sigfrido. « Es necesario mirar
con disimulo á todas esas jóvenes, para que me digas des-
pués cual escogerías si estuviera en tu mano.» «Lo haré,»
respondió Gunter, el noble y esforzado caballero.

» Veo en aquella ventana á una con traje blanco como
la nieve, que es muy bella. Mis ojos la escogen; su cuerpo
es muy hermoso. Si pudiera la había de hacer Ini esposa.»

« Muy bien ha escogido la mirada de tus ojos: esa es la
noble Brunequilda, la
hermosa joven hacia la

—--_ que tienden tu corazón
y tu alma»
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Sólo eran cuatro los que desembarcaban en aquel país.
El fuerte Sigfrido llevaba un caballo de la brida. Esto lo
veían por las ventanas las hermosas; gran honor recibió
luego el rey Gunter.

Tuvo allí sujeto al caballo enjaezado, bueno y hernio-
so, grande y fuerte, hasta que el rey Gunter estuvo en la
silla. Así lo sirvió Sigfrido, pero después lo olvidó.

Después sacó su caballo de la barca: nunca hasta en-
tonces sirvió para tener el estribo á ningún otro guerrero.
Las hermosas mujeres miraban por las ventanas.

Muy semejante era la presencia de los héroes: de color
blanco coleo la nieve eran sus vestidos y sus caballos. Sus
escudos estaban muy bien trabajados y brillaban en las
manos de aquellos hombres valientes.

Las monturas iban adornadas de pedrería; los pretales
eran estrechos, y pendientes de ellos iban campanillas de
oro rojo y brillante. Llegados al país aquél, inspirados por
su valor, se encaminaron también magníficamente vesti-
dos hacia Brunequilda.

Avanzaban con sus bien aguzadas lanzas y con sus es-
padas que les llegaban hasta las espuelas: eran puntiagu-
das y muy largas. Brunequilda, la virgen digna de amor,
miraba todo aquello.

En compañía de ellos iban Dankwart y su hermano
Hagen. Hemos oído contar que estos guerreros llevaban
vestidos negros como las alas del cuervo. Nuevos eran sus
escudos, buenos, largos y fuertes.

De la India era la pedrería que se veía relucir suntuo-
samente en sus vestidos. En la orilla dejaron sin guardia
la embarcación, y se encaminaron hacia la ciudad aque-
llos héroes nobles y buenos.

Ochenta y seis torres se elevaban allí, tres palacios y un
salón construído magníficamente con mármol verde como
la yerba. Allí se hallaba la joven reina y su acompaña-
miento.

Las puertas de la ciudad se abrieron tan anchas como
eran. Los hombres de Brunequilda salieron á su encuen-
tro y los recibieron como á huéspedes, en el país de su
soberana. Sus caballos y sus escudos quedaron bajo la
custodia de ellos.

Uno de los camareros habló de este modo : « Dadme
vuestras espadas y vuestras bruñidas corazas.» « No po-
demos concederos eso », respondió Hagen de Troneja,
«nosotros mismos queremos llevarlas.» Sigfrido comenzó
entonces á explicarle los usos de aquella corte.

«Es costumbre en esta Ciudad, debo decfroslo, que
ningún huésped lleve armas: dejad que recojan las vues-
tras, y estará bien hecho.» No siguió gustoso este consejo
Hagen, el guerrero de Gunter.

Hicieron servir á los héroes licores y otras cosas con-
venientes. Muchos brillantes guerreros, con trajes de prín-
cipe, se encaminaban á la corte. Dirigían á los héroes
muchas miradas de curiosidad.

Dijeron á Brunequilda, que unos guerreros extranjeros
habían llegado con ricos trajes, navegando por el mar.
La joven hermosa y buena comenzó á informarse.

«Hacedme escuchar », dijo la reina, « quienes pue-
den ser esos guerreros desconocidos, de tan arrogante
presencia, que veo en mi ciudad, y cuales pueden ser
los motivos porque han navegado hasta aquí.»

Uno de su acompañamiento le respondió: «Seño-
ra, uno de los que con ellos están, me parece que
es Sigfrido: mi opinión es que debemos recibirlos

.= bien.

(CONTINUARÁ)
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