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R E V I S T A M E N S U A L D E L I T E R A T U R A , A R T I CIÈNCIES 

QÜESTIONS D ' E S T E T I C A URBANA 

Sovint hem hagut de queixar-nos de la majoria de les obres pú­
bliques, que van desfigurant la característica de la nostra Ciutat per 
la seva manca d'orientació estètica. Hom j a tem que la seva reiterada 
protesta es cregui sistemàtica i obeeixi a un pla de preconcebuda intran­
sigència absoluta. Però, què hi farem? Els ciutadans d'aquesta Ciutat 
tenim la desgràcia que ens facin les coses al revés d'així com nosaltres 
les faríem, i que el gust dels elements directius sigui contraposat al 
que nosaltres tenim. 

Tres desastres més tenim al davant nostre: dos d'ells consumats, 
l'altre en vies d'ocórrer. Ens referim al pont que travessa la Riera 
per Santa Creu, a l'Angel col·locat a la torre d'homenatge del Palau 
de l'Almudaina, i al projecte d'enderrocar el baluart de Chacón. 

E l pont de Santa Creu era un dels ponts més bells i equilibrats 
de la nostra illa, i malgrat això, i malgrat d'estar entre altres dos 
ponts, que per la seva proximitat sembla que es toquen, no se l'ha 
pogut conservar, essent no solament fàcil la seva conservació respecte 
a la rasant, sinó un bell motiu més d'ornamentació, destinant-lo als 
peatons. 
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L'Àngel del Palau de VAlmudaina ha estat reformat desencerta­
dament i sense considerar el seu valor artístico-arqueològic. Es des­
coneix la història de l'art, fins i tot en els seus principis generals, 
i com a conseqüència la Ciutat perd el seu Àngel de la Guarda. 

E l baluart de Chacón està en perill. E l nostre Ajuntament professa 
l'art de la falsa geometria i no vol atendre altres raons, ni suggestions 
d'elevades personalitats. No considera que el dit baluart tanca magis­
tralment el passeig de Sagrera, i que al passeig de Sagrera se li lleva, 
amb el baluart, la porta que s'hauria de construir si j a no la tengués. 
E l passeig tancat, al redós de la Llonja i del Consolat de Mar, podria 
ésser una de les joies més belles de la nostra Ciutat. 

Es una llàstima, una vertadera llàstima i una dissort, que no hi 
hagi sincronisme entre el progrés de la iniciativa privada i el progrés 
dels elements que manegen el sentit estètic de la urb. 



DEMOCRÀCIA I HUMANISME 
( T E M E S D E CONFERÈNCIA) 

NO sols aquí, sinó arreu del món , a Rússia mateix com a Cata­
lunya, ha estat observada una mena d'antagonisme entre 

intel·lectuals i poble. Un autor revolucionari els considera com a "dos 
camps secretament enemics". S'acosten algun cop, per a parlamentar, 
però el tracte és un xic difícil. Ni els intel·lectuals no acabem de 
fiar-nos de la bona fe dels obrers, ni els obrers de la bona voluntat 
dels intel·lectuals. 

No vull ara esbrinar qui té més culpa en la malfiança. Vull 
intentar només la comprensió del fet. 

Tota la força de l'intel·lectual radica en la pròpia creença en 
la virtut de les idees com a transformadores del món. Ho confessi 
o no ho confessi, ell aspira a ésser guia, conductor, animador d'in­
dividus i de col·lectivitats. I aquesta ambició és per cert ben legitima 
a casa nostra. Obra d'intel·lectuals és, en primer terme, el nostre 
ressorgiment col·lectiu. No és rar, doncs, que el nostre intel·lectual 
estigui tot gloriós de la seva personal eficàcia. L a història de la 
humanitat, com la història de cada poble, és la lenta conquista de 
la consciència pròpia. Entre nosaltres, la iniciativa alliberadora partí 
de l'intel·lectual. I són encara intel·lectuals els qui sostenen, amb 
major eloqüència, si no amb més força la pruïja santa de recon­
querir-se l'ànima. 

* * * 

L'intel·lectual, però, sol parlar de la cultura com d'un domeny 
propi, com d'un clos tancat que li pertany per dret exclusiu. Quan 
propaga la cultura, sembla que es propagui a ell mateix. Sembla 
que faci una concessió als altres permetent-los que assaboreixin també 
les fruites del seu jardí. 

Cal lluitar contra aquest concepte de la cultura, com a professió. 
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monopoli i missió d'una casta. Bé és veritat que aquest concepte 
sacerdotal de la cultura ha existit en tots els temps i en tots els 
pobles, de les antigues civilitzacions asiàtiques als nostres dies. 

Podriem interpretar legítimament el sentit del progrés humà 
com una lluita cap a l'ampliació constant del nombre de posseïdors 
de cultura. En les tribus primitives, la ciència és el misteriós secret 
d'un sol. Després s'amplia a tota una corporació màgica. I després 
a tot un estament. L a superioritat del món grcco-llatí, tan ple de 
defectes encara, radica en el fet que ni els esclaus són totalment 
exclosos de la cultura. Durant gairebé mil anys, aquesta viu refu­
giada en els convents. E l Renaixement la treu a la llum del dia. 
L a ciència, les lletres, les arts esdevenen del domini civil; clergue 
i intel·lectual j a poden ésser coses distintes. L'ampliació progressa; 
arribem aixi a la Revolució i als nostres temps. L'intel·lectual ja no 
és servent dels poderosos, sinó conductor de multituds. L a cultura 
s'ha difós extraordinàriament; però les "humanitats", la base de la 
cultura, continuen essent considerades, encara avui, àdhuc en els 
pobles mes democràtics, com el monopoli, que en certs casos és 
sacrifici, d'una classe. Costa de pensar que la cultura pugui ésser 
el patrimoni de l'humanitat sencera. 

* * * 

Els temps reclamen una passa més, decissiva. Cal que tothom 
pugui acostar-se a la taula de la cultura. O bé això, o bé el cata­
clisme rus. O bé, gaudint de la cultura, de les idees, de la ciència, 
el poble no es desesperarà; o bé, en la desesperança, declararà la 
guerra a la cultura, a la nostra, que no en tenim d'altra. 

L a cultura és instrument d'alliberació; representa la gran tra­
dició de llibertat i de lluita, però és i ha estat també instrument de 
dominació. En nom d'una superior cultura moltes atrocitats han estat 
comeses. L a major part dels intel·lectuals s'esmerçaren durant la gran 
guerra, a l'una i a l'altra banda, a justificar un crim. Per què? Per­
què oblidaven l'essència de la cultura: "l'humanitat". L a cultura 
deshumanitzada és arma de la barbàrie. 

Els nous temps exigeixen això: que les humanitats no siguin 
inhumanes; que no siguin sols un pretext per a manar; que es saturi 
també el poble del gust i la passió per la ciència i la sapiència, i 
quan s'elevi, conservi pures les seves virtuts i les superi; que l'ascen-
ció de cadascú no sigui una deserció. 
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Fins ara s'havia indicat com a objecte de les humanitats el de 
formar directors, élite, caps; no, l'objccte de les humanitats ja no 
és de conferir privilegis: és de fer homes, homes integrals, i de 
conferir a cadascú la dignitat d'ésser home. No es tracta d'ésser 
més elegant, ni més fi, ni més docte, sinó d'ésser més comprensiu, 
més ric d'experiència, més respectuós, més humà. 

Les noves esperances, les noves ambicions, les noves aspiracions 
humanes poden abeurar-se també en la font Castàlia dels vells 
autors. Aquells breviaris d'energia són vàlids per a tothom. 

• * * 

E l pensament i el treball reclamen l'esforç de tots. L'esperit bufa 
arreu. L a guspira divina pot esclatar d'onsevulla. E n cadascú de 
nosaltres cova latent la possibilitat d'un creador. Si j a no hi ha 
esclaus socialment, que tampoc n'hi hagi culturalment. Ni exclusi­
vismes de casta, ni exclusivismes de cultura. 

* * * 

Heus aquí com sento—amb els més joves esperits de la nova 
Europa—l'acostament d'Humanitats i poble. 

Llegint aquest dics alguns comentaris a obres recents sobre doc­
trines polítiques he trobat una simptomàtica coincidència. 

Deixeu-me-la explicar: 
Hem passat trenta anys de descrèdit de la idea democràtica. 

Tractadistes, filòsofs, polítics s'han esmerçat a combatre-la. E l color 
de la nostra època ha estat aquesta fúria contra l'Estat de dret. 
Els mals que patim en els països meridionals són conseqüència 
d'aquesta fúria, ajudada pel desencís, el desori i el caos de la post­
guerra. 

I bé. Ens plau de constatar en la conciència de la nova joventut 
europea, de la que ara puja, de la que tindrà dintre deu o vint 
anys les regnes del poder públic, un retorn a la democràcia com 
a única forma jurídica de l'Estat. Renaixerà, mes fort, el principi 
que només la democràcia pot garantir el predomini del Dret. I 
voldríem esperar que, en el moment decissiu, el nostre poble no es 
trobés en discòrdia interna i menys en discòrdia amb la conciència 
europea. Un senzill esguard sobre la realitat social del nostre poble, 
sobre la seva constitució, les seves capacitats, les seves possibilitats, 
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ens indueix a creure que no té altra eixida. O triomfarà com a 
democràcia, o no triomfarà. 

* * * 

Cal advertir, però, que aquesta nova idea democràtica s'oposa, 
en certa manera, com a to, com a consciència, a l'esperit i als dogmes 
de la idea vella. No es tracta de ressucitar cossos de doctrina, en 
part gastats per l'us i per la critica. Es tracta de construir de bell nou. 

* * * 

En primer lloc, les fórmules ja no ens acontenten. Els dogma­
tismes tampoc. I menys en política. Es indispensable, no cal dir-ho, 
posseir un sistema de coherents principis, disciplinar idees, triar els 
procediments. Les disposicions més generoses no basten. 

Però això en política és només una part; és els fonaments, si 
voleu, però no l'edifici. Més clar: és la norma, però no la finalitat. 
Fer política no és aturar-se a fixar una sèrie de posicions mentals 
davant cadascun dels conflictes del nostre temps i de la nosta època. 
Fer política és més aviat crear fets, produir història. Fer política 
és essencialment acció. No avençaríem gens ni mica, si només ens 
preocupéssim de situar-nos. Un cop situats, bé caldrà, em sembla, 
realitzar algun gest contundent. 

Sapiguem, doncs, que una doctrina política no és dogma; que 
és només mètode. Que no és una imposició, filla d'abstraccions, 
contrariadora de la vida pública, sinó una conducta per a regir 
aquesta vida pública, per a conduir-la, elevar-la, donar-li conciència, 
significació i objectius. L a doctrina política no pot aspirar a ésser 
sinó un instrument per a finalitats concretes, humanes, socials. 
Tota mística, de dreta o d'esquerra, volent elevar massa la categoria 
de la política, la fa extremament perillosa. Tota mística, en política, 
condueix a la ferocitat, a la violència permanent, a la guerra. 

* * * 

Però sapiguem, també, que no sols de pa viu l'home. éConti-
nuaran les democràcies modernes adorant l'ídol de la fatalitat eco­
nòmica, interpretant la història només en funció de les pures raons 
materials, aspirant, com a suprema ambició, a mecanitzar-se cada 
dia més? 
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Entre els mateixos socialistes ha surgit la pregunta enguniosa. 
Han pensat que la tendència imperant fins avui tendeix a ofegar 
la vida de l'esperit. No han sabut renunciar a la possessió d'una 
ànima, ni que sols fos mortal. Han cregut que les democràcies, per 
comptes d'apagar els estels, més aviat havien d'acréixer el potencial 
d'espiritualitat que portem tots nosaltres. 

I quan s'ha tractat de donar un nom a la nova tendència no 
n'han trobat d'altre més escaient que aquest humanisme. 

Heus aquí per on també ens posem en contacte íntim intel·lec­
tuals i democràcia. 

JOAN E S T E L R I C H 



1 
QUE N'HAVEU DONCS FET? 

(DE MADAME DESBORDES-VALMORE) 

T-TAVÍEU mon cor, 
havia jo el vostre: 

un cor per un cor, 
tresor per tresor. 

Jo el vos he tornat 
—Déu sap lo que em costa; 
jo el vos he tornat, 
el meu no és trobat. 

L a fulla i la flor, 
l'essència mateixa, 
la fulla i la flor, 
l'amor i el cor... 

Què n'haveu doncs fet 
de ma pia deixa? 
Què n'haveu doncs fet 
d'aquell do complet? 

Com un pobre infant 
qui no ha defensa, 
com un pobre infant 
nat en mal instantj 
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així l'heu llençat 
sens témer l'ofensa; 
així l'heu llençat, 
al camp desolat! 

Mes, ai! que ve un jorn 
que tot té tornada; 
no hi ha a llarg jorn, 
cap temps que no torn. 

Llavors vendreu vós 
a cercar posada, 
llavors vendreu vós 
las i somniós, 

i estendreu la mà 
trucant a ma porta, 
i estendreu la mà: 
ningú us obrirà. 

Qualcú vos dirà: 
"Fa temps que ja és morta", 
Qualcú us ho dirà! 
Mes, qui us tornarà 
el cor qui us amà? 

MARIA M A Y O L , trad. 



CURSA F A N T À S T I C A 
( U N A S T R A N A C R O C I E R A ) 

SÓN les dues de la matinada. 
Cinc vespres fa que la meva llitera resta intacta. 

L'esquadreta del meu partit vigila la badia de Gaeta contra un 
probable atac dels torpediners adversaris i , complint la comesa que 
li ha estat assignada, maniobra entre Monte Orlando i Torre 
Scavori per tal de barrar la via que aquells han de seguir si inten­
ten atacar la flota ancorada al port. 

Els nostres son vint-i-quatre: vint-i-quatre torpediners que amb 
els fanals apagats llisquen silenciosos i |invisibles. Cautelós eixam 
de bestioles a l'aguait, escampat en diversos rengles. 

I van i venen sense descans, fent i desfent en idèntic temps 
llur marcada ruta i retrobant-se sempre, dos a dos, al mateix punt. 

Ni llums ni senyes, ni roncs de sirena al creuar-se... Es abso­
lutament necessari evitar el risc d'ésser descoberts. Un simple crit, 
un cop de timó, una breu tensió de nirvis al veure passar a pocs 
metres una massa negre vibrant i fugitiva, un "bona nit!" irònic, 
bescanviat entre dos comandants mig morts de son i fatiga, i via 
altra volta dins la foscor i la soledat. 

Hom tenia llavors quatre milles de ruta lliure, vint minuts de 
relatiu descans, que lentament s'escolaven escorcollant la mar, fitant 
amb febrosa atenció la més petita ombra que fes semblant de des­
tacar-se de la fosca, guaitant amb sobressalt qualsevol cresta d'ona 
que rompia amb més força que les altres i damunt la qual hom 
cent vegades esperava veure tallant i aguda proa llançant-se a tota 
màquina a través de les nostres línies. 

Els parpres pesaven com si fossin de plom per l'esforç de man­
tenir els ulls ben oberts lluitant contra l'obsessionant desig de tan­
car-los, perillós desig, car si hom sucumbís a la temptació, la testa 
que somnolent es gronxolava al ritme dels batecs de l'hèlix cauria 
damunt el pit instantàniament. 

tia 
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—Comandant, un altre! A proa, per babord!—crida el serviola 
—Timoner, alerta! Tot a estribord! 
A temps esquivat l'imminent xoc, passa quasi fregant el nostre 

costat i dins una remorosa fragor d'aigües remogudes un cos negre 
i brunzent. 

L a nit, per un moment, cobra vida, amb les fortes pulsacions 
de la seva màquina, els cadenciosos cops de la seva hèl ix i l'inflamat 
alè del petroli que dins les seves vísceres crema, mentre amb veu 
ensonyada ens arriba l'acostumat crit de reconeixement. 

—Torpediner! Quin número? 
—Donau primer el vostre—li responem nosaltres, habituats j a 

al paranys i astúcies de l'art bèl·lica. 
Un moment de silenci. 
Noranta-nou: i vós? ^ - ^ v , 
—Vuitanta-vuit. / . ; "?/cZ"'\V. ̂  
—Res de nou? 
—Res. 
—Bona nit! 
—Bona nit! 
1 via altra volta vers la foscor, respirant un breu moment l'acre 

vapor del seu petroli. 
L l a baix, lluny, molt lluny, un potent raig de blanquíssima llum 

provinent dels reflectors de l'esquadra escombra la nit, gira, s'atura, 
volta, llisca per sobre el mar, cerca per ci per lla, es fixa un moment 
on sospita pot aparèixer qualque ombra suspecta i finalment bota 
amb salt gegantí a molts quilòmetres de distància. 

Heus-ne ací un altre: aquest, però, molt prop de nosaltres; 
oscila una mica il·luminant de ple Formia, després més dèbilment 
Torre Foce, es detura i busca més ençà, aclareix les roques de 
Torre Giano i Torre Fico, s'allunya quasi apagat per damunt la 
mar i finalment es fon dins la fosca. 

Ara en sorgeixen d'altres, a dotzenes: és un giravolt d'enlluer­
nadors feixos de llum, que s'entrecreuen, es persegueixen i fan 
brillar un moment el llom de les lentes i rodoladisses ones, abans 
de donar dins la foscor llurs salts desconcertants. 

Roques, muntanyols, cases, sorgeixen impensada, ràpida i succe-
sivament sobre el negre fons de la nit. Com paisatges d'ensomni 
creats per la màgica vareta d'una fada, centellegen i brillen un 
sols instant i , tot seguit, altra volta es fonen, engolits per les 
ombres. 
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Tota aquesta festa de llum vol dir que qualque cosa hi ha 
d'anormal. L'esquadra està en alarma. 

L l a d'enllà de l'horitzont s'encenen lontaníssims llampecs d'in­
visible tempesta. Són també reflectors, però tan allunyats que la 
seva claror no ens arriba, i els veiem aturar-se bruscament al cel, 
escapçats d'un cop sec. 

Provenen dels creuers i esploradors del nostre estol, igualment 
en estat d'alarma. 

Nosaltres estem ja preparats per a llençar-nos a l'atac tan 
prompte veurem sortir de la densa foscúria el punt lluminós i par­
pellejant que ens ha de donar l'avís. 

Ara el meu torpediner, desprès de virar baix mateix de Torre 
Giano, remet per vintena vegada la proa al llarg. Una lluïssor 
esblaimada i lívida, semblant al primer llustre de l'alba, il·lumina 
pàl i idament les roques que a la Torre serveixen de peanya. A l 
fons, a Gaeta, fulgura la resplendent lluminària de l'esquadra. 

—Un fanal vermell, pel través, a babord!-crida el serviola. 
—Un altre! 
—Un altre! 
Ja hi som! Es la senya convinguda per reunir-se l'esquadreta, 

una vegada descobert l'enemic. 
Sí, j a hi som. Com per encant, desapareix la fatiga que ens 

aclaparava. L a tripulació tota puja a coberta, s'agrupa al meu 
entorn, i , disputant-se binocles i ulleres de llarga vista, fita febril-
ment la fosca, cap allà on han aparegut els tres rojos estels. 

A l'ordre de "Endavant a tota màquina!" correspon un salt del 
torpediner. Crepita l'inflamat petroli dins les fornals. Endavant! 

E l torpediner parteix entre núvols d'escuma, fendint les ones 
i partint-les amb fortes empentes que fan voleiar ruixims i polsimades. 
Endavant a tota marxa, deixant enrera retorta cimera de negre fum, 
sense parar vomitada per la vibrant xemenia. Endavant, endavant 
contra l'invisible enemic, devorant l'espai a cops furiosos de l'hèlix 
que gira vertiginosa. Endavant, endavant amb els ulls esbatanats, 
xuclant en silenci i maquinalment l'aigua salada que salta a bord 
i convertida per la forta velocitat en finíssima pluja ens flagella 
la cara. 

Altres tres llums vermells; aquests prop, molt prop, i, tot 
seguit, una ombra que sorgeix de la foscor i pren forma; després 
un crit: 

—Torpediner! Quin número? 
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És, no hi ha dubte, la per a mi ben coneguda veu del cap de 
la meva esquadreta. 

—Vuitanta-vuit! 
—Està bé: pareu un moment. Amb el "Noranta-vuit" he perseguit 

dos torpediners enemics que navegaven proa a ponent, al llarg de 
la costa. Un s'ha fet escàpol, l'altre deu ésser entre Torre Giano 
i Torre Foce. Anau-hi vós i talleu-li el cami; nosaltres tornem a 
la cacera de l'altre. 

Està bé! 
Avant 88, coratge! Per l'amor de Déu no desmenteixis la teva 

fama de bon corredor, va! 
I el torpediner, amb rítmic panteig, vibrant-li al suprem esforç 

el lleuger i gràcil casc d'acer, es precipita vers la costa, que, sota 
la blanca i difusa llum dels reflectors, mostra l'incert i caòtic amun­
tegament de la rocalla. 

L a nau enemiga ha de trobar-se entre el meu torpediner i la 
costa. Sens dubte prova de forçar la linia de bloqueig, passant amb 
gosadia insuperable, rascant els esculls. Brava! 

Molt de valor, en veritat, ha de posseir-se per córrer de nit a 
tota màquina a tan poques braces de les penyes. Es necessari tenir 
una alta dosi de sang-freda per voluntària i deliberadament expo­
sar-se al risc d'ensopegar de mala manera amb un pedra submergida. 

Bravo, bravo, col·lega! 
Som j a prop de l'espadat. L a trèmula claror dels reflectors 

elèctrics de l'esquadra en continu moviment converteix les roques, 
esberles i cavitats de l'alterosa costa en fantàstica desfilada de 
monstruoses i desdibuixades formes que giravolten, dancen, es con­
fonen, apareixen i desapareixen. 

L'astúcia de l'enemic se'ns fa més i més palesa. Amb clara 
sagacitat estratègica, ha pensat aprofitar-se d'aquest torbelli d'ombres 
per confondre-hi la seva esquitllenta nau. 

Dret a la torreta de comandament, faig jo, pres de la més viva 
ànsia i en veu alta, totes aquestes reflexions, que els meus mariners 
escolten i repeteixen: 

— "Chille vò passà no guaio" (1) —comenta amb les dents estretes 
el timoner. 

Corren sempre al llarg de la costa cap a Torre Fico, escorcollant 

(1) Refrany popular napuliíà; esquival aproximadamcm a la dita mallorquina: "Aquest cerca el que 
no té". (Noia del traductor). 
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amb tota la nostra ànima posada als ulls, adés el torbelli d'ombres 
del roquisser, adés la fosforescent lluentor de les ones que lentament 
i pausadamet rodolen cap a la costa; tèrbola visió enfosquida i 
emmascarada pels núvols de fum que la nostra xemeneia llança. 

De prompte, la nostra distància a terra queda, encara, acurçada 
per escantellat promontori. Sobre la llisa murada del penya-segat 
es dibuixa quelcom que baix, molt baix, s'esmuny ràpid, deixant 
enrera tosses i penyals. E s , només, una taca que a voltes es confon 
amb l'ombra de les roques per reaparèixer tot seguit, i marxa, 
sempre llisquent i vagorosa, fregant la dreta paret del promontori 
a la mateixa velocitat que nosaltres, sense avançar-nos ni quedar 
endarrera. 

No hi cap el més petit dubte; és—no pot ésser altra cosa—un 
torpediner. 

—Vet-lo allà! Vet-lo allà—criden els mariners i se'l mostren els 
uns als altres. 

—Es un Schichau (i) , comandant—me diu el nostramo. 
Jo ni l'escolto: obsessionat per aquella fugidissa ombra i la seva 

absurda i vertiginosa ruta, faig inclinar poc a poc la proa cap a 
terra, cercant la manera de tancar-li el camí. 

Però és precís córrer més i més. . . 
—Maquinista—crido pel portaveu—: es faci honor. A tota mà­

quina!.. 
Torno a mirar l'adversari. 
Es comporta d'una manera admirable. No es pot ésser més ardit 

mariner. Càlcul que marxa a menys de trenta metres de l'escarpat 
promontori, dèbilment i confusament il·luminat pels llunyans reflec­
tors de l'esquadra, i rascant materialment els submergits esculls amb 
tal seguretat i precissió que jo sento ferit el meu amor propi. 

Un personatge de certa novel·la anglesa, per a esperonar el seu 
cavall a l'embranzida final de la cursa, li crida barrejant impreca­
cions i afalacs: "Now, my beauty, my pride"! 

I "now, my beauty, mi pride"! crido mentalment al meu tor­
pediner una i altra volta, repetint inconscientment les paurales del 
cavaller anglès. 

Sóc massa prop de terra—certament massa prop—; és una follia 
aquesta orba cursa. Ho veig, ho comprenc, però la meva ànima 
s'arbora al veure qne l'altre és més agosarat que jo. 

(i) Torpediner del tipus creat per l'eginycr alemany Ferran Schichau. (Nota del traductor). 
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I tot seguit, penso: si ell no ha varat, jo, és clar, tinc fons 
suficient...—Timoner, a estribord! 

L a proa està j a talment girada a terra, que el timoner em mira 
trasbalsat.—Dues voltes demana: 

—A estribord, comandant? 
Impacient, repeteixo dues vegades l'ordre. 
Per moments l'adversari va quedant acorralat. Es veu j a per­

fectament la seva negre xemeneia, sense la faixa blanca, distintiu 
dels torpediners del meu partit, el seu pal, la seva tripulació agru­
pada, com la meva, a proa, el seu comandant dret, com jo, a la 
torreta, encorbat amb la mateixa actitud meva de màxima tensió 
nerviosa. 

Correm proa a la costa a divuit milles per hora! 
Impossible consultar la carta; no puc encendre el més petit 

llum, ni, molt menys, puc devallar a la cambra, perquè seria una 
insensatesa deixar el meu lloc en aquests moments. 

Vull tranquilitzar-me, pensant que si l'altre encara sura és prova 
que hi ha fons. Fons? Qui pot assegurar que de prompte no ens 
falti l'aigua, estant, com estem ja , a cinquanta metres, tot el més , 
de la platja de Torre Foce? 

Hem deixat enrera el penya-segat i tenim ara a la vista la 
blanquinosa faixa de sorra que arriba fins Acqua Traversa i davant 
la qual broda la ressaga argentada randa de escuma. 

L'enemic—a la fi!—és a estribord nostre; li he tallat la ruta! 
Però si dubto un sol segon a fer marxa enrera, del meu pobre 
torpediner sols restarà un munt de ferralla. 

Dono l'ordre. I aixi com el fogós corcer aturat en plena cursa 
al sentir la forta estrebada del fre, s'empina, esbufega i salta, també 
la meva nau a la brusca frenada de l'hèlix que amb sos poderosos 
batiments aixeca a popa ample mantell de bullidora i espasa bromera, 
primer tremola tota, vibra i s'estremeix, i després queda immòbil, 
sols gronxada suament per la llarga ondulació de la mar, i voltada 
d'un súbit silenci que semblen fer més pregon el fregadis del vapor 
escapant-se per les vàlvules, el xixiueig del petroli que crema a 
les calderes i l'apagada remor de les ones que a la platja moren. 

Ja era hora! Escandallam dos metres i mig de fons; tenim— 
solament!—trenta centímetres d'aigua sota la quilla. 

L a nau enemiga ha parat també; més prop, això sí, que jo de 
terra, i albirem damunt la blancor de la platja la seva negre, 
quieta i silenciosa silueta. 
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Sembla haver renunciat a tot acte hostil. Serà que hagi emba­
rrancat?—penso amb sobressalt.—Ah diable! 

Però no, no pot éssser, hauria fet j a senyals. Doncs?.. 
Per fugir dels petits rompents que sospenen lentament el tor­

pediner i es desfan després amb sord remoreig a poca distància de 
la proa, dono algunes palades endarrera. Es , potser, una i l ius ió 
dels nostres pobres ulls excessivament fatigats, però a tots ens sem­
bla que l'altre torpediner fa també endarrera lentament. 

Per les dues parts, silenci: cap dels dos vol ésser el primer a 
donar-se a conèixer. 

Sóc jo, a la fi, el més impacient, i ordeno cridar-lo. 
L a veu del nostramo romp, aguda i clara, el silenci de la nit. 
—Torpedineer! 
Cap ressò de veu humana; sols la mar repetint incansable el 

seu panteix milenari. 
—"Eh! m ò risponde!.. (i) mormola amb mofeta el timoner. 
—Torpedine e e e r!—crida a ple pulmó el nostramo, posant tot 

d'una l'orella a la boca del portaveu per a millor recollir el més 
petit so. 

—Oh!—diu—, ha respost. Que li he de demanar? 
— E l número. 
—Donau-nos el vooostre númerooo. . . ! ! 
Com un eco retorna a nosaltres la paraula "número" i res més. 
— E l bot a la mar—crido.—Nostramo: anau-hi vós i preneu-li 

el número. 
Dos homes salten a la petita embarcació i filen cap a la nau 

enemiga, seguits ansiosament pels nostres binocles. 
S'esdevé, llavors, un fet inexplicable i desconcertant: el bot 

arriba a frec del torpediner, però no s'atura, segueix bogant i , 
passant-li pel costat, arriba a terra. 

Els meus mariners, agrupats a proa, rondinen impacients i 
malhumorats. 

—"Gesú! E chilli so' ceccati! (Q) crida el timoner. 
—Però vosaltres, els dels bot, que rediantres feu?—demano. 
De terra ve una resposta que ens deixa bocabadats. 
- Comandant: no hi ha ningú! 
—Allà, allà més a estribord—cridem a la una jo i els mariners. 

(0 Ail no responen! En dialecte napoliti. (Nota del traductor). 
(S) Jesús! I aquells, s'hau tornat cegos!—En napoliti. (Nota del traductor). 
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—No hi ha res—contesta la veu des de terra. 
No puc contenir la rialla. 
—Escoltau, nostramo: j a em faig càrrec j a que duis molts de 

vespres sense dormir, però per l'amor de Déu! Anau endavant 
cap a estribord ara aqui! 

Per tercera volta ens arriba l'incomprensible resposta: 
—No hi ha ningúl 
— E sciuto pazo o capo timone (i)—mormola de nou el timoner. 
E m duc la m à al front, després als ulls; som una dotzena 

d'homes en ple ús dels nostres sentits, fets a tota mena de fatigues, 
habituats des de l'infància a veure dins la foscor, que ens mirem 
estupefactes els uns als altres. 

Que jo pugui ésser víctima d'una al·lucinació, ho admeto; 
l'excessiva tensió nerviosa de qui, sol oficial a bord, fa quatre dies 
i cinc nits que navega maniobrant sense descans, pot fer-me, in­
dubtablement, veure el que no existeix. Però tots aquests homes 
que amb mi han seguit les peripècies d'aquesta cacera, que han 
vist i han sentit lo que jo he vist i sentit? 

Som, doncs, una colla d'al·lucinats?... 
Esguardo al meu entorn; l'esquadra de creuers s'ha anat atançant 

des de la seva extrema posició de vanguàrdia a la nostra línia de 
bloqueig, cridada, sens dubte, pels tres llums vermells d'alarma, i 
navega proa a nosaltres il·luminant l'aigua davant la seva ruta amb 
els enlluernadors feixos de llum de llurs potents focus. Aquesta 
torrentada de llum va avançant, avançant i aviat agafarà de ple 
el meu torpediner i—grat sia a Déu—també a l'altre, sempre im­
mòbil i silenciós 

Es un instant. 
Vet ací ja la llum sobre el 88. E m giro per a mirar a l'enemic 

i, efectivament, el veig. E l veig, sí, donar un salt fuminant i pro­
digiós cap a ponent per a quedar de nou immòbil a la platja; ara, 
però, més negre, més perfilat, més prop, amb la seva tripulació 
arremolinada a proa i el seu comandant que es lleva el barret i 
el rabat contra la corbeta, exactament com jo... 

E l "bad language" que ha seguit després, ha estat solament meu... 
Què més he d'afegir? 
E l meu cap-esquadreta, juntament amb un altre torpediner del 

nostre partit, cregué veure'n dos al llarg del roquissar de la costa. 

(i) S'ha tornat beneit el Nostramo.-Sempre en napolità, {Nota del traductor). 
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Els perseguí corrent a tota màquina i a breu distància dels es­
culls per a donar-los caça, però com el cap-esquadreta per la seva 
major velocitat aviat s'allunyà del seu company, sols li quedà en 
vista un suposat torpediner enemic que ben aviat, també, li va 
desaparèixer al quedar ell més separat de la costa davant la cala-
nea de Punta Fico. 

Llavors fou quan em cridà. 
Rebudes les seves ordres i una volta separats, corrent jo ran 

mateix de les roques retrobi l'imaginari torpediner enemic. 
I fou llavors quan llançant-me com un foll al seu encalç i enar­

dit al veure'l més coratjós que jo fregar sense por els esculls, sols 
per un voler de Déu no vaig perdre la meva nau, al marxar dret 
cap a la platja i a la màxima velocitat, per a tallar la ruta... 
(valor!)... a la meva ombra! 

Tres torpediners dels quatre del nostre estol, s'havia escaigut 
trobar-se dins el camp de la somorta claror dels lontaníssims re­
flectors de Gaeta; l'eco després havia completat, agreujant-la en 
quant a mi, la fantàstica cursa. I tres comandants, tres tripulacions, 
cinquanta homes, homes de mar, sans i forts, curtits i experimen­
tats i amb tants bons ulls al vespre com de dia, havien estat bur-
lats d'igual manera, perseguint l'ombra de llurs naus. 

Jo, sobretot! 
I ara, rigui qui no s'hi ha trobat. 

Pocs dies després, finides les maniobres, vaig ésser cridat per 
un Almirall del partit adversari. 

— I bé—va dir-me, somrient—. Com anat això? 
—Doncs, miri, Almirall, em trobava... 

Escoltant la meva narració, es posà seriós. I quan, acabada 
aquesta, li vaig preguntar: 

—Si hagués envestit el torpediner, vós m'haurieu condemnat? 
—De cap manera! —respongué—. A l contrari; escoltau: ço que 

vós m'heu contat pot servir d'utilíssim ensenyament tècnic i mo­
ral...—Escriviu-ho. 

Amén! 
Ho he escrit. 

GUIDO MILANESI 

(MIQUEL FONT I GOROSTIZA, «d. ) 



FIRA DE SANT TOMÀS 

DER tot arreu indiots que s'estufen, 
per tot arreu els pagesos mudats; 

enguany la plaça té preus que escarrufen, 
però tothom té els rebosts estibats. 

Rengles de carros amb veles posades 
omplen les Rondes cobertes de fang, 
i a les tavernes de les Enramades 
par que s'hi mudin les caixes del Banc. 

De tota l'Illa, les gents més diverses 
venen a fira a la nostra Ciutat; 
venen els amos que paguen les terces, 
amb els agatges que tenen pactat. 

Porten cistelles de fruita tardana, 
paneres d'ous i fermalls d'aviram... 
Es l'abundor per la gent ciutadana 
que no té mai l'altra fira d'El Ram. 

Però guardau, que ara venen les lletges: 
no és tot gaubança, que ve el desengany. 
Prest us plouran les iguales dels metges 
i els menestrals amb els comptes de l'any. 
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Prompte veureu les factures dels sastres, 
per deferència, signat el rebut; 
i les modistes faran tals desastres 
que us deixaran el tresor mig eixut. 

Si res hi queda, l'amor al proïsme, 
per bones festes, la resta us treurà... 
Però, si el temps encomana optimisme, 
qui és qui s'enutja pensant en demà? 

Comprem porcelles, capons i gallines, 
i no mirem si s'aminva el cabal. 
No recordem que la vida té es'pines, 
que avui ja crema el tió de Nadal. 

ANTONI S A L V A 



MATEU OBRADOR BENNASSER 
(ESBÓS BIOGRÀFIC) 

(Conímuacio,) 

A MB un esbart de jovençans de Son Maymó i de ses possessions 
• X J L veïnades, mos devertíem tot l'any abastament. E n acabar 

ses messes des segar, fèiem sa festa de ses Acabaíes. En temps de 
batre, cada vespre, a sa lluna, armàvem un ball a damunt s'era, 
amb guiterres, guiterrons i mandúrries i bons glossadors que es solien 
aplegar per Son Maymó, amb sa gola des vin-blanc i des crespells 
que ma mare los donava; i mentres es bcrgantells i ses espigoleres 
ballaven copeos i mateixes, noltros atlots, damunt sa paia, pegàvem 
sóteles, cucaveles i bots i tombarelles. 

Per les Verges, estols d'atlotes anaven per ses possessions a 
cercar sa magrana. Per a Tots-Sants fèiem bunyols i oreianes. Es 
dia de ses matances, bons foguerons. Per a Nadal, anàvem a Mati­
nes a s'Oratori amb rests de molí encesos. En venir Els Reis no 
hi havia atlot que no anàs a sortir-los a cami, amb una taleca 
d'ordi i faves. En temps de darrers dies, remuiàvem tothom amb 
esquitxadors, fèiem fresses i anàvem a beneir sa pauma, o es ram 
tot ple de dàtils, confits i flors de violer, i es dissabte de Pasco, 
mos aplegàvem amb qualque estol de fadrins, i trescàvem mig 
terme cantant ses Sa/es i es Deixau lo dol, fins que ses madones 
mos havien omplits uns quants covos de panades i flaons. 

Per Cincogema, hei havia també festes i balls; i en arribar sa 
festa anyal des sant Patró, tothom anava a la vila, i era de veure 
aquell trui de gent esterna que acudia; pomes i vellanes a plaça; 
fira de bestiar; xeremies i tamborino; altar fumat i missa de tres i 
orgades a l'esglèsia; gegants i dimonis i cavallets i cossiers qui 
trescaven per vila; i corregudes en es cos, i processó amb bande­
res i penons, i murta, i ball, i coets i rodelles fins a mitja nit... 
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Un dia es mestre vengué a ca nostra i parlà amb mon pare 
i ma mare. Vaig sentir conversar de jo anar a estudiar a Ciutat. 
De tot d'una es cor em bategà depressa i llavor em vengué plo-
rera sense sebre per què. He sentit dir que es cor mai és traidor... 
Mon pare per tenir-me instruït i amb una carrera que, gràcies a 
Déu, no havia mester gaire, no feia cas de tenir-me lluny, tot solet, 
un any, o sis o deu. Ma mare no hi poria consentir i em volia 
devora ella; i perquè no me n'anàs, s'afluixava de carrera i de tot. 

Un pare pot estimar molt un fii, el pot estimar més; però una 
mare l'estima millor. 

Era natural que sa voluntat de mon pare triumfàs... Un dime­
cres dematí, en bon dilluns de Sant Miquel, partírem cap a Ciutat 
amb es missatge criat que menava es carretó... Tres dics després que­
dava col·locat a ca's Rector Ordinas (al cel sia ell); s'havia exami­
nat d'ingrés a Montission i havia sortit bé". 

Fins aquí les inoblidables "Memòries", on tan al viu recorda la 
vida camperola. 

Reprenguem novament el fil de la narració històrica. 

Llavors començava N'Obrador els estudis de segona ensenyança 
(1862-68) amb la mateixa aplicació que al poble nadiu, guanyant 
bon nombre de premis i medalles. Durant aquests anys de batxi­
llerat convisqué a fora i a dins l'Institut, per llaços que estableix 
el companyerisme i la simpatia, amb En Marian Canals, el futur 
advocat de fama, amb En Miquel Rigo, l'arquitecte autor del pro­
jecte de Banc Balear, avui sucursal del d'Espanya, En Josep T a -
ronjí, canonge del Sacro Montc, formidable polemista i cultíssim 
escriptor, amb En Manuel Guasp, notable advocat, En Bartomeu 
Ferrà, costumista i poeta satíric, tan volgut del poble mallorquí, i 
amb qui N'Obrador havia d'unír-se amb una amistat perdurable, 
N'Alexandre Rosselló, el polític i pedagog. En Joan Alcover, l'ex­
cels poeta. En Miquel Costa i Llobera, cantor sublim d"'El pi de 
Formentor" i de l'ànima mallorquina, N'Antoni Maura, el president 
del Consell de Ministres; en un mot, conegué i tractà tot un bell 
estol de joves, en qui Mallorca, no debades, posava les esperan­
ces més abellidores. N'Obrador començava a l'Institut les seves 
tasques d'estudiant juntament amb les d'un catedràtic mentíss im, 
En Lluís Pons i Gallarza, autor de poesies, meselles de vigorosa 
plenitud poètica, qui atenyen els honors merescuts de la immorta­
litat. Recordem, solament, " L a Muntanya Catalana", "L'Olivera 
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Mallorquina", " L a Mort dels Montcades", " E l Treball de Catalunya", 
per no retreure'n d'altres. Don Lleó Carnicer, també començava lla­
vors les explicacions de les llengües espanyola i llatina, amb una 
autoritat màxima. E l seu parer en qüestions lingüístiques era con­
sultat i obeïda cegament la seva decisió. Era també feridora la seva 
ploma, talment un ganivet de dos talls, passejant-se en grat de­
port especialment dins composicions de caient epigramàtica i en 
articles político-religiosos, essent temuda per l'acritud amb què la 
manejava. E l primer, emperò, excel·lia a tots. "Mestres, sí, n'hi 
havia encara—diu En Miquel S. Oliver—amb el do d'ensenyar, 
amb l'encís d'una paraula agradosa i escoltivola, i ningú que l'hagi 
sentit i hagi passat per la seva aula deixarà de posar en primer 
terme En Pons i Gallarza. Explicava aleshores Geografia, Història 
d'Espanya i Universal; però la seva vocació literària, el seu tempera­
ment de preceptista i crític transpasaven per tot i, ademés de Geogra­
fia i Història, ensenyava bon gust, elegància, sentit pulcre de les for­
mes, i comunicava indirectament afició a la bellesa, a la poesia i a 
l'art, cosa que no passava, per desgràcia, en altres classes i assigna­
tures, que eren certament les titulars i privatives d'aquests aspectes... 
En Pons tenia a l'ànima el sentit clàssic, no com un impuls de resur­
recció formal a la manera de Carducci, o com ha assajat després, 
esplèndidament. En Costa i Llobera, sinó com a norma íntima, 
aplicable a tota mena d'assumptes, de metres, d'estrofes. Concen­
tració, puresa, sobrietat de línies essencials... Per ell ens vàrem ado­
nar, molts dels que començàvem llavors els estudis, que existia lite­
ratura i que l'amenitat i la gràcia eren els seus atributs indefectibles. 
De vegades l'explicació, segons que l'assumpte hi fos propici o afec­
tés a les rels fondes del patriotisme català, sense sortir de to la 
seva veu meliflua i dèbil, prenia un calor comunicatiu en extrem, 
sortíem tots encantats i commoguts per aquella noble afluència que 
era tot el contrari de la verbositat, per aquella netedat i elegància 
senzilla, que tan bé harmonitzava amb la figura alta del mestre i 
amb els plecs de la toga caient al llarg d'ella, amb dignitat pa­
trícia", (i) He allargat aposta la cita de N'Oliver perquè presentava 
al viu la personalitat d'En Pons, que d'una manera indubtable exercí 
aquí un mestratge profitós damunt l'ànima de N'Obrador, emmot-
lant-la en part a semblança seva. Puix el mestre benemèrit sabé 
desvetlar en els joves les vocacions literàries, que destriava latents, 

(i) Mestres i amics. Tom IV, pig. 17375-
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preparant així una bella florida que engarlandà, magníficament, el 
temple de la Pàtria, fins aleshores gairebé desert. L'Afencu Balear, 
nascut en aquell mateix any de 1862, sota el patronatge i l'inspi­
ració d'En Pons, devenia també nou impuls per aquella brillant ge­
neració escolar, votada a coses grans i no menys el salonet obert 
a casa seva a tots els predestinats i conreadors de les lletres. Fora 
de la càtedra portava el seu mestratge fins a la intimitat casolana, 
aplegant entorn seu una partida de deixebles predilectes, a la ma­
nera de Víctor Hugo, amb Musset, Alfred de Vigny, Antony Des-
champs, Merimée, Sainte-Beuve, Nodier i altres, desitjosos d'"exer-
cir-se en les sensacions romàntiques", com observa Mme. Arvede 
Barine. N'Obrador també fou malalt de la malaltia de l'època: del 
romanticisme, per bé que dominàs en ell el seny damunt el senti­
ment. Romàntics foren tots els joves de la segona generació qui 
reberen encesa l'antorxa en la simbòlica carrera, d'aquells meritíssims 
precursors de la nostra renaixença. En Tomàs Aguiló, Quadrado, 
En Tomàs Forteza i E n Jeroni Rosselló, tots baixos de figura, 
amb bigot i perilla a manera dels floralistes o mistralians, de veu 
fluixa i naturalesa feble, colgats tots dins un gran encongiment i 
modèstia, que es manifestava en un posat indecís. De tots ells en 
rebia N'Obrador el caràcter de modesta timidesa, entremesclada 
amb un aire característic d'enyorança, segons ell mateix confessa 
en una de les seus "Poncelles": 

Quan vaig despertar del somni, 
trist el món me paregué, 
i em vengué un ram d'enyorança 
que no m'ha deixat mai més. (2) 

ANTONI PONS 

(Continuarà) 

(a) Almanaquc, pàg. 535. 



L ' A I M A D A ESQUIVA 
(TOCCATA E FUGA) 

QUAN jo veig, nina galana, 
del capvespre en el neguit 

tos negres ulls de sultana 
que d'amor m'han malferit, 

i ta boca llaminera 
negà amb desamor discret 
la paraula remeiera 
de l'estrall que els ulls han fet, 

comprenc quina mala lluna 
fa ma estrella empaliidi. 
En gentilesa i fortuna 
ets massa alta tu per mi... 

Pots esperà ésser princesa, 
tenï un palau grandiós; 
que gaudeixi ta bellesa 
un marit ric i plantós, 

que t'envegin les amigues 
les joies, l'auto, el darré 
vestit, i et voltin d'intrigues 
i te'n surtis sempre bé. 
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Oh, el goig d'ésser la primera 
en tot afer, amb l'albir 
jugatejar falaguera 
i lluir, lluir, lluir..! 

Però si, amb mals averanys, 
es fonen sens deixà esteles 
les il·lusions amb els anys, 
ja n'arriaràs de veles! 

Si a més del defalliment 
que et porti adversa fortuna 
manca ideal pretendent 
a ta mà grassona i bruna, 

canviarà el nostre joc: 
cercaràs de ma amor tendra 
el vell caliu per fer foc... 
i només trobaràs cendra. 

L'amor voldràs recollí 
que antany trepitjares massa, 
i et declararàs a mi. 
I jo... (els homes som així)... 
jo et donaré carabassa. 

ANDREU A R B O N A I O L I V E R 



EL CENTENARI DE SCHUBERT ^ 
(1828 -1928) 

CERTAMENT l'ombra encisadora del gran músic vienès no 
passat enguay pel m ó n musical tal com passà fa un any 

l'evocació beethoviana: intensa, forta, pregona, tumultuosa. 
Aquest fet no respon primàriament a la diferenciació de cate­

gories imposada per la diversitat del Geni; és, abans de tot, un 
retlexe fidelíssim de la música i del caràcter dels dos artistes. Beetho-
ven viu dins cada una de les seves obres. Ens fa l'efecte que les 
hagi rubricades amb la seva mà aspra i enèrgica, abans i després de 
compondre-les. Els mateixos silencis semblen recordar-nos imperio-
sament el vers del nostre poeta: iBeethoven és aquí! Per això el 
dilecte Mompou va escriure, fa temps, tal vegada amb una mica 
massa d'ironia, que sobre la música de Bcethoven, com sobre la de 
Wagner i la de Strauss, hi veia sempre un arc de triomf. 

Schubert, en canvi, és dels qui s'amaguen darrera de la seva 
música. Diguem millor que desapareix dins la pròpia música. O 
encara amb més exactitud: si hom ens permetés traslladar a la ter­
minologia artística una alta expressió eminentment teològica, diriem 
que Schubert opera quelcom comparable a una transubstanciació de 
la seva personalitat dins la seva música. No és el músic home, 
com Beethoven. Es l'home fet música. Per això mai no se sent 
dins la seva obra el pes de l'orgull ni ço que l'humanisme té 
d'impur i trasbalsador. Una guspira de bondat, d'ingenuïtat, d'inno­
cència resplendeix gairebé dins totes les seves obres. De Schubert 
pot dir-se que el seu reialme no era d'aquest món, no perquè la 
seva música fos una afirmació sostinguda d'optimisme sobrehumà 

(•) Notes preses d'una Confercncia-Concert que r«Associació Bach» dedica a la 
commemoració del centenari del músic vienès. E l retard de la inauguració de la 
nova sala de concerts ha fet ajornar la celebració d'aquest acte i Mn. Thomàs 
ens ha permès, amablement, la publicació d'una part del seu treball. 
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com la del «pare» Haydn, sinó perquè tot i cantant la dissort i flo­
rint entre espines, extreu de la seva pròpia essència musical, inde­
pendentment de tota altra font humana o ideològica, la flama ne­
cessària per a purificar i ennoblir exquisidament la seva expressió. 

E l caràcter i la vida de Schubert poden definir-se amb dues 
paraules que certs crítics incriticats han volgut desacreditar. Són 
dues paraules «lletges». Cal però que les escriguem. Schubert, de 
primer antuvi, practicava ço que hom diu irònicament «modèstia». 
L a seva vida, a mes, fou d'una «grisor» innegable. Schubert, vivint 
a la mateixa ciutat on Rossini triomfava i Weber s'obria un cami 
esplèndid i Beethoven mateix trasbalsava les conciències, era un 
artista modest. Vivia rodejat d'un petit nucli d'amics als quals 
aimava entranyablement. Les obres que escrivia amb una fecundi­
tat insuperada passaven quasi gratuïtament a mans dels editors, i 
el pobre músic esdevenia víctima de la indigència. L a seva timi­
desa era coneguda de tothom: sols a les petites reunions casolanes 
—les que després han estat famoses «schubertíades»—el músic go­
sava a recobrar i exhibir la força del seu geni. E l modest Schubert 
era, fins i tot, un «provincià» que preferia la vida tranquil·la de 
Gràtz a l'agitació de Viena. Però quina força i quina volada la de 
l'esperit d'aquest home humil que mai no arribà a perdre del tot 
l'aspecte de petit mestre de l'escola de Lichtenthal! 

Per altra part, la «grisor» del seu viure és ben simpàtica. El l 
no conegué les grans aventures, com Liszt, o Chopin: pobre jovinccl 
tímid, d'aspecte desagradable, que solament vivia per la música i 
per als amics! Amb ells anava a missa els diumenges al matí, i a 
esplaiar-se al camp a la tarda. L a vida d'un petit burgès amb 
més privacions que comoditatts. L a vida grisa. Però tanmateix hi 
ha grisors esplèndides. Hom es recorda sovint de la grisor del 
plom i de la cendra. Cal recordar-se també de la grisor de l'oli­
vera. Oh , l'arbre gris de soca gloriosa, vivent i perdurable que il·lu­
mina i exalta la testa quan el sol hi estampa la seva besada ar-
denta! 

E l geni de Schubert era viu i càlid com l'astre del dia. L a seva 
ànima era clara, suau i pacífica com l'olivera. Ànima transparent 
i lluminosa. I a l'ensems, «ànima femenina», com ha dit el Mtre. Mi-
llet. Dins la dolçor del silenci, amb íntimes tremolors de jovenesa 
quasi adolescent, rajava l'oli viu de la música. I la música esdeve­
nia cançó. Tota la seva vida i tota la seva obra són una cançó en 
el sentit més pur i més exquisit de la paraula. Avui, el seu record 
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retloreix també com una cançó d'un valor universal compatible amb 
el miracle del seu perfum interior, intim i recalat. 

Ens cal cantar amb el suprem cantaire si volem redimir el 
nostre art i alliberar-lo de certes impureses que podrien malmenar-lo. 
Ravel—per no recordar-ne d'altres—ens ha donat algun exemple 
ben profitós. Seguim-lo. Sense voler donar al fet la categoria d'una 
substitució absoluta que seria inoportuna i, a més, inútil, ens cal 
preferir a tota altra valor i suggestió, a tot pretexte literari, les va­
lors pròpiament musicals per a la orientació i la creixença de la 
nostra música. No cal que diguem: (Beeíhopen — o un altre músic— 
és aquí!, sinó: / L a Música és aquí! 

Heus aci la lliçó que pot oferir-nos el centenari de Schubert. 

MN. JOAN M.a T H O M A S 



MALLORCA I LA PINTURA 

QUAN em vaig proposar d'anar a Amèrica a fer una Exposició 
de pintura de Mallorca sabia que hi trobaria una reacció contra 

la pintura que jo anava a presentar. No perquè sentin els suda-
mericans antipatia per les nostres coses, sinó perquè el caràcter de 
la pintura de Mallorca cau de ple dins la proscripció llançada 
per l'esnobisme contra l'art mediterrani. 

Aquesta hostilitat, doncs, sabuda anticipadament, no em va 
fer desmaiar gens, sinó que em va donar més bé força per lluitar 
contra aquell ambient poc favorable, segur que, sinó tots els quadres 
que anava a exposar, gran part d'ells havien d'agradar malgrat la 
moda imperant. I així va ésser, efectivament. L a prova està en la 
manera com es varen pronunciar els crítics de més prestigi que par­
laren del certamen. Es clar que les obres que més agradaren varen 
ésser les que més allunyades estaven de la visió anatematitzada. 

Peró malgrat l'indiscutible èxit de l'Exposició, la impressió que 
vaig treure de l'ambient artístic argenti, més ben dit, de Buenos 
Aires, és que l'antimediterranisme ha arrelat allí amb una força no 
gens difícil d'explicar si tenim en compte que l'Argentina és un 
país jove, adolescent, amb una gran curiositat i un gran afany de 
saber i, per tant, camp abonat per fruitar-hi tota mena de modes. 
De la ignorància es sol passar a l'esnobisme. No convé, però, maleir 
l'esnob. Ho he cregut sempre una injustícia. Se li deuen més coses 
bones que dolentes. 

No. Mallorca j a no té la significació d'altre temps en el món 
de l'art. Ja no està de moda com a motiu estètic entre els pintors 
aferrats a la veleïtat dels gusts. V a tenir el seu zenit en temps no 
molt llunyans. Quan l'imperi en el món de la pintura de l'impressio­
nisme a l'aire lliure, quan el Uuminisme era la suprema visió, la 
única aspiració. Aleshores, impulsats per les exigències del corrent 
triomfant, vingueren a Mallorca, sinó simultàniament en lapsus de 
temps relativament breus, tres afiliats a la escola impressionista— 
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Mir, Rusinol, Meifren — afanyosos de captar l'enlluernadora llum 
mediterrània de la illa. Ells varen ésser els iniciadors de la no inte­
rrompuda peregrinació de pintors peninsulars i estranys que varen 
excercir un sà magisteri, el qual es va deixar veure ben aviat en les 
obres dels pintors indígenes. Però amb l'antiimpressionisme havia 
fatalment de venir l'antimallorquinisme. 

jL'illa d'or! E l brill i resplendor que suggereix aquesta frase, 
posada en circulació amb èxit extraordinari en temps propicis, no 
pot ésser ja com altre temps sirena que atregui els pintors domi­
nats per excés de modernitat. Els gusts estètics van avui per altres 
camins. Bufen vents contraris al Mediterrani. 

Si volguéssim averiguar l'origen d'aquest fenomen artístic i la 
iniciació d'aquest desviament, hauríem de recular als temps de la 
decadència de fimpressionisme" o "neo-impresionisme" i de l'apa­
rició del "fauvisme" i del "cubisme", dues reaccions que, amb dis­
tints credos, varen irrompre en el camp de l'art amb un important 
designi: el d'alliberar la pintura de la banalitat a què la conduïa 
el pseudo-impressionisme. Campions d'aquestes reaccions varen ésser 
Gézanne, Gauguin, Matisse i Picasso. L a seva finalitat era reivindi­
car el sentit de la construcció amb una nova concepció d'ella i in­
fondre a la pintura la vigoria perduda. Varen conseguir-ho? Es 
indubtable que aportaren nova saba i alè encara no acabat. 

L a història de l'art, com la de la política i la de tota activitat 
humana, és una succesió de reaccions i contra - reaccions. I allò 
que avui respectam ho enderrocarem demà sense pietat. Es llei de 
vida. E l clàssic academicisme de David el va tirar per terra el 
romanticisme de Delacroix, que morí a mans de l'exaltat natura­
lisme de Courbet i Millet, víctima després de l'idealisme de Moreau 
i Baudry. Acceptem, doncs, com una cosa fatal, el desplaçament 
de la nostra illa, confiats que ha de tornar el seu resplendor. 
I recordant el postulat barojià que "tota generació és desinfectant 
per la que la precedeix i infecciosa per la que la segueix", accep­
tem-ho amb alegria en bé de l'art en general. 

JOAN A L O M A R 



ELS PETROLIS A MALLORCA 

A L G U N E S C O N S I D E R A C I O N S 

S O B R E L A S E V A POSSIBLE EXISTÈNCIA 

FA algun temps va arribar a les meves orelles la notícia que 
s'intentaven fer, o s'estaven fent, a Mallorca recerques de petroli 

a base dels sondatges a gran fondària; l'amor a la meva terra em 
fa donar un crit d'alarma respecte d'aquesta qüestió. Potser no hi 
ha res més temptador que les investigacions petrolíferes; si el petroli 
surt, milionari en poc temps, però i i si no surt?, llavors la pèrdua 
del capital, en certs casos la ruïna i sempre la pèrdua de les 
il·lusions, que potser siga el pitjor de tot. A Mallorca això és més 
de témer que a altres punts, donada la nostra psicologia que tem 
especialment les despeses preliminars de tot negoci; no vacil·larem 
en desprendre tot el capital si una persona amb bona o mala fe 
ens assegura que hi ha una mina per a fer-nos rics, però, en canvi, 
no ens preocuparem de tractar de veure si allò és o no factible 
mitjançant un estudi tècnic previ, perquè ha de costar pessetes. 
Tothom recorda Mallorca, durant la guerra, amb la febre de fer 
pous de recerca de carbons, enterrant mils i mils de pessetes sense 
demanar un consell a cap tècnic que per pocs diners, relativament, 
hauria evitat aquelles despeses inútils i desencoratjadores. Amb el 
petroli pot passar igual o pitjor. Mallorca no és terra de petroli; 
però això no basta dir-ho, s'ha de demostrar i aquest és l'objecte 
del present treball. 

* * * 

EI petroli no és una espècie química determinada. N'existeixen 
molts de petrolis: gairebé tots són diferents segons el jaciments, i 
inclús pot ésser que uns s'hagin originat per descomposicions de 
peixos, mentre que altres per reaccions químiques a l'interior de 
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Sondeig 

Sondeig 

Tall geològic per mostrar com entre dues capes impermeables (1), es pot trobar 
la capa permeable amb aigua (A) a la part de baix, petroli (U) al damunt, sobrcna-
danti i a dalt de tot els gasos (C) en el cas que la capa d'argila els impedeixi cl pas. 
La figura fa comprendre com el sondeig es útil si es fa a l'anticlinal i estèril si es fa 
al sinclinal, on sols es troba aigua, generalment salada. 

la terra o per descomposició d'aigües marines. Siga com siga, el pe­
troli pot estar en plaça, o siga al lloc en què s'ha format, o be per 
destil·lacions posteriors haver ascendit per encletxes i trobar-se a 
terrenys superiors; un dels mitjans de pujar el petroli és mitjançant 
les aigües ascendents, ja que el petroli tendeix a pujar al damunt 
d'elles a causa de surar. 

Això fa que el petroli es trobi preferentment en els anticlinals 
que formen les capes dels terrenys, ben al contrari de les aigües, 
que es troben en els sinclinals; freqüentment l'un i l'altra omplen 
les encletxes de les roques entre dues capes d'argila o bé replenen 
els intersticis de capes arenoses compreses entre dues d'impermeables; 
en qualsevol dels dos casos la disposició és la que mostra la figura 
del gravat: aigua en els sinclinals i petroli a la cúpula de l'anticlinal 
i la part superior ocupada pels gasos inflamables. 

Els jaciments petrolífers poden trobar-se a tots els terrenys. Els 
jaciments en plaça o primaris es formaven a les costes baixes, i 
d'aqui que a Europa es trobi predominantment en el Triàsic lacunar 
(Keuper), en l'OIigocèn lacunar i en el mateix Miocèn. Tant si 
eren formacions de costes baixes com lacunars, es depositava guix 
i sal; d'aquí que els jaciments petrolífers vagin acompanyats quasi 
sempre d'aigües guixoses i salades. El petroli emigrat es podrà 
trobar naturalment a qualsevol terreny que estiga al damunt del 
jaciment primari, j a estratogràficament, ja per moviments tectònics. 
L a senya de petroli és l'existència de gotetes al damunt de l'aigua 
de manantials situat prop d'anticlinals; aquestes gotetes s'estenen 
formant maies irisades i untuoses, i això darrer les diferencia de 


