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L A B I B L I O T E C A M U N I C I P A L 

Fa j a bastants anys que l'Ajuntament té depositats nombrosos 
volums de deixes particulars, entre elles les de Villalonga i Llabrés. 
Però la fatal inèrcia, o més vulgarment la desídia, ha fet que no 
s 'habili tàs el local, i que no es comprassin uns pupitres, uns llums, 
uns gravats per les parets, a f i que els veïns d'aquesta capital de 
l ' i l l a de la calma, i en especial la massa obrera, poguessin apro­
piar-se'n. 

No sabem les dificultats intestines que h i pugui haver, però creim 
que, en tot cas, seran de poca importància. H i ha una quantitat de 
llibres—com í'infern de la biblioteca Villalonga—de caràcter eròtic, 
que nosaltres, d'esperit ampli, que hem estat combatuts pels sectaris­
mes, no posaríem a l'abast del primer que arr ibi . A la Biblioteca 
Nacional de Madr id , certa casta de llibres es donen sols als estudiosos 
o erudits, i aquest creim que hauria d'ésser el criteri que en la nostra 
"Biblioteca Municipal" hauria de regnar. Però novelles amenes, nar­
racions, obres d'història, de ciència, manuals, etc, s'haurien d'entregar 
sense cap trava, just omplint una papereta amb el títol del llibre i 
el nom del lector. 

El batlle actual segurament trobaria mitjans per portar a terme 
la instal·lació. 

Creim, però , que l'Ajuntament no s'ha de limitar a instal·lar i 
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catalogar els volums que té en propietat o depòsit; no s'ha d'aconhortar 
amb això, sinó que deu consignar cada any als presuposts una quan­
titat suficient per anar adquirint llibres de certa necessitat, com també 
els d'autors mallorquins, cosa aquesta darrera que j a es realitza. 

Bé està que l'Ajuntament empedri carrers i faci mercats i cla­
vegueres, però no deu descarar el ram de la instrucció en el que 
es refereix a escoles, biblioteques, premis, beques, etc. 

Repetim que els obstacles, si n 'h i ha, ens semblen fàcils de salvar. 
Tothom que té iniciatives, per minses que sien, troba entrebancs 

deh que són partidarb incondicionals de l'adagi ben mallorquí així 
ho hem trobat, així ho deixarem i de l'altre no toques, no mogués . 
Aquesta fraseologia popular ens sembla denigrant, i nosaltres no ens 
h i podem adscriure. D'altres entrebanquen per evitar un èxit personal. 
Política de llogaret, sense altura de mires, com si la millora es fes 
per a l'iniciador i no per a tots. 

E l municipi, una vegada implantades o aplicades les seves auto­
nomies, an i rà cobrant més importància, però fins i tot dins l'estat 
confusionari o semilegal d'ara, creim que pot satisfer, entre altres, la 
necessitat apuntada. 



Les idees centrals de "La Decadència 
d'Occident" de Spengler W 

L ^ L costum de demanar benevolència al c o m e n ç de les confe-
- • — J rències, és en el cas present més obligat. He de demanar excusa 
doblement per la conferència i pel tema triat, tan superior a les 
meves forces. Em justifica el desig de contribuir a les tasques de 
la naixent "Joventut Escolar" i a les que j a tenen un h o n r ó s his­
torial de 1 '"Associació per la Cultura de Mallorca". Sens afalagar 
els joves d'avui, diré sincerament que em semblen millors que els 
estudiants de batxillerat del meu temps, mancats d'ideal i de tota 
preocupació an ímica , llevat d'una migrada minoria. 

Els que començà rem a preocupar-nos d'abans d'esclatar la guerra 
europea pel nostre idioma, per la literatura catalana i pels desitjós 
au tonòmics que tanta resistència trobaven a la nostra estimada 
Mallorca, tenim en el nostre Haver, per míser que sia, una cosa, 
i és l'haver hagut de bogar quasi sempre contra corrent; això pot­
ser no ens ha fet pessimistes, pe rò sí un poc menys combatius; 
per a ixò una avantguarda, unes forces de refresc són d'una impor­
tància no tò r ia . Així els que amb En Miquel Ferrà , un dels primers 
i m é s significats, i els amics de 1 '"Associació" han l lui tat per l ' ideal, 
no assolit, però sí amb un ambient més favorable avui, o si voleu 
menys hostil , crec que foren contents de poder dir respecte a l 'actual 
jovent aquells versos del Romancer castellà que Menéndez Pelayo 
citava referint-se a Menéndez Pidal: 

"S i no venci a reyes moros, 
engendré qu ién los venciera". 

* * * 

(i) Confetència llegida a r"Associació per la Cultura de Mallorca" el dia n de desembre proppassat. 
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És impossible desenrotllar el tema amb gran t ransparènc ia i h i 
h a u r à d'haver trossos de certa aridesa. 

N o serà el present treball, n i pot ésser -ho , una exposició com­
pleta de les idees del gran filòsof Spengler. No serà tampoc una 
cosa al meu gust; prou sap tota persona conscient que no pot 
aspirar més que a la docía ignorància. Tant com la idea del llibre 
de Spengler i el seu desenrotllament és important el caudal de 
documentac ió que fa que esdevengui una enciclopèdia del segle X X . 

En publicar-se la t raducció espanyola—a la qual me referiré ja 
que per dissort no puc llegir en l 'or iginal alemany—es va moure un 
terrabastaix; els escriptors de la premsa de Madr id publicaren co­
piosos articles i molts feien l'efecte de no conèixer l 'obra i sols 
conjecturaven sobre el tí tol i les seves possibilitats. A v u i , j a passats 
aquells dies en què generalment es combatia la tesi per aquells 
publicistes, tesi que no és catastròfica, pe rò a la qual els qui de­
sitgen una indefinida superac ió dels temps passats no es poden 
adherir, avui, dic, que s'ha format j a el pòsi t de les idees com en 
una decantac ió quimica, no serà mal parlar d'aquesta obra que 
pot ésser equivocada, pe rò aixi i tot tendria un mèr i t extraordinari. 
Ac tua ré m é s que res en forma de rapsoda com els que després 
dels festins recitaven poemes antics, principalment dels fets de 
Troia . Idees originals meves seran ben poques i pens que no 
seria escaient que n 'h i hagués gaire, j a que la figura spengleriana 
ens deixa tan empetitits que tota suficiència seria pueril . 

Ga i r ebé avui quasi tots els corrents del pensaments filosòfics 
són de fugir de la consciència abstracta i purament lògica i infon­
dre'ls un sentit m é s ajustat a la vida. Així Max Scheler, així Bergson 
i altres. No és del tot una novetat, j a que el franciscà R. Bacon, 
pare de la física moderna i que presenta algunes similituds amb 
el nostre R. L l u l l , abandonava subtileses de paraules i encaminava 
el seu saber a la pràct ica i a la naturalesa viva . Spengler no dis­
corre tampoc per les regions purament metaf ís iques . I la t radició 
filosòfica catalana. Lluís Vives, Balmes, Torras i Bages, i el Dr . T u r r ó 
en un camp oposat, és la del bon sentit que no perd mai de vista 
l'objectivitat. Estan un poc enfora, doncs, d'un Descartes i d'un 
Kant. 

Ja sabeu que la Filosofia té per objectiu la facultat de conèixer 
la realitat profunda, les causes primeres i darreres de tot quant 
existeixi. Es la ciència més elevada i n 'és superació , j a que les 
altres estudien coses concretes i amb fins humans pràct ics . Plató 
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la considerava un art, Aristòt i l , inventor de la lògica, una ciència, 
concepte que ha prevalescut. L a vera poesia, per altra banda, no 
és allunyada d'allò que és filosòfic. Deia Goethe que no concebia 
una poesia que no fos filosòfica, com no concebia un art sense 
sensualitat; i cal donar a aquest mot un significat propi, no el de 
libidinositat, cada dia m é s en descrèdit dins la literatura. 

Ortega i Gasset en el pròleg de la t raducció de " L a Decadència 
d'Occident" d iu que "consideren fracassada i conclusa la cultura, 
els filisteus de totes les l lengües i observànc ies i s'inchnen com-
pungits sobre el c adàve r d'aquesta cultura que ells no han engen­
drat n i nodrit . L a guerra mundial—que no ha estat tan mundia l 
com es diu—sembla ésser el s í m p t o m a i a la vegada la causa de 
la defunció. L a veritat és que no es comprèn com una guerra pot 
esfondrar la cultura. Allò a que m é s pot aspirar el bèl·lic succés 
és a suprimir les persones que creen o transmeten. Però la cultura 
mateixa resta sempre intacta de l'espasa i el p lom. N i es sospita 
de quina altra manera pugui sucumbir una cultura com no sia per 
p ròp ia detenció , deixant de produir nous pensaments i noves for­
mes. Mentre la idea d'ahir sia corretgida per la d 'avui no es p o d r à 
parlar de fracàs cultural". 

Ortega creu la ciència d'aquest segle superior a la del segle passat. 
M é s envant diu: " E l llibre d'Oswald Spengler és sens disputa la 
peripècia intel·lectual m é s estrepitosa dels darrers anys. F I primer 
tom es publ icà en j u n y de 1918; en abri l de 1922 s'havien venut 
a Alemanya 53.000 exemplars i a la mateixa data se n ' imprimien 
50.000 del segon tom. No h i ha dubte que influïren en ta l fortuna 
l 'ocasió i el t í tol . Alemanya, derrotada, sentia una t rans i tòr ia de­
pressió que el tí tol del l l ibre venia a acariciar, donant-li una espècie 
de consagrac ió ideològica" . D iu que malgrat això el l l ibre neix de 
profundes necessitats intel·lectuals i formula pensaments que glatei-
xen en el si de la nostra època . D iu t a m b é que roriginal i ta t d'algunes 
idees de Spengler és dubtosa, però que ha adquirit sobre els temes 
el dret d'encuny, una mena de marca de fàbrica, d i r íem vulgar­
ment. 

Aquesta filosofia de la his tòr ia té cor respondència amb la física 
d'Einstein, la biologia d 'Uxkül , amb l'ètica, estètica, pura m a t e m à t i c a 
d'ara. D i u Ortega que les ciències d'avui es caracteritzen per una 
autonomia de disciplines en contraposic ió a la mescladissa del segle 
X I X . No n 'h i ha prou amb la his tòr ia dels historiadors. Spengler 
creu descobrir la vera subs tànc ia . EU ver "objecte" històric en cultura. 
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Nombra Spengler fins a nou cultures que tenen una vida indepen­
dent de les races que les porten. Són com a individus biològics 
apart, com a plantes i com elles tenen l lu r curs v i ta l predetermi­
nat. Atravessen la jovenesa i maduresa per a caure inexorablement 
en decrepitud. Ens trobam en el darrer estadi de la cultura occi­
dental i d 'aquí ve el tí tol del l l ibre. 

La t raducció espanyola mereix tota garantia. Garc ía Morente, 
ajudat pel mateix Ortega Gasset, l ' emprengué amb tota ciència i 
probitat. I avisen que quan falta la claretat a la t raducció és que 
no sobra en el text original . 

Oswald Spengler creia que el seu ll ibre contenia la fórmula 
d'un pensament que una vegada comprès no podia ésser atacat. 
La veritat, segons ell , la troba el pensador en si mateix, és la seva 
essència redu ïda a paraules; la labor filosòfica professional és su­
pèrflua i sols serveix per allargar les bibliografies. I reconeix que 
en la veritat seva han influït les seves condicions, com t a m b é re­
coneix que l 'obra, madurada abans de la guerra, pot tenir defectes. 

Es tracta d'una nova visió de la his tòr ia i d'una filosofia del 
fat o destí , la primera que s'ha fet. Empra un llenguatge d'imat­
ges sensibles i exposa les relacions entre les coses, en lloc d'emprar 
purs conceptes que era el que s'estilava. 

Demostra i declara gran venerac ió per Goethe i diu que per 
comprendre el m ó n s'ha d'estar a la seva altura. Q u i no es deixi 
entabanar pels conceptes, ve a dir, no t endrà la sensació que la 
seva tesi sia pessimista. Dos esperits, als quals quasi ho deu tot, 
són Goethe i Nietzsche; del primer n 'és el mètode i del segon els 
problemes. D iu que ha convertit en visió p a n o r à m i c a el que en 
aquells pensadors era perspectiva fugaç. 

Fa una filosofia de la his tòr ia , pe rò t a m b é un comentari pro­
fund de la nostra època . La fase de decadència , segons Spengler, 
comprèn varis segles i ara ens trobam al c o m e n ç a m e n t . Ve a ésser 
una filosofia del nostre temps. El llibre apar tendenciós de patrio­
tisme ge rmàn ic , j a que enlaira tot allò que de retop enlaira Ale­
manya. 

Donat la poca extensió que es pot abarcar en una conferència 
ens fixarem sols en les coses de més relleu. L a Jnfroduccio és mol t 
notable i és una síntesi del conjunt semblantment als drames wag­
nerians que a l'obertura h i són condensats tots els temes musi­
cals. Consta la t raducció de quatre volums i conté les matè r ies 
següents : 
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Primer tom: El sentit dels números .—El problema de la his tòr ia 
universal.—Macrocosmos o conjunt de simbols de l ' àn ima . 

Segon tom: Música i Arts p làs t iques .—La idea de l ' àn ima i el 
sentiment de la vida.—La física fàustica i la física apoUínea. 

Tercer tom: Perspectiva de la his tòr ia universal.—Origen i pai­
satge.—Ciutats i pobles. 

Quart íom; Problemes de la cultura a ràb iga (donant a aquest 
mot una gran extensió) .—L'Estat .—El m ó n de les formes econòmi­
ques. 

Segons Spengler, és el primer intent de preveure la his tòr ia , el 
destí d'una cultura, la d 'Amèr ica i d'Europa occidental. Estudia els 
corresponents de l'esperit en les diverses cultures, l lur naixement, 
creixença, descens de la po tènc ia creadora i esgotament de possibi­
litats. En la seva terminologia són freqüents els termes: Vigíl ia, sen­
timent còsmic, i sobretot el fàustic o sia modern en oposició a l 'a-
poHini de la cultura grega. 

Es formula la pregunta, j a plantejada per altres: i T é una lògica 
la his tòria? iEs presenta amb una configuració que permeti deduir 
conclusions? ^Es possible descobrir en la vida els estadis per què 
ha de passar, i un ordre sens excepció? Enclou la h is tòr ia en el 
m ó n orgànic . Per saber si la cultura occidental decau hem de co­
mença r per escatir el que és la cultura, les seves influències, rela­
cions, etc. I fins a quin punt tots els ingredients de la his tòr ia i 
de la cultura són s ímbols , i cercar-ne la interpretació . La novetat 
d'aquestes idees no es pot negar. 

Estudia les lleis que regeixen el m ó n de la cultura com a lleis 
m a t e m à t i q u e s i estableix analogies. Aquesta paraula, analogia, és 
impor t an t í s s ima en la filosofia de Spengler, j a que v o l fer compa­
rances d'unes cultures amb altres i així arribar a conclusions sobre 
l'actual i el que ha de venir. Si no fos i rreverència diria que és 
un endevinador, pe rò no per instint, s inó científicament. 

EU nombre de formes de la h is tòr ia és l imitat : edats, èpoques , 
situacions i persones es repeteixen en forma típica. Així l 'aparició 
de Napo leó correspon morfo lòg icament a Alexandre el Gran. Així 
s'ha comparat Garthago a Anglaterra, els jacobins als romans, Flo­
rència a Atenes, el cristianisme al budisme, el cristià p r imi t iu amb 
el socialista modern, els financiers del temps de Cèsar amb els 
potentats ianquis. 

L'Arqueologia mateixa és una expressió del sentiment que la 
his tòr ia es repeteix. Certes comparances, però , objecta, poden venir 
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de capricis romànt ics ; manca, doncs, una tècnica de la comparac ió . 
Spengler cerca el mè tode d'analogia de les diferents cultures en els 
graus distints d 'evolució. Les comparances servirien per manifestar 
l'estructura orgànica de la his tòr ia . 

D iu que s'han posat noms nous a fenòmens antics; així per 
exemple al socialisme, impressionisme, e tc , tots amb antecedents 
a l 'antiguitat. 

L a tasca és ampla; és una filosofia nova, la de l'esdevenidor, 
si és que dels temps d'ara en pot brostar qualcuna. Es una mor­
fologia de la història universal, de l'univers com a his tòr ia . Com 
es veu, l'empresa no pot ésser de més ambic ió ; no sols es referirà 
a la naturalesa, s inó a totes les formes i moviments del m ó n , en 
l lur significació, fent un quadre de la vida, no del que s'ha pro­
duït , s inó del fet de produir-se. És un nou aspecte de la vida hu­
mana i si bé altres l'havien pressentida, n ingú no havia gosat a 
precisar-la amb totes les conseqüències . 

Distingeix el conjunt de formes del conjunt de lleis, imatge i 
s ímbol . No tracta dels fets polí t ico-espir i tuals , tal com es veuen a 
la claror del dia, per ordenar-los segons causa i efecte i perseguir 
la t endènc ia aparent, fàcil de copsar per mitjans inteliectualístes i 
que és un procediment que té semblança amb la física; s inó que 
v o l desentranyar allò que tals fets signifiquen; això l'interessa m é s 
que la simple existència dels fets. 

L a his tòr ia visible, d iu , és expressió, signe, à n i m a feta forma. 
H i ha afinitats morfològiques que enllacen í n t imamen t totes les for­
mes d'una cultura i diu que aquesta visió n i n g ú no l 'havia intentat 
encara. 

Estableix relacions profundes, per exemple: entre l 'alta mate­
mà t i ca i el principi dinàst ic de l'Estat en temps de Lluís X I V ; en­
tre la forma polít ica de la ciutat (Polís) i la geometria euclidiana; 
entre la perspectiva de l'espai en la pintura d'occident i l a supera­
ció de l'espai per ferrocarrils, telèfons i nous armaments; entre la 
mús ica cont rapunt ís t ica (la de Bach) i el sistema econòmic del crè­
dit . I a cada fet l i d ó n a el seu s ímbol corresponent. 

C o m hem dit, l'actual coneixement històric pren els m è t o d e s de 
la física. Els historiadors creuen—diu—que porten a terme una i n ­
vest igació his tòr ica quan troben el nexe de causa i efecte. El saber 
per a Kant és saber ma temà t i c . I Schopenhauer que conserva quel­
com de la filosofia kantiana, parla amb menyspreu de la his tòr ia . 
H i ha, diu Spengler, apart de causa i efecte o lògica de l'espai, 
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una necessitat del dest í , una lògica del temps. Si la filosofia és es­
crita a la Natura en llengua ma temà t i ca , ^en quina llengua, es 
pregunta, és escrita la història? La ma temà t i ca mena a una orde­
nació natural dels fenòmens ; la cronologia i la idea del fat con­
dueixen a una ordenac ió històrica. Si Hegel distingia com antitètics 
Naturalesa i Esperit, Spengler distingeix Naturalesa i His tòr ia com 
a formes que l'home observa. 

Si ens preguntam el sentit de tota his tòr ica cal resoldre la 
qüestió prèv ia (-Per què h i ha història? Sens dubte per tots, pe rò 
té impor tànc ia viure sota la impress ió que la pròpia vida és un 
element d'un cicle v i ta l mol t ampli . 

Nosaltres, observa, homes d'Occident, tenint com tenim un fort 
sentiment de les dis tàncies en el temps, ens és quasi impossible re­
viure el temps d'Alexandre o de Cèsar . 

El que per l ' individu significa un dietari ín t im, autobiografies, 
confessions (de St. Agust í , RousseauJ, significa per l ' àn ima de cultu­
res senceres la invest igació his tòr ica en el més ample sentit. En la 
consciència de l'home antic mancava el passat i futur com a pers­
pectives creadores d'un cert ordre i el present que Goethe admirava 
tant en les manifestacions de la vida antiga (en la plàst ica sobretot) 
omple aquesta vida amb una plenitud que ens és totalment desco­
neguda. 

El present, per a l'antic, que té per s ímbol la columna dòrica , 
significa una negació del temps o de direcció. Aquí direm que de 
vegades Spengler afirma, no demostra; ell maneja les dades de la 
cultura i els d ó n a l lu r significació peculiar sens entretenir-se gaire 
en convèncer ; suposa que els ben enterats assentiran al que diu , 
pe rquè , naturalment, s'ha documentat i reflexionat mol t abans 
d'emetre un concepte així. 

La nostra visió del m ó n no és la mateixa de l 'home antic que 
sols tenia present. El passat, període de segles i milenis té una 
direcció vers una meta. Això , aquesta diferència és la que d ó n a 
una color especial a les vides de l 'antiguitat i l'occidental. Reparau 
que no es refereix en aquesta diferència a altres cultures diferents 
de la nostra, j a que poden existir avui pobles que no tenguin 
aquesta idea de passat i futur. 

El cosmos pel grec era la imatge d'un univers que és, no que 
va essent (devenint). 

L'home antic tenia calendaris, midava el temps per observació 
dels astres; pe rò aquest sentiment d'eternitat o anul·lació del present 
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dels babilonis i egipcis no se'l va apropiar d'una manera ín t ima . 
Potser ho sentia algun ingeni, però no els estoics i aristotèllics. 

Perícies c o m m i n à , per mitjans de lleis votades pel poble d'Ate­
nes, a càstigs al que p ropagàs teories a s t ronòmiques . D ó n a Spengler 
a aquest acte el profund simbolisme de voler esborrar la conscièn­
cia de l lunyania. Així la his tòr ia antiga, fins a les guerres mèdiques 
i posteriorment, és el producte d'una manera de pensar mít ica. 

Per manifestar l 'oposició entre el sentit occidental i el sentit 
antic de la his tòr ia ba s t a r à dir que la h is tòr ia romana anterior a 
l 'any 250, tal com la coneixen els romans del temps de Cèsar , és 
en la part principal una falsificació i allò que nosaltres sabem dels 
romans, ells ho ignoraven. 

Mommsem, el gran historiador de l 'antiguitat, ha formulat cla­
rament el punt de vista europeu-occidental, quan al·ludint Tàc i t 
anomena els historiadors antics «uns homes que diuen allò que 
mereixia callar-se i callen el que era necessari dir». 

Una cultura ahis tòr ica , la indica del nirvana, no ha tengut sentit 
del temps. No tenen astronomia, n i calendari propis. Un mileni 
després de Buda (500 p . J. C.) fou quan apareix solament una 
nar rac ió de Ceilan. En forma anòn ima es presenta després la his­
tòr ia , així com la filosofia indica. A Occident, al contrari, tot té 
fesomia, llibres i persones. 

Així com l'home ind i ho oblida tot, l'egipci no oblida res. 
L ' à n i m a egípcia dotada excel·lentment per a la his tòr ia , impulsada 
a l ' infinit , va sentir el passat i futur. Quant al present, que s'iden­
tifica amb la consciència vigi lant (termes mol t spenglerians), l i sem­
bla com un límit estret entre dues incommensurables llunyanies. 

L a cultura indica és preocupació pel futur que es manifesta en 
els materials de construcció (granit, basalt), en documents tallats 
damunt pedra, en la seva organització administrativa, en la xarxa 
de canals d' irr igació. è O n és, es demana Spengler—que sembla tenir 
una an imadve r s ió a la civilització dels grecs—, la ciutat grega que 
ha realitzat una sola obra considerable amb el pensament posat en 
les generacions de l'avenir? La m ò m i a egípcia, afegeix magistral­
ment, és un s ímbol d'ordre màx im; s'eternitzava així els cossos dels 
morts. En contraposició es pot citar el procediment de cremació de 
cadàvers . 

Existeix-continua—una relació estreta entre la manera d'inter­
pretar el passat his tòric i la concepció de la mort. Els egipcis 
conserven documents ant iquíss íms; dels grecs anteriors a Solon no 
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en resta n i un any datat, n i un nom cert, mentre es coneixen els 
noms dels reis faraons i avui s'explora en llurs sepultures. 

H i veim un s ímbol de la voluntat de durar. I les p i ràmides en 
són t a m b é un exemple impor tant í ss im. 

Els egipcis i grecs j a coneixien la cremació de cadàvers . 
Els grecs no donaven a la vida interior la impor tànc ia que ha 

tengut després i aixi en l ' àn ima antiga no es veu res semblant a 
la concepció de Parsifal, Hamlet, Werther.. . En Pla tó notam a man­
car la consciència d'una evolució de la seva pròpia doctrina. No h i 
ha un l l igam que uneixi els punts de vista que a d o p t à en èpoques 
diferents. 

En els començos de la his tòr ia de l'esperit occidental trobam 
en la Víía nuoua una invest igació de la pròpia int imitat . Com era 
de contrari de l'antiguitat, és a dir, d'un present sens evolució, 
Goethe que no oblidà mai que les seves obres eren «trossos d'una 
gran confessió». 

Dest ru ïda Atenes pels perses, foren les velles obres d'art l len­
çades—diu gràf icament—a un femer, d'on nosaltres les anam treient, 
i no es vegé mai a l 'Hèlada que n ingú tengués mals-de-caps 
per les ruïnes amb objecte de descobrir fets històrics. Llegien Homer, 
pe rò no se'ls va ocórrer d'excavar el pujol de Troia , on havien 
tengut lloc els fets d'armes de la Iliada. Els grecs volien mites, no 
his tòr ia . En l 'època hel·lenista s'havien perdut part de les obres 
d'Esquil i dels filòsofs d'abans de Sòcrates ; en canvi, Petrarca ja 
col·leccionava monedes, és a dir, sentia la his tòr ia . 

En els pobles occidentals, foren els alemanys els inventors del 
rellotge mecànic , simbol terrible del temps que s'esmuny depressa, 
en el qual podem veure l 'expressió més formidable del sentit his­
tòric . Res d 'a ixò no passava a les ciutats antigues que no tenien 
semblant noció del temps. Fins a Pericles, l 'hora del dia es jutjava 
per la longitud de l 'ombra i sols des d 'Aristòti l la paraula hora té 
la mateixa significança d'avui. Abans d'aquesta època , no h i havia 
una divisió exacta del temps diürn . Els rellotges d'aigua i de sol 
foren descoberts a Babi lònia i a Egipte. Pla tó fou el primer que va 
introduir la clepsidra a Atenes i encara que més tard adoptassin el 
rellotge de sol era sens canviar el «sent iment antic de la vida». 

Segueix Spengler mencionant diferències entre l'home antic i 
l'occidental d'avui. Es refereix a les ma temà t iques i d iu que les 
antigues eren es tà t iques , com passa a la geometria euclidiana. Nos­
altres, al revés , concebim les coses segons devenen i se comporten 
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i d ' aquí la idea de funció en les noves ma temà t iques . Això ha portat 
a la d i n à m i c a , a la geometria anal í t ica i al càlcul diferencial. Aquesta 
diferència se m'ocorr fer-la més entenedora comparant a un safareig 
la m a t e m à t i c a antiga i a un r i u la moderna. 

De manera que estableix aquestes diferències: l'home antic sens 
noció del temps, n i de la his tòr ia , estàt ic, preocupat n o m é s del 
present i sense donar impor tànc ia a la vida interior. L'home modern 
occidental amb caràcters oposats, amb sentit històric i del devenir, 
evolutiu, amb idea del passat i de l'esdevenir i amb vida interior. 

Llavors es demana. è Q u è és his tòr ia universal? Una represen­
tació ordenada del passat, un postulat interior, l 'expressió d'un 
sentiment de la forma. Aquesta, la forma de la història és el que 
més preocupa el filòsof de " L a Decadència d'Occident". 

Edat antiga, mitjana, moderna. És aquest un esquema mesquí 
i mancat de sentit, la influència de qual divisió ens ha impedit 
comprendre el tros d'univers que des dels emperadors alemanys 
s'ha desplegat a l 'Europa occidental. 

Són molts que comparteixen aquest criteri de Spengler, creient 
tal classificació perjudicial i absurda. Entre ells N'Eugeni d'Ors ens 
parla sovint d'aquesta divisió arbi t ràr ia ; t a m b é és ell qui d iu que 
la Prehis tòr ia hauria d'anomenar-se Protohis tòr ia i que quan les 
civilitzacions han complit l lur destí i s'han desplegat del tot, ve la 
Post-his tòr ia . 

L a divisió en tres edats no és, segons Spengler, clara n i pre­
cisa, empetiteix l'escena his tòr ica. El terr i tori de l'Europa occidental, 
que és el que ha servit de base a aquesta divisió, es fa un pol 
immòbi l , un punt particular d'una esfera que adoptam pe rquè és 
al là on v i v i m . És un sistema egocèntr ic de la his tòr ia , barallat amb 
el rigor científic. És una vanitat, una il·lusió òpt ica que redueix 
milenis llunyans a una miniatura, mentre que els decenis m é s acos-
tats, des del segle X V I i principalment des de Napo leó creixen com 
a fantasmes gegantescs. Sabem bé—diu—que si un núvol va molt 
alt camina m é s poc a poc que un de baix, pe rò és sols apar iència 
i que si ve im el tren que va lentament de l luny, és un engany de 
la vista. Encar que no ho pos Spengler, podem dir que els qui 
han estudiat física ja saben que h i ha velocitat lineal i angular; si 
un radi de cercle gira, és clar que el punt més l lunyà sembla que 
va m é s poc a poc que els acostats al centre. Així t a m b é veim 
que el ritme de les civilitzacions antigues era lent, pe rquè és més 
l luny de nosaltres. 
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Per a la cultura occidental es comprèn que l 'existència d'Atenes, 
Florència, Par ís , sia m é s important que una ciutat de la Xina . Però 
i és lícit fundar així un esquema de la his tòr ia universal? Seria 
donar la r a ó al xinès, diu i ròn icament , que fes una his tòr ia un i ­
versal en què les creuades, el Renaixement, Cèsar , Frederic el Gran 
quedassin sepultats per insignificants, i ho serien per el l j a que no 
varen influir en el seu país . 

És en certa manera el sentit del relatiu que exposa aquí , refe­
rint-se a la història. Dins aquella divisió d iu que no es poden en­
cabir cultures com la d'Egipte i Babi lònia . 

Feim voltar les cultures al nostre entorn com Ptolomeu consi­
derava que els astres giraven al vol t de la Terra. 

Si repassam algunes definicions, veurem que Herder d iu que la 
h is tòr ia és educació del gènere h u m à . Kant, evolució del concepte 
de llibertat; Hegel, un desplegament de l'esperit universal. Com es 
veu aquests compartiments estancs de la his tòr ia no tenen relació 
amb tals definicions. 

Els historiadors fins ara ens presenten el curs en l ínia recta. 
N ingú no concep que les arts tenguin una vida delimitada, i n ingú 
no comprèn que aquestes històries de conjunt no són sinó fenòmens 
particulars que no tenen res de c o m ú entre ells. Aquesta idea 
explica la revolució que ha fet Spengler dins la h is tòr ia de les 
cultures que considera autòc tones i amb forma orgànica , com una 
planta o un arbre, per exemple. 

Quan es tracta de la his tòr ia domina un optimisme t r iv ia l 
respecte al futur. Emmudeix llavors tota experiència i cadascú creu 
endevinar, mirant el present, els s ímp tomes d'un magnífic progrés 
lineal, no perquè la ciència ho demostri, s inó perquè així es desitja. 

La humanitat, pe rò , segons Spengler, no té una fi, una idea, 
un pla, com no 'en tenen les papallones o les orquídees . 

En lloc d'una m o n ò t o n a imatge d'una his tòr ia universal en 
l ínia recta h i veu l'autor múl t iples cultures que floreixen amb vigor 
en el si de la terra mare, ja que per cada cultura h i correspon un 
terri tori i una gent determinada. Aquesta idea darrera és sosten-
guda pel pensador Waldo Frank, a més de Spengler. Cada cultura 
imprimeix a la seva ma tè r i a , que és l 'home, la seva forma p ròp ia ; 
cadascuna té la seva p ròp ia idea, les seves pròpies passions, la seva 
p ròp ia vida, el seu voler, el seu sentir, el seu mori r propis. 

H i ha cultures, pobles, idiomes, veritats, déus , paisatges que 
són joves o que són decadents, com h i ha roures, troncs, branques, 
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fulles, flors que són velles i altres que són joves. H i ha moltes 
p làs t iques , moltes pintures, moltes ma temà t iques , moltes físiques, 
totes distintes i de durac ió l imitada. Aquesta teoria sembla tenir 
correlació amb la relativitat d'Einstein que demostra que els fenò­
mens, temps, velocitats varien segons on es situa l'observador; així 
la velocitat d'un rellotge no serà exactament la mateixa si es porta 
dins un tren, que si el porta un que està aturat. 

Aquestes cultures, éssers vius d'ordre superior, creixen en una 
sublim absència de fins i propòs i t s com flors al camp. Pertanyen 
a la natura vivent de què parlava Goethe, no a la natura morta 
de Newton. L'historiador d'ofici, en canvi, concep la història a la 
manera d'una tènia que inlassablement afegeix època darrera època. 
A v u i pensam per parts del m ó n . Quan Plató parlava d'humanitat 
es referia als grecs, en oposició als bà rba r s ; però quan Kant filosofa 
sobre ideals ètics, per exemple, afirma la validesa de les seves pro­
posicions per als homes tots. I en temes d'estètica formula t a m b é 
principis de tot art en general. 

Les caracterís t iques del pensament occidental són tan inaccessi­
bles al pensament rus com les del grec al nostre. Per un xinès, 
per un à rab moderns, d'intel·lectes mol t diferents als nostres la filo­
sofia de Bacon o de Kant tenen una simple valor de curiositat. 

De manera que l'historiador ha de saber que les seves conclu­
sions tenen caràcter relatiu. 

Les idees occidentals no signifiquen res per un rus o un ind i . 
Així t a m b é el comte de Keyserling en les seves obres parla sovint 
que els d'orient s'han avesat tot d'una al maquinisine i p rogrés 
occidentals, pe rò segueixen essent tan xinesos, tan japonesos com 
abans; és a dir, que sols han assimilat la clovella, la part exterior. 
Així es demana Spengler équè té que veure un j a p o n è s amb Par-
sifal? Els problemes de la dona plantejats per Ibsen, quin efecte 
tan còmic que ens farien si al lloc de les seves protagonistes h i 
posàss im la dona de Cèsar , madame Sevigné, una japonesa, etc. 
Les generacions de fi de segle X I X , d'Ibsen i Nietzsche ignoren el 
sentit de la paraula his tòr ia universal, que és totalitat. Tots els 
problemes d'Occident sobre temps, espai, moviment, nombre, volun­
tat, matr imoni , propietat, t ragèdia , ciència, etc. tenen un ma t í s 
d'esquifit i insegur, j a que no s'ha previst que a múlt iples interro­
gants corresponen múlt iples contestes. A homes distints, distintes 
veritats. A m b això j a es veu si n 'és de grand iós el panorama d'aquest 
filòsof ge rmànic . 
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D i u parlant de Goethe, el seu autor preferit, que si bé no 
tenia un sistema, enclouen les seves obres una vera filosofia que 
és la que ha servit de llavor a la de Spengler. 

Allò que Goethe anomena natura vivent ho anomena Spengler 
h is tòr ia universal en el sentit d'univers com a his tòr ia . Goethe, 
cosa curiosa, odiava la ma temà t i ca ; distingia entre mecanisme i 
organisme, entre natura morta i natura v iva i entre la l lei i la forma. 

L a història natural de Goethe tendeix a mostrar el devenir, la 
forma que es desplega i per això es valia de sentiments, d ' intuïcions, 
de comparances, certesa interior, exacta fantasia i no de demostra­
cions o deduccions ma temà t iques . Ja Schopenhauer, filòsof pessimista 
que veu el m ó n com a representac ió nostra i camp de la nostra 
voluntat, d iu que les veritats abans que demostrades han estat 
in tu ïdes , endevinades. Apar t que les demostracions que convencen 
a un poden no convèncer a altres. 

És aquesta, la de Goethe, la de Spengler, una manera de filo­
sofar ben diferent del Descartes del Discurs del mè tode i de Leib-
nitz, creador de la m ò n a d a i del càlcul integral. 

Així aquesta mirada de Goethe—diu Spengler—és la que l 'em­
peny a dir una ni t a la batalla de Va lmy i en el campament: A 
partir d'avui comença una època nova de la h is tòr ia universal, 
podeu dir que l'heu presenciada. Així perseguia Goethe l 'evolució 
de la forma vege.al partint de la fulla, cercava l'origen i naixement 
del tipus vertebrat, indagava la gènesi de les capes geològiques , el 
destí de la naturalesa, no la seva causa; així, diu t a m b é Spengler 
que ell tracta del llenguatge de les formes que la h is tòr ia ens parla 
part int de mul t i tud de coses particulars. 

Procedeix per anologies, i així d iu que el per íode nostre de 
l 'any 1800 a 2000 té identitat amb el t ràns i t de l 'època hellenística 
i la romana. Comparant amb els grecs i romans tendrem en l 'anti­
guitat un constant alter ego cotejable. 

Cal per això com a condició prèv ia la justa interpretació de la 
his tòr ia antiga. I sempre s'ha fet amb parcialitat i lleugeresa. La 
ciència que estudia l 'antiguitat, tan destra en ordenar i determinar 
les seves troballes, en vo l explicar l'esperit. Tota la tasca que s'ha 
realitzat a l segle X I X en filosofia de la religió, en crítica social, d iu , 
era molt necessària i ha servit no per explicar-nos l'antic, s inó per 
adonar-nos del l lunyà que és de nosaltres. Uns troben en compa­
rança amb els grecs que actualment estam en franc progrés , i altres 
condemnen l'actualitat prenent com a punt de referència l'antic. 
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S'encarnen en aquesta oposició les dues àn imes de Faust. 
El pr incipi de causalitat, propi de la física, s'ha volgut portar 

a la h is tòr ia . Causa i efecte han estat objecte en la his tòr ia d'un 
estudi no sols pels pràct ics , s inó t a m b é pels romànt ics . I s'estén 
Spengler en prolixes consideracions sobre aquest fet. 

Escomet el problema de diferenciar cultura de civilització. Record 
que fa uns dotze anys el fet i la idea de civilització fou objecte de 
polèmica entre M . dels Sants Oliver i Gabriel Alomar, establint 
relacions entre la civilització i la just íc ia , la natura, e tc , des dels 
punts de vista conservador i progressista respectivament. 

Tota cu/fura—seguim exposant idees spengler ianes—té la seva 
civilització p ròp ia . Per primera vegada es prenen aquestes paraules 
en un sentit per iòdic com expressions d'una successió orgànica . La 
civilització és el destí, el fat de tota cultura. Es l'extrem i l'estat m é s 
artificiós a què pot arribar una espècie superior d'homes. Es una fi, 
un coronament. Subsegueix a l'acció creadora, com la mort segueix 
a la v ida , l'anquilosament a l 'evolució, com a la infantesa de les 
à n i m e s (estils dòric i gòtic) segueix la decrepitud i la urbs mun­
dial pretrificada. Final a què s'arriba amb ín t ima necessitat. 

No es poden comprendre els romans, s inó com a successors dels 
grecs. Diguem de passada que Spengler sembla tenir una fòbia, 
raonada sí es vo l , a grecs i romans que els mediterranis, és clar, 
no comparteixen. Pels seus fins, dels quals segurament no se 
n'exclou el patriotisme ge rmàn ic , vol enaltir l'edat mitjana i la seva 
arquitectura en la qual Alemanya tengué la part preponderant. Així 
en el coteíg amb els grecs aquests sempre h i perden; és un part i ­
disme ex t remós , potser el punt més flac de la seva filosofia. 

I així diu sense atenuants que els romans eren bà r ba r s que, en 
lloc de precedir una gran època , l'acaben. 

Sens à n i m a , sense filosofia, sens art, animals fins a la brutalitat 
(sic), sens escrúpols , pendents de l'èxit material, es troben situats 
els romans entre la cultura hel·lènica i el no-res. L lu r imaginac ió 
és ad reçada sols a la part pràct ica , posseïen un dret sacre que 
regulava les relacions entre déus i homes, com si aquells fossen 
t a m b é persones privades, i mancaven de mites, coses que no es 
troben a Atenes. Els grecs tenen à n i m a , els romans intel·lecte. Així 
es diferencia cultura de civilització. Aquests tipus d'homes forts sens 
metafís ica es presenten un i altre cop a la his tòr ia . Són els que 
han portat a terme l'imperialisme babi lònic , egipci, Índic, xinès, 
r o m à . Llavors és quan es desplega el budisme, l 'estoïcisme, el so-
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çial isme, emocions que per darreria poden copsar i transformar una 
humanitat decadent i ferida de mort. 

L a civilització pura com a procés històric, segons aquesta teoria, 
consisteix en una gradual dissolució de formes j a mortes, de formes 
devengudes inorgàn iques . 

E l t r àmi t de cultura a civilització té lloc a l 'antiguitat vers el 
segle I V ; a l'Occident vers el X I X . De llavors ençà, les decisions 
no es prenen al m ó n sencer, fins als llogarets; ara es prenen en 
tres o quatre ciutats que han absorbit tot el suc de la h is tòr ia i 
davant de les quals el reste de territori queda rebaixat al rang de 
prov inc ià que no té altra missió que alimentar les grans urbs. 
Això podr í em dir que és el mol l d'os de la tesi de " L a Decadència 
d'Occident". 

jCiutat mundial i província! exclama. Dos conceptes fonamentals 
de tota civilització que plantegen a la h is tòr ia un nou problema de 
la forma. Estam v iv in t precisament els homes d'avui sens haver 
comprès n i remotament tot el seu a lcanç . En lloc d'un m ó n tenim 
una ciutat, un punt on es compendia la vida de països extensos, 
que es van morint . En lloc d'un poble ple de formes, tenim l'habitant 
de la urbs, home que sols a té als fets, home sens tradició que es 
presenta en masses informes i fluctuants; home sens religió, i n -
telligent, improductiu, imbuï t d'una fonda advers ió a la vida agr í ­
cola, i a la seva forma superior, la noblesa rural, home que re­
presenta un pas gegantesc vers l ' inorgànic, vers la fi. El diagnòst ic 
de Spengler no es pot negar que és de m à mestra. F rança i Angla­
terra j a han franquejat aquest pas. Alemanya es tà franquejant-lo. 
Si a l 'antiguitat Roma va seguir a Siracusa, Atenes, Alexandria, 
avui Berlín segueix a Madr id , París , Londres. T o t allò que no radica 
en els grans centres té el destí de transformar-se en provínc ia . 

Abans es desenrotllaven les lluites per una concepció ideal de 
l 'època, en una esfera de problemes universals, temes metafísics, 
l i túrgics, dogmàt ics , i aquesta l lu i ta entre l'esperit dels pagesos i 
l'esperit de les velles petites i famoses ciutats de la pr imi t iva època 
dòr ica i gòt ica. Però així com aquestes ciutats varen dominar el 
camp, de la mateixa manera la gran urbs domina les ciutats petites. 
Aquest és el procés espiritual de totes les postrimeries representa­
des pel jònic i el barroc. Les ciutats de Florença, N ü r e m b e r g , 
Salamanca, Bruges, etc. es transformen en ciutats provincianes. 
L'actual moment, afegeix, és semblant a la fi de l'hel·lenisme i co-
menç de la fundació d'Alexandria, ciutat artificial. 
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Els diners com a factor inorgànic , desprove ï t de tota relació 
amb el sentit de camp fructífer, això és el que els romans j a tenen 
abans que els grecs amb major escala. A partir de llavors una 
qüest ió distingida i elegant del m ó n és t a m b é qüestió de diners. 
Talment com a Roma, els sentiments ètico-socials del segle X X 
són obra de milionaris. En la urbs mundial no v i u un poble, s inó 
una massa. La incomprens ió de tota tradició que en ésser atacada 
duu de remolc en la seva ruïna la de la cultura mateixa—noblesa, 
església, privilegi , dinastia, convencions art ís t iques, l ímits de la 
possibilitat del coneixement.. Ve la intelligència aguda i freda, mol t 
superior a la p rudènc ia camperola, el naturalisme d'un sentit no-
víssim que va a enllaçar-se en matè r ia sexual i social amb els ins­
tints i estats pr imit ius , el panem et circenses que avui es manifesta 
de nou en la boxa i esports, tot això caracteritza bé una forma 
postrera de l 'existència humana. 

No és possible seguir l'autor en les seves llargues comparances 
entre la Roma decadent i els nostres temps. Els ideals d'un Pla tó 
i d'un Kant, diu, eren d'una humanitat superior i els actuals n o m é s 
existeixen pels habitants de les grans urbs. Ell socialisme, i el dar­
winisme, parents pròx ims pel seu origen, amb les seves formes de 
l lui ta per la vida i selecció tan cont rà r ia a Goethe, problemes 
femenins i matrimonials que es troben al teatre d'Ibsen, Strindberg, 
i Shaw, tendències impressionistes d'una sensibilitat anàrqu ica , el 
m ó n d'anhels moderns, excitació, dolors de la lírica de Baudelaire 
i la mús ica de Wagner, tot això és inexistent per l 'home de la 
pagesia i de la naturalesa. A la cultura, estableix, correspon la 
g imnàst ica , el torneig; a la civilització, l'esport. N i la poesia ale­
xandrina, n i la pintura a 1' aire lliure l i interessen gens al «poble». 

Es pot comprendre els grecs sens passar de l lur economia, 
però els romans solament per l'economia és possible entendre'ls. 
T o t grec té quelcom de Don Quixot; tot r o m à quelcom de Sanxo 
Panza. 

El nostre paral·lel no és troba a Atenes, s inó a Roma. L'home 
de l'occident europeu j a no pot tenir una gran pintura, n i una gran 
música i les seves possibilitats a rqui tec tòniques estan esgotades fa 
cent anys. Són aquests conceptes mol t forts que no s'han de pren­
dre en un sentit massa absolut; és la t endènc ia dels qui assenten 
una teoria de voler dur els raonaments a l 'extrem. H i ha, segons 
Spengler, possibilitat d 'extensió ún icament . D iu l'autor d'aquesta 
obra monumental que no veu els perills que una generació robusta 
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i optimista s'enteri a temps que part de les seves esperances corren 
al fracàs. D ó n a la veu d'alarma i exposa la tesi. Hem passat, ve 
a dir, el punt àlgid, i o r g à n i c a m e n t prediu el que s 'esdevindrà. Les 
seves prediccions no són per atemoritzar, i h i ha influït, s'ha de 
tenir en compte, el factor de la guerra mundial , pe rò el l fa les 
prediccions des d'un pla superior. 

Com que l'assumpte podria fatigar l 'auditori , crec que no s'es­
cau d'allargar més l 'exposició d'aquestes idees bàs iques d'Oswald 
Spengler. 

Per combatre aquesta obra es publ icà un llibret d'Henri Massis 
que vaig llegir fa temps, i al meu pobre criteri sembla d'una valor 
reduïda ; i és l làst ima que no t robàs Spengler una impugnac ió m é s 
notable. 

L a qüestió documental, podr íem dir enciclopèdica de l'obra " L a 
Decadència d'Occident", l i donaria, encar que la tesi del llibre fos 
falsa, una valor que no tenen en general les obres modernes. Espècie 
de summa dels temps moderns, no negligeix cap ordre de coneixe­
ments i passa revista a la matemàt ica , física, arts, his tòr ia , religions, 
filosofies, etc. Spengler, ehcar vivent, ha fet una obra, pessimista 
si es vo l , pe rò que no ha de desencoratjar n ingú . Les possibilitats 
d'Occident, d'Espanya i particularment de Catalunya i Mallorca són 
males de preveure i difícilment es poden determinar d'endavant. 
Aquesta analogia de condicions amb la Roma i altres imperis ha 
estat combatuda per alguns. V i v i m certament una època sens pre­
cedents i meravelles, enc que són d'ordre extern, no conegudes n i 
pressentides pels antics, com el maquinisme, l 'asèpsia , l 'anestèsia, 
e tc , ens ho proven. Tenguem, malgrat els auguris de Spengler, 
esperança en el s ímbol de l 'au Fènix que revivia de les seves 
pròpies cendres. 

BARTOMEU FORTEZA 



VENT DE MARÇ 

VENT de març. Cada alenada 
se'n duu la gent pel carrer. 

Bat la porta mal tancada. 
Al jardí es vincla el fasser. 

Arriba una campanada 
de qualque llunyà cloquer 
Cabellera escabellada, 
passa un núvol volander. 

Onada darrera onada, 
la mar romp avalotada 
i cap barca va ni ve. 

Mentre xiula la ventada, 
casa mia arreconada, 
que és de grat el teu recer! 

JOAN RAMIS D'AYREFLOR 
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LA primera visita meva a Pau Picasso va ésser una tarda, ara fa 
tres anys. La segona, un mati , aviat farà un any i mig . Heusaci 

que fa unes setmanes llegeixo a Les Nouvelles Littéraires aquestes 
linies: 

" O n fète le cinquantenaire de Guillaume Apollinaire et on reparle 
une fois de plus de ce fameux monument que Picasso devait modeler 
et qui ne voit jamais le jour . Pourtant, naguère une souscription fut 
ouverte, une vente organisée.. . Ce serait le moment de s'en souvenir". 

"Seria el moment d'enrecordar-se'n"... Paraules de conjur. D'elles 
ha sorgit—com del barret extraordinari del prestidigitador—el record 
de les dues meves visites a Pau Picasso. 

* * * 

En Picasso v i u a la rue La Boétie. L a casa no és pas nova, 

(I) Ha estat concedit a Pau Picasso, enguany, el primer premi a l'Exposició Internacional de Pintura 
de l'Institut de Carnegie de Pittsburg, Estats Units. La nova ja ha donat la volta al món, i ha deixat amb un 
pam de nas a tots els acadèmics i "academitzants". Molts crítics nordamericans encara no han retornat del 
col·lapse que la nova els ha produït. No se'n saben avenir que el jurat d'una Exposició Internacional de la 
mena de les organitzades cada any per l'Institut Carnegie, hagi estat capaç de donar el primer premi a l'artista 
que-diuen—ha portat els elements més dissolvents a la pintura. Pel bec de totes aquestes oques-crítiques 
ino us sembla que parla el suprem pontífex de tota la pintura-putrefacció o de tota la putrefacció-pictòrica, 
l'eximi M. Mauclair? Però aquesta vegada no n'hi ha per espantar-se tant. L'obra premiada és un "retrat de 
Mme. Picasso". Una obra "museable". Una d'aquestes obres que sols un gran esperit com Picasso pot arribar 
a resoldre. iQuina disciplina s'imposa a si mateix, en cada obra. Pau Picasso! En aquesta hi ha una austeritat 
de forma, una austeritat estatuària, una austeritat de colors. En Picasso arriba a tots els extremismes amb la 
mateixa seguretat. En Picasso recrea les formes pictòriques de tots els temps, amb els elements i l'esperit del 
nostre temps. íProteïfonne Picasso! En Picasso ho ha provat lot, en pintura, per donar-se el gust de dir: "això 
també ho sé fer jo, però ara se fa d'aquesta altra manera". E l seu "retrat de Mme. Picasso", ara premiat als 
Estats Units, encara que aparentment no sigui una de les obres de Picasso que la gent en diu "subversives", 
hi ha en ella en essència i potència tota l'ànima indomable de l'artista que ha fet l'esforç suprem i alliçonador 
de dominar amb la tècnica el seu temperament. Sota les linies clàssiques se presenten les formes que han fet 
revolucionar l'art pictòric. Els acadèmics nordamericans han estat vençuts. No podien pas condemnar alio 
que han estat defensant sempre. L a victòria de Picasso ha estat ben neta. Els ha mostrat que els passava d'un 
pam en el seu academicisme, sense deixar d'ésser per això Picasso. L'art acadèmic ha rebut a Nordamèrica, 
pels "punys" de Picasso, un dels "knock-out" més sorollosos, que han estat registrats en el» "rings" de l'art 
pictòric del nostre temps. 
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però està situada a un punt cèntric de París , que és el mateix que 
dir: punt cèntr ic d'Europa. Així la seva pintura irradia i influeix 
en tota la perifèria europea. Estratègia de campió modern. Quart 
pis, per no perdre's la perspectiva cubista de Par ís . Ascensor. Au to ­
mòbi l a la porta. 

M ' a c o m p a n y à Joan Junyer. Monsieur i Madame Picasso ens 
reberen a l 'hora del te. H i havia altres visites. M i l l o r dit , h i havia 
altres persones, i a jutjar pels noms, eren m é s del que la gent 
entén per "visites". Recordo que h i havia una dama, mol t formo­
sa, per cert: Madame Apoll inaire . Quasi dos anys després vaig 
tomar a veure Madame Apoll inaire . 

T a m b é recordo d'haver vist aquella tarda a can Picasso la cara 
eixuta i verd d'oliva d 'André Salmon. 

Pel que vaig poder veure i escoltar, aquella reunió no era pas 
improvitzada. Aquella tarda es tractava d'escollir, entre els dibuixos 
fets per Picasso, l 'esbós del monument per la tomba del poeta 
Guillaume Apollinaire. Els quaderns amb el dibuixos de Picasso 
circularen per les mans dels presents. I fins arribaren a les meves... 

* * * 

Un mat í de j u n y a Par ís . A m b En Joan Junyer t rucà rem a la 
porta i quan obriren ens férem anunciar. Dins el " h a l l " sols vaig 
tenir temps de donar una ullada a les parets. (Quan sóc a casa 
d'un pintor és el primer que se m'ocorre de fer.) El detall m é s 
important era un quadre—no pas en gaire bon estat, me semblà— 
de l 'època romàn t i ca de Picasso, de l 'època del clar-obscur blau 
( "època blava", que diuen crítics i marxants). 

Coneixia el saló de can Picasso de la meva primera visita. 
Però , llavors, fou una tarda de novembre. L a claror velada de la 
l l u m artificial deixava les parets dins la penombra i sols es desta­
caven les persones. Ara , amb la l l u m del dia, l'aspecte era diferent. 
Les parets i els objectes que ens rodejaven tenien la seva persona­
litat . Sobre el sofà, s'imposava l'obra llampant del burot Rousseau, 
" E l quadre de les nacions", que tantes vegades havia vist repro­
duï t . A la paret frontera, la xemeneia de marbre i sobre la xeme­
neia, un gran mira l l . Damunt el marbre de la xemeneia, uns bibelots 
i entre ells, un ninonet, una miniatura d'un dels arlequins d'En 
Picasso. A l'esquerra de la xemeneia, les finestres. I a la dreta, al 
costat del sofà, el paravent pintat pel mateix Picasso, ocultant la 
porta que duu a les altres dependències de la casa. A la paret 
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de la dreta, per damunt el paravent, un gran dibuix que pareixia 
ésser-hi provisionalment. El dibuix: un cap de brau, unes cames... 
Les cames duien corrent el cap de brau, o el cap de brau duia 
les cames... 

Picasso va aparèixer per darrera el paravent. 
A l cap d'una estona, Picasso va tenir un impuls, un gest que 

no sol prodigar. Ens va fer pujar al seu taller on treballa, tot el 
pis de damunt del que ell v i u . I ens va mostrar tot el que en el 
taller h i havia. Picasso és un asceta. El seu taller és un esquema 
de taller. Una cel·la espaiosa. Parets nues. Però les seves obres ho 
omplen tot. Ho omplen tot de subs tància pictòrica. No hi ha res 
escenogràfic. Picasso ens mostrava les seves obres amb gest sobri 
i aire recollit. Sense dir un mot. Però ^voleu encara m é s e loqüència 
que la del seu art? 

Jo havia perdut la noció del temps, atent a l'espai incommen­
surable que me mostrava l 'obra de Picasso. Llavors, veient que 
t r igàvem tant a baixar, Madame Picasso va pujar al taller. H a v í e m 
retardat més d'una hora el dinar. 

Del taller ba ixà rem al sa ló . Va ig indicar a Picasso el dibuix: 
el cap de brau, les cames en actitud de córrer . . . Picasso va fer 
una petita rialla i va dir que l 'entreté mol t fer aquests dibuixos— 
lah, malaci tà!—que no tenen cap relació tècnica—va afegir—amb 
les curses de braus. 

Ens a c o m i a d à r e m . 
A l carrer vaig tractar de posar ordre a les meves idees. Me 

trobava a Paris de passada. Havia arribat de Mallorca camí de 
Suècia. Recordo que l'obra de Picasso que me va impressionar m é s 
aquell dia va ésser un paisatge encara no acabat. Un paisatge de 
Par ís . Un paisatge gris, metàl·lic. Actual . Una nova poesia del pai­
satge. Representac ió d'aqueix París metàl·lic que té per s ímbol la 
torre metàl·lica d'Eiffel. Jo acabava d'arribar de Mallorca fart de 
paisatge i de paisatgistes. Aquest paisatge de Picasso me va re­
conciliar amb el paisatge. Era una dignificació del paisatge. 

ERNEST M.a DETHOREY 



B R I S A M A R I N A 
DE S T E P H A N E MALLARMÉ 

A carn és trista! En va he llegit tots els llibres. 
j Fugir! fugir molt lluny! Sent volar dins mes fibres 

els aucells entre els cels i els llunyadans esculls! 
No res, ni els vells jardins reflectits pels meus ulls, 
deturarà aquest cor que en la mar es desperta 
0 nits! ni de ma llàntia la claretat deserta 
damunt el buit paper de blancor anhelant 
1 ni la jova dona alletant son infant. 
Partiré! Mou steamer els màstils! Amb fretura 
lleva l'àncora vers una estranya natura! 
Una tristor, malmesa d'esperances cruels, 
creu encara en l'adéu de trepidants anhels! 
I potser aquests màstils, voltats d'obscurs presagis, 
són d'aquells que el vent tomba fatal, sobre els naufragis 
perduts, perduts sens màstils, sens illots riolers... 
Mes, o cor meu, escolta el cant dels mariners! 

MIQUEL FORTEZA, TRAD. 


