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València, 20 desembre, s. a. 

j ^ / J f o L T amada e de mi cara filla: Vostra lletra he rebuda, per 
la qual he sabuda vostra bona sanitat, de la qual he hagut 

gran plaer. De mi e de vostres germans, mos fills, [faç-vos saber} 
com som ben sans per gràcia de Déu; e io no massa alegra, e açò per 
tant que volria veure a vós, car sap Déu que lo major desig que io 
he al món sí és de veure a vós, car nit e dia no estic sinó ab vós. 
Per què vos prec que vós vtillau atendre e guardar a la mia tan gran 
congoixa que in pas per vós, que vullau viure corn a bona dona. Feu-
me a saber, cara filla, que us sou de partida de vostre marit e ell de* 
vós. N'he massa gran desplaer; emperò no hi puix fer pus, sinó que 
us prec, cara filla, que façau com a bona dotta. 

ítem, cara filla, me feu a saber dels vels e bossa quins los vull: 
los que vós me trametreu io em tenré per contenta e aportaré per amor 
de vós, car jamai los que tinc al cap se llavaran ni es faran bells en 
fins que haja resposta de vós, car no els he fet bells des que us escrigui 
fins ara he hagut resposta de vós. Car cert és no estic gens alegra, 
car veig-me despiülada e no he què calçar ne vestir, ans vaig massa 
am gran vergonya. Per què us prec, cara filla, que em façau tanta 
de gràcia e d'almoina que em trametésseu una gonella 0 una cota, 



L A N O V A R E V I S T A 

que anàs alimnys cuberta, que no amostràs Ics c a [ r ] w í dc la mia 
presona; car no podeu fer mayor almoina al món que crobrir a vostre 
mare mateixa. Car d'aqueixes gonelles que sobren a vós io em tenré 
per contenta per sotils que sien; per què, cara filla, si fer-ho podeu 
(car segons m'han dit, esteu poixant e fort bé), que em volguésseu 
dar la gonella blava o vermella e la cota burella, e que m'ho trametaú 
casa de mossèn Perot, mercader, tresorer de la senyora reina; car 
han dit a la senyora sa muller que vós sou molt cruel e avariciosa: 
per açò hauré plaer que m'ho trametau a sa casa. 

De vostre pare, cara filla, vos dic que Vesper ab la primera fusta, 
car ia hi és la provesió de la senyora reina que el deixen venir, lla 
on no vulla venir, io e mossèn Perot, e lo balle e los senyós lla on 
estan vostres germans e hi proveiran per jostícia: que io seré bé 
contenta d'ell encara que no vulla, car, per gràcia de Déu, io he tal 
entrada en casa de la senyora reina que tothora qtte hi vull parlar 
hi puix parlar. 

ítem, cara filla, moltes diverses vegades vos lie escrit que vin-
guésseu, que mai no n'he hagut resposta sinó de una, la qual nit e dia 
port en los pits e la bes diverses vegades per amor de vós; per què, 
si fósseu venguda ni veniu, sé bé que seria de gran profit vostre e 
meu. Per què vos prec, cara filla, quant que Déu plàcia que vingau, 
que vinga vostre germà Simó am vós, del qual me fareu gran plaer, 
car així lo desig veure com a vós mateixa; car si vol treballar o ro-
manre ací, tan bon recapte hi trobarà ací com allà e millor. 

ítem, cara filla, de la sentència e procés d'En Bertomeu Roca, 
lo qual té lo sènyer E n Francès, lo notari, e lo trellat (lo qual és 
pagat), resta que haveu a dar dos reals del procés e del trellat [ a ] 
aquell notari que féu la lletra de vós am lo pagès quan venguem de 
Mallorca al carrer de Sant Francès. Eé d'això vos va ja bé lo cor, car 
ho he massa mester davant la reina, car sens això no faria res davant 
la senyora reina. Car ací és emparat lo sènyer E n Bertomeu Roca 
per mi és per tots dies lo procés e lo tresllat, e així hauré tantost tot 
ço teu e meu haver, car jamai en Roca partrà d'ací fins haja feta la 
raó. 

ítem, cara f illa, vos prec del cinyell e de la mà o rosa de la Verge 
Maria am la brossa e lo sagell e un diner, e així hajau-ho, car gran 
plaer me'n fareu. Per què, hauré plaer que vengau am vostre germà, 
si no am tot ço del vostre, car moltes coses me fan a mi fretura que 
si ho hagués dut no ho fera. Així que també us serà honra que ven
gau am tot ço del vostre; encara que més tinguésseu que ho aporteu11 
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tot; car la vostra venguda serà gran hojwr c profit vostre, car no 
us fallirà cosa en lo món, 

B no pus, sinó que lo Sant Esperit sia am vós. Molt vos saluden 
vostres germans; estan bé per gràcia de Déu: estan am vostre desig 
de veure a vós. 

Prc^Yvos, cara filla, m'envieu lo cinyell. Res qu[e] m'envieu 
dau-ho a presona de coneixença. 

Saludau-me molt E n Lleunard e Simó, fills meus. 
Escrita en València, a vint del mes de deembre. 

N'Aiulreua, mare vostra, que molt vos 
saluda, e mt e dia està am vós, dormint 
e vellant. 

ítem, cara filla, vos avís que d'aquells quaranta dos florins que 
io havi\a\ de rebre. E n Ribes se'n portà la provesió de la senyora 
reina: aixi sapiau què n'ha fet, si els \ha\ haguts o no; així vós ma
teixa anau casa del governador a parlar ab E n Ribes, e si els [ha] 
haguts o no fen-m'ho a saber: per què vos prec que hi treballeu que 
haja aqueixs dinés, car am massa probesa estic. 

De l'Epistolari del segle X V , Editorial Barcino 

/ 

J. SUNYER 



A L G U N E S C O N S I D E R A C I O N S SOBRE L A POESIA 

E X T R E M - O R I E N T A L 

QU A L S E V O L de nosaltres que s'aboqui de ple a la poesia xine
sa, i en general a tot l 'art de l 'Extrem-Orient, es t r oba rà de 

moment que li fereix la galta una mena d'airet repulsiu i fascinador 
alhora. Ens adonem de seguida que aquella manera de veure i enten
dre no és de la nostra latitud i no lliga amb la nostra manera de ca
minar, amb el nostre procediment per a obrir la boca, per a guaitar 
el color de les coses n i escoltar les hores del rellotge. 

Som, en una paraula, inadaptables. La poesia xinesa ens ve als 
que no tenim coneixements de sinologia, per mit jà d'adaptacions oc
cidentals, més o menys fredes, més o menys pàl·lides. És impossible 
d'aconseguir una traducció. E l poeta x inès escriu amb ideogrames, 
signes en els quals es fon una mena d'art, que en podríem dir cal·li
grafia, amb el veritable art del dibuix. Aquests signes representen 
una paraula, una associació de paraules, una idea simple o compli
cada. E l sentit d'una sèrie d'ideogrames, aproximat natural, i adap
tat a la manera d'entendre occidental, és el que nosaltres coneixem 
com a poesia xinesa. És impossible doncs, per un europeu Hec en si
nologia, poder copsar tot el ma t í s d'un poema de Wang-Txang , de 
I . i -Tai-Po o de T x u - K u a n g - K i , tenint entès que la g ràc ia del 
poema té per si un interès especial, una "expres s ió" , perquè el poeta 
moltes vegades es confon amb el dibuixant, i el poeta xinès és un 
diguem-ne a la manera de calligramista, i ara surt la paraula "cal·li-
g rama" per a servir de pont, per a orientar-nos en la comprensió 
aproximada de la impor tànc ia que té la grafia en un poema xinès . 

Les obres poètiques de l 'Extrem-Orient les coneixem, doncs, 
com si fossin un paisatge velat per les boires les quals ens deixen 
veure només una forma vaga i un color destenyit. Malgrat a ixò, 
aquestes versions imperfectes, aquestes adaptacions — fetes, però , 
amb un gust depurat i una abnegació científica — dels sinòlegs oc
cidentals ens permeten fer-nos cà r rec que en penetrar en la lectura 
dels poemes xinesos trepitgem la sorra d'un altre món. 
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En primer lloc, veiem que la passió, que és el gra d'all de tota 
la lírica occidental, en la l ír ica xinesa h i és ga i rebé imperceptible, i 
l'home per al poeta de l 'Extrem-Orient no és el primer terme ni cosa 
semblant en els poemes xinesos. E l líric occidental, amb tota la t ra
dició hel·lènica i semítica i amb el llevat del cristianisme, és desespe 
radament, brutalment individualista. Accepta primer de tot l'home, 
i després l'home concret, e l l : de la seva misè r ia o la seva grandesa 
xucla la ma tè r i a poètica i n'elabora la mel del seu cant. Sense amor 
i sense ambició, sense qües t ió sexual, es pot d i r que no hi ha lirisme 
en els pobles d'Occident; algunes de les més belles pàgines l ír iques 
que han escrit els poetes cristians són f ru i t de la impotència, de l 'am
bició o de l'amor fracassats. E l poeta elegíac — que és el líric més 
pur — té moltes vegades un cor ple de sang negativa i d'empentes 
avortades. Fins els poetes míst ics i els temperaments religiosos i relati
vament conformats parlen amb la llengua esgarrinxada i veuen la fe
licitat futura amb un tel de l làgr imes que els penja dels ulls. Res 
d 'a ixò , absolutament res d 'a ixò , no podrà servir de carac te r í s t ica a la 
poesia xinesa. Fins els més descordats o més corrosius—Li-Tai-Po, 
per exemple, — quan escupen o gemeguen tenen la boca perfumada 
de gardènies . 

És que la poesia xinesa és un producte fat, una m a t è r i a inhu
mana? De cap manera. Tot depèn de la posició que adopta l'home en 
el món, i a la Xina, l'home-poeta ha adoptat la posició d 'ú l t im com
parsa, no precisament pel camí de la humili tat i de la fe, com un Sant 
Francesc, s inó pel camí de la intel·ligència i de la sensibilitat. EI poeta 
és, en aquell país excepcional, primer de tot un savi i un home re l i 
giós, sense que la ciència i la religió produeixin mai en el seu esperit 
un conflicte. Els pensadors i fundadors de sectes de l ' Imper i Groc 
han anat amb molt de compte a comprometre l 'equilibrí establert entre 
el món natural i el món sobrenatural, entre la fe i la cultura, i aquest 
equilibri ha produï t un tipus d'home religiós adaptat a les circums
tàncies, no d'una manera forçada com a Occident, s inó d'una manera 
natural, sense esforç, sense dolor, sense "problema". L a l lui ta que 
existeix en els homes occidentals entre la religió i la cultura, entre 
el cristianisme heretat i la civili tzació que és ambició biològica, en el 
savi i en el poeta extrem-oriental no existeix. E l x inès v iu segons una 
moral, pe rò no el turmenta cap desig mís t i c ; la seva religió consisteix 
en el compliment de la seva mora l : es pot d i r que el concepte " r e l i g i ó " 
tal com s'entén a Occident és una paraula que no té sentit en la poesia 
ni en la filosofia xinesa. Els " immorta ls" Kong-Fu-Tseu i Lao-
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Tseu ensenyaren als seus deixebles uns principis en els quals mai la 
raó no restés en un compromís , no reposant el seu pensament damunt 
cap idea sobrenatural que est igués per damunt de la raó , no separant 
mai la moral del seny, de manera que el més v i r tuós és sempre el més 
assenyat — la paraula francesa "sage" és més justa—. i l'estat per
fecte que la religió cristiana només concep en una vida futura, se
gons els principis diguem-ne religiosos dels pensadors extrem-orien-
tals es pot aconseguir en la nostra vida present. 

Una concepció tan oposada a la nostra no pot donar lloc n i al 
mistic que menysprea i rebutja el bé temporal, n i a l 'escèptic amb el 
seu egoisme animal, la seva melancolia descolorida o la seva des
esperada amargor. 

A nosaltres, educats segons una concepció occidental del món i 
de l'home, se'ns fa molt difícil de comprendre la posició del savi i 
del poeta x inès , pe rò per a trobar gust a la seva poesia i al seu art 
hem de fer un petit esforç mental, hem de deixar la nostra pell eu
ropea. 

En estudiar les caracter ís t iques dels poemes xinesos, trobem que 
en tots els que hem pogut conèixer per mit jà de les adaptacions h i ha 
sempre una quantitat de llocs comuns, una gran unitat de pensament 
i de sentiment. Encara que siguin d 'èpoques distintes, un poeta con
temporani de Kong-Fut-Seu (segle v a. de C.) us parla de les co
ses del món de la mateixa manera que parla un poeta de la dinastia 
T'ang o de la dinastia M i n g . La meravella que es produeix en aquest 
poble únic . és un esperit d ' invariabil i tat ; com si el temps no passés , 
com si tots els dies fossin iguals i els individus no volguessin diferen
ciar-se els uns dels altres. Aquesta és una de les coses més descon
certants i més ex t r ao rd inà r i e s de la poesia xinesa. La concepció d i 
guem-ne religiosa sat isfà l 'ànima de les generacions que es succeeixen 
les unes a les altres, sense necessitat d ' introduir reformes; l 'ànima 
del x inès es pot dir que no coneix la "moda", el p rogrés és una pa
raula inútil , els canvis són imperceptibles. 

Dels dos grans immortals Kong-Fu-Tseu i Lao-Tseu, Kong-Fu-
Tseu és el que estableix les jerarquies i les lleis generals, la doc
t r ina per a l 'ús corrent; els que segueixen Kong-Fu-Tseu al peu de 
la lletra són els que van t irant , la gent de no gaire inventiva i que 
s'ho troben tot fet. Lao-Tseu és el gra de pebre; d'ell neix sens dubte 
l 'art i la poesia de debò. Lao-Tseu i els seus deixebles no estan pel 
cerimonial, ni per la ciència llibresca de Kong-Fu-Tseu. Lao-Tseu 
és un original , la pompa l'ofega, la vanitat oficial l i fa fàstic i els 
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xinesos han immortali tzat la seva imatge representant-lo com una 
mena de Sòcra tes escanyolit, amb una cara de simi i un aire d'es
parracat ; a aquest sant home el pinten a cavall d'un bou, conten que 
mai no va conèixer altra mena de locomoció, l i feia mandra anar a 
peu, i per altra banda havia t r ia t un bou que anés amb tanta calma 
com volgués perquè a ell no l i venia d'una hora n i d'una setmana. 
Lao-Tseu, a cavall dc la bèstia ronsera, seguia els pobles i explicava 
les seves doctrines; diuen que al final de la seva vida anava muntat a 
l ' inrevés donant l'esquena a les banyes del bou, perquè no l'interes
sava gens el paisatge que tenia davant dels ulls i només estava atent 
a les seves meditacions. 

Lao-Tseu va més enllà que tothom, d iu als seus deixebles: "con
serveu la impertorbabilitat del silenci i de la calma". E n el seny ab
solut, en la contemplació més desinteressada troba Lao-Tseu la fe
licitat. Lao-Tseu és el ferment de la poesia i de l 'art xinesos. L'es
sència més selecta de l 'Orient ve dels seus deixebles els taoistes. 
E l budisme és una imitació un xic barroca de la doctrina de Lao-Tseu. 
U n taoista es passava hores i hores l luny de les pompes de la ciutat, 
encarat amb les coses de la natura, descobrint totes les g ràc ies més 
afinades, els sons, les olors i les formes més imperceptibles; la recep
t ivi ta t nerviosa d'aquests sants i d'aquests poetes arribava a una 
perfecció que no l'ha somiada mai cap home d'Occident. A m b els 
seus ideogrames representaven l 'associació dels seus sentiments, dels 
secrets que fi l t raven de la forma de les coses, de vegades l'ideograma 
no era suficient i aleshores representaven la imatge dc les coses amb el 
mateix pinzell que els servia per dibuixar els seus poemes. La pintura 
xinesa amb el material de l'aigua i la t inta negra neix d'aquest desig 
d'afinar les coses, d'expressar amb tota precisió aquell goig inefable 
dels ulls. aquella calma i aquell estat de g ràc i a espiritual. U n a devoció 
il·limitada per la naturalesa, un "sentit mora l" que tenien els xine
sos per a tots els animals i les plantes, que en el pensament es con
vertien en símbols, eren la causa que afebleix la vanitat de l'home, 
que l i va restant orgull i l i va disminuint impor tànc ia . E n alguns d'a
quests benaurats excepcionals el poeta i pintor es confonen: mol
tes vegades al costat de la pintura hi ha el poema que l 'arrodoneix 
i l'explica. És cur iós veure com aquests artistes xinesos, en el temos 
que a Europa es sofria el trasbals de la l iquidació de l ' imperi dels 
Cèsa r s , havien assolit j a un estat d'esmolament de nervis i una pre
cisió de sensibilitat que, vist ara per nosaltres, ens semblen d'un gust 
moderníss im. 
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De la concepció religiosa ve aquest estat de comprensió, d'ado
ració, de contemplació del paisatge. P e r ò ara mirem una mica com el 
poeta i l 'artista extrem-oriental expliquen el paisatge, i de quina ma
nera el món natural extern informa la poesia xinesa. 

És impossible destriar la visió poètica de la visió pictòrica que 
de la natura tenen els artistes extrem-orientals. Fixem-nos en una 
pintura al lavat xinesa de l'època Song, per exemple. E l tema pot ser 
un ocell, un peix, una f rui ta , una t i ja de bambú, és indiferent; fixem-
nos només com està pintat i comparem-ho com tracta aquest tema 
un pintor occidental. A l pintor occidental, l'interessa damunt de tot 
l 'art, l'ofici. Imaginem una natura morta d'un pintor holandès del se
gle x v n , o imaginem una poma de Cézanne o una llimona de Manet. 
En aquests pintors, veiem que el que interessa és la m a t è r i a ; la poma, 
la llimona, la natura morta no és el fi, és el mitjà per arribar a l'ex
plicació d'un problema de color i de forma. En el pintor x inès el tema 
natural és el fi que persegueix, no pinta la forma, pinta l ' àn ima de 
l'objecte, cerca una representació plàstica d'aquella delectació espi
r i tual que ell sent en contemplar intensament un f ru i t de la naturalesa, 
al qual ell atribueix totes les gràc ies i hi endevina mil secrets que el 
lliguen amb l 'ànima pròpia i amb l 'ànima de totes les coses. E l pro
blema de tècnica és en ell secundari, pinta segons les normes que l i 
han ensenyat, sap que tals objectes requereixen tal forma de pinze
llada, no cerca el "personalisme", cerca només que la sat isfacció d'un 
desig d'ordre religiós, on es barreja una joia sensual i un respecte 
diví. 

A m b el mateix procediment podem dir que dibuixa el poeta els 
seus ideogrames. Per ell, la imatge d'una fulla d'ametller que cau, el 
sorollet de l'aigua o de la seda d'un vestit, no és un element deco
ratiu, no és una imatge; és la fi de la seva poesia, la poesia s'atura 
després que ha dit aquesta percepció sensual. A m b un matis especia-
lissim, ell, el poeta s'ha adonat que en el món que el volta es produeix 
una cosa meravellosa, una cosa que pels ulls d'un occidental no t indria 
cap impor tància , pe rò que per al poeta x inès és tan for t com els temes 
apassionats d'Occident. U n petit detall és suficient a un poeta orien
tal per evocar-li tot un món. Cito per exemple aquest poema de Wang-
W e i , poeta del segle v m , o sia de l'època T'ang, l'edat d'or de la l i 
teratura xinesa: 
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NOVES DEL POBLE 

Tu arribes del meu poble? Parla'm de seguida de tots els esdeveniments 
que s'han produït allà baix. des de la meva sortida. 

—La teva prunera ha llorit, i una cabra lia menjat la canyeta que tu ha
vies plantat al marge del bassiol. 

D i u a i x ò el poema de Wang-Wei , i res més . 
Aquesta barreja de respecte, de tendresa i de devoció que sent 

el poeta per les més febles meravelles naturals és com una mena de 
sordina que de vegades apaga del tot el so de les passions, x^ixò pot 
semblar inhumà per la manera de sentir d'un occidental; però si ens 
posem en el lloc del "sage" x inès , del taoista, hem de reconèixer que 
aquesta sordina posada al cargol del cor és un pas de gegant cap 
aquell camí de la claror que demanava Goethe. 

Cito un ant iquíss im poema ti tulat Missatge, del Xi-Kiu ( l l ibre 
dels versos) (segle v m a. de C ) : 

Amic, t'ho demano, no vinguis a retrobar-me. Faries malbé els salzes 
que he plantat davant de casa meva. Jo no dec estimar-te. És necessari que 
obeeixi als meus pares. Els he dit tot el que jo t'estimava i he escoltat els seus 
renys. 

Amic, t'ho demano, no passis la paret del nostre pati! Trencaries les 
branques del tendre sàndal que jo arruixo cada mati! M'és impossible donar-te 
el meu cor. La voluntat del meu germà gran és omnipotent, i m'ha prohibit 
que t'estimi. 

Amic, t'ho demano, no arrenquis la barrera en la qual ens hem recolzat 
el dia de la teva partença. Desarrelaries el roser del qual tots els capvespres 
vaig a respirar les flors. 

El despit amorós , la gelosia, són temes que amb prou feines apun
ten en la poesia xinesa: vegem com cl poeta W a n - T s i (segle i v ) co
menta la ingrat i tud d'una dona: 

Jo volia donar-te un safir meravellós, limpid i fred com una nit d'hi
vern, però me l'he guardat perquè em recordi el teu cor. 

De vegades en la poesia xinesa trobem el reflex d'una estranya 
brutalitat comprimida, amagada dintre d'un arabesc gracios íss im. 
Llegiu aquest curt poema de T i n - T u n - L i n g (segle i x ) : 
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L'OMBRA D'UNA FULLA DE TARONGER 

Sola. en la seva cambra, una noia broda flors de seda. De sobte sent una 
flauta llunyana... Ella tremola. Ella creu que un jove li parla d'amor. 

Pel paper de la finestra, l'ombra d'una fulla de taronger es posa damunt 
dels seus genolls... Ella tanca els ulls. Ella creu que una mà l i estripa la roba. 

A l costat d'aquest poema incisiu i desconcertant, llegiu aquestes 
paraules de W a n g - W e i : 

Jo sóc vell. No m'interessa res. D'altra banda no sóc molt intel·ligent, i 
les meves idees no ban anat mai més lluny dels meus passos. Jo només conec 
el meu bosc, del qual ara torno. Els dits blaus de la lluna amoixant el meu 
llaüt. El vent que esbandeix els núvols intenta deslligar-me la faixa. 

M'beu preguntat quina és la felicitat més gran d'aquí baix? Doncs és 
escoltar la cançó d'una noieta que s'allunya després d'baver-vos preguntat ei 
seu cami. 

E n aquest poema de Wang-Wei sembla que hi traspua tota la 
serenitat, tota la g ràc i a hermèt ica del sant x inès davant del món i 
dels homes. 

A r a llegiu aquest poema de Ho-Yeu-Mong (1362-1430): 

E L DOCTOR DE LA JOIA TRANQUIL·LA 

Pugui el nom de Xao-Yong viure eternament! Escrivia poesies que en
viava als enamorats massa apassionats, i els seus versos els aconsellaven a 
consagrar més aviat el temps al cultiu de les peónies. 

Vosaltres li parlàveu? Doncs ell no us responia, però us mostrava una 
flor o la lluna, i somreia. 

Aquest tipus de poesia de la serenitat amb una ironia en dolç — 
no en amarg com tota la ironia occidental — és una carac ter í s t ica 
constant dels poemes xinesos. 

De vegades aquesta serenitat es converteix en l 'exaltació d'una 
mandra divina, com en aquest poema de P o - K i u - Y i (771-846): 

Els ocells que cantussegen pels arbres em desperten. El sol escalfa ja la 
meva finestra. Jo m'estiro, Després tanco els ulls. La meva flassada té un gruix 
agradable, el meu coixí és tou al meu gust. 

És el moment, exquisit entre tots els moments, en el qual jo sóc incapaç 
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de pensar. No sé si sóc vell ni si sóc jove. Ignoro de quin costat està posat ei 
meu llit. 

Em sembla alesbores que els set forats del meu cap no existeixen, i que 
la meva dona, de sobte, em pendrà per una gran crisàlide de papallona que 
està esperant la primavera. 

Del mateix gandul meravel lós és aquest altre poema: 

Cada dia, després de la migdiada bec dues tasses de te. Vaig de seguida 
a passejar-me pel meu jardí. A la primavera enraono amb les noies que cullen 
blauets, a la prada veïna. A l'estiu guaito les orenetes, que es banyen, al vol, 
en el rec. A la tardor procuro que el vent no em faci malbé les crisantemes. 
A l'hivern, amb un mirall, envio un raig de sol a les anèmones impacients 
que s'han equivocat de lloc. 

De vegades, poso el meu llaüt entre dues branques, i m'assec, deixant 
que el ventet faci sonar les cordes. Aleshores s'escampa una musica suau, que 
no em costa cap esforç. 

Quin home més agut i més tendre aquest P o - K i u - Y i ! 

És cur iós pensar que molts d'aquests poetes no eren "sages" 
que es passaven tot el sant dia contemplant el filet d'aigua d'una font 
amagada, sinó que eren polítics formidables, homes d 'acció i de go
vern, que vivien en contacte amb totes les facècies socials. Si l legim 
la biografia d'algun d'aquests finíssims comentadors de la natura, ens 
ve de nou veure com podia conviure el poeta eteri amb l'home bre
gat, que t i r a al dret sense contemplacions. 

Entre totes les figures de la poesia xinesa ens trobem, a l 'època 
T'ang, que és la gran època l i teràr ia , amb dos noms, els més famosos. 
Li -Ta i -Po i Tu-Fu, tots dos són del segle vui tè , i L i -Ta i -Po , espe
cialment, ha estat conegut i comentat a Occident com el primer pres
t i g i de la poesia groga. 

L i -Ta i -Po és potser el poeta més amargat, més descordat, més 
occidental de tots. Alguns dels seus poemes són plens d'una profun
da melancolia que el fa més assequible que els altres a la sensibilitat 
europea. 

E l pintor L i ang K ' a i i va fer la imatge de L i -Ta i -Po , aquesta 
imatge és una aigua-tinta que es conserva a la col·lecció Matsudaira 
de Tokio. Segons aquest dibuix, s implíssim i elegant com pocs se'n 
puguin veure, L i -Ta i -Po és un homenic grotesc, que camina amb el 
cap enlaire, embolicat en una mena de toga de lletrat, i amb un mo-
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nyet ridícul que l i l l iga quatre cabells que se l i aguanten al cim del 
cap. T é un u l l fi com una agulla, i el maxil·lar inferior t i rat molt en
davant, amb un pols de barbeta d'escomesa, i un pensament de b i 
goti recargolat. 

Aquest L i -Ta i -Po era un home molt estimat a la cort, que no 
es preocupava de res més que de beure v i i escriure poemes. Era un 
embriac formidable; l'enterboliment l i servia per afinar-li els nervis 
i per donar-li un gran aplom i una gran impor tància davant dels 
pr ínceps. 

E l tema del v i bull moltes vegades en els seus versos; citem per 
exemple aquest elogi de l'embriaguesa: 

Si la vida és enganyadora com un somni, què se'n treu de turmentar-se? 
Jo prefereixo beure fins que les cames no m'aguantin. 

Això és precisament el que vaig fer ahir. Quan m'he despertat he guai
tat al meu voltant. LTn ocell piulotejava entre les flors. Jo l i he pregat que em 
digués a quina estació estàvem, i m'ha respost que som a l'època que la pri
mavera fa cantar als ocells. 

Com que estava a punt d'entendrir-me, encara m'he abocat beguda, i he 
cantat fins que ha sortit al lluna, i he perdut de nou la noció de les coses. 

En aquest poema, Li -Ta i -Po explica el seu vici . sense doldre-se'n, 
sense remordiment, amb un aplom perfecte. 

Sent un gran respecte, un gran amor pels que beuen, i en l'estat 
d'embriaguesa de les persones sembla que hi descobreix les g ràc ies 
més meravelloses. De Li -Ta i -Po són aquestes paraules, al meu en
tendre d'una tan fina fragil i tat , que semblen com un miracle. 

L'airet fa ondular els nenúfars, el perfum dels quals ve a embaumar el 
palau que s'aixeca damunt del llac. 

Una mica beguda, Li-Si dansa. De sobte, tintinejant, es repenja contra 
el llit de jade blanc, i somriu... 

E l saber beure bé i molt és d'una impor tància notable entre els 
grans poetes de la dinastia T 'ang; aquests versos de Tu-fu , ho de
mostren : 

El.S VUIT BEVEDORS IMMORTALS 

Ho-Txi-Txang, sempre a cavall, sembla remar sobre un vaixell. 
Un vespre que estava més begut que de costum, va caure a un pou en cl 

qual, segons crec, encara dorm. 
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Yu-Yang buida sempre tres urnes abans d'anar a les seves ocupacions. 
Si troba una carreta de gra, renuncia als seus negocis i la segueix, parlant 
amb el carreter de la fermentació de l'arròs. 

El ministre L i - T i - X i s'empassaria cent rius. Gasta fàcilment deu mil 
tsin i proclama que de bon gust faria decapitar els marxants que venen un vi 
dubtós. 

Quan Tsung-Txi paladeja una ampolla rància, només se l i veu el blanc 
dels ulls. Tot de sobte un gran terrabastall! Vet aquí Tsung-Txi per terra 
com un arbre desarrelat. 

El seriós Su-Tsin no beu mai davant l'estàtua de Buda. Però si comença 
a beure fora del monestir, sempre torna damunt l'espatlla d'un home caritatiu. 

Sota la influència d'una sola mesura, Li-Tai-Po és capaç d'escriure tres 
cents versos. Un dia que s'endormiscava en una taverna de Txang-nau, l'em
perador li va enviar l'ordre d'anar-hi: "Digueu a l'emperador — va fer ell — 
que jo parlo amb els déus!" 

Txang-Hio, des que ha begut tres copes, fa anar el pinzell amb un vir
tuosisme inimaginable. En aquest moment tots els reis de la terra podrien en
trar a la seva cambra, i ell ni tan sols mouria les parpelles. 

Cinc grans mesures exciten fins al capdamunt la verba de Tsiao-Suí. 
L'eloqüència del nostre amic omple d'estupor els convidats. 

Jo no compto pas entre aquests homes il·lustres. A mi m'embriaga molt 
sovint un raig de lluna. 

L i -Ta i -Po . desabusat, entre copa i copa troba els moments més 
purs i més plens de profundes ressonàncies. T é un poema que pel meu 
gust és un dels encerts lírics més grans que s'han escrit al món. Sem
bla que en aquest poema hi hagi el pont entre l 'Orient i l'Occident, 
entre la "sagesse" asiàt ica i la melancolia europea, una mena d'es
cepticisme serè, que no acaba d'ésser escepticisme, una mena de cal
ma n i rvàn ica que no acaba d 'ésser calma... 

A UN AMIC QUE FA UN GRAN VIATGE 

Jo no he pogut retenir la joia que m'ha causat la matinada d'ahir... Jo 
no puc llevar-me la tristesa que em duu la matinada d'avui... 

Ocells de pas travessen el cel. Lluiten contra el vent de tardor... Jo om
plo la meva tassa i guaito la llunyania... 

Jo somio amb els grans poetes que ja no existeixen, jo vaig recordant 
els seus versos, i em dic que jo també seria capaç d'escriure poesies sublims, 
si jo pogués volar pel cel, entre les estrelles. 

És en va que jo bec, per a ofegar la meva amargor. Aquí en aquest món. 
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quan les coses no van segons el nostre desig, és necessari fer com tu, llançar-
se dins d'una barca, els cabells al vent, i abandonar-se al mar. 

D e s p r é s d'aquesta imperfecta adaptac ió d'un poema que j o crec 
q u è és essencial, no vul l esborrar al meu lector el gust que l i hagi 
deixat al pensament i un altre dia seguiran aquestes notes deslliga
des i vagues sobre la poesia extrem-oriental. 

JOSEP MARIA DE SAGARRA 

E.-C. RICART 



M O L I E R E I E L S M E T G E S 

T Tn poeta nostre, que té a la cara un somriure de confiança, deia 
^ que Molière hauria de ser llegit dels sacerdots. Nosaltres, per

meteu-nos-ho, h i afegim: i dels metges. Certament, pot afirmar-se— 
sense necessitat, però , d'elevar, en termes patè t ics , al grau de sacer-
doci l'exercici de la Medicina—que n ingú com els sacerdots i els metges 
tenen tanta necessitat de conèixer a fons l ' àn ima humana, els recons 
més amagats de les diverses psicologies que bateguen sota l ' aparença 
d'una humanitat uniforme. 

I pocs homes com Molière per fer conèixer l ' àn ima humana amb 
totes les seves grandeses i les seves hores tèrboles, amb totes les seves 
magnificències i totes les seves mesquineses. Assist ir a una represen
tació de Molière es com anar a un curs de dissecció de totes les menes 
d 'ànimes , de totes les faisons de persones. Des de l'esperit més coqui 
fins a l 'ànima més gran, tothom passa pel teatre de Molière , tothom 
mereix el seu blasme o el seu elogi, tota cosa h i és combatuda o exal-
çada i amb els seus acabaments graciosos, plens de burlesca ironia, no 
hi ha vici que no rebi la seva lliçó profitosa, n i v i r t u t que no t ingui cl 
seu coronament just. 

No hem pas de fer una crí t ica l i t e rà r ia de l'obra de Mol ière , que 
bé prou l'han feta els anys i els segles; cal fer constar només , i a i x ò ja 
és prou, la gran humanitat dels seus personatges i , per tant, la seva 
gran actualitat. Sganarelle, Argan , Jourdain, Harpagon, A g n è s , Bel i -
ne, no són pas homes i dones del segle x v n que acabada la seva època, 
morts els seus records, arreconades les seves vestidures, passen a ésser 
fulles a la mercè del vent; no, són homes i dones de totes les èpoques, 
són homes i dones d'abans de Molière , són éssers eterns que cada dia 
trobem pel carrer, que fins h i sostenim converses i potser hem segut 
a la seva taula 

Qui no coneix el Sganarelle modern que tothora està en conflic-
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te ideològic amb el seu amo i no gosa deixar-lo a causa de la sol
dada? Qui no ha vist l 'Argan d'ara, que ple de salut fatiga tots els 
metges per tal que l i trobin una malaltia imag inà r i a? Qui no ha sentit 
parlar de l'actualissim Jourdain que amb la fortuna d 'ú l t ima hora cau 
en les més ridícules preocupacions anant a la recerca d'un escut? Qui 
no sap d'un Harpagon barceloní que de tant estalviar perd tots els d i 
ners, o d'una A g n è s que de tan innocent sap enganyar la gelosia d'un 
egoista protector, o d'una Beline criticaire que es pensa saber de tot 
i en cada mirada compassiva l i sembla veure els ulls d'un amant? 

Per a ixò Molière, del segle x v n i del segle x x , amb tots els seus 
personatges eterns, hauria d 'ésser una font nodridora per aquells que 
volent exercir dignament el seu noble art han de barrejar-se tothora 
amb els tripijocs i les facècies del viure humà. 

Aquest viure h u m à que trobarem palpitant amb totes les seves 
hipocresies en el Tartuffe, profundament analitzat amb totes les seves 
sinceritats inútils i les seves insinceritats odioses en Le misanthropc, 
magníficament descrit amb les joioses gelosies de L'écolc des marts. 

Breu, el teatre de Molière és una de les millors escoles on s 'aprèn 
de conèixer la vida. 

I I 

I no gens menys, contra d'aquestes paraules que venim de di r 
se'n redrecen unes altres d'irades, venjatives, difamadores. 

E l 17 de febrer de 1673, Molière, que venia de representar el paper 
d 'Argan en Lc malade imaginaire, arribant a la seva casa morí d'un 
vòmit de sang. I els metges de la seva època digueren que la seva mort 
era un càst ig de Déu pel mal que havia fet, amb el seu teatre, a la 
medicina. 

I ara, després de tres segles per haver pogut pair bellament totes 
les rancúnies i tots els despits, encara trobareu metges i àdhuc cate 
d r à t i c s que a lçant els b raços en l'aire, arruguen la cara i diuen quatre 
penjaments contra Molière, acusant la seva obra de perniciosa. 

I ells no saben que en aquesta acusació hi va amagada la igno
rànc ia de les coses alienes al seu ofici , que en aquesta acusació h i va 
compres el desconeixement de l'esperit de la seva carrera. Ignorànc ia 
i desconeixement que justifiquen bon xic les obres de Jules Romains 
i de Bernard Shaw, molt més sangonents, molt més crues que les de 
Molière . 



PL. X . " 1. — PINTURA XINESA ANTIGA. (COL·LECCIÓ VKiXIKR, PARIS) 
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I I I 

P e r ò tornem a l 'època de Molière . Som al segle x v n . Lluís X I V 
és el destí de la F r a n ç a i l i plauria ser-ho de tot el món, Descartes co
mença una reforma callada que esc la tarà poderosa més tard, Newton 
veient caure una poma engrandeix la Fís ica i Galileu d iu que la terra 
es mou i provoca una hora d'angoixes i mals de cap. 

I entretant la Medicina avança lentament i comença a donar, de 
nou, homes dels quals es pa r l a r à sempre. A Anglaterra W i l l i a m H a r -
vey descobreix la circulació de la sang i defineix coses que encara són 
interessants, al seu costat Sydenham restaura, donant-hi vida nova, 
les doctrines d 'H ipòc ra t e s i el seu nom encara perdura. A Alemanya 
Kircher comença a uti l i tzar el microscopi i des d'aquell dia la Ciència 
g i r a r à entorn d'aquest fet. A Suïssa Conrad Peyer fa descobertes 
sobre la tifoidea que avui encara són de m à x i m a actualitat i Conrad 
Brunner descriu glàndules que seran eternes. A I tà l ia Malp igh i ajunta 
el seu nom per sempre més amb la histologia i Redi dóna la primera 
envestida contra la generac ió espontània . A Catalunya. Miquel Servet, 
inquiet, rodamón, ho regira tot i mor en una foguera. 

I a F r a n ç a , solament Descartes, precisament ell, ha fet alguna 
cosa nova, i encara de retop, per la Medicina. 

Fora d 'a ixò, tant a F r a n ç a com pertot arreu, la ignorànc ia més 
horrorosa, la beòcia més atrevida, la pedanteria més gosada. A l costat 
del c i rurgià , i amb més autoritat que no ell manta vegada, h i ha el 
barber amb tota la seva ciència xarlatanesca. L a clorosi és anomenada 
el mal d'amor i no h i ha malaltia que no es cur i amb la sagnia. Els 
metges, recitant llatinades i invocant, talment unes bruixes, el noms 
de Galè i d 'Hipòcra tes , fan estralls enllestint els malalts amb purgues 
i litres de sang que els prenen. 

Davant de totes aquestes coses, què havia de fer Mol iè re que amb 
la seva ironia no deixà tranquil·la cap facècia humana? 

I V 

I ara vegem com va fer-ho. De les 34 obres que d'ell resten, són 
atacats els metges en 7 d'elles. L a proporció , certament, no és cosa 
insignificant. P e r ò tampoc ho seria pels gelosos, pels hipòcr i tes , pels 
pedants. Les obres on ataca els metges s ó n : L a jalotisie de BarbouiUc, 



18 L A N O V A R K V I S T A 

Le mcdccm volant, Don Juan, L'anioi ir médecin, Le médccin malgrc 
l u i . Monsieur de Pourceaugmc i Le nialade imaginairc. 

De les dues primeres res no en direm. Són obres primiceres, 
mancades de personalitat, que de l'autor només en duen el nom i no 
diuen, tampoc, res per ésser assenyalat. 

De les altres cinc, la cosa més evident i la primera que salta als 
ulls és que cap d'elles no fou escrita precisament per d i r mal dels met
ges. Cert que hi posa els passatges on surten els metges, passatges a 
vegades no gens imprescindibles com en el D o n Juan, amb el desig 
de ferir-los. No caiguéssim en la candidesa de creure una altra cosa. 
P e r ò amb quina g ràc ia , amb quina finor no ho fa, i amb quanta jus
tícia ! 

En Le malade imaginaire. la gran sà t i ra de Molière no va pas 
contra Monsieur Diafoirus n i Monsieur Purgon, els metges, s inó 
contra d 'Argan . aquesta mena d'home impertinent que creu estar ma
lalt i importuna tothora la familia. D i u més, ell mateix remarca que 
Monsieur Diafoirus no vol saber res de la circulació de la sang i a ixò 
ve a donar més força a les paraules de Beralde, un dels personatges 
de l'obra, quan parlant del mateix Molière (no és el cas únic en el seu 
teatre), diu que no ataca a la Medicina sinó a la ignorància i ridiculesa 
dels metges. 

E n Le médccin malgrc lu i , com en L'amour médccin i Monsieur 
de Pourceaugnac, els metges serveixen per enredar la trama, que sol 
ésser sempre la d'un pare que no vol deixar casar la f i l la i fa venir 
metges que diuen bacinades i per fi ve l'amant vestit de metge, en
ganya el pare i se'n duu la noia. 

E n Monsieur de Pourceaugnac, que juntament amb L'amour mé
dccin és on es ridiculitzen més els metges, al pretendent que la noia no 
vol el posen en mans de dos metges, els quals entre Uatinades i invo
cacions a Galè diagnostiquen un cas de follia, sense ni tan sols haver 
parat esment en l'estat del malalt suposat. 

E n L'amour médecin s 'esdevé que havent cridat el pare d'una noia 
malalta quatre metges per guarir-la, després d'haver-la mirat, es re
uneixen els quatre i parlen de tot menys de la malaltia, i després, quan 
és l 'hora de donar el diagnòst ic al pare, tots diuen cl seu i es barallen 
entre ells. 

És que aquests casos que ací satiritza Molière no eren f reqüen-
t íss ims en aquella època? És que aquestes coses no s'han repetit en 
altres èpoques? 

I en escriure L'amour médccin, Molière encara anà més enl là; 
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els quatre metges que h i surten eren les caricatures de quatre metges 
existents en aquella època. 

És cosa fàcil de compendre, doncs, que aquells metges s'indig
nessin i arribessin a l ' insult : n ingú no sap acceptar ironies sangonents 
per justes que siguin. P e r ò , avui, cridar contra Molière és grotesc. 

A l capdavall no d igué cap cosa que no fos veritat. I encara més, 
Molière , que passà la vida ridiculitzant els gelosos, els avars, el pe
dants, els hipòcri tes, els criticaires, els desconfiats, els ignorants, els 
mals advocats, els mals pares, els pèssims marits, les detestables mu
llers, tenia el deure de ridiculitazr tants i tants metges de la seva època 
que eren una vertadera calamitat. 

I àdhuc si h a g u é s estat injust amb els metges, hauriem de saber 
perdonar-l'hi amb les coses que ens ha ensenyat dintre de Les femmes 
savantes, de Le bourgeois gentilhotnme, de Le misanthrope. de Tar-
tuffe i de tantes d'altres de les seves obres, plenes d'exemples al l içona
dors, plenes d'humor rejovenidor, vessant d'eterna humanitat. 

V 

Hem dit en començar que Molière hauria de ser llegit de tots els 
metges per tal d'apendre-hi com és la vida. I ara encara direm més . 
L 'hau r í em de llegir per tal de no caure en moltes coses, per tal de com
plir el nostre deure dignament. Qui sap si després d'una generac ió de 
metges coneixedors de Molière, veur íem desapa rè ixe r moltes coses que 
avui voldríem combatre i no en reeixim. 

I qui sap, qui sap si amb aquesta lectura ens entraria a tots aquell 
gust per la finor, aquefi refinament de la paraula, aquella clara visió 
de les coses i aquell somriure clar, silenciós, que forada com la gota 
persistent i que és la flama invisible que us abranda quan us endinseu 
entremig dels seus versos, entremig de les seves paraules. 

JERONI M O R A G A S 
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V E N T en la n i t ; no es veu sinó un estel; 

la boira esquinça com si fos un vel. 

Tots els camins s'omplen de vent. La nit 

s'estreny les ombres a damunt del pit , 

com per guardar el secret de sa nuesa. 

Minva el xiscle, s'atarda l'escomesa. 

E l vent panteixa, cau, els membres lassos; 

llavors la nit el pren en els seus braços . 
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C A P A L T A R D . . . 

| ^ A P al tard, lladrucs i esquelles, 
flor morada de la nit , 

festa d'estels com abelles, 
les flors al prat s'han marcit . 

L'aigua del rec s'ha aturat, 
la muralla s 'esvaïa 
i frisa per dins l 'arbrat 
el darrer sospir del dia. 

L a muntanya vora mar 
recula d ' e sga r r i f ança , 
com més se'n fu ig de l'esguard 
més la plana va eixamplant-se. 

A l'ombra de l 'hort, madura 
la f ru i ta es repenja i cau, 
i h i ha en un tou de verdura 
una lluerna suau. 

I mentre pel cim vigi la 
una clarícia de cel, 
l 'ombra com l'eura s'enfila 
i fa de branca a l'estel. 
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E L V E R S 

^ I X S el silenci cada melodia 

us evoca un amor mal oblidat. 

Si el sentiu indecís que es confonia, 

maldeu per defugir la vaguetat. 

I tota la claror meravellada 

de la sensació que es va fonent 

voleu tancar a dins un pensament 

volatejant amb una gràc ia alada. 

P e r q u è a la vaguetat l i doni un nom 

enc que torni a ésser vague per tothom. 

I el vers neix amb la mica del dolor 

d'infantar els pensaments i les imatges, 

i dintre seu tot pren aquell color 

amb què en somnis es veuen els paisatges. 
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C A N Ç Ó 

qui da ré les joguines, 

a qui, si no tinc infant? 

E n el meu braç , les nines 

quina e sga r r i f ança fan. 

L lu r s colors són irades 

del nieu posat, 

em cerquen llurs mirades 

d 'ul l encantat. 

E l temps ha buidat el lloc 

de la meva fantasia; 

joguines sense alegria 

ja no són per al meu joc. 

JOSEP S E L V A 
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CONTE IXACTUAL 

IXÒ era en aquell temps que els dies de festa grossa les pubilles rum-
bejaven gipó de vellut de mànega curta, faldelli de seda ramejada, mo

cador brodat al coll, les grans arrecades d'or i de pedres fines, ret damunt els 
cabells, davantal amb puntes i tapins amb sivelles de plata. Els fadrins les 
esperaven arrenglerats a l'eixida de missa, espardenya blanca al peu, calça 
acabada sota genoll damunt la neu de la mitja, gec encotillat, florejada l'ar
milla, amb aquella fatxenda dels botons de filigrana penjant com cascavells, 
i el flameig de la barretina al cim del cap, igual que una cresta. 

Temps beneits de l'antigor, dolços a l'enyoradissa fantasia, com totes les 
coses fugisseres que ban passat i no han de tornar! Correus d'amor, mirades 
van, mirades vénen. Franques i ardides, parlen a cor obert les dels minyons. 
Sota l'entrellissat de les pestanyes, porugues i vergonyoses, hi responen les 
donzelles de cua d'ull, tot fent semblant de mirar a terra. Mentrestant pares 
i niares, mantellina blanca al cap, gambeto damunt les espatlles, seriosos i 
feixucs, pesen i sospesen part de dins vessanes de conreu i cofes d'unces. 
Plora, plora l'amor! Casal i cabal menaran a la fi, de grat o per força, les 
futures esposalles. 

Feliços temps patriarcals del sant temor de Déu, de la cega obediència 
als majors, de l'acatament a totes les autoritats, de respecte a les venera
bles tradicions, de fidelitat als vells costums incommovibles! La vida era 
un planer lliscar de riu, sense sorpreses ni sotragades. Tothom tenia marcat 
e! seu camí, i els passos que havia de fer, i no calia perdre hores de son cer
cant dreceres. Qui en pogués ara gaudir d'aquell repòs, de les llargues mig
diades a la fresca, i el tracte assossegat i cerimoniós, i l'honest divertiment 
de la contradansa i el galop de cortesia, que menava un flabiol familiar a 
les ovelles, o un violí no massa ben trempat, o els alirets de la cobla de 
gralles i cornamusa, les diades d'ofici solemnial i oca rostida! Oh dolcesa 
i embadaliment de les hores passades en el feinejar quiet i pausat, polint 
amb amor i a tot lleure l'obra pastada de carn i de sang, i batecs del cor, i 
dalers de l'ànima! I a la fi, la jornada enllestida, aquell adormir-se en santa 
pau, tranquil·la la consciència, després d'haver resat el sant rosari. 
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Tot això no estalviava, certament, de penar i de sofrir, de llarií a llary 
de la ruta del viure. Aleshores com ara. la vida era un aspre cami d'esbar
zers i pedregam, estès entre dos misteris. I el cor humà sempre ha portat 
en si mateix la seva major tortura. Qui s'ho prenia plorant, qui mirava 
d'aconsolar-se'n rient. Tal ho han fet els homes d'ençà que el món és món. 
Tal ho faran fins que es perdi la mena dels ulls ploraners i de les boques 
rialleres. 

Rialles i ploralles, altrament, vénen més del natural de cadascú, que 
del mudar de la fortuna, ara benvolent, ara feresta. I mestre Oriol el tenia 
doble inclinat a donar-se bon temps, que a cercar ocasions de mortificar-se. 
Alegre de geni i sà de còrpora, feia més per a ell cantar-ne una davant 
d'un porró de mistela, voltat de companyons del seu tarannà, que picar-se 
el pit i afligir-se a llàgrima viva de la malesa del món i del seu segur 
damnatge. Per això fer ja hi havia els clergues, i frares i monges de tota 
regla i vestidura. Al món hi venim cadascú amb una feina marcada. I ell 
havia nascut per sembrar de cançons la seva via, i amanir històries amb 
sal i pebre, i empescar-se un ballet estrafolari, si la broma s'ho duia. Tot 
això sense ofensa de Déu ni dels sants, ni escarni dels bons costums, ni dany 
del pròxim. 

Sastre del seu ofici, anava de poble en masia tallant i cosint gipons 
amb tan bona mà, que més que sobreposats damunt la persona, semblava 
que hi havien nascut per saó natural. Tant el cos s'hi emmotllava sense una 
arruga, tornejat igual que una gerra. Penseu com el galantejaven velles i 
joves, casades i vídues i fadrines; que en tocant a desig de lluir i fer den-
teta, ni els anys ni l'estat no hi muden gran cosa. Ell s'enduia els millors 
talls a l'hora de l'àpat, per a ell es buidava la bota del recó, i no l i planyien 
el mirar amorosit ni les paraules emmelades. 

Sense les bones mans, però, s'ho guanyava també, no cal amagar-ho, 
per enginy, diligència i lletra menuda. Ningú com ell no sabia mudar en pa
raules galanes el mirar amorosit de l'eixida de missa; ningú no l i passava 
la mà per la cara en cantar les alabances d'un fadrí, com aquell que no hi 
toca; ningú no portava un missatge amorós amb tant de secret; ningú 110 
tenia la seva traça a avenir les voluntats, mentre hi hagués conveniència de 
bon nom i d'hisenda. Les bodes que havia arribat a concertar, no tenien fi 
ni compte. Així era esperat del jovent amb candeletes i el rebia tothom 
amb aire rioler, com si tota l'alegria del món la dugués aconduïda a les 
butxaques. 

* * * 

Sempre arribava de bon matí L i eren tan familiars els camins de l'en-
contrada, que els seguia de nit amb peu tan segur, com a sol batent les 
cambres de casa seva. 

—Bon dia i bona sort que Déu nos dó, mestressa. 
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—Quin matinejar, mestre Oriol. Devia ésser negra nit encara, que 
heu saltat dc JHÍUS en terra? 

—No haurien pas vist un ase volar, i això que és bèstia de les grosses. 
—Doncs què us apressava, valga'm Déu? 
—Fretura de fer-me un bon jornal i daler de ben servir-vos, m'han tret 

la son de les orelles. Porteu-me la roba cap aci, si us plau. que el temps que 
un perd, cl guanya el diable. 

Desembeinades les tisores, començava tot seguit de tallar peces. 
—Què voldreu per esmorzar, mestre Oriol? Un parell d'ous o una 

botifarra? 
—Tot barrejat, minyona, tot barrejat. Una cosa que triés, l'altra se'i1 

podria ofendre. I Déu me'n guard de fer penar, per la meva culpa, res que 
al món sigui. 

D'un bot s'enfilava dalt de la taula, encreuava les cames a la moresca, 
i alli era de veure la Uestesa de les mans, més lleugeres, amb l'agulla als dits 
que una llebre encalçada de prop per la canilla. La tasca avançava tan ràpi
dament, que haurien dit que les peces s'ajuntaven i afegien per art d'encan-
tori. I no penséssiu pas que la Uestesa de les mans l i fes tenir la llengua en 
vaga. No era home ell per a estar-se de dir plagasitats, ni deixar que se li 
florissin a la memòria les facècies que havia espigolat anant pel món, ni qne-
dar-se matxucada dins de la còrpora la darrera cançó que havia après, treta 
d'un gat dels frares de la seva coneixença. 

Darrerament, però, l'humor se li havia entenebrit bona cosa. Per de 
bon tremp que l'home sigui, per esperit i braó que li puguin sobrar, si tan i tan 
feixuga li carreguen la creu a les espatlles, també a l'últim les cames se l i seguen. 
La dona a les portes de la mort, per quedar-li després sempre gamada; l'he-
reu, que era la nina del seu ull. servint el senyor rei en llunyes terres; i una 
anyada de males collites que. llevant-li la feina, li escurçava els guanys, eren 
tanmateix patacades massa fortes i massa seguides. N'hi havia per quedar-
ne atuit i malmirrós. ni que li niessin part de dins totes les calàndries de la 
primavera. 

Així mestre Oriol cosia tot moix aquell dimecres sant, estroncada en 
el cor la deu de l'alegria. Xi es recordava d'escometre el |>orró, que li havien 
deixat a l'abast de la mà, per agafar delit quan li calgués, com ho tenia a 
tot arreu posat en tracte. 

Si provava de fer el cor fort i dir alguna facècia, era ullada de sol en 
dia rúfol d'hivern, que els núvols l'escanyen de seguida. Fins les mans no 
li sirgaven de bon aire. Un moment i tot li caigueren sense esma. oblidat 
de la feina que tenia als dits i del lloc on es trobava. 

En aquella mena d'esllanguiment el sobtà la mestressa. 
—Valga'm Déu, mestre Oriol! Quina marfuga us ha vingut, que així 

deixeu les mans en vaga? 
—M'haureu de perdonar, mestressa. Qui sap on tenia el pensament. Se 
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m'ha posat a bandolejar d'una cosa a l'altra, i era ben lluny d'aquesta masia 
quan vós heu entrat. 

—Torneu de pressa, doncs, si us plau, i repreneu la feina. Si no em 
deixéssiu el gipó ben acabat, jo pla quedaria guarnida. Tinc el de les festes 
esmolat de tot arreu i diumenge és Pasqua. 

—No me'n feu recordar, que massa me'n sento dins del COT l'espina. 
I l'home arrencà un gran sospir del fons de tot de les seves entranyes. 
—Què dieu, sant cristià! Una espina al cor perquè és Pasqua diu

menge? Doncs què era allò que sempre havíeu dit, que us estimàveu més 
el cansament de menjar i beure de tres dies de festa anyal, que el rep/-
d'un de dejuni? 

—Paraula que liagi deixat anar mestre Oriol, mai la torna endarrera. 
Però, feu el favor d'escoltar-me si us plau i en acabat em direu, vós mateixa, 
si no n'hi ha per donar-se a les àligues. Nadal, Pasqua i la festa major, per 
Sant Miquel de setembre, són tres diades que sempre a casa havíem celebrat 
amb festa grossa. Per Nadal no podia mancar-hi el gall dindi, farcit de 
botifarres, pinyons i prunes, ni l'oca rostida per la festa major, ni per 
Pasqua l'anyell que no hagués encara pasturat, fora que fos una mossada 
d'ací una mossada d'allà per entretenir-se. I aquest any, — malviatge la sort 
dolenta! — amb tota aquesta malastrugança de la dona sepultada al llit, 
l'hereu a la quinta forca, que no em pot ésser de cap ajuda, i la feina que 
curteja, perquè la gent va eixuta d'armilla, bon goig que n'hi hagi per com
prar algun palpis d'orella ronyosa. I encara perquè no sigui dit que un hom 
no tasta carn, en festa tan assenyalada. 

—Sou de plànyer, certament. La mala ratxa us ha tocat, llarga i fu-
rienta. Però desgraciat, també, si us deixeu guanyar el cor per la mala ven
tura. Per revesses que vinguin les coses, no cal amollar ni donar-se. Penseu 
que no hi ha mal que cent anys duri. Després d'un fort temperi, sol venir 
una tongada de bonança. I qui us diu que tot plegat no siguin proves, que 
us envia Nostre Senyor, per pagar-vos-en amb escreix en acabat, si és humil 
i pacient que sabeu sofrir-Ies? Potser d'aquest tràngol d'avui us han de 
venir qui sap quines gaubances. Amb això, confieu en la divina miseri
còrdia, beveu-hi una bona tirada per agafar cor, i no em deixeu el gipó 
empantanegat, que ja veieu que no puc pas trobar-me en un afront, una 
tan gran festa com és Pasqua tlorida. que Déu nostre Senyor se'n puja a 
la glòria. 

—D'això no en passeu cap ànsia. Que a un li caiguin les ales del cor 
de massa castigat, no vol dir que no sàpiga quedar com és de llei, encara 
que hi hagi de deixar les ungles. Vós tindreu el vostre gipó, ni que m'ha
gués de quedar vetllant fins a veure clarejar el nou dia. No en parlem més. 
i deixeu-me seguir el consell que m'heu donat. A la vostra salut. 

I aixecà el porró encara ben ple i el deixà prop de mig d'una tirada. 
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Això li esbargí l'cnnirvolat dels negres pensaments, igual que esquiva l'es
parver les gallines en un girant d'ulls. 

* * * 

D'aquella hora endavant, les mans l i trescaren com un parell de llan
çadores, quan el teixidor vol enllestir la tasca. I ja no caigué més en flaquesa 
de cor. Així que li semblava sentir, per llunyana que fos, una sospita de 
desfici, engrapava el porró decidit, i angúnies i tristors reculaven vençudes 
davant del bon vi, talment com el diable fuig a més córrer, si l'arruixeu 
d'aigua beneita. Tres vegades hagueren d'omplir-Ii el porró en poc espai: 
tan sovint l i feia menester, a semblant seu, rebutjar l'enemic porfidiós amb 
aquells aspergís. Vingué que l'arna del neguit ja no gosava acostar-se-li 
d'una hora lluny, i les facècies i cançons volaven a raig de la seva boca. 
i era cada vegada amb més delit que tirava endavant la feina. La tenia, però, 
tan endarrerida, que fins ben entrada la vetlla no enllestí de donar-hi l'últim 
punt, entre cançó i tirada. 

—Veieu, si us plau, mestressa: ja n'hem eixit, gràcies a Déu. I amb 
tan d'encert, si no m'enganyo, que, quan us vegin amb aquest gipó, fareu 
enveja a més d'una fadrina. Diguem que de cos com el vostre, no en gasten 
sinó les vespes. I encara, afinant-ho bé, potser guanyaríeu vós, de bon aire 
i sangrat de cintura. 

—No sigueu plaga i doneu-me el gipó. Ara que hi som posats, bo serà 
d'emprovar-me'l, per si calgués tocar-hi alguna cosa. 

—Emproveu si us ve de gana. Però ja us dic per endavant, que no fa 
menester. Una sola arruga que se us marquí, em deixo tallar un dit de la mà 
dreta. 

Feta l'emprova, el gipó era una pintura. La mestressa en quedà tan 
contenta, que volia fer sopar mestre Oriol amb ells, de poc que li semblà, per 
tan bella obra, la paga concertada. 

—Se us estima de tot cor, pubilla. Arribaria a casa massa tard de la nit. 
i no vui que passin ànsia per la meva culpa. Ara, un mos de pa, una filagarsa 
de pernil i un got de vi ranci, sí que us ho pendré, que de nits encara fres-
queja, i diu que no hi ha res que guardi tant de la fredor, com l'anar ben 
abrigat de part de dins del ventre. 

Una de les mosses del servei l'emprengué, dalerosa de riure una estona. 
— I doncs, mestre Oriol, no tindreu por de topar amb el diable. Déu ens 

en lliuri, fosca com serà la nit, avui que no hi ha lluna? 
—No n'estiguis amb cap mica de trescor, minyona. Si per un incert ens 

arribéssim a trobar, no fóra pas el fill de la mare qui n'eixiria amb l'orella 
moixa. És massa gamarús el diable, per haver-se-les amb gent de bon sen
deri, neta de clatell i una mica retorta de malícia. Només amb els pobres 
d'esperit i curts de gambals li surten els comptes. Per la meva banda, t'ho 
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ben prometo: el dia que vingui a cercar-me bronquina, se'n farà les banyes 
i la cua. I més vui dir-te encara: demà matí, quan et despertaràs, mira bé 
el relleix del finestró de la teva cambra. Potser te les hi deixi com a present. 

—Voleu callar, desgraciat? Jesús, Maria i Josep em preservin de sem
blant presentalla! L'espant em mataria. 

—No t'ho creguis, baboia! Un sol got que et beguessis d'aquest vinet 
ranci, que la mestressa m'està amanint, jo et ben asseguro que et veuries amb 
cor d'afrontar el mateix Satanàs en persona. No cal dir què faré jo, que no 
crec pas aturar-me a la primera emvestida a la sitra, sense comptar-hi els 
talls de pernil, que també ajuden a donar coratge. En bona fe no penso pas 
que hagi de témer res, ni de la serena de la nit ni d'En Banyeta. 

Fet i fet, després de menjar i beure fins que el cor li digué prou, amb 
les fiblades que havia donat abans al porró per esquivar la tristesa, marxà 
que era ben bé com si portés al cos set dobles de flassada i l i traspuava l'ar-
dtment d'arreu de la persona. Tots els temperis d'aquest món, vent i pluja 
i neu i llamps i trons i pedra seca, no l'haurien pogut aturar. Malgrat això, 
quan tancaren la porta de la masia i perdé tot d'una la mica de roja clarícia 
del llum del gresol que aguantava en l'aire la mestressa, va quedar-se una 
mica sobtat. La nit era negra com un mal pensament. No estava núvol; però 
els estels cremaven pàl·lids en la foscor del cel, com darrera un tou de teranyi
nes de boira. I no en pervenia ni una gota de celístia. 

Mestre Oriol tancà els ulls un instant, per fer-se passar l'enlluernament 
d'aquell ràpid traspàs de la claror a les tenebres. De recular i fer nit a la 
masia, ni tan sols li 'n vingué el pensament. Com podia recular amb l'em
penta que duia a la còrpora? Què l i havia de fer la fosca de la nit, si en el 
seu cor tot eren lluminàries? Obri els ulls, i li semblà que ja hi veia a bas
tament per empendre la ruta. Coneguts com tenia aquells camins, una irica 
de veure'ls i un tros d'endevinar-los, molt seria que no arribés a casa sense 
pendre mal. I envestí resolut fosca enllà, cantussejant a mitja veu les can
çons més alegres que sabia. 

Oidà! Res com una cançó d'ardida tonada, per ajudar-se un hom a fer 
camí. Quan el cansament lliga les cames i els peus costen d'aixecar com si 
els tinguéssiu reblats a terra, si enlaira un cant joiós algú de la colla, fins els 
més espuatats redrecen les orelles i gamben lleugers com un cabrit de quinze 
dies. Diguem que mestre Oriol no era pas per espolsar-se el cansament que 
cantava. Que és cas! Coratge i delit en tenia per vendre. De no haver-l'en 
privat la foscor, s'agafa el cami a la correguda. Era aquell gran flamareig 
d'alegria que duia abrandat dins del cor el que l i sobreeixia en cantúries, ja 
que no el podia esbravar d'altra manera. 

l'erò aviat el cant se l i estroncà en els llavis. Allò era un mal anar, que 
no tenia memòria d'haver-se trobat en igual mai de la vida. Si no s'arriba a 
escaure benparlat de mena, estona ha que, en compte de cançons, hi hauria 
engegat tota altra cosa. El cami ja l'arribava a veure: era com una mica de 
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clapa no tan fosca, perduda en la negror que tot lio amortallava. Però saber 
on posava el peu, ni amb pena de la vida. I ara anava mig de tomballons per 
baver ensopegat amb una pedra, ara queia dins d'un sot, ara li esgarrapaven 
les cames esbarzers i gatoses. 

• * • 

Tot aquell foc de Sant Joan del seu bon bumor s'anà esmortuint, fins 
que no en quedaren ni les cendres. I altre cop el pensament de la seva malas-
trugança l'enteiïebri de part de dins, més llòbregament que no era negra la 
nit de part de fora. I en el seu cor començà de plànyer-se de la llarga i por-
üdiusa escomesa de l'advers destí. Per què tanta i tan seguida malaventura? 
Per què la malaltia de la dona, i el mal punt de l'hereu, i la minva de la 
feina, i ara aquell haver d'anar com si fos orb, que ja es podria donar per 
ben content si n'eixia sense esguerrar-se? Què havia fet de mal, en quin man
cament havia caigut, per haver-li de venir damunt, com un càstig, l'acarnis
sat encalç de tantes i tan seguides desventures? 

Nostre Senyor, tanmateix, no se l i portava pas com ell es mereixia. 
Amic de taraHes i platxeris, no podia pas negar que ho era, certament. Però 
en tocant a bon cristià, pocs el guanyaven. Fins a l'abast de les seves forces, 
havia fet sempre per manera de complir com el primer els manaments de la 
llei de Déu i els de l'Església. És clar que pecava de tant en tant. Qui no 
peca en aquest món una hora o altra, amb tants de paranys i trencacolls que 
el diable ens posa? Diu que l'home més piadós i saberut en coses santes, perd 
el bon cami set vegades cada dia. I ell era una bestiola del bon Déu, sense lletra 
ni estudis. De seguida, però. que li semblava que el dimoni, o el món, o la 
carn se'l feien seu, se'n confessava humil i penedit, i complia, devot, la peni
tència que li posaven. I no tenia memòria d'haver-se passat de missa cap dia 
de precepte, i prenia la comunió totes les festes assenyalades, i resava el sant 
rosari cada vetlla. I , per paga, treballs i angúnies! On era la justícia? On era 
la misericòrdia? 

Les preguntes romangueren incontestades. Però el camí va posar-se a 
clarejar lleument de sobte, amb una mena d'estranya claror lívida, com la que 
lleixa anar l'esblaimada llumeneta del sofre d'un lluquet. Mestre Oriol no 
en tingué cap sorpresa: en bona veritat, ni tan sols va adonar-se'n. Després 
de tant temps d'anar a les fosques, se li feia tot natural que els seus ulls hi 
veiessin alguna cosa més que a la primeria. Un o altre profit havia de treure 
del temps malaguanyat que havia perdut caminant d'esma. I allargà el pas 
per rescabalar-se'n. No hagué esment tampoc, enqueferat en les seves cabò
ries, que deixava el cami que l'havia de menar a casa, per agafar-ne un altre 
de molt poc fressat, que trencava bosc endins i era el que clarejava. 

Mentrestant, qui sap on lluny, una campana tocà hores. Vanament l'ho
me provà de comptar-les. Les unes sonaven clares, netes, argentines, igual 
que si una minúscula campana les hi toqués a cau d'orella: les altres no arri-

H i 
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bava a poder-Ies distingir del tot, per molt que s'hi esforçava. Era talment 
com si es perdessin pel camí, com si algú, posat a l'aguait, les cacés al punt 
de passar, per endur-se-les, dins d'un sac, vers una contrada misteriosa. Les 
in felices no podien acabar de fer-se sentir, per molt que xisclessin. I el re
llotge, plaga i entremaliat de natural, hauríeu dit també que volia burlar-se 
del pobre home. En lloc de tocar les hores per mesurar el temps, com era el 
seu deure de rellotge assenyat i complidor, semblava que ho feia només pel 
seu platxeri. Ara les engegava a raig seguit, com si fos un redoblant, ara les 
espaiava com un toc d'agonia. 

Mestre Oriol s'ho deixà córrer. Fet i fet la mitja nit no podia ésser 
gaire llunya. El cansament de les cames no mentia. Aixecà els ulls al cel, 
per mirar de treure'n l'entrellat amb més certesa. No pogué reconèixer cap 
estel, per molt que esforçà la vista. Tots tenien una estranya mobilitat, com 
si ballessin una viva contradansa, darrera el tou de teranyines de boira que 
els esmortuïa. " No ho entenc — pensà mestre Oriol, reprenent la ruta. — 
Sembla que tot estigui capgirat avui. No hi ha res que marxi com els altres 
dies. Segur que n'eixirà algun fort temperi." 

La pena més gran d'aquell enrenou, però, era l'angúnia que devien pas
sar a casa seva. I qui sap a quines altes hores de la nit podria arribar-hi. És 
clar que tot plegat hauria tingut fàcil consol, si en obrir la porta hagués pogut 
dir-los: "Sabeu! He concertat un anyell, que no en crien de millors les rama-
des: blanc com una tofa de neu i amb dos dits de greix damunt les costelles. 
N i el senyor rei celebrarà la Pasqua amb tanta alegria." Mes això era altre 
temps que ho podia dir. Ara Nostre Senyor els havia pres en avorriment 
i mirava només d'agullonar-los i d'afligir-los. 

Acabava de dir aquestes amargues paraules dintre seu, que oi remor a 
una banda del camí, entre les mates. Girà el cap sobtadament, com si amb 
un cordill l i estiressin. Mal que no l'hagués volgut girar, sentia clarament que 
hauria hagut de girar-lo per força. Quelcom blanquejava en la foscor. El 
cor li féu un salt, segur del que era. Ho sabia tan del cert, com si ho hagués 
vist amb claror de dia. Palpà, ajupit, la flonjor de la llana, tèbia de l'escalf de 
la bèstia. Pel que li deien les mans, havia d'ésser dels millors anyells del 
món, a punt de gras i de tendre. I , agafant-lo per les quatre potes, se'l carre
gà miradament a coll i be, i emprengué altre cop la marxa. 

* * * 

El camí s'havia fet més clar, d'aquella mateixa estranya mena de claror 
fosforescent que no venia d'enlloc i totes les altres coses del món deixava 
confoses en tenebres tan espesses, que s'haurien pogut llescar com un format
ge. Mestre Oriol s'aprofità de l'aclarida per a gambar ràpidament, a tot l'abast 
de les seves cames. La dolça escalforeta de l'anyell se li escampava com un 
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bàlsam per tota la còrpora. Part de dins i part de fora, tot ell se'n sentia 
reconfortat. 

I mentrestant el pensament li treballava. La bestiola devia haver-se fet 
escampadissa d'algun ramat d'aquells voltants. Ni el gos ni el pastor n'hague
ren esment i quedà perduda al mig del bosc, redossada al peu d'unes mates. 
Ell la duria a casa seva, donaria veus de la troballa, fins i tot en faria fer 
una crida, per descàrrec de consciència. I si algú la venia a reclamar, la faria 
a mans de qui fos de llei, mentre li'n sabés donar, sense fer embuts, les entre-
senyes. 

Però també es podia escaure que ningú anés a pretendre que la bèstia 
era seva. Potser feia molt de temps que s'havia perdut i qui sap d'on diable 
venia. l'ossiblement de terres tan llunyanes, que no hi arribarien noves dc 
la bèstia haver sortit al bosc, ni de Ics veus que donés ell, ni de les crides que 
fes fer i>el nunci. I llavors, qui podria fer-li retret de quedar-se-la? No de
manant-la ningú, era ben seva. I penseu quina festassa! La boca se l i feia 
tot salivera. Allò si que fóra un bé de Déu de costelles a la brasa, de palpissos 
amb suquet d'ametlles i melindro i una punta de vi ranci per a donar-hi gust, 
de cuixes i espatlles rostides! 

Tot d'una li semblà que l'anyell se li feia més pesant i el cami clarejà amb 
una més viva fosforescència. Mestre Oriol atribui a cansament la primera 
cosa i de l'altra no n'hagué ni esment. Si veia el camí més clar, era que els 
seus ulls s'anaven habituant més i més a la fosca. I seguí descabdellant les 
seves cobejances, amb ajuda i reforç de fills i dona. Pensar només com es 
posarien d'alegres tots plegats, si les seves esperances no fallaven, l i omplia 
de llàgrimes els ulls i li amarava el cor d'enterniment. I , fet i fet, per què 
havia d'exposar-los al perill de veure-la afollada en cl bo de la seva creixença, 
la llur alegria? Per què donar veus i fer crides, en perjudici dels seus i profit 
d'un estrany, que segurament no havia de menester-ho? Mestre Oriol n'hauria 
posat les mans al foc, amb certesa de no cremar-se: l'anyell devia haver 
pertangut a un ricàs dels més grossos, potser algun comte o algun marquès, 
que tenia a dotzenes els ramats i les hisendes. N'ha d'ésser molt i molt una 
ramadà de forta, perquè un anyell se'n pugui escampar sense ningú adonar-
se'n. I què havia de fer-li a tan gran senyoràs la vàlua d'una bèstia que ja 
devia donar per ben perduda? Diferent que hagués estat d'un pobre. Els pô  
bres tot s'ho han de menester. Ah, no! Si hagués estat d'un pobre, no n'hauria 
pas quedat content de fer-ne fer una crida. Ell mateix en persona hauria anat 
a posar-li l'anyell a les mans. Encara que hagués hagut de fer hores i hores 
de camí amb la bèstia a coll de poble en poble! Encara que tols els de casa 
seva s'haguessin hagut de veure privats de tastar carn, fos de pèl fos de 
ploma, tots els dies de la llur vida! 

En aquest punt de les seves cavil·lacions l'home s'aturà. Decididament 
l'anyell anava fent-se més i més pesat a les seves espatlles. Ja era cl pes d'un 
moltó dels més granats que tenia. I aquella estranya fosforescència del cami 
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també havia anat creixent, fins a ésser com un clar de lluna plena. Mestre 
Oriol, una mica refet, reprengué la via tot passant-se repulsa: "Vet aquí el 
que porta no tenir enteniment. Qui et feia traguejar més que del compte? 
Això té el vi de mal: de bell començament et dobla les potències; després les 
molles se t'afluixen i tens treballs a valdre't de les cames. Que et serveixi 
d'experiència per un altre cop, i veiam com treus forces de flaquesa i arribes 
a casa, tu i aquesta pobra bèstia que et pesa tant, per no haver-te malfiat de 
la beguda quan era hora." 

Després d'haver-se ben sermonejat, renuà el fil de les seves cavil·lacions, 
a cada punt més tortuoses i embullades. El pensament li maldava desficiós, 
cercant de concertar l'obscur desig no confessat, que furgava en les cavorques 
de la seva ànima, i els manaments de la seva consciència. I altra vegada se 
li figurà l'alegria de mainada i dona, quan el veiessin arribar amb tan bella 
càrrega. Certament fóra cosa de sentir-se'n remogut i trasbalsat. Més que 
més quan ja s'ho veien perdut sense remei, aquell any, de celebrar la Pasqua 
com solien sempre. I havia d'ésser només tot plegat com una ditada de mel 
a la boca? Podia ell consentir que es trasmudés en desengany i desconsol 
tanta alegria? Ah, no! Això sí que no! El seu cor de marit i de pare n'hauria 
sagnat terriblement! 

Estava decidit, ben decidit: res de veus ni de crides. A l cap i a la fi 
ningú té obligació de donar-se mal temps i despendre moneda per un desco
negut, potser per una mala persona, que segurament tampoc li agrairia. Tot 
el que podia fer, estirant-ho molt, era guardar la bèstia per si la demanaven. 
I no la donaria pas que no l i ben esmenussessin com i quan i on s'havia 
perdut, bo i afegint-hi totes les seves entresenyes, de la punta del morro fins 
a la cua. H i ha tanta gent dolenta pel món, que cal anar sempre amb un peu 
fora camí. Qualsevol podia tenir fums d'ell haver trobat la bèstia i mirar de 
fer-se-la seva, pretenent que l'havia perduda. Però que es ben calcés abans. 
Perquè no el deixaria respirar de preguntes. I per mica que s'embrollés o que 
li sortís amb una cosa per altra, no se l'enduria pas. I ell i la dona i els fills 
es menjarien l'anyell, la diada de Pasqua. 

I encara, ben mirat, no fóra això posar-se en perill de caure en un 
engany per massa escrúpols? Que no podia trobar-se amb un poca-vergonya, 
que li encertés una per una totes les preguntes que l i anés fent i a la fi nrJ 
es pogués excusar de donar-li la bèstia, per molt segur que veiés que no havia 
estat seva mai de la vida? Fora, fora! Al capdavall la dita no falla: Sant 
Bartomeu, qui troba és seu. I qui no mira pels de la seva sang, tothom el té 
per no gran cosa. Fora el perill d'haver de donar la bèstia contra llei i raó, 
i en dany de la dona i la mainada. Per no trobar-se confós i trumfat, res com 
escorxar-la en arribant a casa, i tenir-la sofregida a trossos al celler, que, 
fresc com era, prou s'hi servaria. I si algú li anava amb preguntes d'un 
anyell perdut, faria el desentès com si mai hagués tingut noves que existissin 
al món semblants bèsties. Allò, allò era el que havia de fer, la seva obligació 
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de bon marit i de bon pare. Per poc que pogués ell, ni els pobrets fills ni la 
pobreta duna havien de migrar-se i decandir-se. Un home és altra cosa. Un 
home es fa càrrec de tot. I si no té per menjar bones costelles, menja resignat 
la iwbresa que troba. 

* • * 

Acabava de pendre aquest determini, que novament hagué d aturar-se. 
L'anyell s'havia fet ])esat com un vedell dels grossos. Mestre Oriol no podia 
més: semblava que els peus li haguessin devingut de plom i els genolls se 
li doblegaven. I s'adonà que el bosc s'aclaria. Aquella mena de fosforescèn
cia del camí s'havia escampat arreu arreu. Primer pensà que devia ésser 
claror d'albada. Però el cel romania més negre que mai de tots cantons. I 
aquella estranya claredat, mig moradenca mig vcrdelosa, no veia que vingués 
d'enlloc i n'hi havia a totes bandes. Era com una mena de polsina de llum 
que ho submergia tot i res no aclaria. Troncs i fullam restaven negrosos, com 
vistos a contraclaror. 

Mestre Oriol tingué un surt. Quelcom l i advertí tot d'una que estava 
fora cami, que s'havia extraviat amb aquella fosca. Girà els ulls a l'entorn 
i es trobà perdut. Per més que feia memòria, amb tot i conèixer pam a pam 
aquelles terres, no podia endevinar on havia anat a raure. El cor li defallí 
i una freda suor d'angúnia el mullà de cap a peus. 

De sobte se li posà tot el cos de pell de gallina i els cabells se li eriça
ren de basarda. Misericòrdia! Allò era el gorg negre, el gorg maleït, estada 
de bruixam. mals esperits i dones d'aigua. Tot el bosc, tot el bosc que brunzia 
sordament a l'entorn era mal famat. De dia no hi passava mai ningú, que no 
en tingués una gran fretura. Dels que s'hi havien arriscat de nit, ]>ocs tornaren 
a veure mai més la llum del sol. I aquests, encara, si a l'entrar-hi tenien els 
cabells ben negres, n'havien eixit que tots els blanquejaven. 

El pobre home es veié mort. Totes les terribles històries que n'havia 
oït contar, l i vingueren en tumulte a la memòria. Les belles dones nues que 
escometien el vianant rialleres i amoroses, i l'arrossegaven al fons del gorg 
per a devorar-lo; les sardanes de donzells i donzelles que agafaven entremig 
el pobre extraviat i el forçaven de seguir la dança llur, fins que queia mon 
d'esglai i cansament a punta de dia; l'espant dels pastors que unes veus fa
lagueres i manyagues cridaven j ier llur nom del llindar de la boscúria, i oien 
bosc endins una mena de cants que semblaven que havien de fondre les teles 
del cor, i unes musiques dolcíssimes que s'enduien la voluntat, i quan els mais 
esperits s'ho veien perdut de poder fer-los seus, la festa es mudava en ron
ques flastomies, i udols de bèsties ferotges, i llamps i tronadissa, amb una 
mala sentor que cuidava ofegar-los. 

Tot ho recordà mestre Oriol en un instant i es tingué ]>er arribat a la 
seva darrera hora. Les coses estranyes d'aquella nit, obra del diable eren. 
Sangglaçat petava de dents, sense esma de cercar com podia salvar-se. 
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Dintre l'aigua oliosa hi passaven uns ràfecs somorts de claror de centella 
Per entre la negror dels arbres veia esquitllar estranyes ombres. I el bosc i la 
gorga brunzien de xiu-xiu de converses, de sorda remor de rialles ofegades. 
Amb la suor de l'agonia, eixint-li els ulls de les conques, el pobre home sentia 
com el pes de la bèstia l'anava esclafant, talment una muntanya, i esperava 
esborronat, el cor a punt d'esclatar-li dins del pit de l'esfereïment, que tota la 
munió de mals esperits que endevinava a l'entorn se li tirés damunt, per 
destroçar el seu cos i turmentar eternament la seva ànima. 

Fou llavors que la misericòrdia divina tingué pietat del pobre pecador, 
per obra i gràcia d'haver estat bon cristià fins aleshores. L'esperit del mal es 
veié constret de tirar a terra amb les seves mateixes mans l'obra que gairebé 
tenia a terme. 

—Satanàs, on vas ? — preguntà de dins del gorg una veu riolera, amb 
un dring de cascabel). 

— A cavall d'aquest sastràs — hagué de respondre el diable, vulgues no 
vulgues. I el seu ronc enfurit de marrà somogué la terra llegües i llegües a 
l'entorn. Tant era fort el seu rcgirament de veure perduda tota una nit de tan 
bella feina. 

Mestre Oriol quedà esglaiat fins a tal punt del so esgarrifós d'aquelh 
veu, que l'ànima semblà que li fugia. Després aixecà un gran cri t : 

—Senyor Déu del cel, empareu-me! 
El nom gloriós féu botar Satanàs de les espatlles on tan bé s'havia 

aposentat feia estona. De l'empenta que en rebé, el pobre del sastre anà de 
tomballons, fins a quedar estanglat a terra. Però, abans de perdre el món de 
vista, encara pogué veure com el diable s'enfonsava en les aigües de la 
gorga, tot ell voltat de flames. Tenia una espantosa figura de boc, gran i bo-
nyegut de còrpora, la barba com una cua de cavall, unes banyes retortes que, 
adreçades, qui sap els pams que haurien fet, i els ulls li relluïen com brases 
enceses. Totes les aigües del gorg es posaren a bullir tumultuosament. Gran 
fumerola va aixecar-se'n, amb una sentor de sofre que tapava els esperits. 
Després aquells tous de teranyines de boira que entelaven els estels es des
triaren i la celistia davallà dolçament a amarar i entendrir totes les coses. 

* * * 

Quan mestre Oriol revingué del seu desmai, estona ha que clarejava. 
S'aixecà espès de cap i trencat d'ossos, i amb l'espant al cor. Tots els terri
bles passos d'aquella esgarrifosa nit tenia presents a la memòria, com si en
cara s'hi trobés. Girà els ulls a banda i banda i no en podia creure la vista. 
En lloc de trobar-se al peu del gorg negre, tenia allí mateix, a un tret de 
mandró, les parets del poble. 

Trucà a la porta de casa seva, que semblava talment un desenterrat. Penseu 
la dona i fills com se n'esglaiaren. Altra cosa, però, no en pogueren treure. 
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sinó que s'havia perdut amb la fosca, i no li quedà altre remei que passar la 
nit al bosc, redossat a un marge. I a ningú dels seus companys i coneguts no 
parlà mai dels misteris d'aquella nit d'espant i d'agonia. Si no hagués estat 
per una rascada a l'espatlla dreta, que el diable li devia fer, en saltar dintre del 
gorg, hauria arribat a creure que tot plegat eren figuracions del massa vi tras-
colat la tarda i la vetlla. Però la rascada era alli, donant fe de la certitud de 
les seves angoixes. 1 mai més no en pogué esborrar la marca, per untures que, 
d'amagat, provà de fer-s'hi. 

El senyor rector si que tingué puntual coneixement d'aquell mal pas, 
aixi que mestre Oriol, retornat una mica de la sotragada, pogué deixar el llit 
i arribar-se a l'església. Era la tarda del dissabte de Glòria que de tot el que l i 
havia esdevingut va confessar-s'hi, ple de contrició i penediment. I fou el 
senyor rector, del seu nom mossèn Lluis Sorribes, qui en deixà estesa punt 
per punt la relació en el llibre d'òbits de la parròquia, per a escarment de 
pecadors i avis d'ànimes flaques. Mossèn Lluis hi consigna a la fi, com a 
nota, que, d'ençà d'aquell dia fins a l'hora de la seva mort, cada any mestre 
i M in! dejunà piadosament de llarg a llarg de la Setmana Santa i no tornà 
mai més a tastar carn d'anyell, per molt pregat que en fos i encara que no 
tingués a l'abast altra menja. 

J. POUS I PAGÈS 

E.-C. RICART 



B U T L L E T I N S DEL TEMPS 

(T~yBSMENTIR l'afirmació que els polítics haznen malmès la cordialitat in
tel·lectual entre els escriptors castellans i els escriptors catalans en el 

temps que es compta des de la Solidaritat fins ara, em sembla un aetc més que 
de gentilesa, de justícia estricta. 

Les promocions del nostre primer noucents, col·laboradores de I.a Cata-
luiía d'En Joan Torrendell, saben que a les rúbriques dc lletres castellanes 
que aquella revista tenia obertes corresponien, demés dels resums anuals que 
Enrique Diez-Canedo signava a El Imparcial, rúbriques mtnys espaiades a 
Renacimiento, La Lectura, Nuestro Tiempo, i més tard a Promc-teo, La 
Pluma, Revista de Libros, Revista General, Revista Castellana, Cervantes, 
Espana, i avui mateix a El Sol, amb preferent constància-. 

L'any içoy La Veu de Catalunya inicià amb una sèrie de deu articles 
una secció de lletres castellanes a la qual col·laboraren Josep Carner, Manuel 
Reventós i el qui això escriu. 

De Joventut a la Revista de Poesia, amb especial esment dc la Plana 
litetúria rf'El Poble Català, de Teatralia de Farfarello i rf'Empori on els caHi-
geneics definiren llur vocació, totes les publicacions periòdiques catalanes 
mantingueren les millors relacions d'atenció i de comprensió amb els col·legues 
castellans. 

L'estrena de Las hijas del Cid, de l'Eduard Marquina, motivà l'anada 
a Madrid d'una delegació catalana que després havia d'iniciar a casa nostra 
una activa campanya a favor del teatre en vers. Eren els dics que Josep 
Carner, somiador del Somni d una nit d'istiu, es guanyava la ciutadania de 
la ideal ciutat, que Eugeni d'Ors promulgava les llistes d'honor de les pro
mocions del Glossari i que Ramon Rucabado predicava l'alta sobirania de 
la metròpolis intel·lectual, des de La Veu de Catalunya. 

A Madrid corresponien amb nosaltres. Àngel Veguc i Fernando Fortún 
tenien mig enllestida una Antologia de poetes catalans que les actizntais pos
teriors de Fernando Maristany no havien d'igualar. Ramón M . " Tenreiro, 
José Moreno Villa, Miguel Salvador, José Subirà i d'altres són d'aleshores 
ençà els nostres amics. Els primers llibres dc Rafael Leyda i García Sanchiz. 
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el Teatre íntim d'Alejandro Miquis. atent al d'En Gual. cl cenacle de Ramón 
Gómez de la Serna, les nobles inquietuds de Jacinta Grau han tingut sempre 
ferwrosos que no han deixat refredar la tradició d'amistat dels Pijoan, dels 
Zuhieta, dels Carles Rahola, dels Oliív, dels Josep M.a de Sucre, dels Mase-
r(U, dels Vives Pastor i dels Montaner. 

Unamuno i Maragall són, més que dos noms, el símbol d'un lligam su
perior ti baralles i polèmiques que cap distància no podria desapariar. 

Fou a Barcelona, per iniciativa de les joventuts, on celebràrem els pri
mers dinars literaris, precursors dels del P.B.N., presidits per escriptors 
cüStelloHS enm Unamuno i Gabriel Miró. No mancà a la Fiesta de Aranjuez, 
«i honor de l'Azorín. la franca adhesió dels catalans. L'any. 1914, Bnrique 
Die$-Canedo fou cridat a professar les lliçons de literatura castellana mo
derna al V I W curs internacional d'Expansió Comercial al costat d'En Santos 
Oliver (psicologia del poble espanyol) i de Gabriel Alomar (literatura catalana 
contemporània). 

Per aquelles anyades hom parlava d'intercanz'i d'Ateneus i soznntejaven 
tes relacions de caràcter més universitari i d'alta cultura que Pere Corominas, 
.1. Pi i Suner, Miquel Ferrà i Manuel de Montoliu per part nostra i els ele
ments de la Junta de Anipliación de Estudiós / de la Residència de Estudiantes 
110 han deixat llanguir. 

La unanimitat de la nostra estimació havia consagrat Antonio Mhclmdo 
molt abans que l'Acadèmia el cridés. Una informació ben feta rez'elaria la 
fidelitat dels lectors catalans de Pio Baroja, de Pérez de Ayala, de Luis Bello 
i d'Ortega y Gasset. Moltes z'egades ha estat nostra la rèplica inteHigent i 
emuladora ak Madariaga, als Maeztu i als Araquistain. De Joaquim Fol-
yuera i Sahvt-I'apasseit ( i això és d'avui) no hi ha hagut guspireig poètic 
del gran foc que ha abrandat Juan Ramón Jiménez, ni restauració pairal de 
les que la finor d'Enrique de Mesa presideix, que no hagin servat aquí un 
caliu de germanor. I si m'honra tenir a tots els meus llibres de comentaris 
una pàgina oberta a la curiositat per les batalles espirituals de les noves ge
neracions castellanes (amb joia constato la generosa i franca salutació que 
acompanya el llibre Cuaderno de poemas, d'Eduardo Ontanón, Ediciones 
Paràbola, Imprenta Aldecoa, Burgos, darrer llibre castellà que he rebut), 
crec que ens honra també l'amplitud sense resen'a amb què, ara mateix, una 
mica abans de les dites i rèpliques del Diàleg de les llengües a La Gaceta 
Literària, érem convidats a les pàgines t/'Alfar, la magnífica revista del poeta 
Julio Casal. 

No intento exhaurir el temo d'aquest reportatge. Crec que la insinuació 
equivoca i els comentaris dispersos, vinguts de vegades de na prou segures 
fonts, obligaven l'inici d'una ordeiuxció de noms i de fets concrets que a la f i 
confirmen una normalitat de cortesia que és també la normalitat de les anya
des de l'esperit, encara que el març hagi marcejat més del que anunciaven 
els pronòstics de Calendari. 
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/ / 

No sabria negligir la utilitat d'aquestes reiterades reflexions a tenir en 
compte en judicar el moment present de les lletres catalanes, que molts inasw 
s'acostumen a tractar com articles industrials. 

Ha estat fet el pas difícil de l'estretor de creure que el llenguatge era 
e! dialecte del nostre carrer a la felicitat de la llengua que serveix les utilitats 
i les superfluïtats i les evolucions de la xnda: 

Hem vençut la migradesa fragmentària de la localització iminubilitzada 
i hem retrobat, per damunt del mecanisme dels mots, la vida dels mots. i l -
limitats residus passius de la* nostra llengua aturada i silenciosa, mentre totes 
les altres llengües haznen madurat llur renaixement. 

L'obra valorable de les darreres generacions catalanes ós la restauració 
del sentit espiritual de hi tradició. La complexitat de l'esperit incorporada a 
la realitat assegura, més enllà de les fórmules industrials de la literatura, la 
zngoria del nostre poble. Un llibre còm el de Pere Corominas. Els jardins de 
Sant Pol, és el millor aval del nostre darrer quart de segle. Demanem homes 
de veres, homes que visquin. I per la consciència de la nostra vida interior, 
integrem la vida pairal. 

Això hem volgut: 
Arribar a la certesa* de posseir una llengua viva. 
La impaciència d'igualar-la amb les altres que tenen tradició i són ins

truments normals de cultura i alhora testimonis de civilització, ha permis 
el desori improvisat i la coexistència pertorbadora de moviments filològics 
i literaris coincidents amb el vaivé de les literatures foranes dins el curs de 
les accions i reaccions de les escoles del pensament i de les lletres. 

I I I 

" E l joc de cascavells amb la llengua imposada, té, a part de la seva 
plasenteria, també el seu perill, com es pot observar en els ciutadans de les 
piles alsacianes. Aquesta digna gent han macarronitcat com cal el francès en 
llur boca alemànica: en part amb intenció humorística, en part amb l'eixele-
brmnent més lleial; però llur sentit estilístic alemany s'hi ha corromput d'allò 
més. Si la qüestió lingüística en darrer cas no és sinó un afer d'estil i de 
gust, no per això s'ha de prendre menys seriosament. Perquè, per això ma
teix que la llengua9d'una comunitat depèn del sentit estilístic i del gust col-
lectius, està lluny d'ésser una obra d'art acabada. Per això pot ésser tan poc 
feliç en una serenitat i una bellesa immortals, com els pobres artistes que 
s'escarrassen en una obra, o els rics mecenes i marxants que, sempre a base 
d'un cert gust i un cert sentit estilístic, la faguen." 
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Aquestes paraules de Karl Vossler (Comunitat lingüística i comunitat 
d'ínterestoa, Munic, IÇ34) i Ics de Curtius rccentissinuiment dhmlgades a 
Lea Nouvelles Littéraires amb motiu de temes d'universalisme i d'expansió 
de les llciujücs naturals, palesen que l'actualitat no és tanmatcir la xafar
deria. 

J. M . LÓPEZ-PICÓ 

J. COLOM 
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L A C U L T U R A I L ' E D I C I O 

Ü S C R I V Í E M fa dos anys: " E l problema que se'ns planteja en formes múl-
tiples — tantes com la varietat de l'esperit humà — és, per dir-ho en 

pocs mots, la reconstitució espiritual del nostre pais; la seva reforma intel·lec
tual i moral. Quan un poble sent, amb major o menor consciència de la massa, 
l'impuls vital d'exercir el seu geni, en bé seu i utilitat dels altres, comença 
per reconstituir el propi esperit, esplaiant-se en la diversitat d'aplicacions. 
Estudiar, primer, és la seva fretura. Crear, inventar, tot seguit, és la seva 
gosadia. Sovint, en la desorganització primària, sense crítica i sense control, 
s'equivoca i dóna fruits magres. Segueix endavant. Aviat s'adona que l'orga
nització de l'alta vida de l'esperit podrà guarir els defectes de la seva pro
ducció; que, si la humanitat ha descobert formes de multiplicar els fruits 
naturals, n'ha inventat també — contra el que pensen els romàntics de l'es
pontaneïtat— per fomentar l'elaboració del pensament". 

* * * 

Sentim a dir, en aquests temps d'exercici espiritual, terra pairal endins, 
que l'ànima de la terra s'ha refugiat en la cultura. Voleu dir que el refugi 
és circumstancial? L'esforç, rudimentari encara, però esponerós de vida, 
que s'està acomplint, lluny de les proteccions oficials i de les estructures 
burocràtiques, haurà de continuar sempre en creixença, qualsevol que fos 
la ventura o desventura política que l'esdevenidor ens reservés. 

Però, la cultura no és cap refugi de l'ànima col·lectiva, com sentim a 
dir amb símbol inexacte. La cultura és la creació genuïna de l'ànima col·lec
tiva, és la pròpia vida de l'ànima col·lectiva, és l'única manifestació autèn
tica de la seva existència essencial. Sense adherir forçadament ni menys 
totalment a la tesi de Spengler, podem convenir en l'afirmació que les cultu
res són éssers vitals, que tenen ànima i cos; una ànima que crea i un cos 
que realitza les creacions del pensament. Les cultures, com els homes, neixen, 
viuen, creen, s'esllangueixen i moren. Poden adormir-se per desvetllar-se 
després amb major empenta. Com els homes també, moren doblement: moren 
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en acabar la vida, i moren per segona vegada, ja irremissiblement sobre la 
terra, quan els homes en perden tot rastre i tota memòria. Tenen, les cultu
res, el seu caràcter, la seva fesomia, els seus estils, les seves llengües, les 
peculiars maneres de sentir i concebre el món, la vida, la història, l'art, la 
ciència, la immortalitat. Cada gran cultura — que abasta en l'espai i el 
temps, mil·lenis d'anys de la història humana, sobre continents sencers, — és 
vària dins la seva unitat, i es manifesta, en el cas de les mlés riques, en belles 
floracions de subcultures tan originals i vives que poden àdhuc semblar 
mútuament antitètiques a un observador mancat de visió total. 

Com tot ésser viu, gran o petit, les cultures lluiten entre elles, empeses 
per l'instint biològic d'afirmar-se, de lluitar contra llur mortalitat fatal, bé 
amb la timidesa exigent dels anys d'adolescència, bé amb la puixant ofen
siva imperialista de la virilitat, bé amb el sentit de conservació del temps 
de decadència. En la lluita empren totes les armes: la politica i l'economia, 
la invasió i l'emigració, la força i el seny, la guerra i el comerç, el domini i 
la influència. Qui no ha vist en la història universal i en la particular de 
cada col·lectivitat, els alts i baixos d'aquesta lluita — lluita de cultures — no 
comprendrà mai a consciència la idea i el fet de la nacionalitat. Per això 
no l'entenen, i són empesos a un catastròfic universalisme, contradictori de 
l'essència humana, aquells que han volgut concebre la història, no com una 
lluita espiritual de cultures, sinó com una lluita material d'economies. 

La nostra terra fou, tres, dos mil anys enrera, fins on arriba la me
mòria històrica, un camp de lluita de pobles i de cultures diverses. Aqui 
toparen, es fongueren. es destriaren, adverses correnties humanes. Dintre la 
cultura occidental — hereva de Grècia i Roma, però ja. per la filtració gòti
ca, totalment distinta, — que anà concebent, en misteriosa naixença pels 
volts de l'any mil, sorgí la nostra cultura catalana, diferenciada de les cultu
res fraternes, amb un cos nacional, amb una llengua pròpia, amb totes les 
creacions d'una ànima col·lectiva autòctona i vivaç. Quan, en la seva crei 
xença, sortia de la pubertat i podia esperar una jovenesa brillant, com 
Itàlia o com França, la fatalitat històrica l'encongí. Diem sovint "fatalitat 
històrica", però hauríem de dir "armes polítiques" de les cultures veïnes, 
fiaternes i temiblement adverses. 

Vistos, un per un, els fets que determinaren la nostra decadència, sem
blen banals i sense sentit; observats, però, sota la llum d'aquesta idea de 
la lluita cultural, com s'expliquen fàcilment; com veiem evidentment dar 
en el conjunt, l'instint ferm i conscient d'una cultura, que aprofita totes les 
circumstàncies favorables, les quals no li manquen, per a anorrear, reduir, 
acorralar, l'altra cultura, que ja ha conegut moments de glòria, però que 
jau distreta, incurant i desorientada! Aquesta no mor tanmateix; subsis
teix, es manifesta en mil formes, populars, barroeres si voleu; conserva la 
llengua i l'esperança; quan renaix aprofitant altres circumstàncies d'ambient 
general europeu, una secreta confiança ens diu que ja reviu per sempre, però 
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altra veu secreta, instintiva, ens diu també que els perills que la volten són 
immensos i que novament pot caure, també per sempre més, si no sap guiar-
se amb fermesa i certitud, si no sap aprofitar totes les avinenteses, si es 
deixa adormir per la veu de les sirenes, amb prometences de fraternitat que 
en el fons són contra natura. 

* * * 

En l'ús corrent, no és sols amb el sentit que acabem d'exposar, que no 
solem parlar de cultura catalana. Per tal entenem, no sols el conjunt de la 
nostra producció en tots els ordres Immans i especialment aquella que ens 
dóna un caràcter propi, diferencial dels altres pobles; hi entenem també 
l'estat actual de civilització dels catalans en tots els aspectes del saber humà. 

Un programa de foment de cultura ha d'atènyer els dos objectius. 
D'una banda, investigar, estudiar, donar a conèixer, marcar el caràcter de 
la cultura pròpia, i continuar-ne la tradició, ajudant la producció espontània, 
encarrilant-la i protegint-la i aportant-hi els elements afins estimulants i nu
tritius, com són, en el cas de les lletres catalanes, els clàssics grecs i llatins, 
i àdhuc, els millors clàssics de les llengües neollatines. D'altra banda, fo
mentar la cultura general amb un sistema sòlid i complet d'institucions 
pedagògiques i de publicacions divulgadores de la producció humana essen
cial, de totes les cultures. 

Només l'Estat pot realitzar-lo plenament un sistema d'institucions pe
dagògiques. No pot deixar-se mai a la iniciativa particular, que és fanta
siosa i inconstant. No poden emprendre'l tampoc entitats privades, si no 
compten amb la protecció estatal. En fi. no es coneix cap cas actual en el 
món on el sistema d'ensenyament no depengui, en major o menor grau. 
de la funció d'Estat. Cap il·lusió possible en aquest punt; qui no domini un 
Estat o una forma, àdhuc elemental. d'Estat, no podrà posseir i realitzar 
cap pla d'instrucció pública escolar. 

La funció estatal és també necessària, imprescindible diríem, per a 
garantir la cultura autòctona d'un poble. La vida d'aquesta cultura és sem
pre precària, mentre no gaudeix d'un Estat protector. Tanmateix, però, un 
sistema d'acadèmies, independent de l'Estat, pot arribar a mantenir el foc 
sagrat d'una cultura, i un sistema privat d'edició pot assegurar-ne, en l'as
pecte Uibrarí, l'estímul, l'increment i la difusió. 

Crec fermament que, àdhuc en les actuals, tristissimes circumstàncies, 
és possible de realitzar a casa nostra una part important d'aquests objec
tius. Deixant el sector acadèmic a part, remarquem el sector editorial tan 
esponerós avui. Aquí crec jo que, si no ens manca el seny i l'esperit de 
col·laboració científica i d'unitat pairal indispensables, podrem ràpidament, 
sols amb l'esforç privat i l'interès del públic militant, anar bastint tot un 
sistema de publicacions de cultura catalana i general. 
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* * * 

El nostre programa de totalitat per a l'edició catalana fou ja exposat, 
fa prop d'un any i mig, a VAlmanac de Catalunya. Aviat hi haurà ocasió 
de tornar més amplament al tema. Ens cal coordinar la nostra política del 
llibre. La política espiritual i generosa, que ens plauria de veure adoptada 
per tots els interessats en l'increment i difusió de la nostra cultura. 

No hem de defugir, però, dues constatacions prèvies essencials. Les 
solucions proposades han d'ésser per força parcials i tímides. Són vàlides 
només per a circumstàncies com les d'ara. El problema total del nostre llibre, 
de la seva publicació i difusió, és un problema d'instrucció pública. I d'ins
trucció pública primària. Mentre aquesta estigui en mans alienes, inútil d'iHu-
sionar-nos en la solució integral del problema. 

Per aquest mateix motiu, i alguns altres, durant molt temps el lector 
català haurà d'ésser almenys un lector bilingüe o trilingüe. També seran, 
per temps, altre motiu de limitació, les exigües possibilitats del nostre mer
cat per a obres molt especialitzades. Una llibreria completa, com la de qual
sevol nació europea ben organitzada, la veig per ara impossible en la nostra 
sola llengua. Caldria una cultura molt més intensa, una extensió molt major 
de coneixements generals, un grau de riquesa i un benestar públic que som 
molt lluny de posseir. Començarien per mancar-nos els autors, car les auto
ritats en cada tècnica i en cada matèria no es creen artificialment; cal esperar 
que sorgeixin. 

Insisteixo, però, a dir que aquesta constatació pessimista és només apli
cable a la situació actual. No hipotequem el futur que és ple de possibilitats. 
No hi ha cap relació entre l'extensió d'una llengua i la seva importància 
editorial. El que determina en un poble la força de la seva edició és la 
interior densitat de cultura. Fa dos anys vaig publicar a La Veu unes estadís
tiques que ho provaven eloqüentment. 

Observàvem llavors, respecte al nostre cas, el fet eloqüentíssim de la 
producció danesa. Dinamarca només té 2 milions i mig d'habitants, menys 
que les terres de parla catalana, per bé que els noruegs també llegeixen el 
danès: Dinamarca, com Catalunya, no posseeix una llengua nacional que 
tingui cap valor per a les relacions internacionals econòmiques i de cultura; 
els danesos han de servir-se d'altres llengües de relació, com nosaltres ma
teixos. Malgrat tot això, els danesos editen dues i tres vegades més que 
no s'edita ací en la llengua dels 80 milions; més que Suècia, més que 
Portugal, més que Espanya. Prova evident que no vol dir res el major 
nombre d'habitants, ni la major expansió del llenguatge, ni la major força 
territorial i política, ni la possessió d'una llengua internacional privilegiada. 
El fet únic que importa és la densitat interna de cultura. Densitat interna 
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de cultura que ha d'ésser el nostre ideal bàsic, central, medul·lar, al qual hem 
de consagrar els esforços millors. 

H i ha un altre fet, al marge de la nostra edició, que cal no i>assar per alt. 
Catalunya posseeix una forta indústria editora en castellà. Gran part 

de la producció espanyola surt de Barcelona. Aquesta indústria ha costat 
molts esforços, dóna treball considerable als intel·lectuals catalans especia
litzats, i sosté una pila d'indústries inherents a l'art del llibre. Potser algunes 
d'aquestes grans cases es decidiran algun dia a fer també llibres en català. 
No hem d'esperar, però, que les altres pleguin, se'n vagin o s'esllangueixin. 
No és desitjable, ni ens convé. Una forta indústria del llibre castellà a 
Catalunya és, ultra un negoci, un bell testimoni de comprensió generosa, 
de força expansiva i d'imperialisme cultural. Hem de procurar, però, que 
es creï també una forta indústria editorial en català per al mercat interior, 
i per donar expressió adequada a les creacions peculiar del nostre geni. 

Aquestes dues indústries no es poden perjudicar. El que pugui patir-
ne la castellana no la pertorba en res, i té per explotar mercats importan-
tissíms; l'una i l'altra tenen públic, clientela, camp d'expansió i àdhuc mèto
des de venda distints. Cap competència; en tot cas, una emulació. 

JOAN ESTELRICH 

J.-P. RÀFOLS 



E L T E A T R E 

L A SITUACIÓ D E L T E A T R E A B A R C E L O N A 

IV 

E L S A U T O R S 

I I . — LA COMÈDIA URBANA O BURGESA 

tot arreu, el moll de la literatura dramàtica està constituït per la vida 
burgesa. Malgrat de les noves tendències que han posat de moda a l'Ale

manya de la post-guerra els problemes de tesi social amb l'auxili de conflictes 
obrers, tot i l'interès que Shaw sap desvetllar envers Adam i Eva, Joana d'Arc 
i Androcles, malgrat l'excentricitat de certes obres angleses de Barrie i de 
Sutton Vane en què es plantegen afers d'ultratomba o de doble vida, la immen
sa majoria de les obres representades en els escenaris d'Europa i d'Amèrica 
juguen amb personatges extrets de la classe mitjana, nervi de les ciutats. 

El desequilibri que la post-guerra ha introduït en aquesta classe i les es
llavissades que hi ha produït no han aconseguit llevar-li l'hegemonia. Re
passeu els programes dels espectacles de Paris, de Londres i de Berlín i us 
en convencereu. Fullegeu, cosa encara més senzilla i semblantment instruc
tiva, les revistes il·lustrades de les tres capitals i veureu que són persones ves
tides a l'estil burgès les que ocupen la major part dels escenaris. 

Sens dubte, hi ha alguna raó poderosa — o potser més d'una i tot — per
què aquest fenomen es produeixi. H i deu haver el fet que sigui la classe mit
jana la que formi la clientela més constant dels teatres? Potser. Val a dir, 
però, que en teatres de clientela predominantment popular, hom serveix tam
bé cent comèdies burgeses per deu o dotze de caient obrer o rural. Tal vegada 
sigui una altra raó el fet que la majoria dels escriptors, en terres d'Europa, 
surtin de la burgesia i es decantin, per tant, a dramatitzar la gent i els con
flictes de llur classe, que són els que més directament coneixen. 
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Hom podria dilatar enfadosament l'anàlisi d'aquestea raons. Ara com 
ara, només m'interesa de posar en evidencia el fet universal. Com és <)ue. 
universal i tot, a Catalunya no ha tingut sinó un pàl·lid reflex? 

A mesura que un hom medita aquesta anomalia, dcscohreix que la seva 
explicació es complica de més en més. De primer, un hum troba les grans ex
plicacions tradicionals: la nostra literatura, en desvetllar-se després d'un son 
secular, era de llei que comencés \)c\ gènere èpico-històric. Això va molt bé 
per justificar l'existència de les tragèdia de Víctor Balaguer, per exemple. 
E l guant del degollat, Els Pirineus, Joan de Pròcida. etc, són efec
tivament assaigs de tragèdia sobre temes de la nostra història. El mateix 
Frederic Soler va seguir en part aquesta veta amb els seus drames. Àngel 
Guimerà hi va assenyalar un moment de plenitud amb Judith de Welp. I i i -
dibil i Mandoni, Gaia Pladdia, etc. 

Però, no simplifiquem massa ]>er tal de fressar-nos un cami planer. Pa
ral·lelament a aquesta correntia tràgica, va descabdellar-se una correntia cò
mica que de fet no havia nascut amb el romanticisme sinó que venia de més 
lluny, dels sainets de Robreno, de la farsa popular. A la primeria tenim, doncs, 
els dos extrems: l'alt coturn i . l'espardenya. Ens mancava la sabata, la botina, 
el calcat polit, però de cada dia. 

Crec que no podia ocórrer altra cosa. L'idioma que en la segona meitat 
del vuitcents no trobava obstacles per estergir el xerroteig del carrer, i que 
vencia amb relativa facilitat els que s'oposaven a l'expressió dels grans odis. 
les grans amors i els brillants heroismes, resultava impotent jnrr dir. davant 
un públic de classe mitjana, les coses quotidianes en un llenguatge alhora pla
ner i literari. Calia esperar que l'esforç de redreçament, iniciat en la lírica i 
proseguit en el periodisme, arribés a crear una nova expressió, realitzés el mi
racle de modificar cl llenguatge de l'espectador o almenys de modificar el seu 
paladar lingüístic, abans de fer parlar correctament els comediants. Ara bé : 
amb aquesta hipòtesi, com deixo la fórmula: el teatre escola de bell parlar? 
No la deixo intacta, però tampoc crec que la dissolgui. Al meu entendre, el 
teatre tot sol és impotent per realitzar una revolució en la sintaxi i en el lèxic 
d'un idioma. Cal que els altres gèneres li aplanin el camí. llevant-ne els obs-
'acles més imposants. Podrà afirmar un corrent, consolidar la seva victòria; 
no podrà crear-lo. 

En la comèdia de ciutat que, al meu entendre, és el teatre més teatre, no 
és possible de fer parlar els personatges amb un vocabulari massa allunyat del 
que usen els espectadors, cosa, en canvi, força faedora en la tragèdia i en el 
drama rural. Un rei, vestit amb mantell d'herminí, un guerrer sota l'elm 
rutilant, una dama de la cort de Lluís X I V , poden en un drama modern dir 
mil coses sublims, recargolades o estrambòtiques. El públic ho accepta. Els 
vestits i el decorat l'han col·locat en un terreny que no coneix sinó per refe
rències i en el qual no pot mostrar-se gaire sever en matèria de versemblança 
expressiva. 
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En el teatre rural lli lia encara un ample marge de tolerància. L'especta
dor de ciutat, desconeixedor o mal coneixedor del llenguatge dels pastors i 
dels pagesos, els deixa dir, sense sorprendre-se'n, un seguit de coses que no ad
metria en boca d'un veí del carrer de Claris. En un escenari pirenenc o de 
Costa Brava, els amors encara poden vorejar l'ègloga i les venjances no
drir-se de retòrica. 

L'evolució, doncs, del nostre teatre ha seguit les etapes que lògicament 
havia de seguir. La paradoxa de Ics seves predileccions no ha estat sinó apa
rent. Cal proclamar sense malignitat que la invasió del camp de la dramàtica 
per nombre d'Iiomes que a penes sabien escriure i l'abstenció simultània dels 
escriptors que havien acreditat llur mestratge en altres gèneres, era un feno
men de creixença, la crisi inevitable que fa tota literatura en passar del dia
lectalisme a l'universalisme. 

Avui les noses d'ordre social han gairebé desaparegut del tot. H i ha un 
públic català no molt nombrós, però homogeni. És ja possible de fer un dià
leg on la gent, sense deixar de parlar correctament un sol segon, encomani la 
Sensació, tan de mal definir però tan de bon entendre, de la naturalitat. La 
comèdia normal, que he batejat amb el nom de burgesa no pas per vincular-la 
als interessos d'una clase, sinó \Kr precisar-ne el to d'alguna manera, pot 
agafar embranzida ( i ) . 

Autors com Josep Pous i Pagès, al qual no es fa la justícia que caldria, 
li han preparat el camp. Moltes de les seves comèdies es descabdellen en esce
naris urbans, entre éssers de grandària natural, sense la hipertròfia heroica o 
llegendària que és consubstancial del drama romàntic. En Papallones, en 
Tardania, veieu, no cal dir-ho, l'home de teatre, però no hi descobriu mai 
l'home que per escriure una comèdia creu que ha de desar la intel·ligència en 
un calaix També Pompeu Crehuet ha realitzat en aquest sentit nombroses 
temptatives estimables. 

La integració del nostre teatre, és a dir, l'existència amb vida plena de 
tots els gèneres i especialment de la comèdia urbana, és, al meu entendre, .m 
afer de vida o mort. O bé aconseguim definitivament rompre els dics que in
comuniquen la vida barcelonina amb el teatre barceloní i ens posem a parlar 
al públic de coses que l'interessin directament, o bé haurem de resignir-nos 
a veure emigrar vers altres escenes — la francesa, l'anglesa, en bona parí 
l'espanyola — que, si més no, tenen el mèrit de situar els personatges a peu 
pla de l'espectador. 

Ens hem de fer càrrec que el nostre renaixement es produeix entre civi
litzacions madures i fins lleugerament pútrides; no tenim altre remei sinó brü-
ler les etapes. No és possible que, invocant la tendrissima edat del nostre idio
ma literari, permetem que faci llargues becaines a l'ombra de cada arbre que 

( i ) Naturalment, doncs, que obres d'un poder revulsiu tan declarat com La profesiió 
de Mistress Warren i Candida, de Bernard Shaw, entren perfectament dins la meva clas
sificació, puix que es descabdellen en medis burgesos. 
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KSCACS 

Bn bonor del mestre txec Ricart HStií 
per aquests dies «is hoste rtostre, publi

quem una de les millors partides di·l gran 
jugador. 

PARTIDA 4 

Torneig mundial de 1921 -i Kova Yorl; 
Blanques Negres 

Ricart Reti A. Bògoljulow 
Joc hipermodern 

K 

Aquestes qual re jugades són les que cons-
tiluïren el sistema de descnrolllamenl ano
menat de Nova York. 

Enroc 5 
En altres partides de joc modern s'ha fel 

ara 5, F 3 C, que potser és més precís a li 
de respondre i les negres 5, I ' 3 A D ami) 
6, A 2 C D i endemés, en rebot de negres, 
P 4 K, procurar de privar-ho. 

Sens dubte que per a les negTCS és pm 
prudent fer aquesta embranzida sense asse
gurar els peons del centre per les serioses 
mides de (Enroc, C D 2 D, T 1 Kl . 

5 Enroc 
P 3 C D 6 T x R 

Potser fóra més innovador fer ara 6, P 3 A L) 
O bé 6, C D 2 D (Partida entre NimZOWitSC h-
Spielmann, a Copenlia^uc, 11)23). 

A 2 C 7 C D 2 I) 
I ' 4 D ! 8 

Era més enèrgic fer P 3 D. (Réti-Yates I 
Alekliine-Bògoljulow, Nova York, 11)24). 

En aquesta obertura, que podem dir és 
la de l'esdevenidor, les blanques han assnlil 
una posició clàssica, perquè els ofereix un 
camp de combat que recorda el clàssic atac 
de joc d'alfil de dama. 

8 P 3 A D 
Aquesta posició legitima poca elasticitat, 

perquè el peó blanc de dama, ja vers la 
dreta ja vers la esquerra, obra per a totes 
les possibilitats de fer un cercle. Les ne
gres podrien intentar de fer en X. P X Pj 
<). P C X — 9. P 4 A D per a provar de 
rompre la muralla xinesa que s'han fet Ics 
blanques, Ks digne d'estudiar la proposició 

del doctor T.U I.IM hi N. P C 3 D i deuu -
A J C D. 

C D 2 D ! 9 
Aquesta és Ja clau de la bnllanl loi na dl I 

desenrotllament del camp deies blanqm·'· 
El cavall de dama blanca obra més agrCf-
siu en 2 D que en 3 A. Demés deixa una 
perfecta via al A 2 C D. 

9 C 5 R 
Les dolentes sortides, aquesta plausible 

forma, il liistren d'instrncSva faisó el mèto
de de Réli, l'obertura del joc ordinàriamenl 
sols afavoreix al millor camp i més ben des
enrotllat. De tota manera Cal lenu en comp
te la jugada, amb la situació, puix si en 
9, P 4 R; en 10, P A X P! — P A X P-
(10 de negres a C X P R- " C 4 A ) ; 11 de 
blanques P X P R, 11, C X 4 R — ' 2 . X ^ 

12, A X C. - 13, A X A, 13, T X A. - 14 
C 3 A R. 14, ï 1 R. — 15, D 3 D, etc. amb 
un principi d'estrenyement al peó negre 
de 4 D. 

En lloc de la jugada del text, també 
9, D 2 R, a li de conduir P 4 R, i al A 6 ï D, 
no sense la superioritat de la situació blan
ca, provant de treure-la d'en mig. 

La solució que dóna Xiem/,o\vitseh no 
pot pas tenir-se en consideració al fel i), 
P 3 C D; 10, C S R — 10, A 2 C; 11, T 1 A — 
11. T 1 A D; 12. P 4 A R — 12, P 4 A D; 
13, P 3 R — 13, A 1 T D, — perquè les blan
ques SÓn els accionistes de totes les líuees 
estratègiques i ben importants: la de A D, i 
A R, els llocs 5 R! i les diagonals de A R 2 — 
i la d e C R 2 - !! 

c x c 10 P x e:' 
La cadena dels peons negres (3 A R — 

4 D — i 3 R) ja és destruïda, i aquest peó 
avençat a 5 R. és la font de tots els com
promisos de les negres. 

C 5 R 11 P 4 A R 
A qualsevol altra jugada cl peó de 5 R és 

perdut. Ex.; [ I , C 3 A R; 12, I) 2 A Si en 
11, A 4 R: 12. P X A — 12. P 4 A R; 13, 
P X P A R, etc. 

P 3 A R 12 
El tan conegut enrotllament que se'n, 

presenta ara en una forma convenient. 

12 P R X P A 
A X P D 2 A 
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Després d joc de let negrd se'n va • 
cjsberlament. Era més evident fer on 

C X denwà hi navia A 4 A 1- i A 2 D 
lu rò la tituàèié d'àyantàtge és de les blan-
HUL-s. AiHR··.li··. poiliíii I c u . i s de 13, C 3 A K , 
<•! movimenl de domini Cn [4, n 2 A, •' li 
de pii·ii.».11- I" 4 K i defensar-lo. 

C X C 14 A X C 
I» 4 R is 

Eii altrés partides, jugades lobes amb la 
virtuosital d« Réti, es Wü p i i qui- en ics 
darreres jugades pren atnfa alfil i np amb 
pci'p. Les jugades de 1- fins 15 f'<-' '•' 
més admirable fiaesa d'un mestre. 

ÍS P 4 rR 

Una nova temptativa que ben prompte, 
Icom diu cl IOIIII·III.U ÍNI.I Becker en la Oest. 
SchachsniMisclHí'p, condueix ,1 la mort en 
un yasl c.mip dc bataua». 

Hi ha tres continuacions que haurien dul 
a una gran situació dc desavantatgé. 
I) 15, P > P K; 10, A X P - 16. 1" 3 C R 

(Ics blanques amenacen 17, D 5 T R. 
17. V 3 Ç K; 18. A X P G ! d c ) ; 17, 
D D — 17, R 2 Cj 18, R 5 A I — 18, 
A 1 A R; 19, P 5 D 4- ió. P 4 R; 20. 
P '• D — 20. 1) 1 I ) ; 21,1)4 A l>, etç. 

I I ) rs,A • A R: i ' . , l ) ; , D - l ó . T D j 1); 
17. P 5 D. etc. 

I I I ) 15, P 4 A D: 16, P R 5 - 16, A 1 R A; 
17, P 5 D, etç. i cn tols els casos Ics 
bl.mqnc^ cnli cn cn cl centre. 

P 5 A ï<5, A 1 A R 
D 2 A I 17 

Amb l'amenaça sünult^nea als P 4 R < 
4 A dc les negres. 

17 P R F I ) 

També fóra insuficient; 
I) 17. P A X P R: A X P R — 18, 

P 3 C R; 19, P D :• P R — i<). A 2 C; 
20. T D i R ! - 20. A X P R ; a i , A X 
I ' C R - 21, A X A: 22, A X P T R + 
22. R 1 T —23, D X A 4- — 23, R X A; 
24, T 7 A i guanyen. 

I I ) 17, P 4 A R: 18, P X PA - 18, P R X 
P A: i<), P 5 R (amenaça 20 A 4 R) — 
19, P 4 C R; 20, R 1 T. Demés, T 1 C R 
amb l'abreujant atac per blanques. 

P R X P A Í 18 — 

Nou Romàntic: Les blanques tenen en cl 
centre; després de preparades jugades una 
situació ben conquerida. 

18 T I ) 1 1) 
A 5 T R 19 

La decisiva capaiT .u la final 
19 T 4 R 

No I 9 , T 2 R : 2 0 , A X P D —20, A X PA," 
puix 21, DXÀ — , ' 2 i ,T -XA?i 22, D X A 
i mat. També 19, T 6 R seria dolent, per 
20, A X i ' D. 

A X P D 20 T X P A 
' :. | y < T 21 A X T 

Amb tols aquests canvis, Ics iicgrcs són 
pei dudes en tota llei. 

n X A 33 T XvV-. 
T 1 A R ! 23 T ' 1> 

Les blanques han conquistat una posició 
excel·lent de mal en 23, A 2 R; 24, D 7 A - j -
i mat en ducs jugades, i a les altres proves 
dc cobrir se'ls presenta joc per guanyar. 

A 7 A + 
A 8 R !! 

R 1 T 
Abandona 

Situació després de 25 — A8 R Í 

Kl mat ja no pot evilar-sc. 
Ex.: 25, P 3 T ; 2C1, I) X A -| 26, R 2 T ; 

27, A 6 C - f ! - 27. R X A; 28, D 5 A mat. 
També fent 25, P 4 T R; 26, I) X P + — 
26, R 1 C; 27, A 7 A - [ - , etc. 

Aquesta partida és una joia de preu dins 
dels escacs. No fou en va que al gran tor
neig de Nova York fos premiada amb cl 
primer premi dc bellesa. 



E S C A C S 11 

P R O B L E M A N U M . 6 

V. MARÍN I L·LOVBT — Barcelona 

8 x 12 

MÍII L·II tres jugades 

P K O H L E M A N T M 7 

Du. K. Puic I POIO, — Barcelona 

m 

Mat en 2 jugades 

E S T U D I N I ' M . 5 

H. Rriciv — Barcelona 

E S T U D I 4 E S T U D I 5 
R. KKTI 

en lionm .1 la seva visita "a Barcelona 

4.\3 3 x 2 

Les blanques juguen 1 guanyen Les blanques ju
guen i fan taules. 

Les blanques juguen i fan 
taules. 

(Les solucions al munero de juny.) 
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Soliicions 
.1/ [ r M c íitii . j i í í T. S i iUimi i iua 

i. C 5 D C amcn.is'i» K C 4 A 4- i per 
UCfnpK, dopi és de juSar A S Aj D l> A - : 
3, P 4 A ; mat). i . T X C ; 2. D 6 C 4 - : 3. 
I ' 4 D: mat. Si m-poncn 1, R + C; 3, 
T X T + , ctc. Cas. de 1. K 4 A: 2. D h A • 
ctc. 

Al proHemii mim. 4 Je G. C. Al rti 
Clau: T l R 

bes interferències de les negre» són l'orba 
interessants. 

A l frMema 5 iit J. (Itima 
Cbu A í A 

E s aquest un problema que demostra el 
talent del seu jove autor. Hem de recuma-
nar-h l'estodi constant, i l'escota estrangera, 
puix promet ler treballs que d col'loquin 
com a mestre. 

A f estudi I·IÍM. jde K.A.L. k'uhM 
P 4 A + ! — 1 R X A 
D 3 C ! a 

1 Amenaça fer mat per D 5 C - Ca> que 
R 3 T , la dama va perduda per D J T - { - , 

p i T ^ i u ò ; l \ C • 1 aia K> l·laiupies tan P J 
A + ' Això ÓS el BMi important meni! cal 
veure-ho!) 

i n.-A t 
,1A-- IK^U- p i i m i i i i i alliuivai l.i clama 

éà perill.) K .• K. — 
r 4 i . • 
R 1 A -
0 4 X 4 - -
l ' 5 A + -

Repetició del malt 
P 4 A + I - - j 
D 1 T + -
D 3 A + — . 
A 4 C - -

| Amenaça 1) í A 

R a R — 
P 3 A -

D 3 C + 
A 3 T mat. 

BMHn 
Nmsc 1 
a 6 da 
tissim' 

3 l » 4 T + 
4 0 X 1 ' + 

R : 1 
6 R ) C 
7 i guanyin 

ix en altra faiso! 
1 R 0 T 

R 6 C 
1 B » T 

1 deuics A 3 A. mat. t 
4 D J A -
5 D 4 T - f 

1); 1 

8 9 K s \ 

i ; I < M M » II E I I 
Aquest eminent mentre, hoste de nosal

tres per uns dies. d capdavanter de la 
nova escola dels escacs, d teòric de l'alta 
posició, ha donat una prova més alta de! 
qne teòricament ens pemàvem. 

E l 28 d« maig de 1889. al W l indret 
de Pezinck. tocant a ta Besaribta. a*. 
qoé l'amic que em ocupa De jore, e»-
torfii matemàtiques, i j a nadiu rti ton 
talent, als 16 anjra «a dedicar-te de ple 
als escacs, dds quals é» per tant al mo
ment present on veritable professional 
Com que passa la major part del lemp* 
viatjant, posseeix una lingàiMica admi
rable, i hem tingut ocasió de conversar 
amb d l Ilarífa estona, en diverses Hen-
g n » europees, plaent li moh uns mnts 
(jue li adreçàrem en l'idioma «le Cervan-
tes. als quals respongué R Réti també 

\JÍ seva fjl»ra Die nruem Iderm im 
Schtuckpiel explica la seva fronda teoria, 
1 n'es convençut I>iu qne en prepara una 
altri B pentam. nl ttCOfm en t l dne i f 
rnlllamenl 

Entre eU ^eu» triomf» fi((iircn (rfinitr 
premi a KfMflMMt I p&Mt * l'. '·'lap'U 
en i<)i8; primer premi a kotierdam i 

primer a Gótdx 
Scbónan. iqao c 
sexon 1 quedà **e 
dri acn país, la 
en acabant aquei 
•ula, després d i u 

I'JHJ Tephti 

lier 
una 

aml> ocanó del Congre» 

qui va veure a AuMria i a kú« 

un 

lein 
«l l . l l |UC tl'· 
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BANCA MARSANS 
B A R C E L O N A : RAMBLA DE CANALETES, Z Í 4 

Apartai de Correus numtro I Telèfon»: 4530 A i 4532 A 
Direcció Telegràfica i Telefònica: MARSANSBANK 

M A D R I D : 
BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA I COMERÇ 

Carrera de Sani Jeroni, 43 : Telifont: Interurbà 67: Urbant 5207 M i 4955M 
Direcció Telegràfica: BANKINTER 

PRINCIPALS OPERACIONS ' 
• 
! Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractació corrent.— 
S Dipòsit de títols en cus tòdia .—Admetem valors en Compte Corrent i abonem 
I els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdit contra els dits 
! comptes prèvia consulta.—Compliment d'ordres en les Borses nacionals i 
! estrangeres.—Adquisicions en ferm i emissió d 'emprès t i t s .—Obertura de 
S comptes corrents en moneda nacional i estrangera.—Descompte de cupons i 
! titols amort i tzats .—Revisió acurada de les amortitzacions mit jançant els 
! cupons que se ns presentin al cobrament, donant avis als interessats en el 
; cas de resultar algun ti tol amortitzat.—Compra i venda al comptat i a 
! terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes de crèdit paga-
! dors en totes les places mercanti ls .—Transferències telegràfiques.—Canvi de 
! tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers. 

CAMBRA CUIRASSADA 
! amb compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals. 

AGENCIA DE VIATGES 
| Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i 
; col·lectius.—PASSATGES MARÍTIMS per a tots els ports del món.—Bitllets 
I qui lomètr ics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto-
; grafia.—Excursions acompanyades.—Viatges a ' forfai t».—Peregrinacions — 
; Travelers xecs.—Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els 
; accidents del viatge. 

S U C U R S A L S : 
MADRID, Carrera de Sani Jeroni. 43 : SF.VILLA.Teluan, 16 : VIGO, Urzàiz, 2 

Delegacions a Eipanya: PALMA, ConquUiador, 42 : VALENCIÀ, Pintor 
Sorolla, 16 : SARAGOSSA, Plaça de Sai, 5 
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trobi en el cami. L'idioma literari és novençà, però nosaltres no ho som pas. 
Aquesta és la realitat que no hem de perdre de vista. 

I fet i fet, en els altres gèneres, no l'hem oblidada. El miracle de la re-
cieació de l'idioma, que és per als catalans una de les poques fonts de legítim 
orgull no enterbolida encara, no ha estat sinó això: la ràpida adaptació d'un 
vestit antiquat a una idea i una sensibilitat modernes. He dit: vestit? Reti
rem aquest mot que un dia va ésser pronunciat despectivament pel nostre 
il·lustre amic don Miguel de Unanumo. Ei que ha passat no ha estat res que 
tingui a veure amb la sastreria; ha estat quelcom més intens i greu. Una àni
ma adulta, però emmudida, que en pocs anys ha creat un finissim òrgan d'ex
pressió fonent meravellosament parles populars, mots arcaics i neologismes. 
Una sang oxigenada i calenta que ha reprès la circulació a través d'un orga
nisme que hom creia definitivament obstruït per l'arterioesclerosi. 

El procés de reviscolament no fóra complet si no tingués la virtut d'es
botzar els darrers embans, els del teatre. 

III. — ELS POETES 1 EI. TEATRE 

Eixat en el nostre especialíssim problema, no voldria oblidar certes cir
cumstàncies que hi són comunes a les d'altres literatures. L'aversió al teatrj 
que han sentit durant trenta anys els nostres esperits més selectes, els nostres 
poetes més alts, ve segurament de la dificultat, que retreia adés, de parlar-hi 
un llenguatge alhora planer i literari. Però no fóra estrany que, en part, fos 
una repercussió del credo simbolista que tingué força adeptes a Catalunya. 
El simbolisme, votat a realitzar la famosa fórmula: "reprendre à la musique 
son bien", no tenia cap simpatia envers el teatre. El considerava un gènere in
ferior, totalment inconciliable amb el seu ideal poètic. 

Val a dir que l'escola parnassiana, si fa no fa contemporània de la sim
bolista, no mostrà tampoc gaire veneració a la musa Talia. Anatole France, 
que hi va pertànyer a la primeria, va servar fins a la fi aquesta prevenció 
contra el teatre, a penes atenuada per la fervent admiració que li inspirava Ra-
cine. Paul Valéry, que ha heretat algun dels prejudicis simbolistes, no ama 
gens la comèdia ni el drama, per bé que també sigui un racinià entusiasta. 

Joan Maragall no ens ha deixat sinó una tragèdia, bella, gairebé perfec
ta. Tal vegada si hagués viscut més anys hauria persistit en aquest camí que 
hàvia d'ésser temptador per a un devot de Goethe i dels grecs. La seva obra és 
plena de gèrmens dramàtics. La F i d'Bn Serrallonga, El Comte A n m i , què 
són sinó tragèdies condensades? 

La generació post-maragalliana (que hom anomena noucentista gairebé 
sempre que n'ha de dir algun penjament), va néixer d'esquena al teatre. Xe-
nius, Josep Carner, Lòpez-Picó, etc, durant una colla d'anys no han sentit 
cap vel·leïtat d'escriure drames ni comèdies, farses ni tragèdies. Nosaltres, 
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els que no sc si som noucentistes, \)crò que tenim vuit o deu o dotze anys 
menys que els que cs costum de considerar fundadors d'aquest moviment, 
semblem força mes interessats per l'escena. Josep M.* de Sagarra temps ha 
que escriu drames i alguna comèdia; el meu germà Ferran ha escrit una tra
gèdia en alexandrins, que. si més no, és una perfomança única dins la nostra 
literatura i en La Revista en publicarà una altra que goso considerar més 
que viable escènicament; Josep Millàs-Raurell ha publicat La Llotja, dra
ma originalíssim, que és una pena que no puguem veure representat. Agustí 
Esdasans no escriu per al teatre i no sabem si arribarà a escriure res en 
aquest gènere; però l'interès amb què se n'ocupa és prou significatiu perquè 
no el considerem mancat de sensibilitat dramàtica. Josep Pla qualsevol dia 
Compareixerà amb un drama o una farsa; les seves darrreres obres es tren
quen sovint en diàlegs, té la passió d'ésser directe, ama la reacció immediata 
del públic. 

Què direm de Joan Puig i Ferrater, després que ell mateix ens ha ex
plicat el seu divorci de l'escena? F.sperem, desitgem que el divorci no signi 
definitiu. H i ha un interès enorme a veure tornar al teatre un home que hi 
havia palesat dots extraordinàries i que, a través de les seves últimes novel
les, es mostra al caire d'una maduresa potser no assolida encara per cap no
vel·lista català. 

I Carles Riba? L'autor de les Estances no sembla gens predisposat a 
seguir la petja de Sòfocles ni la d'Aristòfanes. Tanmateix és ben lluny d'a
fectar indiferència o menyspreu davant el camí que varen fressar aquests 
mestres inoblidables. 

Encara, posat a carregar les tintes d'aquest panorama prometedor, diré 
que la represa del "Teatre ínt im" sota el cabdillatge d'Adrià Gual, les con
ferències donades sota l'ègida d'"El Teatre dels Poetes" que governa Josep 
Massó i Ventós, les belles realitzacions de Lluís Masriera i de la seva com 
panyia Belluguet, demostren que els prejudicis antiteatrals són si fa no fa 
liquidats en totes les esferes. 

Jo, almenys, em faig aquesta il·lusió. No desconec, tanmateix, què puc 
com un altre ésser víctima d'aquell clàssic miratge que obliga l'enamorat a 
creure que els seus contemporanis són especialment enamoradisses, el malalt 
a creure que el món és un vastíssim hospital i el comerciant en fallida a creu
re que tots els negocis van de mal borràs. 

CARI.ES SOLDEVILA 
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E L R O L Q U E JUGA L A N A T U R A L E S A 
E N L E S O P E R E S P R E - R O M A N T I Q U E S , 
ROMÀNTIQUES I POST-ROMANT1QUES 

T A representació del Preischüto al Liceu ha fet córrer, no el públic, des
graciadament, sinó la ploma dels cronistes musicals. Tots han estat ' I 

cord a elogiar la seva immarcescible frescor que ni els anys ni l'evolució de la 
música teatral no han pogut minvar. 

L'han anomenada primera òpera romàntica, perquè composta en ple ro
manticisme literari germànic, s'hi troben les dues principals deus d'inspira
ció d'aquell gènere literari. Retorn a la naturalesa, llogarret sense història, 
personatges senzills, sentiments primaris, introducció de l'elemenf fantàstic 
que cs el que veritablement complica l'acció i la dramatitza. 

Òpera teutònica, el model per excel·lència, encara avui, després dels poe
mes germànics o germanitzants wagnerians, conserva encara brillantment 
aquella seva antiga supremacia. Però la creació d'aquesta nova modalitat en 
l'òpera, que és la de la correntment anomenada avui òpera nacional, lia estat 
portada a cap per Weber d'una manera tota intuïtiva i crec jo que no existia 
en ell el propòsit deliberat de fer-ho (com deliberadament ho va fer Wagner) 
sinó que l'assumpte mateix va portar-l'hi. Car les altres òperes que seguiren 
a aquesta, Euryanthe, Obcron, estan inspirades en faules estrangeres. I els 
seus biògrafs ens diuen que Weber, que ja havia escrit Preciosa, volia em
prendre la composició d'unes òperes sobre uns assumptes espanyols com 
Pisarro, Don Joan d'Àustria, Colomb i un Cid del qual Kind (el llibretista 
del Prcischütz) tenia ja escrit el llibret. 

Això sí, l'element fantàstic no fou pas abandonat en les òperes següents, 
fins i tot els llibretistes l'intensificaren tant que caigueren en la incoherència. 
En aquest sentit, cal no oblidar el precedent il·lustre de La Planta màgica de 
Mozart, que nombrosos comentadors citen amb raó. com essent aquesta la 
/T/Hímj òpera romàntica. També podrien dir el mateix del Don Giovanni. 

Mes l'indiscutible mèrit de Weber, a part de la creació de l'anomenadú 
òpera nacional, ha estat el de trobar per mitjà de la seva orquestració, les so
noritats adequades per a descriure'ns el món fantàstic de les seves òperes; 
assoleix efectes terrorífics en les escenes infernals i una transparent llumino
sitat en les aparicions ultraterrenes. Tots els músics després d'ell han conti-



52 LA NOVA REVISTA 

nuat observant aquests contrastos en els timbres orquestrals per a diferenciar 
els éssers sobrenaturals dels humans. Mendelssohn (en Somni d'una nit d'es-
tin). Berlioz (Dansa dels Silfis, Scherzo de la reina' Mab), Schumann (en 
Manfred). Wagner (en el Relat de Lohenyrin i en l'Encantament del Foc). 
(Wagner humanitzant els déus i dees de la mitologia germànica ha esborrat 
les fronteres que separaven el món irreal del món real i no arriba a donar 
consistència humana a aquests personatges perquè llur naturalesa deifica els 
en priva, i llur vehemència en les qüestions humanes els lleva aquella inalte 
rabilitat especifica de tota substància espiritual.) 

Seriem injustos si no diguéssim que Mózart pressentia a Weber escri
vint la música que acompanya les paraules del Comendador en la penúltima 
escena del Don Giovawtti i en la descripció musical del foc de les flames in
fernals. Àdhuc, creiem, que quan va escriure per sopran lleugera el rol d'As-
trifiíiinmaiite, la Reina de la Nit, devia trobar en el timbre cristal·lí d'aquesta 
veu i en la seva especial coloratura com una mena de resplendor estelar. 

El món fantàstic dels contes germànics, fades, bruixes, el fs, gnoms, focs 
follets, esperits bons i malignes, forces demoníaques, són la cristal·lització en 
foimes perceptibles a la imaginació popular de les forces benèfiques i noibles 
de la naturalesa, que l'home no comprèn d'una manera raonada, emperò sen
tint-se fortament dominat per elles les tradueix en imatges apropiades a la 
impressió que en rep. Com també personifiquen aquestes forces, i de vegades 
fins la topografia de certs llocs, els déus menors i les divinitats subalternes de 
i ; ; mitologia grega. Però passant els anys aquestes poètiques abstraccions 
es tornen uns mers comparses. I en Vòpera ballet del segle x v m sols servei
xen de pretext perquè un ballarí o una ballarina, fantasiosament abillats, sur
tin a dansar una gavota o bé una canarie. 

Però. arribat Gluck i per bé que va moure aquests personatges con
vencionals, els ha iníós una nova vida. En això Monteverdi s'havia avançat 
a ell. a Itàlia. Però crec que és Gluck el primer que ha creat amb els sons de 
l'oiquestra acompanyat l'atmosfera dintre la qual les situacions dramàtiques 
o els sentiments dels personatges, per consonància o per contrast, adquerei-
xen major relleu. El seu exemple ha estat ben aprofitat pels músics alemanys 
del segle x i x , principalment per Weber i Wagner. Els altres, francesos i ita
lians de la mateixa època, no se'n donaren prou compte. Fixeu-vos com en 
les òperes italianes tots els moments són bons per a cantar àries di bravura, 
tant sí l'acció és descabdellada de nit, com de dia, en una casa o en un bosc 
Això per ells són detalls que únicament han d'interessar al pintor escenògraf. 

Noteu per exemple, en Orfeó de Gluck (representat també aquest any en 
e! Liceu^. en la primera ària Chiamo i l mio ben cos], com el compositor sap 
obtenir un bell efecte amb el procediment musical anomenat eco. 

Des del començ de l'ària l'orquestra repeteix, en eco, és a dir afeblint 
els sons, el darrer incís melòdic de la frase musical que canta Or feu, i així 
en totes les altres, àdhuc en el recitatiu, on obté un efecte patètic quan Orfeu, 
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clama per dues vegades el nom à'Euridice, l'eco repeteix els sons del nom 
estimat. Demés aquesta prolongació sonora dóna una veritable impressió <lt 
solitud. I en l'escena hi ha efectivament una doble solitud. La del lloc, primer, 
i la d'Orfeu plorant la perduda companyia d'Euridice. 

I fixeu-vos (altre efecte admirable) com aclaparat pel dolor, Orfeu sem
bla no sentir l'eco, i solament en la segona repetició de l'ària, com si de prompte 
se'n donés compte, dolorosament exclama: 

Ma solo al tHÍO dolor 
perchè conobbe amor 
l'Bcho rispotide. 

I l'escena dels Camps Klisis, tant transparentment sonora amb les s-
clares tonalitats majors i els seus ritmes assossegats i graciosos. Tot alli sembl.i 
amarat d'una llum d'eterna primavera. I després, a l'arribada d'Orfeu, uns 
petits grupets, uns trets rapidíssims de notes, unes delicadíssimes tierces me
nors, sonen ocellívolament en l'orquestra, i Orfeu admirat canta: 

Che dolce lusiughiera armonia 
formano insiente 
i l cantar degle augelli, 
i l córrer de rusceUi, 
dell'aure i l susurrar! 

i el seu plany, car res no pot ser dolç ni amable a Orfeu separat d'Euridice, 
sona més punyent en aquella atmosfera d'eterna felicitat. 

En aquestes pàgines i en moltes altres de Gluck (en Anuide, per exem
ple), hom pressent ja el concert ocellívol de la remorosa selva de Sigfrid, el 
tranquil encantament de la naturalesa en el dia del Divendres Sant (Parsifal), 
l'atmosfera voluptuosa i les violentes sentors de la naturalesa exuberant del 
jardí de Klingsor. 

Mes aquest i altres meravellosos poemes simfònics wagnerians (impreables 
joiells del repertori de les nostres orquestres modernes) ofereixen un nou 
punt d'estudi relacionat amb l'harmonia que ha d'existir entre la representació 
escènica i la música. 

Wagner, artífex musical de primer ordre, treballa aquests poemes, més 
ben dit aquests passatges dels seus drames, d'una manera exquisida, perfec
tament acabada; oint-los independentment del teatre, res no hi trobareu que 
hi faci taca, cap sonoritat inútil, cap frase musical sobrera, totes les valors 
musicals emprades en ells queden justificades per l'harmonia de composició 
que guarden entre elles. Entre elles he dit, i m'apresso d'afegir, prenen un 
valor intrínsec i unes proporcions independents del moment escènic que les 
ha suggerides i pel qual han estat escrites. Ara bé, per un compositor de 
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música de teatre. la música DO existeix sinó en la mesura que ve a reforçar 
l'acció dramàtica. 

Prenetli per exemple, l'escena del Barranc del Llop en Der Freischüts. 
i no se us acudirà pas de fer-ne tocar la música separada de la seva repre
sentació escènica. Això tpie totes les valors musicals esmerçades pel compo
sitor són d'tma immillorahle qualitat, \yçrò llur efecte està en relació amb el 
î est, la frase i els sentiments expOSatfl |>er l'actor, i en aquest cas amb el movi
ment esceno^ràlic. (l,a violent commoció de la natura a mesura que creix l'en-
cantament infernal.) 

I.i's dues errors cabdals del teatre wagnerià són les escenes desertes, 
0 sense una acció verament essencial, i els gestos extàtics. 

Molls són els wagnerians que no dissimulen llur preferència per l'au-
dicio de nombrosos passatges musicals dels drames wagnerians al concert 
damunt la mateixa audició al teatre. 

rreneu. per exemple les Remors de la selva de Sif/frid. la vostra imagi-
nació, en el concert, trobarà fàcilment la visió complementària d'aquella mú
sica, amb el remorós fullatge i l'barmonia ocellívola, el joc movedis del sol 
1 de l'ombra; el vol desfidÓS dels insectes; els lleus estremiments de les plan
tes, que en llur multiplicitat neixen, viuen, agonitzen i moren en el mateix 
segon ; el vol rapidíssim i entrecreuat dels ocells saltant d'un arbre a l'altre, 
d'una branca a nua altra. Tot bo trobareu en les sonoritats continuament 
movents d'aquella impressió simfònica. En canvi en el teatre, els vostres 
ulls oberts es fixaran en una naturalesa inerta, en unes formes immòbils, 
ligides, en uns colors fixats, definitius, incanviables. Tot plegat, tela pintada 
i arinamenta de fusta. 

Molts lectors creuran en aquest cas en la necessitat d'adoptar aquells 
decorats sintètics o bé aquella absència total de decorat, de què avui tant 
es parla. 

El cas que be citat del Siyfrid, com molts altres en Wagner, com La 
Cavahada de les Walkyries, \'Encantament del foc, i'Bncís del dia de Diven
dres S,int. etc, ve d'ésser aquesta música exclusivament simfònica. (D'altra 
part tots els drames wagnerians donen la impressió total d'uns grans poemes 
simfònics escenificats, o sigui, explicat a la inversa, d'una representació 
escènica ajustada sobre de la música.) 

Si la música teatral, demés de servir amb el poder misteriós dels sons. 
els sentiments dels personatges i les situacions del drama, crea, en segon lloc, 
sonO|rament (sense apurar-ne l'acció dramàtica) en cada acte l'atmosfera 
dintre de la qual es mouen els personatges. L'escenografia té per missió, en 
el drama musical o en l'òpera, d'acabar de fixar, amb colors i fornies, aques
ta impressió d'ambient (aire lliure i domini de la naturalesa sobre els homes, 
en Der Freischüts). I de vegades, es pot arribar a assolir, entre la situació 
dramàtica, el caràcter de la música i el to del decorat, una harmonia do 
conjunt d'un sorprenent efecte. Recordo d'una de les primeres representa-

• 
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cions del Botis de Mussorgsky, una decoració pepresentant un IK>SC nevat, 
amb els troncs dels arbres, altíssims, es|>ectrals, destacant-se sobre un cel 
de plom, i movent-se en l'escena una multitud miserable i unes criat un s 
espellifades turmenten un pobre i barbotejant idiota 1 en una del 
Pclléas de Debussy (l'escena de la font), un cel pàl·lid, una ^ama <li ^n->-
argent, uns verds atenuats. 

No dic que la nova manera de concebre el decorat no pugui ésser adop
tada per a certes modernes obres escènico-musicals (ja coneixem les estilit 
zacions cubistes per algunes produccions ultramodernes). Tots recordem que 
un esquema de paisatge en la tela de fons, era el decorat de Picasso per al 
Sombrero dc tres picos de Falla. Per a Y.lmor bru jo del mateix autor, imagi
no jo un decorat sintètic de color bru, on destaquessin els tons violents 
dels vestits de les gitanes i les contorsions rítmiques del grotesc i al·lucinant 
espectre. Però per aquella Nausicaa que jo somio, voldria per fons (aml> 
una música de vena pura i noble com els versos de Mara^all) el blau del 
nostre cel i el blau de la nostra mar, el verd dels nostres pins i la verdor de 
les nostres vinyes damunt de la nostra terra roja; i lleugera, flotant, la 
blancor d'una túnica de lli que mig cobris la nuditat perfecta de Xausicaa. 

MARIA C A R K A T A L A 

1 SUNYER 



L A C A T A L U N Y A INTEL·LECTUAL A L ' E S T R A N G E R 

VISIÓ GENERAL 

'UNS anys ençà l'empenta donada per tal d'internacionalitzar les nostres 
coses, i d'una faisó especial el nostre moviment pro una cultura autòc

tona, ha estat incontestablement ben grossa. No fa massa anys—l'any 1920— 
que un home tan significatiu i tan despert com Joan Estelrich deia en una 
conferència: " E l tema que anem a encetar és gairebé una novetat a Cata
lunya". 

I més avall: 
"Havem furgat Catalunya endins per a treure'n antics i novells tresors 

a la llum del dia; oblidàvem, però, que també era un deure nostre, l'esplendor, 
l'exuberància, l'expansió de la intel·lectualitat pròpia. 

"Temença del ridícul i prudència excessiva, ens podrien portar sense 
adonar-nos-en a un exclusivisme passiu que fóra la trava més forta posada 
a l'expansió intel·lectual de Catalunya i que produiria una minva sistemàtica 
de la nostra vitalitat. Cal impetu i coratge per aspirar a aquesta expansió: 
que en nosaltres no és, certament, imposició particularista sinó més aviat 
adaptació al medi internacional: l'audàcia de posar a prova la intel·ligència 
catalana al costat de les intel·ligències forasteres." 

Ara, però, l'audàcia de posar a prova la intel·ligència catalana al costat 
de les intel·ligències forasteres ha sobrepassat els càlculs més optimistes. Ha 
estat un veritable èxit. Cada dia són més i més els amics que Catalunya té a 
l'estranger, que s'interessen per les seves coses, que segueixen punt per punt 
tot el seu desenvolupament. Per tot home que llegeix només les publicacions 
de fora Catalunya, aquesta veritat és de les que no necessiten demostració. 

EI camí, doncs, ja és fressat. Ara només cal seguir amb la tasca empresa. 

* * • 

En iniciar aquesta secció de La Catalunya intel·lectual a l'estranger ens 
proposem d'analitzar i estudiar monogràficament les facetes de tot aquest 
moviment d'expansió, sempre i quan tinguin una valor o internacionalitat 
incontestable. 

La nota volandera que sobre homes, obres, institucions o coses de la 
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nostra terra es publiquin en periòdics estrangers, no serà del tot menyspreada. 
Procurarem reportar-la, donant-li un cert cos, una certa unitat, estimulant-la 
amb dades precises o comparant-la amb el que hom ha fet en casos similars. 

De totes maneres les nostres notes no seran mai un reportatge de l'úl
tima hora com han fet. d'una manera apropiada i escaient, alguns quoti
dians catalans. El nostre desig és més aviat donar en cada un dels nostres 
articles una visió fragmentària de tot el que ja havem fet i anem fent en 
aquest aspecte. 

Així, doncs, la nostra tasca serà de desglossament i de síntesi alhora, 
per tal de facilitar-ne alhora la comprensió i l'estudi. En els números succes
sius de LA NOVA REVISTA anirem analitzant temes monogràfics, com per 
exemple, els de la cultura i de la literatura catalanes, els de la "Fundació 
Bernat Metge" i 1"Editorial Barcino", el dels catalans a Amèrica o el de 
les antologies que a fora de Catalunya s'han publicat. 

* * • 

Més amunt afirmàvem que la tasca d'expansió intel·lectual realitzada 
en aquests anys darrers ha sobrepassat els càlculs més optimistes. La visió 
una mica ràpida dels principals aspectes de la qüestió creiem que bastarà. 
Per altra part, res tan a propòsit per una secció que comença, com donar de 
bell antuvi una visió general de les matèries a tractar, molt més quan compta 
amb tan pocs precedents. 

* * • 

D'ençà que el periodisme existeix, que el nom de Catalunya va pels pe
riòdics d'arreu, quan un fet amb prou importància així ho imposava a tota 
la premsa que volia ésser ben informada. Per molt de temps això sol fou 
l'única manera possible perquè els noms i les coses nostres prenguessin una 
certa importància internacional. 

No cal dir com tot l'aspecte d'espiritualitat o d'intel·ligència ocupava un 
lloc ben migrat, per no dir nul, en aquesta classe d'informacions. Com que 
no es facilitaven les dades necessàries, va passar desapercebut pel públic inter
nacional un moviment tan interessant com el que ha estat anomenat "període 
constructiu ". A ben segur que una campanya d'expansió feta amb prou 
encert ens hauria guanyat, en aquell temps, força simpaties. 

Aquest cas ja és per ell sol una prova de com poden ésser aprofitats els 
fets i les circumstàncies de cada moment per a informar bé als periòdics i fer 
nuc els més indiferents parlin de les nostres coses. L'actualitat és un dels 
millors puntals per una tasca d'informació ben feta. 

Dintre aquesta classe d'expansió que es fa sola, les visites que escriptors 
0 artistes estrangers ens fan és un dels factors que més es poden utilitzar 
1 que tenen una valor més positiva. Aquells seus escrits o conferències, i fins 
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• 

• 

converses particulars, manifesten les impressions que han deduït de nosaltres. 
No fa pas gaires mesos que un bon periodista francès, des de Cumccdia de 
Paris, feia una descripció de les nits barcelonines completament rocambo-
lesca i desenfocada... 

Tenim bona sort, però, de tenir una bona munió de catalanòfils il·lustres 
que d'una manera seriosa i força convincent, de tant en tant. reporten dades 
i fets que ens posen intel·lectualment en molt bon lloc. No caldria dir com 
haurien d'ésser ajudats en aquesta tasca, tant els que podríem dir-ne erudits 
o diletants de les nostres coses, com els que en són tan sols simpatitzants. 
Sortosament en aquest punt hom ja fa quelcom, encara que es podria fer 
molt més. 

Cal fer menció a part, per la simpatia que ens han manifestat, de certs 
països o certes tendències particulars. La germanor d'origen i la proximitat 
dels pobles llatins fan que siguin ells els que manifestin una atenció més 
continuada per la nostra Catalunya intel·lectual. Moviments d'opinió, com 
el Felibrisme provençal, també han fet molt. Aquestes correnties haurien 
d'ésser tingudes en una gran consideració i seguides amb força deteniment 
per tal d'aprofitar-les d'una manera escaient. 

Són bastantes les publicacions que amb una certa continuïtat parlen de 
les més interessants novetats del nostre moviment literari. La literatura és ja 
per ella mateixa una de les manifestacions culturals que desperta una atenció 
més universal; a més, entre nosaltres és l'activitat intel·lectual que fa més 
temps que és cultivada i que es conrea amb més empenta. No és estrany, 
doncs, que a l'estranger es dediqui una principal atenció a la nostra literatura 

No escau fer ara un estudi detallat de cada una de les modalitats empra
des per a donar a conèixer les nostres lletres, i les característiques de cada 
una. De totes maneres no serà de més apuntar-ne algunes per tal de fer-ne 
veure la complexitat. 

Les traduccions foren per molt temps gairebé l'única classe d'expansió 
que les nostres lletres coneixien. Les obres i els autors que obtenien una ano
menada, a la curta o a la llarga eren traduïts a les parles neollatines; po
ques eren les obres que aconseguien ésser traduïdes a llengües germàniques 
o eslaves. Guimerà és l'autor, de tot el renaixement català, que pot comptar 
amb una major difusió de la seva obra en llenguatges allunyats del llatí. 

Les notes i informacions sobre la nostra literatura fa molt temps que 
es fan; però abans no eren fetes d'una manera coordinada i seguida, sinó 
per qui tenia a bé fer-ho i de la manera que millor l i semblava. No cal es
carrassar-se massa per a demostrar que d'un quant temps ençà hom ha acon
seguit avenços evidents. Ara són força nombroses les revistes que tenen una 
secció fixa dedicada a les lletres catalanes, o que hi presten una atenció ben 
constant. Abans eren només homes d'ací els que donaven a conèixer en re
vistes estrangeres el nostre moviment literari; ara són molts els estrangers 
que escriuen amb certa periodicitat sobre la nostra literatura. 
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És ben cert que lioni ha aconseguit molts d'aquests guanys gràcies a una 
major i més bona organització de la nostra expansió intel·lectual, però sense 
cap dubte bona part d'aquestes conquestes és deguda a altres factors, com 
són el major grau d'europeïtzació que ha aconseguit la nostra literatura o els 
guanys superliteraris com els que representen la "Fundació Bernat Metge" 
o les publicacions de 1"'Editorial Barcino", posem per cas. 

Els nostre autors, personalment, tampoc són tan localistes com abans. 
Tots, qui més qui menys, compten amb amistats estrangeres; aixi, doncs 
no és estrany que veiem traduïts més sovint contes, articles i altres treball? 
en revistes de primer ordre. Abans hom podia notar, en aquestes traduccions 
de revista literària, un cert predomini de la poesia sobre la prosa; però d'un 
quant de temps ençà la prosa guanya terreny a i)assos agegantats, i tot fa 
creure que aquesta tendència no s'estroncarà pas. 

Sense apartar-nos del camp exclusivament literari, és ben digne d'esment 
el guany obtingut amb la publicació d'antologies de literatura catalana en 
llengües forasteres. Fa pocs anys que s'han iniciat de manera seriosa i els 
guanys obtinguts no són pas gens menyspreables, certament. 

Tant o més del que havem anotat fent referència a la literatura po-
driem dir respecte de l'art. Aquest és, d'una manera especial en aquests úl
tims lustres, un bon corrent d'iniciació de les nostres coses. 

L'art català actual, influït principalment per l'art contemporani francès, 
troba en les galeries parisenques, benèvoles i amigues, un lloc on mostrar-se 
als intel·ligents de tot el món. Val a dir, però, que el nostre art no es mostra, 
pres en conjunt, gaire inferior al dels millors pobles contemporanis. Potser 
li manca una personalitat col·lectiva ben definida; però, en valors individuals, 
és sota tots conceptes remarcable. Així, doncs, no són d'estranyar els èxits 
que ben sovint obtenen els nostres artistes quan fan alguna exposició a l'es
tranger, d'una manera particular a París; ni tampoc cal mostrar-nos sor
presos de l'atenció que des dels periòdics especialitzats forasters es presta al 
moviment artístic català, prou interessant per ell sol per desvetllar la cu
riositat dels cercles artístics que procuren esar ben informats. 

L'assaig de reconstituir una cultura per alguns segles soterrada, que poc 
a poquet anem acomplint, és també una de les principals causes que fan que 
eminents personalitats foranes es fixin en nosaltres. Són força els esperits 
desperts d'arreu del món que per aquest motiu posen atenció a les nostres 
coses. De tant en tant trobem articles i estudis sobre la gestació interna del 
nostre moviment cultural, plens de comprensió i de simpatia. 

Per últim, per més brevetat que creguem donar a aquestes notes, no 
podem menys que esmentar l'obra d'expansió intel·lectual que pel seu propi 
compte realitzen algunes de les colònies de catalans escampades arreu del 
món. Les d'Amèrica, especialment, són ben dignes de lloança i de consideració 
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* * * 

Després d'aquesta ràpida visió general del que hom fa perquè la Cata
lunya intel·lectual sigui coneguda arreu, no creiem que ningú s'estranyi si ens 
mostrem conformes amb els següents paràgrafs apareguts a la secció "Cata
lunya a l'estranger" que publicava uns mesos enrera La Publicilat: 

" E l català que llegeix diaris estrangers, no pot menys de sentir, d'un 
cert temps ençà, una satisfacció tan íntima com profunda, tan honesta com 
justificada. És un espectacle encoratjador, gairebé diríem enorgullidor. Ens 
referim al creixent ressò que les nostres coses tenen arreu del món. A França, 
Anglaterra, Alemanya, Itàlia, Estats Units, Amèrica del Sud, la nostra vida 
és registrada minuciosament, al dia, per mitjà dels grans rotatius de difusió 
mundial. Tot hi passa, de les nostres activitats; res del que és nostre no 
sembla indiferent als ulls del món. Petits com som geogràficament, és sor
prenent aquest interès que el món demostra per les nostres coses. És que ha 
corregut la veu que avui hi ha un poble intel·ligent i sensible amb una ànima 
oberta a totes les nobles disciplines de l'esperit..." 

Només cal passar els ulls pels diaris estrangers i la nostra afirmació es 
faià ben palesa. Les nostres exposicions d'art, l'aparició de llibres catalans, 
les estrenes de comèdies, la mort d'un poeta nostre, la nostra música, tot 
ho veureu cordialment comentat per la premsa estrangera. No ens cal dir 
com aquesta opinió d'altri corrobora les nostres pròpies observacions qu? 
anirem apuntant, en números successius, en aquestes mateixes pàgines, 

J. M." BORONAT 

E.-C. RICART 



E L S N O S T R E S G R A V A T S 

PL. N.0 I . — Pintura xinesa (iiilign. 

Aquestes síntesis fràgils — (aparentment fràgils) — extrem-orientals. pintades 
amb aigua i tinta, tenen una profunditat i una densitat incomparables. 

I és que la pasta, la matèria, el gruix no fan pas el volum. 
Aquestes obres en grisalla contenen, a més a més, tota la gama de !'arc-en-cel. 
Un crític xinès antic, Xang-Yen-Yuan, en un dels seus tractats de pintura, 

ho ha dit bé prou explícitament: 
"Quan hom sap manejar bé la tinta negra damunt el paper blanc totes les 

colors ens són donades per afegidura." 
(Regrariem l'illustre col·leccionista i espiritual comentarista ML Vignier i 

cl nostre admirat i volgudíssim Pere Inglada per haver-nos proporcionat cl goig 
de reproduir una obra tan bella i representativa.) 

PL. K . " I I i I I I . — F. DOMINGO: Plafons laterals de la decoració 
•'Caldes" i "Bretona"-, 

La pintura d'En Francesc Domingo no té, certament, la sensualitat de forma 
dels uns, ni el cerebalisme de concepte des altres. 

Té una alta qualitat, però. 
Té un to pregon, inconfusible, de pura humanitat en un estat constant 

d'identificació i de fervor. 
La seva obra recent — llevat d'algunes excepcions d'equilibri definitiu — 

es mostra, sens dubte, amb un excés de despreocupació envers la qualitat de la 
matèria pictòrica pròpiament dita. Tot un pany de paret de la seva exposició — 
torrat com una fulla seca—el compromet massa en aquest sentit. Les seves pos
sibilitats de reacció, però—en la mateixa exposició, d'una manera simultània, el 
propi artista ens en dóna proves ben paleses—, són indiscutibles... 

L'exposició d'En Francesc Domingo ha estat, al meu entendre, una de les 
exposicions més nobles i delicades que en aquests últims temps s'han celebrat a 
casa nostra. 

PL. N." IV. — J. SERRA: Peixos. 

Tot és en aquesta pintura lluentor, biologia i realitat joioses en estat de 
gràcia—gosaríem a dir. 



V A R I A 

CONFESSIONS D'UN V I C T I M A R I 

Nae iste magno conatu magnas nugas dixcrit. 
TERENCI , Hcaulonlimoroumcnos, acte I I I , esc. S, v. 8. 

O ES no hauria dit de la conferència que aquests dies ha expandit el senyor Sar-
rà Serravinyals — amb una generositat que haurien d'imitar tots e!s autors 

que aspirin a tenir alguna probabilitat d'ésser llegits — si el meu car amic López-
Picó no s'hagués dolgut, damunt d'aquestes planes, que el líder autèntic de la 
nova promoció catalana deixés inconcretades les seves increpacions. Com el ca
talà del con.e, no m'agrada que la gent es pensi que vull donar-me importància. 

I bé; com que per més que maldessin, patollessin i rumiessin, els que em 
coneixen no ho endevinarien, abans que no s'hagin de "donar", plau-me decla
rar que l'home madur, matusser, maligne i injuriador innoble, perseguidor de 
l'Ors, no és En Favila — com algú podria suposar de bell antuvi — sinó que, en 
la intenció de l'autor, sóc jo. Tal com sona. 

No caldria dir res més. 
Com a bon deixeble del Mestre, en la seva segona època, el senyor Sarrà 

Serravinyals pren peu d'una conversa real—que no va costar-li el joc de car
tes que suposa i molt menys la dramàtica espera d'hora i mitja (que més que la 
meva ineducació provaria el seu caletisme bàsic)—, pren preu d'una conversa 
real, com dic, per atribuir-me una rastellera de penjaments de discutible solta. 
Però el senyor Sarrà Serravinyals oblida alguna de les coses que certament vaig 
dir-li, pasmat del seu "defassatge", amb l'intent mal agraït d'estalviar-li, per 
exemple, el lluït paper que ha vingut a representar "dans cette galère". Sem
pre ho veureu així. I si li vaig indicar els noms d'alguns amics que no cita (Ni
colau d'Olwer, Albert de Quintana, Fronjosà, Riba, Jardí, J. M. Capdevila, Far-
ran i Mayoral, Estelrich i d'altres), poc li hauria costat assabentar-se honesta
ment de les coses de què volia parlar. Pel que es veu, però, quan crèiem que l'è
poca havia passat per sempre, tornem, amb la nova promoció, als temps benau
rats dels "intuïtius". 

Per què no va voler seguir el meu noble consell? Ara li costarà una mica 
treure's del damunt la glòria d'unes pàgines ex cathedra del més pur estil "nou
centista", la petulant incoherència del qual haurà fet avergonyir mant home 
madur amb la recordança de l'abisme de ridícul on estiguérem a punt de caure 
quan teníem el béc groc, com avui el senyor Sarrà Serravinyals. Si no fos el 
testimoni fefaent dels cabells blancs, ens hauríem cregut que el temps havia de
turat la seva inexorable cursa. Ara sortim amb aquestes? 

1 
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No en fa pocs d'anys que pels "homes madurs" el cas Xenius és definitiva
ment liquidat, dat i beneït! Ho saben els diaris de Madrid. Ho sap tothom. I si 
algun dubte en tenia el senyor Sarrà Serravinyals, hauria pogut esvair-li el sim
ple fet que, a desgrat de les lletres d? convit circulades, vuit persones justes fer
màrem el públic de la seva conferència. El tema, doncs, no acabava d'apassionar 
extraordinàriament. 

És clar. De molts anys ençà, la campanya de descrèdit de l'obra de Xenius 
està exclusivament reservada al propi senyor Ors, que. en aquest aspecte, cal 
reconèixer que ha superat les esperances dels més optimistes. 

Sembla però — com en una d'aquelles rares aberracions que es troben en 
alguns personatges cars a Erancis Carco — que l'autor de la "filosofia de l'home 
que treballa i que juga" enyori les fibladetes amb què alguna volta, fent-li ho
nor, contestàvem abans els vells amics les seves grotesques fulminacions. I és 
que, en aquelles capes tèrboles on la consciència s'esborra, encara no ens havíem 
sabut desi'esar d'esthiuir-lo. 

L'error fonamental del senyor Sanà Serravinyals li pervé de no haver vol
gut desglossar els dos aspectes de la personalitat d'aquest ídol que tota una ge
neració li ha traspassat graciosament: l'humà i el literari. 

La valor literària de Xenius, que quan la seva enfonsada cívica fou potser 
rebaixada per algú dessota de l'alt nivell que li correspon, ara que les coses poden 
ésser jutjades en fred, veiem també que fou exaltada al principi encara amb ma
jor ultramesura. Però tot s'explica: quan un poble — en una tràgica posició pi-
randelliana — es posa a la recerca d'un Geni, en fa unes com a coves. 

Pensi el senyor Sarrà Serravinyals, que si s'admira que els homes que varen 
viure amb dolor inoblidable aquelles hores del desencantament, no surtin ara a 
esbombar pels carrers misèrcs vulgars, indicadores de la mesura moral d'un 
home, no fa més que mostar que Déu no l'ha cridat per psicòleg. Coneguda la dita 
valor, els altres caires de la personalitat extraordinària de Xenius perdien abso
lutament to* l'interès pels homes d'una generació que no cercava en els escrits 
d'ell les filigranes ni les deliqüescències de cap suggestiva literatura — per "enor
me i delicada" que fos—, sinó la filosofia (l'un ideal, l'exemple d'una austeritat, 
la norma d'una cultura, el mestratge d'una ciutadania. 

Malauradament, les circumstàncies donaren massa aviat ocasió a l'estol de 
siearios a sucldo (com diu amb innegable gràcia el senyor Amador Revilla) con-
fabulats un dia per enfonsar el senyor Ors, de mostrar amb quina austera noble
sa savien servir els ideals. Les estructures morals d'un i altres eren, doncs, incom-
patibleB. 

Ho pot ben creure el senyor Sarrà Serravinyals, per més que pugui sem
blar paradoxal a les ments senzilles: Aquests mísers perseguidors ( ! ) de Xenius 
— a qui tant havíem estimat sense noble correspondència — des de la nostra to
tal obscuritat sentim una pietat immensa per la feixuga glòria de l'home que aca
ba d'ésser acollit en un cenacle d'immortals, per gràcia irònica d'aquesta dolça 
Catalunya, generosa com l'arbre que deixa caure pròdigament la fruita madura 
sobre el nv.teix que el bastoneja. 

1 em sembla que ja he parlat massa, 
R. CAMPALANS 



NOTES I COMENTARIS 

llllini EL TEATRE DELS "COMPAGNONS DE NOTRE - DAME" 

Pel febrer de l'any 1925 al Vienx-Colamlner. " l.es Comparjiwns de Notre-
Dame" debiítai-en amb La parade du Pont-au-diable. No era pas una temptativa, 
una improvisació d'última hora Era el fruit madurat de molts anys (Testudi, de 
molts dies de pensar. "Les Compngnons de Notre-Dame". amb Hcnri Ghéon al 
dai'ant. volien portar una cosa nm-a al teatre. "Ce que nous apportons de neuf, 
deien, ce n'est pas ia technique mats l'esprit". L'esperit del cristianisme. 

A l teatre modern massa materialista, massa scxualista. al teatre de centre 
catòlic, de coliegi de monges, calia oposar-hi un teatre cristià. El teatre occidental 
havia sortit de l'Església i ara calia tornar-l'lít amb tot l'esperit de l'art modern. 
Però ben entesa una cosa: generalment quan hom feia teatre religiós de primer 
buscava l'edificació, després l'art í per f i el divertiment. / ben sovmt l'art i el di
vertiment sucumbim sota les ganes d'edificar. 

Res d'això, doncs Els "Campangnons" el que primer volen és divertir, car el 
teatre no és pas la càtedra ni el sermó; el teatre és un plaer, hom hi va per diver
tir-se. Després cerquen l'art, l'art pur, perquè Déu vol les coses ben fetes. I per 
f i , si poden, volen edificar, f.'edificaeió depèn del qui escolta. Els "Compagnons 
de Notre-Dame" no treballen pas per fer un piiblic determinat, volen davant seu 
l'incrèdul, el mitja fe i el convençut. 

A més, el teatre dels "Compagnons" vol atènyer fideal de Copeau quan deia: 
"no hi liaurà drama fins que el públic pugui murmurar, al mateix temps que l'ac
tor les diu, les paraules del drama". 

Tot això és el que ells diuen en el seus programes, tot això és el que explica 
Henri Ghéon en els seus pròlegs i en les seves conferències. Ara a nosaltres ens 
toca posar en ordre les impressions que haguérem de les representacions que els. 
"Compagnons de Notre-Dame" donaren a Barcelona els dies tp, 20 i del mes 
d'abril passat. 

La primera impressió, la nvés evident, és que si abans d'obrir-se la cortina no 
haguéssim llegit res dels seus programes, que si Henri Ghéon, admirable "causeur", 
no ens hagués donat la seva interessant conferència, en tornar a cloure's la cor
tina, qualsevol dels que hi havia al ptiblic, per mica conscient i sincer que fos, hau
ria pogut dir i explicar punt per punt totes les coses ací damunt dites. Ilreu, aques
tes sessions de teatre catòlic fratuès diverteixen, són belles obres d'art, i oi més, 
edifiquen. Edifiquen si hom és sensible, si hom no hi va amb un prejudici, si hom 
sap donar-se. 

Cinc són les obres que representaren ; Saint Fèlix et ses pommes de terre, 
d'Henri Brochet; Le bon voyage ou le mort à cheval, La parade du pont-au-diablc, 
La farce du pendu dependu i La bergère au pays des louiw, totes quatre d'Ilenrt 
Ghéon. 
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Saint Fèlix et ses pommes de terre is una obra en un sol acte. amb molts pocs 
tripijocs, resolia amb molta gràefa, dita amb molta elegància, Fèlix el jardiner, amb 
els seus dubtes de si deixatà o no deixarà les patatates fora el camp, pi-r mor de la 
pluja, i tement d'ofendre a Déu amb les seves desconfiances, queda molt ben di
buixat. 

he bon voyage ou le mort à cheval és treta de la Llegenda Daurada. Ací hi 
ha gràda, humanitat bategant, ironia punxadora. lliçó que colpeix. L'escena del 
tercer acte entre els pelegrins i l'hostalera, així com tot cl primer acte. és d'una 
gràcia, personalíssima de l'autor, que la fa molt entretinguda. La narració que fa 
Norbert del viatge fet a cavall amb Sant Jaume és d'una (jran bellesa literària, és 
d'una gran forca lírica. Però el que més es fa eslimur de tota l'obra és la profun
da humanitat dels personatges. Aquells pelegrins que han jurat de no abandonar.se 
i que després, per tal d'abandonar-ne un d'ells que està morint-se. busquen sub
terfugis i s'emparen en tina moral de conveniència, diríeu que són persones tretest 
del carrer, persones dc les que trobem cada dia ofegant-se el "cuc" de la conscièn
cia. I Norbert. vertader alcaUoide del cristianisme, l'home que no vol jurar, no per
què un manament ho prohibeixi. sinó perquè no sap si Déu l i donarà forca per 
mantenir el jurament, i tw es refia d'ell tot sol. aquell Norbert que quan es troba 
sol. amb l'única companyia d'un mort, té por de tenir por. aquell Norbert que fa. 
la feina que no volen fer els altres, aquell Norbert que sempre troba una part bona 
a Iotes les calamitats, a tots els conlralemps, és un personatge humaníssim, d'una 
humanitat que només pot passar desapercebuda a aquells que creuen que la huma-
mitat comença allí on acaba l'home i treu el nas la bèstia. 

La bergère au pays des loups, treta de la història miraculosa dc Santa Ger
mana de Pibrac, és. de totes les obres que els "Compagnons" han representat entre 
nosaltres, la que té més valor cristià, és allí on tota la intenció edifkadora neix 
més bellament. El contrast entre la santa i les altres persones és admirablement 
sobrehumà. A l costat d'una marastra reganyaire. cridanera, que no sap aturar la 
tnà, i d'un pare feble, dominat per la dona, pusillànime, al costat del bover Rottf-
seau. que emartia la veu del poble, i del pastor Jeannot, entusiasta, ingenu, rialler, 
al costat de la dida representant de la dona amb bons sentiments però una mica 
gallofola, i de Madame Cartillon. la quinta essència de les comares i les ve'ines, 
Germaine la santa que va a- missa caminant damunt les aigües del riu i que els 
llops la temen, amb la seva humilitat, amb la seva sofrença, amb el seu amor, es
devé d'un sobrcnaturalisme colpidor. I quan després del miracle dels pans que es 
tornen roses. resc. l'Angelus que les campanes de Pibrac assenyalen, encomana l<± 
devoció a tots aquells que tenen la sort de ser creients. Per això després d'aquesta 
escena que -fineix el tercer acte, creiem que l'epíleg podria ser suprimit en favor 
de tota l'obra. P.n aquesta obra hi ha escenes d'un interès molt gran, com per 
exemple l'esrcna del pròleg en què la mare espera la filleta que han dut a batejar, 
el diàleg meravellós entre el pastor Jeannot i el llop. i sobretot les escenes del se
gon acte quan la marastra' avalota i amenaça i fa anar la casa en doina. Quin en~i 
cert més gran cloure aquest acte. després de tant soroll, amb l'escena muda en la 
qual Germaine recull els rosegons de pa de la taula per donar-los als pobres! 

La farce du pendu dependu, la més humana, la més interessant, dc totes aques
tes obres, diríeu que és escrita de Molière. La malícia més gran en la dona que en 
fhome a l'hora de fer el mal, i la malícia més gran en l'home que en la dona a 
l'hora dels remordiments, és d'una humanitat bategant. Quan l'hostalera, per tal 
d'haver els diners del sac dels pelegrins, hi fica la seva copa volent-los fer passar 
per lladres i després diu : "Nosaltres no robem, som robats", és altra vegada aque
lla moral acomodatícia que assenyalài·cm en Le mort à cheval. Però en aquesta 
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Obra cl tjiu- cs més sorprenent, el que es més fort. el que és més colpidor és la 
gran sàtira nuc es fa de la justícia humana, i ai.x i cl judici del jutge, el discurs del 
gendarme fent de fiscal i les acusacions dels hostalers són d'un grotesc enorme en
front dc la iiinocència dels pobres pelegrins acusats de lladres. I sobretot es terri
blement ífrotesca la situació de la justícia humana enfront1 del miracle de Sant 
Jaume salvant la vida del pelegrí penjat. Literàriament aquesta farsa té moments 
sublims com el diàleg entre el pare que torna de Galícia i el f i l l que roman penjat 
a l'arbre i li diu: "Jo he après moltes coses des que visc amb els ocells i a la nit 
dormo o M rm banyo amb la lluna". 

I pa- un moment deixant d'ésser objectius, hem de dir que. per la seva gràcia 
que raja abundosa, el seu atreviment modemíssim, per la seva "mise-en-scéne"i 
per la manera 'om fou representada. La parade du pont-au-diable és la que més 
cus ha plagut, és la que més ens ha deixat ganes dc tornar-hi. és la que més ens ha 
obligat a rendir-nos davant dels "Compagnons de Notre-Damc". 

jCal recordar durant les representacions dels "Compagnons" que es tracta 
d'una companyia d'aficionats? Una sola contesta. La bergère au pays des loups 
arreu on és representada té un gran èxit i aquesta obra en algunes de les seves 
escenes se n'aniria en orris si fos representada per una companyia de professio-
müs mediocres. I ens sembla que això ja és prou. 

I bé. el treball dels "Compagnons" és una cosa exceUent. Ells han portat al 
teatre un esperit nou i per tant el seu treball és humil, natural, defuig l'èxit per
sonal, és ingenu, però tan ple d'entusiasme, tan ple d'intclligència que els porta a 
interpretacions inoblidables, a interpretacions justissimes. Recordem i recordarem 
molt temps, el treball d'un dels actors que feia. els papers de diable i d'home tímid, 
de bergant coix i borni i de jutge, i sempre d'una manera diferent i insuperable. 
Recordem ta dicció exquisida del noi penjat a l'arbre. L'embriaguesa del pelegrí 
en el primer acte de La farce du pendu dependu, el llop esplèndid de La bergère au 
pays des loups, el gat inoblidable, deliciosament graciós, de La parade du pont-
au-diable; la marastra cridanera de La bergère, l'hostalera gemegaire de Le mort 
à cheval. 

/ és que no cal oblidar que entre ells hi ha el treball conscient, la direcció in-
tclligent d'h emes de primer ordre covi Ghéon, Brochet, Reynaud. 

I potser el més sorprenent, el que més conquereix dels "Compagnons" és la 
"mise-en-scène". Màxima simplicitat, defugir els realismes falsos dc les decora
cions llampants, i fins algunes vegades unes decoracions gairebé sintètiques. Hem 
de fer, però. una observació. Ghéon en els setis drames ha mesurat tots els mots. 
no ha dit ni una paraula de més ni una de menys, no ha negligit ni un sol detall. 
Això també ho voldríem en els vestits i en els decorats. Alguna vegada, molt po
ques, hi ha algun detall que de no neglüjir-lo hauria estat millor i no res menys ni 
la ingenuïtat ni la simpltcitat no hi haurien patit gens. 

Cal que esmentem totes les decoracions, tots els detalls de La farce du pendu 
dependu. La de Saint Fèlix et ses pommes de terre, amb un drap blau i una ca
reta pintada al mig amb unes estrelles al damunt i res més. La decoració del prò
leg de La bergère au pays des loups, amb aquell llit i aquell rellotge tan bells. El 
moviment esplèndid de tots els personatges en el segon acte d'aquesta mateixa 
obra i l'admirable harmonia dels colors dels vestits damunt la simplicitat d'una 
cortina color d'oliva. Aquelles escenes han estat una de les millors representacions 
que hem vist a Barcelona. 

I per damunt dc tot, més que cap altra. La parade du pont-au-diable, amb tots 
els seus atreviments, amb tot el seu sintetisme, amb els vestits, la barana del /VJJIÍ 

i la cortina del fens, úniques coses que componen Vescena. I encara cal esmentar 
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d'una manera especial el gat de Vermità. Un gat que parlava com hauria parlat un 
gat, un gat que evocava tot el que d'ho-me té el gat i tol cl tjW de gal tc l'home. 

I el teatre d'Henri Ghéon i els seus amics té encara alguna cosa més en la 
seva "mise-cn-scène". La representació de fets sobrenaturals. Aquí és on més ar
rufarà el nas l'espectador incrèdul, perquè ara cal estar pic de tota la ingetutitat 
dei teatre dels "Compagnons". Ingenuital que ningú no pot tirar-los en cara, car 
és el que ells més estimen. I no és pas que aquesta ingenuital, estèticament, Stgià 
cap mal; per entrar en el regne de l'estètica, com per entrar en el regne de 
Déu, cal ésser una mica infant, un bon tros infant. I Ghéon diu: " E l teatre 
materialista, el teatre realista podrà ser-ho tant com vulgui, però serà sem-pre una 
cosa convencional", i si el teatre és convencional, cal reconèixer que el miracle 
pot ser-hi representat igual 0 millor que qualsevulla altra cosa. 

En les representacions dels "Compagnons" a Rontca, veiérem en l.e mort 
à cheval Fafrarició de Sant Jaume. De moment ois sobtà que fos una noüi. Perd 
no és potser aquesta la millor faisó de representar d'una numera inhumana, per 
no dir sobrenatural, aquesta cosa tan difícil de compendre pels ulls de la carn, que 
és Vaparició d'un Sant? En canvi, els àngels del pròleg de La bergère au pays des 
loups, tant pel seu parlar com pel seu abillament sense cabells daurats ni ales 
esteses amb plomalls d'oques, ens semblaren perfectes. En aquesta mateixa obra 
el miracle dels pans que es converteixen en roses pren una veritable força emotiva 
i una veritable sentor sobrehumana del tot estimables. 

Rreu, els "Compagnons" ens han mostrat uns drames admirables, unes 
interpretaeions perfectes i unes presentacions inoblidables. Cal aue el nostre públic, 
especialment el públic catòlic, es desvetlli una mica, es posi a to i faci possible que 
no massa tard puguem tornar a sentir entre nosaltres la simpatia dels "Compa
gnons de Notre-Dame".—JICRONI M O R A G A S . 

II I CLEMENTINA ARDERIU 

Encara no fa quinze dies, en la sessió recent dels "Amics de la Poesia", re
passàvem aquesta floració sorprenent, nova tothora, que és l'obra de Clementina 
Arderiu. 

Ens sobtava de bell nou la riquesa, la força sense embranzida aparent que 
va passant, escolant-se en un món que fóra sense densitat si no s'hi atapeïssin 
tots els motius biològics. Un món cristall!, eteri, on les coses viuen sense pre
sència ni color, només per llurs virtuts actives. Clementina Arderiu hi entra im
perceptiblement, diríem per una escletxa, com qui no se n'adona o no pensa que 
els altres se n'adonin. S'hi mou tan àgilment, hi passa, hi dansa, hi refila, fins i 
tot, a estones, ens somriu una mica. És un joc net, perfecte, un maneig lúcid 
de coses impalpables. 

Però a cada instant, per sobre de la música i del fi enjogassament, quina 
aguda consciència, quina mesura rigorosa i generosa dels aspectes essencials! 
Per les giragonses de la seva drecera, amb un vol de pardal o de merla, Clemen
tina Arderiu ha arribat a perspectives que d'altres entrelluquen a penes, carre
gats d'un embalum d'actituds retorçades o encarcarats, eixarreïts d'abstracció. 

Sembla que res no s'hagi esbravat de la dona, de la fina mestressa de casa, 
en doblar-se de poeta europeu. La mateixa ardida arbitrarietat se li esborra 
amb una agilitat natural de caminar saltironejant, de conversa intuïtiva. 

Entre tantes qualitats admirables, que no sabríem quina ens en dóna la 
clau—tant Clementina Arderiu és sense clau, alhora oberta i irreductible—, pot
ser la dominant a primer cop d'ull, tot i ésser externa, és aquesta rara aliança 
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de («ríicia, de pura delícia immaterial, amb un llast invisible de volum i de den
sitat. Semb'a que tot fruit encara hi sigui en flor, com en una miraculosa pri
mavera. — ANNA MARIA DE SAAVEDRA. 

immií E L SENYOR ITESCORNALBOU 

Sembla el titul d'una rondalla o la capçalera d'una cançó de festa. Amb 
aquesta denominació designem, tanmateix, un home i una obra ben reals. Una 
obra que podeu veure amb els vostres ulls; un home — un sever però bondadós 
(jciillniian. Don Eduard Toda—al qual podeu estrènyer cordialissimament la mà. 

El que escriu aquestes línies ha tingut l'honor i la satisfacció de conèixer el 
senyor d'Escornalbou, sense haver vist encara, però, l'obra magnífica i intelli-
gent de reconstrucció del seu castell. 

L'ànima d'En Toda és sens dubte una ànima digna d'aquell lloc nobilissim i 
d'aquelhs wdres nobilíssimes. 

Acabem de tenir, precisament, a les mans un llibre o monografia — una Ifís-
tMa iPJSscomàtbou—, on amb l'erudició i amb el fervor pairals que el caracte
ritzen, l'eminent autor ó'Estudis Poblctans ens mostra el màxim de documen
tació i d'evocació, sobre aquest tema que li és i que ens és a tots tan i tan car. — 
JOSEP MARIA JUNOY. 

mimi DAVANT L'EXPOSICIÓ D'HERÀLDICA. EVOCACIÓ SECULAR 

Plau a la humanitat girar els ulls enrera i evocar aquelles temporades de fo
llia col·lectiva en què sembla suspesa la servitud de la lògica i les més formida
bles accions queden a l'abast de la mà. 

Pels grecs, l'alegre follia era la convivència amb els déus, quan els immor
tals prenien amistançades de carn i ossos i es mctamorfosejaven a cada moment 
per a ficar-se en les trifulgues humanes, en les baralles de veïnat. L'Edat Mit
jana somià la guerra de Troia i la prengué com a model de grans fets bèl·lics, 
tigué una predilecció es])ccial pels herois de l'altra banda de l'estret, és a dir, 
per la gent d'Asia, gesticuladora i apassionada, en contraposició amb els grecs, 
malgrat que resultessin finalment vencedors. El Renaixement cregué veure sor
tir de les tombes excavades a Itàlia, dels antics monuments trossejats, una me
na de bacanal. on les dones exaltades tenien atacs d'histerisme amb un ritme de 
ball; era l'hora de plaer material sense fre i l'art refinat barrejant-se a totes les 
formes de la vida. 

I el Romanticisme va anar a cercar al cor de l'Edat Mitjana la disbauxa 
sublim de 'es Croades, onades intermitents que anaven a estrellar-se sense fruit 
contra un món exòtic, incomprès i per això mateix invencible. 

El que s'ha escrit, pintat, dibuixat i estampat sobre les Croades no té fi ni 
compte. Vénen a resultar com una nova guerra de Troia desenterrada per una 
nova renaixença i mai exhaurida. Tan poc exhaurida que cada cinquanta anys s'hau
ria d'obrir un cicle croat i s'hauria de fer passar pels ulls de la gent d'ara, apaiva
gada i digestiva, una visió, almenys, d'aquella temporada èpica: navegació insen
sata, guerres incoherents, esforços catastròfics. 

I si es poguessin reconstruir els vestits de guerra dels croats, es veuria néi
xer l'heràldica. És a dir, la manifestació indumentària de les jerarquies i les nis
sagues. 

De nrimer antuvi, el cavaller que prenia el determini de sumar-se a l'cxpc-
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dició que lentament s'anava preparant, començava per marear-M dl mateix amb 
una creu, que feia repujar a la cuirassa, brodar als vestits, pintar a l'escut. 
Sembla natural que cada encontrada piengués un dibuix de creu uniforme; diu 
que els catalans tenien la creu pomm, és a dir, amb els braços arrodonits en trií·le 
lòbul, i jo em permeto d'opinar que els francesos els acabaven en forma de flor, 
que després va separar-se de la creu i donà lloc al dibuix de la flor de lis; els 
cavallers teutònics o portaespasa tenien un altre distintiu cruciforme ••special, i 
aixi totes les altres llengües, com es deia alesbores alludint a les nacionalitats i 
no als reialmes. 

EI grau immediat de variació està representat per la creu de Sant Eduard, 
que es troba en certs monuments anglesos, acompanyada de cinc ocells; és de mit
jans de' segle x m , entre les dues darreres Croades, totes dues dirigides per Sant 
Lluis, que envestia primer Egipte i després Tunis, mentre queia l'últim baluard 
de l'efímer reialme cristià de Jerusalem. 

La creu, en una o altra forma, és a la base de l'heràldica i les seves varietats 
de forma, de color i de material són tan abundoses, que donarien tema per un 
llibre ben voluminós, i . diguem-ho també, ben interessant. 

Però en la pràctica, aquest distintiu no fou suficient per a caracteritzar els 
caps dels diferents escamots que amb prou feines arribaven a formar un exèrcit. 
Cada senyor feudal menava els seus homes i calia que, un cop tapat el cap amb 
l'elm, fos fàcilment reconegut per la gent fidel que es feia matar al costat d'ell; 
d'aquesta necessitat nasqueren els vestits de coloració fixa i després l'adopció de 
certes figuracions complementàries, entre les quals principalment l'àliga i el lli 6, 
de dibuix igual que a les teles, que ara diem sassànides, usades pels enemics dels 
croats, per aquells mahometans que s'havien ensenyorit del sepulcre de Crist i 
que amenaçaven contínuament Europa com una allau difícil de contenir. 

Des de França, i amb el prestigi del seu origen, s'anà escampant, ja acaba
des les Croades, el costum d'associar els cognoms familiars, que aleshores es 
formaven, amb un senyal característic, allusiu a un episodi militar, al sentit l i 
teral de tot c' nom o d'una part d'ell i a voltes fill d'una senzilla convenció sense 
justificament ni anècdota. Era una forma de recordança de la Croada pels des
cendents dels que hi havien pres part, i a falta d'això, d'altres mèrits de guerra. 

Els vestits cerimonials, els de torneigs i de cort anaven tots sembrats d'a
questes figuracions grandioses i significatives. Coneixem els retrats de Felip el 
Bell i de Joana, sa esposa, la filla dels Reis Catòlics, titllada de Boja, amb vesti
dures d'aquest caràcter, que potser foren les darreres que s'usaren; després els 
senyals heràldics es limitaren a les "flocadures" dels vestits, com veiem en dues 
sepultures femenines del Museu Arqueològic Episcopal de Tarragona, i finalment 
foren eliminats del tot i sols els portaren els heralds o emissaris oficials de prín
ceps i magnats. Aquests funcionaris de la cort, protegits per una certa immuni
tat, anaven i venien per exemple entre dos monarques que es feien la guerra, por
tant els documents relatius a una possible conciliació, anunciaven les visites, treien 
actes dels torneigs i dels desafiaments, sabien de memòria els entroncaments i 
genealogies i venien a constituir un arxiu vivent dels usos i costums referents a 
escuts, usos i costums que s'intentava codificar quan ja eren morts, quan la Re
naixença, amb la seva forta inspiració pagana, bufava sobre totes les idees me
dievals, per Jispersar-les o transformar-les. 

Els hera'ds, vestits d'or i de brodats, passen d'una època a l'altra, per afa
lagar la vanitat dels poderosos i donen nom a les temptatives de sistematitzar l'es
cut, o blasó (de l'arrel germànica blasen, bufar el corn, i també publicar, procla
mar), que ncr això és dita heràldica, per bé que no tingui ni hagi tingut mai res 
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de ciència, perquè cada interessat ha arreglat, modificat, embellit o canviat l'escut 
com li ha donat la gana, sense tenir mai en compte ni els més elementals precep-
u-^, sabuts ik- tothom, començant els monarques per donar l'exemple d'aquesta 
llicència. 

Avui en dia l'heràldica sols pot considerar-se com un auxiliar de l'arqueo
logia, i no pot tractar-se més que per acumulació de fets, de dades autèntiques, 
en un mot, fent el que ha intentat el "Foment de les Arts Decoratives" amb la 
seva Exposició d'Heràldica, que si té algun interès és per la munió de materials 
que en un moment poden estudiar-se i que tradueixen a totes les tècniques ima-
ginables els senyals heràldics de personatges de les més diverses categories, de 
comunitats, municipis, prelats, capítols, convents i ordres militars des del se
gle x m fins als nostres mateixos dies. puix que hi són representats els darrers 
ennobliments concedits pel rei d'Espanya a servidors d'ell o de l'Estat que re
genta. 

I com que allò que un jorn ha estat inflamat per l'alè de la vida conserva in-
definidament un rastre de vitalitat, l'Exposició d'Heràldica l'ha volguda veure 
tot Barcelona, sensible a l'encís de les coses belles, fins quan són dites en aquest 
llenguatge cahalistic, evocador de centúries, que marcava unes diferències cada 
jorn més esblaimades en l'ordre dels fets. — VÍCTOR OLIVA. 

l l i A LA' MEMÒRIA D'ALFREDO DE V I L L A C I A N 

• 

Plaça de Catalunya virant carrer de Pelayo: aquí el trobàrem potser per úl
tima vegada. A les acaballes de l'abril el seu record se'ns reïnfla de patètic. Ell 
va ésser, com nosaltres, un fervorós embriagat de la bellesa. L'abril i la fragàn
cia de les roses de l'abril li van pujar al cap: amb tota la trepidació fina de les 
roses que deambulen pel carrer de Pelayo o que baixen Rambla avall seguides 
d'un "carroussel" de mirades. Ell en fou un esclau del "Rambla avall" fins a la 
mort, fins a la mort terrible, capaç d'encabritar els nervis. Però el tòxic que li 
llevà la vida va ésser sobretot el tòxic diví de la bellesa: com al poeta Joan Ma-
ragall. 

Si ell no sabé distingir la perversió sota els miratges de bellesa, podem nos
altres, en fer comparacions, creure'ns millors? El seu fet és, en el fons, el nostre fet 
exacte: les llàgrimes que vessa la impotència davant la resplendor del món. I és 
per això que apadrinem amb tot el nostre entusiasme la "plaquette" imminent de 
sensacions barcelonines del noble i adolorit Villaciàn, a qui nosaltres, tots plegats, 
no sabérem redimir, amb la nostra bona voluntat, de la seva manca de voluntat 
endèmica. — Josnp F. FÀFOLS. 

lílllin JOSEP M . CAPDEVILA I BALANZÓ. CONFERÈNCIA D'AFIR
MACIÓ FRANCISCANA 

El culte director de La Paraula Cristiana ha pres part en el cicle de confe
rències donades entorn de la personalitat santa de Francesc d'Assís. El senyor 
Capdevila remarcà com era viva en tot el nostre poble la tradició de l'estada del 
pobrissó riqníssim a Catalunya, fins al punt que considerem Sant Francesc com 
de casa nostra. Val més, digué el conferenciant, la vitalitat d'aquesta tradició, que 
no pas una certitud històrica que nosaltres haguéssim oblidat. 

Exposà el contrast entre l'ànima noble i gloriosa de Francesc i la d'un tipus 
representatiu, de Catalunya: Serrallonga. En termes plens de poesia evocà el paí-
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satge i l'ambient humà en mig del qual Serrallonga es movia, i féu notar com 
l'esperit del mal personificat en Serrallonga era copsat cabalment per Maragall. 
que era un antípoda seu. I és que Maragall era un home contemplatiu, més des-
triador i amb una capacitat de percepció més ampla i més fina, per tant, que no 
pas aquells que tenen els sentits esmussats per les passions. EI mateix passà amb 
Mistral i amb Manzoni, per exemple. Així els bandits, els crimiuaU, cl ; 
entren, amb un marc de llum llegendari, en el camp poètic, gràcies als esperits se
lectes, de sensibilitat correcta, de finor cordial. 

Després Josep M. Capdevila posà al viu el contrast entre l'orgull pedant, 
l'ambició rabiosa i el despit impotent de Serrallonga, amb la humilitat serena i 
l'humorisme dolç, comprensiu, de Sant Francesc; i en fer-ho comentà els ver
sos maragallians on hom descriu aquella confessió, esfereïdora de brutal, de Ser
rallonga, moments abans de la seva execució. 

Aquest acte, acabà dient el conferenciant, no té altra transcendència que la 
d'haver estès uns minuts més, l'evocació i el record de Sant Francesc. Jo voldria 
que aquests minuts anessin lligant-se amb altres i altres, a fi de fer perdurable, en 
nosaltres, la presència ideal del Sant d'Assís, amb la simpatia que inspira i el po-
fit espirituarque comporta. —R. NEGRE-BALET. 

illllllll EL PRESTIGI DE JOSEP M." ROCA 

Josep M." Roca ha obtingut el premi Patxot de la Reial Acadèmia de Bones 
Lletres, concurs de 1925, amb una Monoffrafia de Johan I d'Aragó, i l'adjudi
cació d'aquest premi ha coincidit amb la publicació de L'Estudi General de IJeyda, 
altra interessant monografia deguda al mateix Roca. Així va augmentant el cabal 
bibliogràfic d'aquest cronista benemèrit, autor de La Medicina Catalana en temps 
del Rei Martí, de les Ordhmcions de l'Hospital de la Santa Creu. dels estudis 
dels Hospitals migevals d!En Colom i de Sant Macià, de Mestre Colteller, metge 
dels Reis d'Aragó, de L'heraldista català del segle xvn Jaume Ramon Vila, i de 
tants discursos ateneístics o acadèmics, on alternen el tècnic i el psicòleg, disser
tant amb tant de seny com d'erudició sobre Els malalts pàries, descobrint-nos Una 
monja metgessa, comentant el Per què Molière es befà dels metges, escatint de 
Feminisme, etc. 

Podrà discrepar-se de Josep M." Roca en punts de vista polítics; però Jo
sep M." Roca polític, Josep M.a Roca metge, Josep M.a Roca ateneista, Josep M.a 
Roca acadèmic, Josep M.a Roca historiador, és sempre un caràcter, i té una gran 
autoritat perquè té una gran probitat. 

L'actual joventut, per causes que no cal assenyalar, no ha pogut ésser paira-
lista militant d'una manera tan ostensible com les seves immediates predecessores. 
No ha aconseguit aquelles èpoques de lluita, durant les quals Josep M." Roca — 
que ara freqüenta els arxius — freqüentava redaccions, assistia a mítings i era 
guia de joves i de vells, d'individus i de multituds. Una gran voluntat, al servei 
d'una gran convicció, fou la característica d'En Roca, al qual va menar sempre un 
sentiment, més que una teoria política o ideològica. D'aquest sentiment va fer-ne 
un apostolat, i en exercir-lo, no es mostrà ni acomodatici ni vacil·lant, ni reculà 
davant el dictat d'intransigent quan cregué defensar principis de moralitat i de jus
tícia. Homes del seu tremp i de la seva significació social, mentre actuen són 
cabdills; quan deixen d'actuar, són un exemple. I a ells acudim, i si els imaginà
vem inflexibles els trobem cordials, quan tractem d'enaltir quelcom que honora la 
raça i és consubstancial amb ella, o quan hem de palesar la nostra equanimitat da
vant les valors alienes. Així els metges barcelonins feren de Josep M.a Roca liur 
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portaveu per les noces d'or científiques del Dr. Cardenal; així l'Ateneu Barcelonès 
va reclamar-lo per a la sessió necrològica de Guimerà; així l'Acadèmia i Laborato
ri de Ciències Mèdiques de Catalunya el designà pel panegíric del Dr. Ramón y 
Cajal. i dl acceptà la comanda amb tanta indulgència per la incomprensió pairalista 
de reminenl històleg. com ailmiració per la seva ciència... I és que en tot acte civic, 
enaltidor de valors de la intel·ligència o consagrador d'austeritats professionals, hi 
escau el concurs d'aquells ciutadans integèrrims als quals deurien fer chor tots 
els cenacles, sense distinció d'opinions ni de matisos, apilant-se a llur entorn si es 
tractés de decidir la sort d'un poble. 

l'.l prestigi de Josep M." Roca s'ha provat, tant en les seves abnegades tasques 
de metge, cem en les seves desinteressades actuacions de la Unió Catalanista, de 
l'Atenen Barcelonès, dels Congressos de Metges de Llengua Catalana, dels Jocs 
Florals, de tots els nuclis dels quals ha estat l'obligat capdavanter, i dintre d'ells 
s'ha caracteritzat per una gran energia i , alhora, per una gran distinció. Així en 
els temps de la Unió Catalanista, en èpoques de forta agitació, mai les sessions de 
la Junta Permanent no havien resultat tan diàfanes, ni al mateix temps tan breus i 
ben aprofitaies, com quan ell les presidia; car Josep M." Roca té el do de presi
dir, exposant amh senzillesa i precisió, aturant divagacions, aclarint dubtes, resu
mint opinions i fixant criteris. Valdria la pena de fer un estudi de Josep M." Roca, 
President. 

LA NOVA REVISTA troba, certament, grans afinitats espirituals amb l'expert 
facultatiu, amb el fenent patrici, amb l'home d'ideals. Ara que entorn dels Jocs 
Florals esclaten les roses de Sant Jordi, cal no oblidar-nos dels vers prestigis, re
tre'ls els deguts honors, i saludar l'aparició d'aquelles obres que, com L'Estudi 
General de Lleyda. ens compensen de forçats retraiments en altres camps d'ac
tuació.— Liuís VIA. 

HHIIII JOSEP BURGAS: FLORIDA D'ESTELS. (Llibreria Bonavia). Bar
celona, 1927. 

Hi ha una estrella, al firmnmcnt, 
que és la nostra bona estrella. 

J. B. 

Totes les estrelles, altrament, són unes bones estrelles. Les dolentes, són les 
falses estrelles. Les estrelles de simulacre, de pirotècnia. 

Els estels són han estat i seran sempre un gran tema de poesia. 
Una rosa a la terra, una estrella al cel, són dues coses meravelloses. 
El poeta Josep Burgas ha tingut, doncs, un encert d'oferir-nos el seu llibret 

recent, que és com una mena de panera plena d'estels. 

Somni d'infant: volia colli estrelles; 
i . a tall de boletaire vilatà, 
cel amunt me n'aní amb dues cistelles, 
una a cada mà. 

Poques obres poètiques catalanes són tan riques de poesia com algunes de les 
que figuren en aquest volum. Es tracta d'una poesia directa, senzilla, elemental, 
però que té una franca emoció, una delicadesa natural, un sentiment veritat. 

Josep Burgas és alhora un home bo i un deliciós poeta. En la seva obra els 
sentiments gèrmens de l'amor i de la mort són tractats amb una dignitat i amb una 
modèstia impressionants. Cada batec del seu cor és posat sota la invocació d'un 
estel i és correspost, gairebé sempre, pel brill més pur d'aquest estel. — J.-M. J. 
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i in A LA MEMÒRIA DE FRANCESC FLOR 

Qui coneixia Francesc Flor? Pocs. Ex-secretari del Centre Autonomista de 
Dependents, reelegit diverses vegades, tenia una altra activitat que escau més de 
retreure en aquestes plans. Assidu concurrent a la classe de dibuix del Circol 
Artístic de Sant Lluc, havent exposat en la darrera Exposició de Primavera i 
havent estat triats dibuixos seus entre les obres catalanes que s'exhibiren a Ams
terdam, no per això havia sortit — ni ell volia sortir-ne — del seu retraïment: 
un pudor gairebé excessiu el retenia: considerava el que feia com un assaig tot 
just, com una preparació a obres de més volada. Dibuixant, poava en Ingres; 
sense, però, que cap artista li fos estrany. Quan és creié prou preparat, co
mençà de pintar: Aquestes primeres i escasses pintures, no les han vist ni mitja 
dotzena de persones al món. Dintre uns anys—comptava ell—, podria donar a 
conèixer el que llavors fes. L'escrupolositat de consciència aue posava en tot el 
seu, es reflectia una vegada més en aquesta tasca oculta d'estudi i de perfeccio
nament, portada amb una voluntat i una constància que el seu precari estat de 
salut no minvava en res. Afeblit més encara per sotragades morals del temps 
que ací ara vivim, entestat a complir deures que ningú no li imposava, gairebé 
res més no podia fer, de l'estiu darrer ençà, que algun que altre dibuix i de
dicar-se a la lectura, fins que, el passat març, mori als 28 anys, quan calia esperar 
més d'ell. 

Un gruj) d'amics seus té el projecte de fer una Exposició de les obres d'En 
Flor, És, ara, l'única manera de servir la memòria d'aquest pur artista; és un 
deure moral que cal complir. Joan Sacs, que va dedicar-li una PaHtpaUuga, pre
para un article, conscienciós com tots els seus, per al D'aci d'allà. Suara apa
regut, un número de Lluita és en gran part dedicat a Francesc Flor. LA NOVA 
REVISTA prestarà, en un número pròxim, l'atenció deguda a l'artista que hem 
perdut. — JUST CA BOT. 

11 II NATURA I ART 

El dia 15 del passat abril s'inaugurava, a la Galeria Bing de París, una expo
sició que, sota el nom de Les Fatwrs, aplegava les obres més importants que pro
duïren, de 1904 a 1908, els més famosos artistes afiliats al fauvisme. Amb motiu 
d'aquesta exhibició han abundat els comentaris escrits i , unànimement, hom ha 
convingut aue un dels trets essencials del famnsme és l'haver pres amb l'assumpte 
llibertats que ningú, abans, no havia gosat. "Els fam/es foren els primers a pintar 
cels groc-llimona i arbres d'un vermell intens" — ha escrit Waldemar George, co
negut crític franco-polonès i l'autor dels articles més densos i més feixucs de 
sana doctrina que s'han escrit a França de molt temps ençà. 

Prenent peu d'aquesta exposició, que ens porta invenciblement a encetar un 
tema que ens és molt car, posarem unes lleugeres anotacions al marge de les rela
cions entre la Natura i l'Art. 

Alguns comentaristes d'art han acusat algunes tendències de l'art modern de 
naufragar en l'abstracció absoluta. No desmentirem aquestes afirmacions. Algun 
moviment artístic col·lectiu d'ara, en efecte (algunes degeneracions del cubisme, so
bretot), ha arribat, tot reaccionant contra els excessos d'un passat curull de realis
me a ultrança, a posar únicament en joc formes i colors primàries òrfenes de qua
litats representatives, bo i engendrant així un art completament abstracte, d'éssèn-
cia purament decorativa, que apunta únicament a l'estricta satisfacció visual. A 
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desgrat de l'auriola de divagacions pseudo-esteticistes que Tha acompanyat, aquest 
art abstracte no és en el fons, purament i simplement, altra cosa que la decoració 
geomètrica de la qual va plena la Història de l 'Art: des de les realitzacions dels 
pobladors primitius de l'Oceania i de l'Africa Central, fins a les modernes obres 
de P. Mondrian, Theo van Doesburg i tots els artistes afiliats al grup holandès 
Dc Stií, promotors del neo-piasticisme. 

L'art, jwrò, no ha de preocupar-se únicament de la sola fruïció visual i ha de 
tendir necessàriament a la producció d'una fruïció de Bellesa més total D'altra 
part, no hem d'oblidar la nostra condició d'humans i no hem de trencar rotunda
ment amb el fet natural. Recordem en aquest moment una frase d'Aristòtil que 
il·lustra meravellosament la nostra tesi. "Si algú escampés les més belles colors en 
abundància — deia l'Estagirita en alguna part de la seva Poètica — no produiria 
tant de goig com si dibuixés amb el guix una figura." I és que, sempre, la Na
tura ha estat acceptada, pels millors artistes, com a punt de partida de l'urs obres. 

Aquesta Natura, però, no ha estat mai copiada servilment. Ja que hem citat 
Aristòtil, recordem que el filòsof grec, que fa anar la imitació a dojo, que afirma 
diverses vegades que l'art és imitació, i que és considerat i>er molts com l'exalta-
dor de l'art imitatiu a ultrança, afirma netament en el capítol IX de la Poètica que 
"l'obra del poeta no és de referir les coses esdevingudes, sinó coses de mena que 
haurien pogut esdevenir-se, és a dir, les possibles segons probabilitat o necessitat"; 
i més endavart. en el capítol XXV. constata clarament que "l'obra ha d'ultrapassar 
el model". I és que. sempre, menys en les èpoques de decadència, la Natura ha 
estat subordinada a imperatius determinats. Sempre la Natura ha estat deformada 
tot obeint a determinades intencions. De l'estudi de l'obra dels grans mestres, es 
desprèn que les deformacions que generalment ha sofert la Natura han estat de 
dues menes: plàstica i expressiva. 

La primera, atenta únicament a les condicions materials de la Bellesa: propor
ció, ordre, harmonia, sotmet la Natura a un ritme essencialment arquitectònic. És 
a dir. en primer lloc selecció dels elements naturals per llurs qualitats plàstiques; 
o sia tria dels objectes que més s'acostin a les formes primàries, les formes pura
ment geomètriques de les quals ja Plató, en el seu Filcbos. deia que eren les més 
belles i les úniques "que tenen una bellesa eterna i absoluta". Per exemple, escollir 
la poma perquè s'assembla a l'esfera, l'arbre perquè es relaciona amb el cilin
dre, etc. Seleccionats els elements naturals per llurs afinitats amb les formes pri
meres, l'artista afiliat a la tendència que comentem, els uneix i els ordena, no tal 
com se'ns apareixen en els espectacles naturals, sinó com ho exigeix la composició 
del quadro, i tot obeint als cànons de producció i d'equilibri que han regit sempre 
tota vertadeta manifestació artística. 

Fins aquí per la deformació plàstica. Examinem ara l'altra mena de defor
mació que hem anomenat expressiva. És a dir, la deformació de la realitat que 
obeeix a les injuncions de la fantasia, de la imaginació, del lirisme, o — per dir-ho 
amb una paraula cara als moderns escriptors d'art — del somni, o sia la realitat 
ïnsta de certa manera en moments d'inspiració, deformada o desenfocada per la 
fantasia o la imaginació. 

Tot artista que. vulgui realitzar una obra centrada ha de fusionar necessària
ment aquestes dues defonnacions. La submissió absoluta a l'una d'elles amb el 
menyspreu de l'altra, porta fatalment a una obra parcial i incompleta. Cada una 
d'aquestes deformscions, aplicada estrictament, produeix un art forçosament par
cial, incomplet a la base. No oblidem, com exemple de la primera, les malifetes de 
toti els falsos classicismes, en el fons vers academismes, i — cenyint-nos a la nostra 
època — no oblidem sobretot les malifetes del lamentable neoclassicisme, fill del 
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cubisme, que tantes obres fredes i acartronades ha engendrat No obüd.-m i nnpoc 
com exemple de la segona, les malifetes de totes les tendències estrictament senti
mentals i , en particular, les malifetes del superrealisme. Les iHustraciuns d'un lu
xós catàleg que acabem de rebre de l'exposició que ha celebrat darrerament el su-
perrealista Max Ernst a la Galeria Van Leer de Paris, confirmen la nostra tesi; 
obres que cauen dins la literatura i més pròpies d'il·lustrador que no de pintor. 

I és que cal fusionar les dues tendències citades, fer-ne un feix conii>acte, con-
vertir-les en un tot que sabrà satisfer exactament la nostra intel·ligència i la nostra 
sensibilitat, la nostra raó i el nostre instint. Els millors artistes ho han intentat. 
Pocs ho han aconseguit. Una vegada més. ens cal girar-nos vers l'home que, mo
dernament, ha realitzat plenament aquesta fusió, vers l'home que ha faisonat l'art 
contemporani a cops de destral del seu talent meravellós: una vegada més ens cal 
al·ludir al geni magnífic i imponderable de Pau Picasso. — SKBASTIÀ G A S C H . 

lllinn J. THARRATS: A L MARGE DE LA VIDA 

Bella sorpresa la publicació d'aquest petit llibre de J Tharrats. Coneixíem 
l'autor com a ixwta brillant i acurat, entusiasta fervorós de Gabriel Alomar, Ru-
bén Dario, Gabriel d'Annunzio... Coneixiem les seves preocupacimis estètiques, cx-
posades sovint amb una exageració desconcertant. No havíem oblidat el director 
de la revista gironina Cultura, de començaments de la guerra, que feia bonic de 
veure i de llegir. Però no sabíem, tanmateix, qu eel seu esguard s'adrecés, pense-
rós, vers els grans problemes de la vida i que ell reeixis a plasmar les seves re
flexions en el motllo breu d'una màxima o un aforisme. La cura de la seva llar — 
amb la seva "candorosa teoria filial", a la qual va dedicat el seu llibre — i una crei
xent activitat comercial, que, de primer antuvi, sembla renyida amb les altes espe
culacions ideològiques, no li han pas impedit d'anar conreant exquisidament el seu 
esperit, com acaben de palesar-ho aqueixes meditacions "al marge de la vida". 

Aquest gènere literari ha estat cultivat especialment per esperits solitaris, en 
una mena de voluntari exili espiritual del medi en què s'han produït. Solitari, cer
tament, és el gironí Tharrats, amb els seus blasmes contra la vulgaritat ambient, 
amb la qual mai no podria pactar ni transigir, i amb el seu constant anhel de per
fecció i refinament De vegades aquesta actitud és d'un egoisme quintaessenciat i , 
per tant, perfectament discutible; però, en el cas d'En Tharrats, no ens atreviríem 
pas a discutir-la. Aquest és el seu tarannà, i el respectem. D'altra banda, el seu 
llibre ens revela quelcom més que '"boutades" fàcils de solitari malhumorat. 

A l mofat de la vida és una mena de ]>ctit Jardí d'Epicur, sense que això vul
gui dir que s'hi noti la influència d'Anatole France. La sensació que se'n treu és 
d'amargor. La que podríem dir-ne filosofia de j . Tharrats no és pas gaire conhor-
tadora. L'optimisme fàcil de la gent superficial no s'ha pas fet per a ell. La seva 
manera desolada de veure les coses sembla més aviat produïda per una bondat fo
namental que per un estudiat afany de "snobisme". Si no fos així, no vibraria pas 
en aquest llibre la protesta contra la maldat humana. Heus-en ací alguns exem
ples: La pena de mort li inspira aquestes paraules: "Després de vint centúries de 
claror cristiana, l'ànima nostra, humanitzada i entendrida per la benedicció d'una 
fecunda paternitat, s'horroritza en el fet de la penalitat de mort. I la presència 
i l'assentiment sacerdotal del ministre de Déu en l'acte d'execució del reu, delin
qüent o innocent, no és un contrasentit monstruós i desconhortador i un greuge 
a la Llei divina?" La guerra li fa pensar que les seves grans horrors "poden 
anorrear, algun dia, el sagrat sentiment de la maternitat". En canvi, el seu amor 
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a la pau li c'icta aquests bells mots: "Jamai no podrem parlar de fraternitat hu
mana si la pau no esdevé universal i el desarmament de les nacions no es conver
teix en una veritat tangible. Quan el pacifisme deixi d ésser una teoria, la Histò
ria, tan plena de buidors, podrà escriure la seva pàgina més gloriosa. Avui com 
avui, els preludis d'aquesta glòria corresponen a Dinamarca. Ah \r que una bran
ca sagrada d'olivera cenyeixi, com una bella remembrança de Pallas Atenea, el 
front d'aqueixa idíl·lica nació, minúscula geogràficament, però gran en nobles en
senyaments i en humanitaris idealismes." 

J. Tharrats diu altres coses molt encertades i les diu bé, amb un estil lapi
dari algunes vegades, p. e.: "Certes gestes de la Història, a través dels segles, as
soleixen un relleu extraordinàriament hiperbòlic, de tal faisó que ni els mateixos 
supervivents podrien somniar-ho; ço que vol dir que la Veritat i la Història no 
sempre són ''ones germanes." L'observació no pot ésser més justa. Altres cops, 
amb l'esguard amorosivol damunt els infants, reacciona de sobtades defallences i 
escriu: "En les lentes hores del més cruel escepticisme, la veu filial, seràfica i pro
metedora d'un infant sembla adquirir una oculta i càlida força per fer esclatar la 
flor de la nostra ànima turmentada, als més dilatats horitzons de l'esperança. Si, 
segons l'alt poeta D'Annunzio, res no enterneix i aconsola com una vida humana 
que es desclou i , en descloure's, fins paHideix, vençut, el bell espectacle de l'auro
ra; no ens ha de sorprendre, doncs, que quan l'infant comença a articular els pri
mers mots, endevinem en alguna d'aquelles paraules puríssimes, la nostra salva
ció." 

L'autor, però, hauria pogut ésser més exigent amb ell mateix, suprimint al
guns pensaments que no assoleixen la distinció ni l'originalitat necessàries per a 
figurar al costat dels altres: per bé que més reduït, el llibre hi hauria guanyat. 
A part això, nosaltres creiem que J. Tharrats ens ha donat a conèixer el millor del 
seu esperit i ha enriquit amb un nou matis la literatura catalana dels nostres dies. 
A l marge de la vida és com un petit joiell d'orfebre, que reflecteix la llum d'un 
pensament exquisit i del qual no sabríem separar-nos sense una profunda recan
ça.—CARLES RAHOLA. 

iimili ANDRÉ GIDE: NUMQU1D ET TU?... Editions de la Pléiade. J. Schif-
frín. Paris, 1926. 

Després de Si le grain ne meurt, en edició assequible fins que l'especulació 
dels llibreter? parisencs l'ha convertida en gairebé inassequible, André Gide ha 
publicat, en edició de mig luxe, Numquid et tu-?.... inaugurant la col·lecció d"'Écrits 
Intimes" dirigida per Ch. du Bos. 

Res del que escriu Gide no pot ésser-nos indiferent. Ni les seves confessions 
— ben mirat, què altra cosa són la majoria dels seus llibres —, en les quals la sin
ceritat és portada a un extrem on no ha arribat potser ningú. 

Pàgines extretes d'uns quaderns íntims, escrites en 1916 i 1917, les de la 
darrera obra de Gide són cogitacions sobre punts de l'Evangeli. 

Del pròleg, escrit arran de la publicació del llibre, retallem: 
"S'il m'arrivait de me "convertir", je ne souffrirais pas que cette conversion 

fút publique. Peut-étre en apparaittrait-il quelque chose dans ma conduite; mais 
seuls quelques intimes et un prétre la connaitraient. Et, viendrait-elle à s'ébruiter, 
ce serait contre mon gré, froissant et meurtrissant ma pudeur. J'estime qu'il n'y 
a pas là matière à s'étonner ou s'ébaudir. C'est affaire entre Dieu et moi. Tel est 
du moins mon sentiment personnel; et je ne prétends point, par ces mots, jeter un 
blàme sur quelques conversions retentissantes." 
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No caurem en la inèpcia d'estranyar-nos que l'autor de .S'í Ic prain ne nu íirl 
parli de com fóra desagradable al seu pudor que s'cscampéb la noticia de la seva 
conversió. Però u» home com Gide, que sembla haver fet un deure de la intros
pecció més lúcida i implacable, i més encara, de lliurar-ne els resultats al públic — 
reduït si es vol, ]>erò públic al cap i a la fi —, no arribem a compendre JK-I què 
voldria mantenir secret un acte tan important com la conversió. 

No gens menys, afegeix: 
"Convertí, je ne parlerais sans doute i>as ainsi. Convertí, je cherdurai-- à 

convertir, par mes écrits et mon exemple, tout cumme nos convertís cèlebres. Mais 
je ne suís pas convertí. Je ne suís ni protestant ni catholique; je suís chrétien tout 
simplement." 

El convertit, no solament no s'amaga d'haver-se convertit, sinó que un gene
rós impuls el porta al proselitisme — de vegades, amb una imprudència papiniana 
í tot. Sí és escriptor ja DO escriu per guanyar una glòria humana, sinó jx-r portar 
cors a Déu, com acaba d'escriure Robert Honnert a les darreres ChfOlUQues del 
"Roseau d'Or. —J. C. 

UIIHII EXPOSICIÓ DE COFRETS I ART DECORATIU DE N'ADOLF 
FARGNOLI. — Societat Artística i Literària dc Mataró, abril de I927. 

Transcrivim, íntegre, el pròleg que el nostre volgut i admirat mestre Joaquim 
Ruyra ha escrit per al catàleg de l'esmentada exposició: 

La bellesa de les coses intimes és la que més influeix a imprimir elegància en cl 
nostre esperit, perquè està en contacte amb nosaltres des de la més tendra infantesa. El 
poble grec cxcelli en l'embelliment d'aquestes petites coses familiars. Entre la seva gent, 
per exemple, un Eumeu qualsevol, pastor de porcs o d'ovelles, bevia l'aigua clara del torrent 
amb un vas de fusta, però en aquell vas havia gravat a punta de ganivet unes gentils figu
res, i, en emprar-lo, les contemplava, saciant aixi, ensems que la set, una altra necessitat 
més noble dc l'esperit. I si un simple pastor amava aquestes minúcies artístiques, no les 
amaven menys els plutocrates i els ciutadans de tota mena d'estaments, i era entre ells 
objecte d'emulació l'elegància de linies d'un escambell o d'un triclini, l'efecte ornamental 
d'una llàntia i la formosor dels relleus d'una arqueta, d'una cràlera o d'un lacrimatori, 
arribant llur refinament fins al punt d'exigir certa exquisidesa artística àdhuc en els més 
humils utensilis de taula 0 de cuina. Fundant-se en això els crítics moderns han considerat 
tan meravellosament educat aquell poble que alguns s'han atrevit a suposar-lo capaç d'haver 
produït per labor collectiva els admirables poemes homèrics: tanta eficàcia educadora con
cedeixen a l'art dc Ics petites coses usuals. 

Aquest art. conreat també pels romans, bé que no pas amb la ingènua frescor i puresa 
hcllèniques, caigué força en desús a l'edat mitjana. En cl segle xvi tornà a pendre incre
ment, i Benvenuto Cellini, Coradoso Fopa, Vitelino, Lluis el Moro i els germans Sarachi 
l'acreditaren a Itàlia, especialment en el ram de joieria, mentre Caldoré l'introduïa a França 
i alguns artistes flamencs i alemanys, amb llurs treballs dc bronzes i arams repujats, l'cs-
fenien per llurs respectives nacions. Aleshores reis, prínceps i magnats s'hi aficionaren i 
el protegiren. Hi hagueren objectes d'aquell art que obtingueren preus fabulosos: una copa 
cisellada s'adjudicà en sis mil escuts d'or, una arqueta en dos mil. 

Entre nosaltres està força pretèrit. Els nostres bibelots, copes, arquetes, joiers... etc, 
ja no són, en general, productes d'individual manufactura que portin la inspiració i l'estilit
zació de l'artista que els ha fet néixer a cops dc martell o d'enformador. Han estat em
motllats i produïts a centenes i milers per una màquina que els ha comunicat aquell ritme 
fred i antipàtic que rep la música interpretada per un piano elèctric o de manubri. L'exem
plar que tenim el trobem reproduït exactament a les cases dels nostres amics; no cal lue 
l'ensenyem com a cosa ben nostra, i cada dia que passa li lleva un bon xic del seu valor 
primitiu. 

Que diferentment ha d'esdevenir-se amb les obres de l'artista gironí, Adolfo Fargnoli, 
que tenim l'honor dc presentar al públic de Mataró! Cada una d'elles és filla d'un moment 
concret d'inspiració individual i guarda l'escalf d'aquesta flama i el del cop de martell lue 
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l li.i impresa sobre la matèria, espiritualitzant-la en certa manera i marcant-la amb un 
MgcO d'estilització que ha d'acredilar-la a través dels segles. Aquestes obres pertanyen 
exduiivunenl a qui les posseeix; no pot ensenyar-ne d'altres d'iguals ningú més; i si són 
verament belles, com jo crec, cada dia augmentaran de preu, no sols en raó de llur escas-
sedat, sinó també de l'honor que representaran per a Catalunya com a models d'un art tan 
estimable com poc conreat entre nosaltres. — J. RUYRA. 

• SANTIAGO RUSIfïOL: / " N W A CORDA" (nova edició). A. López. 
editor. Barcelona. 

El nostre Santiago Rusinol de les barbes patriarcals es el cas més Renill d'ar
tista intuïtiu i que ha sabut treure més partit de la gràcia. Rusinol treballa amb 
una facilitat meravellosa — superposició del temperament damunt la forma —; 
s'encara amb el paper i escriu les obres sense el menor esforç, "tal com ragen". 
Cal estar dotat d'unes qualitats enormes, cal ésser un artista sense atenuants, per-
què produint d'aital faisó, la seva obra tingui la gran valor que té. Humorista 
]ICT damunt de tot, Santiago Rusinol aboca les pensades, les facècies, els acudits, 
els jocs de paraules, a mesura que se li ocorren, gairebé estalonant-sc, i rares, ra-
rissimes, vegades la seva gràcia baixa del nivell escaient a la qualitat literària—i 
aquests descensos, encara, no són pas més pronunciats que els que trobem en l'obra 
de Mark Twain o en la de Jerome K. Jerome, per exemple. 

En aquestes condicions, Santiago Rusinol ens ha donat, entre la seva nom
brosa producció, unes quantes de les obres més importants de la literatura catala
na moderna. Per no citar-ne d'altres, prou conegudes de tothom, recordem només 
L'auca del Senyor Esteve — també coneguda a bastament—. que encarna a la 
perfecció, glòria d'una literatura, un dels tipus més característics del nostre poble 
i un dels ambients més aguts i romàntics dins el materialisme. 

La "Nifta gorda". sense tenir la importància de les obres com L'auca del 
Senyor Esteve, conté totes les rares qualitats de l'art del nostre Santiago Ru
sinol.—J. ROURE I TORENT. 

lilllllll DIBUIXOS DE JOAN COLOM. (Galeries Arenas). 

El pintor Colom — com tots els que han derivat el seu art de l'impressio
nisme— cerca amb passió la naturalitat i és refractari a tota composició artificiosa. 
Per aquesta recerca no hi ha millor exercici que el dibuix. I.es teles del pintor 
Colom són més ben compreses quan un hom s'ha mirat els seus dibuixos, en els 
quals la naturalitat hi és exaltada com a essencial condició de la bellesa. Per a 
aquesta recerca, quin domini més ample i més pur que el de les escenes popu
lars? Colom, pintor catalanissim, s'encanta amb les fontades, amb les fires, els 
aplecs i les festes majors. La gràcia i el caient de la nostra terra i de la nostra 
gent s'hi descobreixen, com ho descobrim en l'aigua tranquil·la d'un riu, la corba 
d'un rierol i l'entrellat d'unes branques, en reflectir-s'hi. Els espectacles de la 
vida popular reclamen un ull viu i una ratlla lleugera. La rapidesa dels movi
ments, la fugitiva harmonia de les actituds, la composició veritable de les figu
res en el paisatge, tenen en els dibuixos de Colom una imatge exacta i purifi
cada, és a dir, una imatge que és una tria i una síntesi. Les veles dels carros, el 
bestiar, el fum de les cassoles, els flancs femenins i els braços que aixequen un 
porró, l'ombra dels arbres i les parets assolellades, no són copiats en aquests 
dibuixos, sinó que hi són elements triats i disposats segons una llei d'harmonia, 
per tal que la neutralitat de què neixen sigui encara més embellida del que ho 
era a la llum del sol. — ALEXANDRE P L A N A . 
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llllllll UN CURS EXEMPLAR DE FILOSOFIA A MATARÓ 

La ciutat veïna de Mataró esdevé per moments un fogar selectissim d'alta 
cultura. Un nucli escollit d'homes joves s'ha emprès aquesta tasca magnifica amb 
un entusiasme i nnb una luciditat perfectes. Conferències — (alli fou, a la ma
teixa Societat Artística i Literària, que és el nom col·lectiu del nucli esmentat, on 
Amadeu Vives pronuncià la seva conferència magna sobre Vliiüusüisme com a 
sal de l'esperit)—conferències, lectures de poesies, exposicions, es van succeint 
amb un ritme Fegtüt molt encoratjador. 

Ara ha començat Farran i Mayoral un curs de Filosofia, amb un èxit i una 
transcendència insospitats. 

Tot això és molt significatiu. 
El deure de superació de tots plegats cada dia es va precisant, cada dia es va 

realitzant, i no com en altres temps — (faig, naturalment, les serioses excepcions 
pretèrites que calgui)—més o menys decoració enfora, sinó ànima endins, cons
ciència depurada endins, sentiment de responsabilitat intel·lectual i moral endins. 
- J -M. J. 

l l l l l l l l EL RETORN DEL PINTOR FRANCESC DOMINGO 

Ningú no dubta que Domingo és un pintor de temperament. Això, demostrat 
en diverses exposicions remotes, i l'haver estat absent uns quants anys d'entre 
nosaltres, feien esperar amb interès la seva darrera exposició als Establiments 
Maragall. E n ella Domingo ens ha mostrat alguna cosa nova en la seva manera, 
que potser oocs esperaven. Ha desmaterialitzat el seu art fins al límit més apurat. 
Ha volgut pintar amb tota plàstica i tota matèria completament eliminades, al
menys tan eliminades com puguin ésser-ho. 

Domingo s'ha llançat a una experiència dramàtica: la de contenir la seva 
emotivitat dins una realització volgudament despullada, d'un ascetisme de renun-
ciament. E n algunes teles, però, els rastres del Domingo d'abans s'entreveuen a 
despit de la fómn'la lineal i estalviadora del color. 

Considerem Domingo, com tots els pintors de la seva edat, a la recerca d'ell 
mateix, maldant per trobar l'expressió del seu talent, — camí que no és cap "che-
min de velours". 

És cosa de preguntar-se si Domingo amb el temps canviarà d'orientació, o 
si creu haver trobat el canii definitiu. (La resposta, perquè fos una resposta amb 
solta, ens portaria a discutir les arrels mateixes de la pintura.) Si en el fons de la 
crítica hi ha sempre un factor subjectiu (el del crític), diríem que el pintor es 
troba en un camí que només ha de menar-lo a un estèril atzucac. — J. C. 

IIIIIIII FRANCESC ROSSETTI: L'ESPHRIT DE LES COL·LECTIVI
TATS. Conferència donada a la Societat Iris de Mataró. (Març de 1927). 

Francesc Rossetti, el jove escriptor mataroní, ha ocupat la tribuna de la So
cietat Iris, en la tanda de conferències d'aquest any, per a parlar del tema sug
gestiu L'esperit de les coUectiviiais. Després de justificar amb breus paraules la 
seva inexperiència com a conferenciant. Rossetti diu que cal fer constar "l'absèn
cia de molts conceptes imprescindibles de tractar sota aquest tema. que pel temor 
que poguessin ésser prejutjats erròniament, malgrat el desig d'exposar-los amb 
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tota honradftia", es veu obligat a eliminar. " H i ha un foc, però — segueix — dins 
la nostra ànima, que crema fraternalment al peu d'un mateix altar i aquest foc si 
que M iwdna contaminar, i aleshores, aquestes parets podrien illuminar-se com 
les parets d'un temple en jorn de comunió i podríem sortir d'ell encara més ger
mans que no érem abans d'entrar-hi." Defineix primerament Les manifestacions 
de l'esperit Així com cada home té un esperit ben seu, cada col·lectivitat, cada 
lK)ble, cada raqa i àdhuc la Humanitat en pes, tenen i escampen també una di
versa i contínua manifestació del seu esperit, que personifica les puixances i les 
decadències temporals de la seva existència. 

A voltes aquest esperit cau de genolls davant d'un Moisès qui va marcant 
a cops de dardell, en el viu guspirejant de la roca viva, els deu principis que esde
vindran l'origen d'una legislació perpitual. A voltes aquest esperit segueix me
ravellat el nimbe de claror que va deixant Jesús pels camins de la terra. A vol
tes és Carlemany, a voltes Napoleó, que se l'emporta pels camps de l'heroisme, 
i l'escomesa, per arrabassar al destí la bandera d'una glòria. 

Veurem collectivitats abrandades i>el fanatisme de la fe en la religió; veurem 
pobles servant les tradicions racials del seu passat:; veurem races empeses per la 
follia de la conquesta i de la guerra, i veurem la Humanitat vestint-se i despu-
Uant-se de virtut, de modisme, de vici. de costums, però en mig de la seva gran
desa o baixesa, l'esperit que la guia o la transforma. 

Creu Rossctti que l'ardidcsa espiritual de les selectes minories pot salvar a 
la col·lectivitat de caure en moltes degradacions. 

Parla de l'esperit de les races, amb una suggestiva imatge simbòlica per a 
distingir-lo: les races que corren, lluiten i cerquen el seu destí, com un genet in
trèpid impel·lit per l'ardidesa de la seva sang, i les que esperen el seu destí impas
sibles, patriarcals, amb la muda immobilitat d'un espectador en mig de la vida 
que passa, virolada i encesa. Les unes, empeses per l'inquietud i l'heroisme; les 
altres, impassibles, lliurades a la inevitable successió dels esdeveniments. 

Parla de la història i la tradició que defineixen la personalitat de les races. 
El present es sosté sempre en el passat. Les adversitats són les que han trempat la 
nostra ànima; les seves grandeses les que han enriquit el nostre pensament; Ics 
seves glòries han sembrat en el nostre cor esperances triomfals de l'avenir. "Els 
pobles que no obliden les lliçons — afegeix — que els ha deixat la història podran 
apreciar d'una manera tan profunda els defectes i qualitats d'origen que porten 
dins, que amb elles podran, àdhuc, desviar el fat malastruc, amb què podrà sobtar-
los un jorn la cruesa del destí..." Diu que els çjrans pensadors universals, essent 
la consciència viva de la humanitat, ho són també de cada noble, i per això cal no 
deixar mai la seva companyia. 

L'orador canta el sentiment de Pàtria, amb fogositat i noblesa, preguntant-se 
"sota quins dolors materials pot haver nascut l'home que és indiferent a la pre
sència de la seva pàtria, a l'exaltació del seu amor." Diu que el patriotisme no és 
un modisme circumstancial, ni un tòpic fatxender, sinó una conseqüència natu
ral, com una noble virtualitat, sublim, desinteressada, capaç d'abrandar els nos
tres sentiments fins a l'ara immortal del sacrifici! 

Segueix definint la {/randesa del moment, dient que tots els moments tenen 
la seva grandesa i responsabilitat. En un moment naixem i en un moment mo
rim En un moment els pobles s'embruteixen i en un moment es cobreixen de 
grandesa. Diu que tenim una peresa innata en deixar les coses per demà, i que 
tots tenim la responsabilitat de no deixar-les-hi. "Qui sap —diu —si l'instant més 
insignificant és el moment més aprofitat per a fer més palpitant la grandesa del 
moment" 
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Cal retornar el romanlieisme cap al poble, no com escola literària, sinó que 
faci sentir-li la fe en la idea, l'exaltació de l'ànima, passió incontinguda per la 
causa que comprengui i que defensi. Sense aquest romanticisme el poble sent 
fondre el seu esperit en la buidor de totes les indiferències i turpituds embruti-
dores de l'escepticisme. 

Diu que en el cas de la literatura catalana, tot el que s'ha guanyat de depu
ració i elegància, s'ha perdut de grandiositat arboradora que feia un poble, i que 
aquest es sent abandonat. Diu que ni l'escriptor ha d'ésser solament estilista, ni 
el polític ha de mostrar la lleugeresa del seu maquiavctisme. Rossetti parla de la 
consciència popular retraient una frase de Víctor Hugoi: "Mireu a través del 
poble i descobrireu la veritat". Quan la consciència popular, la vibració del po
ble resta dorment, la col·lectivitat es lliura fàcilment a l'obediència dels més forts; 
quan aquesta es deixonda, aleshores la multitud és poble que es redreça, que sent, 
que s'apassiona, i que triomfa. 

Descriu la visió de l'avenir, dient que la fe, el poder, la intel·lig'ència, el dolor 
han de portar-se en una sola idea perquè aquesta esclati triomfadora. I conclou 
dient que la personalitat dels pobles es troba en totes aquestes manifestacions de 
l'esperit. Fa consideracions sobre les característiques definides dels pobles: con
clou dient que "cal, doncs, que la nostra vida material i la nostra vida espiritual 
es fonguin en el gresol d'aquesta fornal col·lectiva, perquè quan tanquem els ulls, 
per a submergir-nos a l'incògnit de l'eternitat, quedi un alè immortal del nostre 
ésser, bategvmt eternament damunt del nostre poble, per a perpetuar la vida de 
la raça". 

Francesc Rossetti fou molt aplaudit en la seva dissertació, a la qual assistí 
un selecte auditori.—JULIÀ GUAL. 

l i l l l l l l l / EXPOSICIÓ D'ART DEL PENEDÈS. (Impremta Josep Ramon. 
Vendrell.) 

Hem tingut la satisfacció de contemplar i resseguir amb tota l'amor que 
ens mereixen totes les valors comarcals que avui ja comencen a treure el nas per
tot arreu, i sobretot per aquesta terra clapada de vinya i de cases de pagès, de 
mar, muntanya i terra trencada que és el Penedès. Gosaríem a dir que amb la 
celebració d'aquestes Exposicions d'Art anuals que vénen a ésser veritables 
congressos comarcals on tenen cabuda l'art antic, l'art modern, la geografia, his
tòria, literatura, música, folklore, etc, del Penedès, amb la glorificació al terreny 
nadiu dels seus fiils il·lustres, com aquest any es farà en la I I Exposició d'Art del 
Penedès, que s'aplegarà al Vendrell amb Pau Casals, el gran penedesenc uni
versal que tant estima la seva comarca, el Penedès dóna un bell exemple a seguir 
i es posa, en el moment actual, al capdavant del moviment per al ressorgiment 
comarcal tan demanat i esperat. 

Tanta de valor com la mateixa celebració d'aquest congrés anual penede
senc que l'any passat començà a Vilafranca i segueix aquest any al Vendrell i els 
anys que ve seguirà si a Déu plau a altres poblacions penedesenques, té la publi
cació d'aquest llibre que ha sortit suara, on queda estampat per a tots els que 
se'n vulguin assabentar, per a les generacions a venir, la feina espessa i salu
dable que en tots sentits sortí a lluir en els quinze dies que va durar la I Expo
sició d'Art del Penedès. 

Esplèndida a tota ponderació la conferència inaugural del Dr. Josep Esta-
lella anomenada: Avantprojecte d'uns Estudis Penedesencs. L'enunciat, ja d'ell 
mateix, és una llaminadura i una promesa. El contingut de la conferència fa 
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honor al títol; el Dr. Estalella és un home que té tres dons: sap de tot, ho lliga 
tot i ho explica tot. La seva intel·ligència és com un tub d'assaig on es plasmen 
encantadores reaccions; hi entren les primeres matèries científiques, literàries o 
històriques i amb el segon do de la Umson les barreja i lliga amb gràcia perfec
ta, i amb el tercer do les ofereix pròdigament convertides i seleccionades en con
clusions i projectes interessantissims completament assimilables per al deixeble 
més rebec. Ara, doncs, aquests dons, tan preciosos els ha ofert el Dr. Estalella al 
servei de la seva comarca. Ell serà un gran element orientador per aquest Ins
titut d'Estudis Penedesencs. 

Valero i Ribes ens ofereix amb la segona conferència una veritable excur
sió pels límits o confins geogràfics per ell altres vegades ja estudiats. 

En la tercera, és la paraula docta de l'arqueòleg Mn. Trens i Ribes la que 
ens serveix un altre tema interessantíssim: Els factors de la producció artística. 
Analitza amb els seu estil deliciós les causes de la poca producció artística vilafran-
quina comparada amb l'esplet de gent d'art sortida de les seves germanes Vila
nova i Sitges; de l'anàlisi dóna una raó: el Museu Balaguer a Vilanova i el Cau 
Ferrat a Sitges. Una escola de bells oficis, diu, faria reflorir l'art social de 
Vilafranca; bell projecte que la seva activitat ha realitzat sense fer-lo esperat 
gaire: aquesta conferència es donava al 2 de setembre, i el primer de gener s'o-
bria a Vilafranca 1'"Escola d'Art". Quatre mesos de l'enunciat del projecte a 
la realitat del fet. 

Clou el cicle de conferències la de Francesc Pujols sobre Influència de Vi
lafranca del Penedès en la Catalunya moderna. Tota ella és una demostració 
amb proves palpables de com han pesat en la resurrecció i formació de la nos
tra Catalunya els fills d'aquesta Vilafranca històrica. Î es figures de Milà i Fon
tanals. Llorens i Barba, els Vidal i Valenciano i els bisbes Morgades i Torras 
i Bages es presenten bellament analitzades com a testimonis de la seva tesi. 

Acaba el volum amb extractes de la premsa general, un recull dels impre
sos, alguns interessantissims i de gran valor, i periòdics que han vist la llum a 
Vilafranca esplèndidament catalogats i explicats per Pere Bohigas, unes planes 
amb excel·lents gravats de les sales de l'Exposició i la reproducció del catàleg 
de les obres presentades, el comentari de les quals mereixeria molt més espai del 
que tenim. Cal dir que n'hi ha 164 d'art modern i 227 d'art antic. 

Unes escaients cobertes en les quals domina cl blau del mar penedesenc, de
gudes al Sr. Busquets, director de 1'"Escola d'Art", cenyeixen aquest tresor de 
lletres. — V . 

llllllll L 'ANCIANITAT EXEMPLAR DE MORERA I GALÍCIA. 

Cas rmlauradament no massa estès, aquí a Catalunya. Morera i Galícia, 
el noble poeta, sap portar els seus anys amb la gravetat digna i escaient, con
servant ensems l'esperit àgil com si el temps, en el que té de corrosiu, hagués 
passat en va damunt seu. 

Potser costa arribar a vell; costa, però, molt més saber ésser-ne. Hem hagut 
de veure tantes vegades com en arribar a certa edat de molts dels nostres homes 
se n'apoderava un encarcarament, un eixerreïment, que el cas de Morera i Ga
lícia pot ésser posat com a viu exemple, en contraposició a d'altres ancianitats 
la causa del respecte a les quals no ha estat altra que la mateixa ancianitat. 

El poeta lleidatà ha sabut servar el seu esperit tan obert, tan al dia, com el 
que més. No, enquistament en un motlle invariable; ni, tampoc, l'extrem con
trari, la versalitat volandera. 
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En el canvi d'expressió idiomàtica, varen ser dos a guanyar-hi: Catalunya 
i ell. Catalunya encara va guanyar una altra cosa: una aportació shakespeariana 
que ens poden envejar altres literatures. El geni poètic de Stratford-on-Avon ha 
trobat un intèrpret que no esbrava les qualitats de l'original, i la literatura ca
talana un enriquiment amb pocs altres comparable. — J. C. 

llimin DICLS LLIBRES DE PRÒXIMA PUBLICACIÓ: POUMES D'AMOR 1 DE CAMÍ 
per JOSEP MARIA ROVIRA ARTIGUES. 

A LA MEVA ARBREDA 

Aquest any he tornat per veure't sola 
dins de la soledat del teu llinda, 
perquè cm prengués ta veu quo m'aconsola 
i retorna a ma pensa el temps llunyà. 

Arbreda santa que de tantes vides 
al davant meu ets recordança ardent, 
i fas viure els amors en les cenyides 
branques que envolten nostre pensament. 

Sedent d'amor jo cerco la teva ombra 
per sentir-hi l'escalf del temps passat, 
i veig els sers amats en la penombra 
de la teva amorosa soledat! 

Arbreda meva, sota ta mirada 
la imatge amada dels absents reviu, 
amb el delit de l'hora benaurada 
quan ens parlaven sota el teu caliu. 

I sento vora meu la companyia 
de les vides que havíem estimat, 
i dels anhels que l'esperit nodria 
i dels amors que havia somniat, 

I ara vaig caminant a la ventura 
enfonsant-me en ia fosca de la nit, 
com qui cerqués entre la nit obscura 
els sers que dins la mort s'han esvaït. 

J. M . ROVIRA ARTIGUES 

llllllil M. LLAVANERA. PINTOR D'EMPENTA 

Hem dit pintor d'empenta davant Les Noces de Caw; davant el conjunt de 
l'exposició oberta el mes passat a les Galeries Laietanes, el qualificatiu pintor de 
raça és l'escaient. De no ésser un formidable temperament de pintor, la sugges
tió de la magnitud porta a la "grosse machine" lamentable, de la qual a Barcelona 
tenim, de no fa gaire temps, uns quants exemplars més. Llavancra s'ha llençat 
a la gran aventura de pintar una tela de grans dimensions, com en pintaven els 
mestres. Honradíssim esforç, altissim esforç, el premi del qual ningú no pot re
gatejar-li. Només d'haver-sc'l proposat, i d'haver-lo portat al punt d'ara, Llava-
nera és un pintor que compta i pesa molt en l'art català contemporani, sigui com 
sigui que acabi aquestes Noces de Canà, en gestació encara, peró alguns trossos 
de la qual poden ésser tinguts per definitius. 
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l.lavancra haurà pogut vacil·lar, influït, com tothom, per un o altre dels mes
tres de la pintarà. Però en el fons, ha romàs intacta i puixant la seva individuali
tat inconfusihle. I,a lluita entre el que es porta a dintre i la seva expressió es re
flecteix millor en la resta de l'exposició: paisatges, figures i bodegons. Aquesta 
lluita no és sense dolor, tribut obligat de l'artista; únicament allò que és conce
but amb dolors és durador. I aquesta és la recompensa: l'obra que roman. I encara 
més quan l'obra és honrada de cap a peus; puix Llavanera no defuig les dificul
tats ni rcba'xa la qualitat de la pintura: s'encara amb elles i les resol Ueial-
ment. — J. C. 

iniiiii JOSEP P A L A H I : L'HOME, LA SEVA OBRA. 

Si alguna vegada, amic lector, havem sentit gravitar damunt nostres espatlles 
cl pes aplanador, feixuc, humiliant de la nostra pnquesa. és avui en el precís mo
ment ipie anem a parlar-le d'un home. l'amistat del qual ens és molt cara, i de la 
seva obra, que només ens desperta admiracions. Aquest home i la seva tasca, sin
cera, madura, radiant com un estel, gemada com una flor, et seran, a ben segur, 
desconeguts. Palahí ha passat pel món sense fer soroll: la seva obra artística no 
ha conegut ni coneix les presses. D'ací que que el poc que ha produït tingui una 
rara odor que colpeix i QUC encisa tot d'un cop. , 

Palahí pertany a aquella fornada intel·lectual que comenqà a obrir-se pas una 
trentena d'anys enrera. Privava Nietzsche. llavors, i els grans romàntics de l'anar
quia. Aquell xarampió filosòtïco-social varen patir-lo tots els inquiets d'aquells 
temps a Catalunya: els homes solitaris i les masses obreres. Recordem Palahí, en-
tafurat a la biblioteca del Casino Menestral, de Figueres (nostre comú poble na
diu), empassant-se, millor dit. devorant tots els llibres de teories noves, flamants o 
avençades que eren peculiars en aquells temps. 

Minyó plantós, ben musculat; cabell abundant, encrespat i rull ; front esban
dit; mirada clara, intel·ligent i foguejant. Aquell cabell estufat i rebel, aquells ulls 
blaus i clars, emmarcaven una faç netament ariana. Veure'l, de colzes a la taula, 
llegint amb concentrada atenció, francament, imposava, feia respecte. 

AI cap d'uns anys, pels volts de 1905, el nom del bon amic percudí com un 
toc de clarí d'un cap a l'altre de l'Empordà. Era en ocasió de celebrar-se a Pala
frugell la "Festa de la Bellesa". Palahí, instal·lat a Guíxols, feia ja una tongada, 
sortia del seu mutisme i enviava al noble Concurs una bellíssima poesia retolada 
El prinur f i l l . Aquell treball sincer, mascle, sense postissos, ni eufemismes, colpí 
el Jurat des del primer moment. Vegeu què en digué, en la seva Memòria, el ma
laguanyat Joan Vergés i Barris, líric de primera magnitud, qui, junt amb l'excels 
Joan Maragall i amb l'erudit Jaume Massó i Torrents, integraven el Jurat literari: 
"El primer f i l l representa la veritable, la gran poesia. Una passió sincera l'engen
dra en el cor humà i en brolla dolçament, sense esforç, amb una espontaneïtat en
cisadora ; i així arriba també de ple al nostre cor i el fa bategar al mateix ritme i 
ens impressiona fondament i ens fa sentir d'una manera punyent, suprema, la for
ça vibrant de l'emoció inicial del creador". 

Guanyà el premi de poesia un altre dilectíssim amic nostre, l'egregi Gabriel 
Alomar. amb el seu treball Les cabelleres; però el nom de Josep Palahí percudia 
de bell nou a Figueres — la seva pàtria —, i El primer f i l l guanyà el premi d'ho
nor i cortesia en la segona Festa de la Bellesa celebrada l'any 1906, a la capital de 
l'Empordà. 

L'any 1907, Agustí Cases i Vinyas — altre gran valor guixolenc digne d'ésser 
més conegut — publicava una acurada traducció catalana de Les dues germanes, 
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de Jordi Ebers. Exornen la pulcra edició unes vinyetes singulars, uns dibuixos 
sobre motius egipcis, que sobreïxen de gràcia i de fermesa. l'alabi, que no ha 
passat per cap acadèmia, és l'autor afortunat de la il·lustradora proesa. Aixi mateix 
excel·leix en pintura : entre altres coses sobresortints, posseeix un auto-retrat, tan 
just, tan ensopegat de tons, que d signarien — no en dubtem JKIS — més de quatre 
pintors de cap de brot, i que mereix lelugi unànime de tots aquells que tenen l'avi
nentesa d'admirar-lo. 

Heus aqui un autodidacte que escriu, dibuixa i pinta; que discuteix de música, 
no sabent una nota, amb un encert i una finesa d'observació que els tècnics li enve
jarien. Abassegat, absorbit per la tasca quotidiana. Palabi ba escrit, ha pintat poc. 
Abella àuria del bon gust, la seva escassa producció té, ])erò, regust de mel de l 'Hi-
met. Costà qui-sap-lo, reunir una pàgina de poesies revés per tal d'incloure'l en una 
antologia de poetes empordanesos que publicà l'any 1925 un periòdic ^uixolenc. No 
podem resistir la temptació de reproduir els mots escassos, però precisos, que cap-
çalaren aquells versos: "Allunyat de penyes i cenacles, les seves esj^rses de ros
sinyol solitari tenen la sòbria senzillesa i la càlida emoció que degué colpir al pri
mer home en sentir-se guanyat 1*1 goig de viure i per les gràcies de la Natura. Eh 
seus versos són la deu que brolla espontània i que, generosa, forma el xaragall qui 
s'escola per les verdes prades fent salts i bots com un cabrit. No busqueu en ells 
retorçaments ni preciosismes, ans encara senzilles i un reflex de benestar interior. 
Les estrofes de Palahi, despullades de tot artifici d'escola, són, per la puresa de 
la seva inspiració, divinament humanes". 

Actualment escriu — espaiosament, això si — un llibre sobre costums guixo-
lencs que és un model d'observació, tot ell ple d'una riquesa psicològica i un hu
morisme tan fi que, en llengua vernacular, difícilment li trobaríem parell. Té aca
bat altre treball, Elogi de la dona, que, segons notícies, és una cabal meravella. 
Amb l'escassa importància que el nostre amic dóna a les seves coses, aquest "elo
g i" passa perill de restar inèdit a perpetuïtat. 

Palahi mena una vida totalment casolana: de casa al treball i . de tant en tant, 
es permet de fer una escapada al cafè, on es reuneix amb els companys de sempre, 
que són pocs i ben triats. lïs un goig sentir-lo en amical conversa. Al principi, se
guir el diàleg, sembla que li costa, que balbuceja. Però, ai, amics meus, una vegada 
ha romput e! glaç! Ell es fa l'amo absolut de la conversa; un hom apar no voler 
contradir-lo per poder escoltar-lo més a pleret. Sigui quin sigui el tema, els qui 
l'observen i escolten, palesen de seguida que Palahi ha estat un llegidor formidable 
i que ha paït ben bé les seves lectures. Ell, que no ha passat per universitats ni aca
dèmies, quan aventura una opinió, una dada, o un dubte, sempre està cert del que 
diu. La seva conversa, alliçonadora sempre, flueix sense petulàncies ni poses en
carcarades. És complexament senzill: aquesta és la seva força i ensems la seva 
més alta qualitat. 

L'amic de la primera joventut — els anys no passen en va—, és totalment un 
altre del que fou, en el seu doble aspecte físic i moral. El seu cap és grisenc del 
tot; la seva barba, hirsuta, té quelcom de sant primitiu; la mirada interrogant i 
dolça, inquieta i comprensiva, és tanmateix igual. La cara de bonhomia, l'esgunrd 
curull de placidesa, us enganyarien, però. Aquells arrauxaments de jovenesa, les 
utopies, les quimeres d'un jorn, han fet pas a unes altres inquietuds. La pau que 
flueix de la seva mirada, no és pas el reflex fidel del seu estat d'ànim. Furguen en 
l'interior de Palahi, com rusc d'abelles fressejants, munió d'interrogacions. Els 
vells camins fressats han estat negligits — tots menaven allà mateix—, pel nostre 
amic. Ara coneix el cilici, tal vegada la joia, del camí únic que condueix a la veri
tat suprema. 
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Palahi paga el tribut de reversió, de conversió al catolicisme, fenomen que 
pren proporcions dignes desser tingudes en compte, en tot el que va de segle. Com 
Estanislau Przybyszewski a Polònia, Chesterton a Anglaterra, Pierre Réverdy i 
Francis Jammes a Franqa, com ePre Corominas, entre nosaltres, l'amic Palahi, 
seguint el ritme del temps, o en formalissima conversió, percaça la veritat única 
pel camí de la humilitat i d'una sana. simplicíssima esperançadora resignació cris
tiana... — ENRIC BOSCH I VIOLA. 

Hl l i l l l EL PINTOR DEL CAMP DR TARRAGONA 

Si algun pintor mereix que al darrera del seu nom s'afegeixi el títol de "pin
tor de tal país", aquest pintor és Jaume Mercader. Diguem-ho ben alt: Jaume 
Mercader, ointor del Camp de Tarragona. 

Certament, ara i sempre, però cada vegada més, trobar-se enfront d'un pai
satge d'En Mercader és igual que sentir l'olor de la terra, l'escalforeta del sol, el 
fregadis dels avellaners que hom sent al Camp de Tarragona. 

Jaume Mercader, fill de Valls, pinta aquell tros del Camp que ja comença a 
deixar la plana i s'arredossa a les muntanyes que li fan de termenal amb la Con
ca de Bàrbara. Dirien que alli, la terra, lassa de tanta planura, s'abelleix amb tos-
salets i pujols que encara la fan més graciosa. 

I alli en el xaragall d'un marge amb una pendent al davant clavetejada de 
ceps, o bé des d'un planell mirant els fruiterars i les pinedes. Mercader busca els 
motius, els colors, les llums de les seves pintures. 

A nosaltres, que entre aquells tocoms ens hem ensunyat sota d'un pi a l'hora 
que més fort criden les cigales, i ens hem enfilat vinyes amunt quan el sol fa la 
davallada, ens sembla que Jaume Mercader pren els colors de la mateixa terra de 
tan plenes com estan les seves teles d'aquella quietud densa, d'aquella quietud 
benaurada, d'aquella quietud romana del Camp de Tarragona. 

Per això cada vegada que veiem un quadro seu, ens vénen als llavis aquestes 
paraules: Jaume Mercader, pintor del Camp de Tarragona. — J. M. 

IIHIIII MN. JOAN UGAS: W E A R l DEL DOCTOR SARDA I SALVANY. 
Volum I . Pòrtic del Dr. Mn. Lluís Carreras, Prev. "Biblioteca Sabade-
llenca". 

Bona part de l'obra del Doctor Sardà no s'hauria produït fora de les circums
tàncies en què va generar-se. I , així com aquelles circumstàncies expliquen i justi
fiquen aquesta part de la seva obra — la de polèmica i de combat i , una mica tal 
volta també la de propaganda i de proselitisme catòlic — ella constitueix un do
cument històric de primer ordre per a reviure mentalment una de les èpoques de 
més forta agitació política i religiosa de la història d'Espanya. El Doctor Sardà es 
devia a l'Església, de la qual era sacerdot, i no podia, d'altra banda, sostreure's 
a les exigències del seu temps. Així, responent a aquestes exigències i obeint els 
imperatius del seu sacerdoci, comprengué tot seguis que ell era soldat militant d'una 
causa seriosament amenaçada per tots costats, i la ploma fou en les seves mans, més 
que no pas una eina de treball literari, una arma de combat. Amb tot i tenir veri
tables condicions literàries, el Dr. Sardà no fou un literat pròpiament, sinó un 
gran periodista, o un polemista formidable, com ho foren a França Lluís Veuillot 
i Monsenyor de Ségur, que lluitaren per una mateixa causa en un mateix temps i 
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amb procediments semblants. Cal un grau extraordinari de convicció, d'esperit 
apostòlic i de combativitat per ésser periodista catòlic en les circumstàncies i en la 
forma en què varen ser-ho aquests homes, atrinxerats en un punt fix i inexpugna
ble de dogmatisme intransigent i de maximalisme doctrinal. Època complicadissima 
de lluites pol'tiques i religioses fou per Espanya el passat segle. En aquest perío
de accidentat i tèrbol lluiten republicans i legitimistes, liberals i conservadors, ca
tòlics integristes i catòlics liberals... Els principis del Cristianisme, l'autoritat de 
l'Església i la fe del poble s'ofeguen sota una atmosfera saturada de totes les idees 
de l'Enciclopèdia, passades per la Revolució francesa. De la reforma ençà, i , re
culant més encara, d'ençà del Renaixement, que donà al món occidental un con
cepte pagà de la vida, bufava un vent advers contra totes aquelles coses que una 
llarga tradició manté arrelades a través dels temps. En aquestes circumstàncies, 
doncs, arran de la revolució de setembre, el doctor Sardà, nodrit d'una densa cul
tura i posseint qualitats personals verament admirables, comença el seu apostolat, 
per no interrompre'l ja ni un sol moment durant la seva llarga vida. La seva obra, 
copiosíssima, es pot trobar aplegada en els dotze volums de Propaganda catòlica, 
aquesta considerable enciclopèdia catòlica — diu el seu il·lustre prologuista Doctor 
Carreras, en el pòrtic, comprensiu i lúcid, que ha posat al present llibre — on du
rant cinquanta anys s'han anat aplegant els escrits volanders del Doctor Sardà. Per 
raons d'època, i pel caràcter general dels problemes que movien la ploma del gran 
propagandista, aquests escrits ho foren en espanyol — llevat d'alguns treballs dels 
seus darrers temps, en què mostrà una creixent simpatia per la nostra llengua — i 
en ells pot admirar-se el seu estil clar, sobri, elegant, begut directament dels clàs
sics castellans. La gràcia de Cervantes i la vivacitat de la Santa Doctora d'Àvila 
animen les seves millors pàgines; pocs són els catalans que han sabut imitar tan bé 
com ell la llengua d'aquells autors. La part polèmica d'aquesta obra, l'aspecte pu
rament combatiu, d'actualitat anecdòtica, donà al Doctor Sardà una popularitat ex
traordinària entre tots els catòlics d'Espanya i d'Amèrica. Si avui la seva obra és 
negligida per les noves generacions i si el seu nom sona escassament és degut a 
la facilitat amb què passen i s'obliden les qüestions purament accidentals, amb 
tot i ésser les que més apassionen. En canvi, la part apologètica, doctrinal, aque
lla que té un valor intrínsec, essencial, restarà. Recollir aquesta obra, seleccionar-
la i tornar-la a l'idioma en què fou pensada, heus aquí l'objecte que s'ha propo
sat de realitzar la "Biblioteca Sabadellenca", a cura de Mn. Joan Ugas, compa-
trici del Dr. Sardà. Aquesta obra ha estat compendiada sota aquest aspecte en 
quatre parts: I . Fonaments de la Religió; I I . Defensa de la fe contra els 
errors; I I I . Defensa de les institucions, i IV. Acció Cristiana. Les dues primeres 
parts són les que formen aquest volum, traduïdes per Mn. Ugas d'una manera 
poc menys que perfecta. Cal lloar sense reserves l'encert i l'oportunitat d'aquesta 
tasca. Sempre és convenient fer eixir enfora les doctrines de l'Església perquè 
donin el seu fruit; sempre és necessari, dissortadament, fer un esforç per so
cialitzar la veritat i el bé, però ho és d'una manera especial avui; perquè, malgrat 
d'una visible reacció catòlica en els medis intellectuals, ja constatada per Agathon 
poc abans de la guerra, i de la qual és una prova recent l'actuació pública dels 
"Compagnons de Notre Dame", gran part del nostre poble, i no precisament la 
menys cultivada, viu en una completa indiferència davant dels problemes capi-
talissims de la religió. La immensa majoria poden fer-se seva aquella confessió 
de Claudel, d'abans de convertir-se al catolicisme: sóc tan ignorant de la meva 
religió com pugui ésser-ho del budisme. Hi ha una manera especial i equivoca
da de considerar la fe religiosa: com una actitud pròpia només d'un cert temps 
de la història — l'Edat Mitjana — o d'una època detenninada de la vida personal: 
simple afer d'ingenuïtat, en fi. Com si la veritat avui no hagués d'ésser-ho neces-
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sàriament demà, de la mateixa manera que ho fou ahir! A repetir aquesta veritat, 
a proclamar-la de nou en mig de les errades ideologies i de les passions desvia-
dores del nostre temps tendeix de fet la publicació d'aquests volums d'apologètica 
catòlica. Per això n'hem remarcat l'oportunitat i en prevenim ara l'eficàcia se
gura. Els principis fonamentals de la Religió Catòlica són exposats en aquest 
primer volum amb un llenguatge planer, franc i persuasiu, com en conversa 
amical on es barregen les imatges expressives i els símils demostratius, en un 
diàleg suggestiu i amable, fornia que el Doctor Sardà empra sovint amb gran 
destresa. En aquest llibre les veritats més elevades es fan assequibles a l'enteni
ment dels més simples, com en les paràboles de Jesús, la qual cosa és un mèrit 
més a afegir sobre els altres que conté. 

La publicació d'aquest volum actualitza de nou la figura dolça i enèrgica del 
savi i virtuós apologeta que nosaltres encara coneguérem personalment en el cre
puscle de la seva vida i que aconseguí de transcendir per tot el món catòlic sense 
haver-se a penes mogut del marc reduït i modest de la vida local. — JOAN ARÚS. 

mimi PERE GUILANYA: VOLUPTAT. 

Tot just conegut el seu nom com a publicista, Pere Guilanyà ens ofereix des 
del Paris acollidor un remarcable llibre de versos: Vohiptai. Veritable poesia, den
sa de sensibilitat i de delicadesa. Voluptat és un dels primers llibres més interes
sants que han aparegut en els darrers anys, a Catalunya. 

L'empenta passional dels romàntics, sense el seu desbordament dubtós, ans 
bé mesurada pel bon gust. Tria intel·ligent de la influència dels poetes moderns de 
primera fila — amb Paul Valéry sobresortint d'entre ells. Tènue superrealisme 
com element ponderador de les imatges. I la sana catalanitat ajustant aquesta 
mescla triomfal. 

Voluptat és essencialment una obra voluptuosa — millor, sensual 
Pere Guilanyà canta la sensualitat de l'amor, i les més riques i felices innt-

ges assadollades d'aquesta mateixa sensualitat emplenen els versos de l'inquiet 
poeta. Guilanyà se sent afuat per l'aspror del plaer, i és sempre el neguit qui l'em-
mena; per això 

Amb el desig de devorar la fruita 
més càlida d'amor, fóra'm solaç 
que el Sol m"omplís les venes per la lluita 
del seu or viu, ignifer i voraç. 
Ara s'encén el temps, i amb turbulència 
en mi rebrota aquell neguit agut 
que atia i esperona, foll, l'essència 
del cos, frisós corser de joventut. 

Els plaers intensos, turbulents a voltes, profundament sensuals sempre, és el 
que Pere Guilanvà cerca en l'amor. I quan s'allunya de la dona — amb la dolçor 
del bes i escolant-se "pel càlid esvoranc intern", — i esguarda objectivament la 
natura, la voluptat encara és la seva caríssima companya i la trobem en les imat
ges i en les paraules que adreça a "l'arbre del temps" i a la lluna que 

...amb un coltell d'argent tallava 
una gran nau ventruda que passava 
arreu seu, lentament, 
plena d'argent. 

Cao feblesa no entela els seus versos; si alguna fallida hi ha, en Voluptat, és 
preisament la mateixa passió qui la porta. — J. R. I T. 
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11111111. DEL SILENCI 

"Per a la premsa catalana, per a la crítica catalana, jo no existeixo", hem 
sentit dir més d'una vegada a algun autor. I hem pensat que potser també la 
premsa, la crítica catalana no existien per ells. Que el que potser passava era no
més que una mútua desconsideració. L'altre dia, però, un amic ens reportava un 
plany semblant de Lluís Capdevila. "Per això, afegia aquest, no em feu retret si, 
de vegades, no escric en català." 

Però és que realment pot existir, encara, entre nosaltres, una conspiració del 
silenci? Per la nostra banda mai, davant de cap obra ni de cap home. se'ns ocor
rerà d'emprar aquesta innoble arma enmetzinada. Quedi el silenci per als olímpics. 
Per als que es creuen posseir, en tot, la veritat absoluta. Els altres, els demòcrates 
— i qui que sigui català no és demòcrata? — no ens resta altre remei que discutir-
ho tot, que entaular francament i obertament el diàleg. Podem condemnar una obra 
en nom d'una ètica o d'una estètica. El que no podem fer és voltar-la del glaç del 
silenci. 

Aquest silenci fóra, per a la nostra producció intel·lectual, completament suïci
da. El nostre arbre de la ciència té de donar tota mena de fruits, si no volem que 
sigui una planta parasitària, ridícula i raquítica. Ja s'ha dit que per tenir un pú
blic integral, cal tenir una producció integral també. El lector que no trobi un 
gènere determinat en la nostra literatura, el buscarà en la literatura aliena. Des 
d'un punt de vista pairal, fóra, doncs, perillós que determinades branques de la 
nostra producció esdevinguessin estèrils. I , encara, que se'ns permeti en aquest 
sentit una altra remarca. A voltes, l'obra lleugera és, per als lectors, el camí de 
l'obra difícil. Molts no llegirien la Divina Comèdia, si la rialla grassa de Boccac-
cio no els hagués acostumat abans a llegir. 

Això, tanmateix, no és una defensa de la pornografia. La pornografia prò
piament, més que una qüestió de crítica literària, és, però, abans que tot, una 
qüestió de simple policia. La policia ens faria, en efecte, un gran bé si despullés 
els quioscos de certes fulles intel·lectualment i moralment degradadores. 

Però això és una qüestió a part. El silenci dels crítics sobre determinats gè
neres literaris no farà que aquests gèneres deixin de cultivar-se. Potser només fan 
que es degradin en no tenir, amb ells, cap atenció intel·lectual. Potser també els 
fan desviar cap a una altra literatura. Per això sempre ens sembla que, en tot cas, 
el millor fóra combatre'ls. Combatre'ls equivaldria, potser, a ennoblir-los, en obli
gar-los a superar-se. Combatre'ls, sobretot, no els allunyarà del nostre camp. El 
combat té, sovint, més força d'atracció que la lloança. I , altrament, l'ofici dels bons 
no és el de callar, sinó cl de combatre. La bondat passiva no és verament bondat, 
sinó indiferència o dissimulada covardia. — DOMÈNIÍC GUANSÉ. 

I l t l l l l l l ENTORN DE L'ESCOLA DITA D'OLOT 

Hom ha retret a propòsit de l'exposició de pintures de Marian Llavanera el 
seu sentit de raça. L'aire que respiren les seves teles és inconfusiblement nostre. 
Aquesta qualitat que tingueren els vells mestres olotins, la perderen els pintors 
catalans en incorporar-se al moviment general impressionista. La pruïja de plas
mar tots els cromatismes de la llum, els dugué sovint lluny del seu propi desig 
d'objectivitat, a fantasies i desvaris imaginatius poc fidels a la realitat de la terra 
que pintaven. 

En Llavanera, fill d'una terra catalanament característica, es deixa dur no 
sols de les seves conviccions estètiques, sinó que les sotmet a l'aspecte lluminós i 
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formal del seus celatges, la seva mar i les seves muntanyes. No sabem en quin 
grau de consciència s'ha proposat el que realitza. És probable que no s'hagi pro
posat res més que pintar el que tenia davant dels ulls, la seva vila de Lladó, terra 
forta, clapada d'oliveres, suaument ondulada, transició del pla a la muntanya. 
Aixi doncs, la resultant de la seva honradesa és una pintura on es resol la gra
dació dels dos paisatges, amb les dades que el pintor intueix directament de l'Em
pordà que troba en ell el seu primer plasmador. i les dades apreses de la vella 
escola. 

Al primer aspecte correspon una arquitecturació de les llunyanies; la plana 
vista des de la primera gradació de la muntanya estant, es fa sentir com una sè
rie d'elements de decoració de fons. La profunditat espaiada limita el dit fons 
amb la mateixa limitació de l'esguard. Aquesta idea l'expressa En Llavanera mit
jançant la seva preferència en l'ús de solucions horitzontals per a fixar el terme 
posterior dels seus quadros. 

Els primers termes, en canvi, revelen en el pintor garrotxi, una afinitat ob
jectiva amb l'anomenada Escola d'Olot; i si és personal en el que en els seus temes 
hi ha d'empordanès, en el que tenen de la muntanya es suma a la tradició de bona 
gana. 

Això val tant com la renúncia a les recerques de l'última innovació que es 
pugui produir, al mot d'ordre o de desordre que acabi de sonar, per acceptar la con
templació del paisatge pairal com a mestre suprem, i les lliçons contingudes en 
les obres dels vells olotins, la més eficaç de les quals és la conformitat amb la 
terra que o'asmaren, aquella terra tan catalanissima ensems que tipicament co-
marcana. 

No contorben la seva diafanitat ni el vel de les boires, ni l'esmorteïment de 
les altes neus, ni les fragmentacions geològiques, ni l'enormitat de les vegeta
cions tropicals, sinó que apareix com una massa orgànica, ponderada, vivent, on 
el batre de la llum no enlluerna amb miratges reflexius, sinó que dóna a totes les 
coses i a l'espai la seva vibració normalissima. 

Profunditzant la qüestió, trobaríem que hi ha raons més pregones que les 
d'una eventual preferència que determinen aquesta fidelitat dels pintors de la 
terra. D'una part se'ns acut aquell màgic, abassegador encís de la Fageda d'En 
Jordà, que serví a Maragall per a revelar-nos un dels seus millors moments d'ex-
tàtic i ver panteisme. Vegi's doncs quines dades més diverses i suggestives dóna 
de si mateix el paisatge oloti a l'artista que sap especular amb elles: naturalisme, 
tipicisme. racialitat, abstracció metafísica i místic enlairament. I unificant els dos 
extrems, pastant-los amb la paleta, una tradició formal ben fundada i condi
cionada. 

Suara era un altre jove intel·ligent i documentat, M. A. Espinal, que en re
collir del oblit i recrear el paisatgisme de Marti i Alsina renovava la tradicional 
manera de centrar i valorar amb una figurina, més aviat suggerida que detallada, 
que representés un pols d'anecdòtica humanitat oposada com un deliciós condi
ment a la grandiositat de la natura. 

Recents exposicions d'Iu Pascual, Rafel Llimona, Ramon Barnadas, entre 
altres, demostren que la soca no és morta. 

I fóra cosa de bell veure que després de les febrades de llum de l'impressio
nisme — nascut en l'esponjament de les bromes entelades — pel seu contacte amb 
l'Empordà i el Vallès, terres de claredat — que vol dir llum ja sentada i distri
buïda damunt les formes—, cobrés nova saba la tradició muntanyenca. Qui sap 
si l'eficàcia d'una gloriosa transcendència li és reservada encara pel destí...— 
C. FAGES DE CLIMENT. 
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llliliii DOMÈNEC DE BELLMUNT: UNA ANIMA VENÇUDA Novel·la 
(Llibreria Catalònia.) 

Els noms de certs carrers de certs sqmres i dc certes places de Paris, pels 
que hi hem viscut i somiat, tenen sempre com una mena de resò evocatiu agre
dolç. Llur nom, per ell tot sol, ens fa batre el cor. De vegades ens fa espurnejar 
i tot els ulls. 

Una novel·la breu, però plena de nervi i de nostàlgia — característica sten-
dhaliana de bona raça — que ens ha ofert Domènec de Bellmunt, si no tingués 
altres qualitats—(i té, certament, altres qualitats)—tindria sempre per a nos
altres el valor d'ésser una bona pedra de toc de recordança. 

Una ànima vençuda té, encara, el valor documental de representar el mo
ment ben característic, de l'estat d'esperit, diguem millor, de l'estat de sensibilitat 
d'un jove home de lletres català actual exiliat, voluntàriament o involuntària
ment, de la seva pàtria. — J.-M. J. 

1 II LA GRACIA EN LA NOVEL·LA 

La gràcia no és pas de tothom qui la vol. Hi ha autors qui van adalerats en 
recerca d'ella i construeixen i destrueixen, amunteguen i destrien, desbrossen ca
mins o els oxornen per tal que ella passi, però la gràcia es mostra esquiva i , al seu 
lloc, roman la pedant erudició, l'anàlisi prolix o la narració baldera. 

Amb cent-quaranta-sis pàgines breus, dites L'amour ct Ic bonheur, Bordeaux 
basteix en canvi un món on res no hi manca i on res no hi sobra; no pas un món 
convencional dfa|9 un ambient casolà, sinó un món al gran aire qui abraça París, 
Montmorency, Cannes. Alsàcia, Monte-Carlo, Txecoeslovàquia, Polònia, Amster
dam i on hi té a veure la "Compagnie Franco-Roumaine de Navigation Aériennc" 
i hi diuen la seva Joseph dc Maistre i Marcel Proust. Tots els elements de com
posició hi col·laboren adequadament i hi són portats a temps. Es per això que es
guardeu els paisatges sense enlluernament i aneu penetrant-hi sense fadiga. 

L'amada té l'amic a la presó i , bon punt se n'assabenta, a Cannes, concep el 
projecte de deslliurar-lo No hi havia, però, altre tren que cl tren de les flors qui 
cada nit. en primavera, transporta, a plena marxa, vers la metròpoli, totes les flors 
descloses en f\s jardins i en les serres del país blau. És carregat de lilàs i de roses, 
de clavells i de narcisos. de mimoses, jonquilles, violetes, gardènies, vares de gessè... 
"Doncs — diu, — hc comprat cl tren de les flors, a fi de poder-hi pujar aquella nit 
i arribar més aviat a l'ergàstula. Em trobava amb vestit de ball i abric de pells. He 
viatjat sobre un llit de perfums." 

I encara: "Les he fetes portar a la presó en uns quants autòmnibus La pre
só n'era submergida. N'hi havia als passadissos, als patis, a les celles. Els presos 
han cregut, tot d'una, que eren a la processó". 

A simple esguard potser semblarà tot això un truc ingenu embolcallat d'ex
cessiu romanticisme, però l'armadura de la novella ho aguanta escaientment i li va 
com l'anell al dit; una anell de precioses gemmes. 

Aquest aspecte de la gràcia voldríem que anés junyit ara i adés a la novella 
catalana, no eixida encara totalment del seu clos poc assolellat. Si descomptem Jo
sep Pla i JtWIl Santamaría que li han esbatanat les finestres amb una empenta vo
rejant l'escomesa, i Prudenci Bertrana i Puig i Ferrater, realistes suculents, la res
ta és encara a la penombra. I qui sap si manca a uns i altres aquell "savoir-faire" 
subtil que fa possible l'adveniment de la gràcia. 
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Una pura constatació, sense mica de dany, voldríem donar a aquestes ratlles, 
perquè sabem prou bé que no tot s'assoleix amb un dia i que, per tal d'heure aques-
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ta cosa gairebé divina que és la gràcia, cal passar abans per les proves que han en
durit les grans literatures, envellides en els secrets de l'ofici.—SALVADOR S O L E R 
I F O R ' M E N T . 

iimm HOMENATGE A APEL·LES MESTRES 

El dia 10 d'aquest passat mes d'abril, l'Orfeó Pàtria, de Sant Sadurní de 
Noia. celebrà un homenatge a honor de N'Apel·les Mestres, insigne en triple ca
tegoria de disciplines artístiques. 

L'acte de l'homenatge va tenir Hoc a la sala de l'Ateneu Agrícola, on con-
corregué un nombrós públic d'admiradors, qui, ja en entrar a la sala el venerable 
artista homenatjat, s'associà a la festa amb una llarga i càlida ovació reiterada 
diverses vegades. 

N'Apel·les Mestres, acompanyat de la Junta de l'Ateneu, del novel·lista Ale
xandre Font, de Joan Massià, de Frederic Lliurat, del mestre Francesc Bové de 
Vilafranca, i d'altres, ocupà una llotja que havia estat agençada amb simbòliques 
branques d'olivera i de llorer. 

Tractarem de donar una idea material del curs de l'homenatge. Començà el 
Sr J. Torras i Llopart, qui llegí unes fèrvides paraules d'ofrena. A continuació, 
el mestre Bové donà lectura al treball de l'Apel·les, Clavà, poeta, que meres-
qué vives mostres de simpatia. Després, l'Orfeó Pàtria, dirigit pel seu mestre 
Lluís Rosal, cantà mantes composicions que foren molt aplaudides, entre elles 
Senyera nostra! (Bové), El pardal (Pérez Moya). Sota de l'olm (Morera), Sol 
solet i Obriu que volem entrar (Cumellas-Ribó). Darrera les quals composicions 
i com a final de la primera part, l'orquestra "Els Escolans", també de Sant Sa
durní, executà Cants de la terra (Gironella). 

L'Orfeó Pàtria es presentava per primera vegada al públic convilatà. Cal 
dir que guanyà tot seguit la confiança i el millor afecte dels oients, i li fou ator
gat el més ample crèdit d'assistència cordial que necessita per dur endavant la 
seva actuació artística 

S'inicià la segona part amb la recitació d'Els sardinalcrs, els llorejats versos 
de l'Apel·les, que digué bellament el senyor Antoni Raventós. Després, la secció 
de soprans de l'Orfeó interpretà, acompanyades al piano pel mestre Bové, Mi 
nuet, La non-nan de la mareta. La vella i Bosc endins; i les tres seccions La Bi-
rondom i Cançó de Taverna, totes del poeta-músic homenatjat. 

El públic, davant d'aquesta meravella de gràcia exquisida i de frescor deli
cada que són les cançons de l'ApelIes, hagué d'exterioritzar, allò que es diu en
grescat de bo de bo, els seus sentiments d'admiració i estima envers l'home emèrit 
que tenia tan a prop. 

A la tercera part, l'orquestra féu oir r"andante" de la Cinquena Simfonia, 
de Beethoven, que vingué a ésser, alhora, una oportuna rememoració i una ga
lana aportació local al centenari del músic egregi que el món celebra aquests dies 
amb tant d'esclat. 

L'Orfeó, finalment, cantà La Balenf/uera (Vives) i La Sardana, de les mon
ges (Morera), amb abrivada valentia, que fou premiada amb xardorosos aplaudi
ments. 

En J. Torras parlà, encara, per pregar l'auditori que anés a acomiadar el 
poeta, hoste, aquells moments, de Sant Sadurní. I , efectivament, el públic que 
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s'havia aplegat a la sala de l'Ateneu, en sortir de l'acte, formà entorn de l'artista 
i acompanyants al lloc de partenenqa, en, quan els autos començaren d'arrencar, 
s'oïren víctors ablamats i unes ovacions que llançaven a l'aire com a guspires 
d'entusiasme. 

Un homenatge popular a l'Apel·les Mestres no vol ésser, ara, una consagra
ció ni un reconeixement. És, més aviat, manifestació de gratitud de la terra envers 
una de les seves valors més arrelades. És, ensems, l'expressió d'una voluntat que 
aspira a traduir-se en fets, és el deixondiment, el retrobament d'una consciència 
que, malgrat tot. no sap deixar d'obeir l'imperatiu categòric, raó de la seva vida. 
— JOSEP ROIG. 

I l l l l l l l MOSSÈN GAIETÀ VIAPLANA, Rector de l'Arbós: NOTES HIS
TÒRIQUES DE LA PARRÒQUIA I VILA D'ARBÓS.— Kdkió "Ba-
dalota". Arbós, 1927. 

Fornien aque·-ta interessant obra un enfilall d'apuntacions referents a la Vila 
de l'Arbós, recollides personalment per l'autor regirant més d'un arxiu i escol
tant la tradició. Estan disposades en ordre cronològic, i en elles l'autor es com
plau diverses vegades a reproduir el text que motiva una nota copiant-lo fidel
ment amb totes les seves incorreccions, ço que ajuda a posar-se dintre la modali
tat de cada època i dóna valor documental al llibre. 

El nombre de dades que hi són recollides és abundant i no acostumat: n'hi 
ha prou amb dir que agafen 312 pàgines de les 400 que té el volum. El seu con
junt és força curiós; notes que aïllades semblarien sense interès, prenen dintre 
l'aplec un valor oositiu i el total d'elles permet de seguir pas a pas la vida inter
na d'una vila penedesenca des de l'any 991 al 1926 i copia íntegrament la seva 
manera d'ésser; puix que escauria de comparar aquest recull de notes històriques 
al dietari íntim que ens revela la psicologia d'un autobiografiat, que en aquest cas, 
manllevant paraules al Rev. Viaplana, és la "d'un poble que sabé agermanar una 
fe viva amb una energia ferma, i que si a voltes apareix de faisó dura. altres se'ns 
presenta de manera simpàtica: dura quan tractava de fer valer el seus drets i 
corregir abusos, i simpàtica quan vestida amb el ropatge de la caritat abrigava 
amb son mantell el pobre i li allargava la mà en ses necessitats". 

Ens congratulem de l'aparició d'obres d'aquesta mena, reveladores d'humils 
vides de la nostn terra, que aglevades ajuden a donar cos a la història catalana. 
— FRANCESC DR P. BOVÉ. 

111 L'EMPORDÀ, EN LLENGUA FRANCESA 

El VÜnt de para'ttre que signa Jean Royère. poeta subtil, director que fou 
de La Ptudangt, situa amb justesa i comprensió, aquesta aportació: Isern i 
Dalmau, el de Sol de posta i Solada de contes, és ofert per l'editor parisenc A l 
bert Messein al públic de llengua francesa, en un volum titulat A l'ombre des 
Olmcrs. El vehicle ha estat la prosa fidelíssima i ponderada de Mme. Luce Me-
yer, escriptora suïssa, la qual ha posat al servei del nostre autor i del nostre 
paisatge la seva sensibilitat femenina i la seva admiració i coneixença de les nos
tres lletres. 

És cert que hi ha un element en la prosa de l'Isern que s'ha de perdre per força 
en una versió, a no ésser que la fidelitat de les interpretacions pogués ésser con-
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siderablement alterada. Aquest element és aquell ritme de línia, que surt a flor 
de les narracions de l'Isern, i que els dóna aquell magnífic sentit poemàtic, que 
en ell, i en pocs més que ell, és una superació, i no una feblesa, del prosista. Tra
duir la prosa de l'Isern resulta més difícil, així, que traduir els versos d'un poeta. 
Les equivalències d'accents, en els períodes de la narració, essent forçosament 
inadaptables, a voltes les terminacions agudes del francès desfan els bells efec
tes musicals de la prosa catalana, on la cadència verbal de les evocacions té un 
especial poder de suggestió artística. Però, en canvi, els clements del nostre pai
satge. Ics designacions de llocs, guanyen als nostres ulls. en la versió de Mme. Me-
yer, un sobrepuig rellevant, de gràcies intimes, una valoració sentimental supre
ma, un ver orgull terral. 

Jean Royère veu en aquest testimoni literari una demostració més de les 
afinitats profundes que uneixen el geni català al Migdia de França, i que ager
manen l'específic matís literari de l'Isern, amb Jasmin i Mistral. Puresa i com
plexitat, diu Royère, en són les característiques; "una mena d'entremig entre 
el riure i el plor, com el sol a través de la rosada", sense que la tendresa hi faci 
immancable "un gra de sàtira", meridional. De tot plegat, el comentarista en 
conclou per al llibre una "valor humana". I , certament, en la prosa de l'Isern, 
sense cap aparent filosofia, el paisatge hi és vist amb una matisació psicològica 
tan profundament delicada, que els mateixos tipus vivents que s'hi mouen en 
semblen només que una emanació harmònica i fluent. 

Cal celebrar aquest honor atorgat a la nostra llengua, amb veritable com
plaença. EI nom de Luce Meyer ens ha d'ésser des d'ara especialment car. 
— OCTAVI SALTOR. 

I II B E L L A F I L A : TRES ESTELS 1 UN RÒSSEC.— Kdióons "La Mi
rada". Sabadell. 

"Si aquests escrits voleiadissos han contribuït que una minoria sigui més 
eixuta, més terminant, més exigent... creuré d'haver fet prou el meu fet." Així 
Bellafila, en una nota que capità aquest auri recull d'articles que ens dóna la 
col·lecció "La Mirada", posa d'una manera sòbria i segura tot l'abast del seu 
llibre. No un dispers, acolorit i frívol aplec de "potins"; no una divertida, efí
mera conglomeració de notes d'intenció destriable. ni un gratuit recull d'humor 
periodístic, com algú ha dit, sinó una de les estructures més cenyides, i més or
gulloses, un dels baluards més sòlids de la nostra fe, dintre temps. D'una mobili
tat quotidiana de veritable document històric, té a la vegada una energia apre-
miant de proclama i una dura força de definició. 

No parlem, ja, de la prosa d'aquest llibre. la prosa més àgil, més insinuant, 
més dúctil, que mai s'hagi escrit en català. Sota aquesta prosa egrègia, hi ha, en 
els moments més purs, una deu profundíssima de doctrina estrictament nostra. 
De tots els obrers i artesans, que tradueixen sobre una matèria encara amorfa, 
infinitament mal·leable, la idea viva i suprema de Catalunya, no és potser Bella
fila el d'eficàcia més immediata, pintoresca i urgent. Però és dels que posen els 
carreus més gràvids, no les superestructures, és dels que treballen la part més 
profunda, viva i panteixant del nostre esperit, i , indubtablement, el que la treba
lla amb més exigència. 

Tres estels i un ròssec és un llibre de dos plans. Cal arribar el segon, al 
profund, per penetrar l'esperit d'aquestes notes que és el que dóna al llibre una 
estructura tancada i sòlida. En dies de desercions, de febleses, d'incomprensió, 
no dels altres sinó dels nostres, Tres estels i un ròssec és una dura lliçó que 
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hauria d'entendre tothom. En una època que les nostres coses s'aparellen sota 
aixoplucs de silenci, Bellafila ha començat la revisió desencisada de les més ca
res, i ha fet d'una impacient arma adversa una eina pacient de treball amb un 
gest que el proclama per sempre moralista egregi de la nostra fe. 

Voldria el nostre desig que Tres estels i un ròssec esdevingut llibre clandes
tí, nodrís les hores vagarívoles de cada dia, de tots aquells que saben que el 
nostre fet no és un castell de retòrica. Amb el front meditabund i la boca closa 
aprendrien cl que Bellafila ens demana: l'exigència, aquella exigència tan op
timista i obstinada, que li ha fet escriure: "Allò que no ha viscut no té dret a 
viure sinó per a revelar un nou secret de vida". — ARMANU OBIOLS. 

MI nin MF.MENTO 

D'un quant temps ençà s'han nniltiplicat les revistes d'arts i lletres que veuen 
la llum en diferents indrets de Catalunya. La majoria d'elles superen l'interès local 
i donen generosa acollida en llurs planes, no sols a produccions catalanes, més també 
a aportacions estrangeres. 

Ciutat, de Manresa; Revista d'Olot, Gaseta de Vilafranca, L'Amic de les Arts, 
de Sitges, revista d'alt to literari i artístic, d'avantguarda; la Revista del Centre de 
Lectura dc Reus, un dels nuclis més interessants de Catalunya; al costat d'altres re
vistes de Barcelona mateix, com A r t Not/ell i Arts i lletres, seran regularment es
mentades en aquesta secció. 

Una mica improvisat, el curt índex d'articles que publiquem en aquest número 
no exhaureix la matèria; molles revistes que, sens dubte, oferien en el seu sumari 
treballs dignes d'assenyalar, no hi figuren. 

En números a venir procurarem que aquesta secció sigui, dintre una rigorosa 
selecció, molt mes completa que en el número present. 

REVISTA DE CATALUNYA (abril). — Josep Pla: Notes d'Anglaterra. 
REVISTA DE OCCIDENTE (març). — Pedró S&ínz y Rodríguez: E l problema l i i i ió-

rico del misticisnto espaHol, — Cristóbal Hall: L a pintura cspaiiola, depósilo del liem-
po perenne. 

LE MANUSCRIT AUTOGRAPHE (gener-febrer). — A. Rimbaud: Poemes avec varian-
tes. — Paul Valcry: L a Brodeuse. — Albert Thibaudet: Lettre à André Gide. — Va-
léiy-Larbaud: Lettre sur les pér íod iç iUS littéraircs. 

LA REVUE DES VIVANTS (abril). — Victor Hugo: Pagès inèdites. — André Suares: 
L'ombrc sur l'Eurnpc. — Roland Dorgelès: E n Indochine. 

LA REVUE UNIVEBSEU.E (I de maig). — Léon Daudet: Études et milieux litté
raircs.— N. Brian-Chaminov: La Troisicme Roine ou la religion russe. 

LA NOUVELLE REVUE KRANÇAISE (maig). — Paul Valéry: S'nr la simulalion.— 
T. S. Kliot: Le roman anglais contemporain. 

LES DERNiERS JOURS (20 de març). — P. Drieu la Rochelle: Consolalion à Maurras. 
REVUE DES ARTS ASIÀTIQUES (març). — Dr. Pierre Rousseau: L'art du Thibcl. 

Les peintures. — Jean Grimot: Pagès de la littcralicre chinoisc. Kou-ll'eu et Fou-
MERCURE DE FRANCE (I de maig). — Charensol: Etat du cinéim. 
REVUE DE MKTAPHYSIQUE ET DE MORALE (gener-març). — R, Berthelot: L a sa-

gesse de Goethe et la cwilisalion dc l'Europe vwdcrne. 
COMMERCE (núm. XI . primavera). — Paul Valéry: £ « 0 1 sur .S"/fm//ia/. — Bernard 

Groethuysen: Essai sur la pertsée de Saint Augustin. 
LA REVUE EUROPÉENNE (abril). — Blaise Cendars: Les Négr iers .— HenTy Du-

clos: Tchekhov et la médecinc. 
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mam NECROLÒGICA 

Bfl present número fnibliqucm, precisament, una nota sobre el noble 
senyor de ks lletres que fou en vida, don Magí Morera i Galieia, redactada 
abans d'innovar-ncs de la seva mort. 

En el número qtur ve ens ocuparem, però. de l'hotne i de l'obra, novament. 
Aquesta primera impressió nostra és una pura impressió de dol, que no 

escau sinó de cloure amb els breus mots funeraris de consuetud: 
Descansi en pau fiUustre poeta, — el nostrador de Shakespeare exemplar, — 

el t'enerable i bondadós amic. — L. N . R. 

F. DOMINGO 

A Q U E S T NÚMERO HA E S T A T SOTMÈS A LA CENSURA GOVERNATIVA 


