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Aspectes literaris 

L'humorisme 

i l'humorista 
E n els moments presents escassegen 

de debò els humoristes dintre la litera
tura hispànica. E l percentatge és tan 
baix, que hom arriba a malpensar i, fins 
i tot, témer de la serietat dels espa
nyols (| I). La literatura d'ací dóna, en 
general, la sensació de gravetat, d'angoi
xa... potser per haver-se contagiat els 
seus conreadors de les inquietuds cie la 
nostra hora. I, per això, en trobar avui, 
entre varis centenars, algun literat que, 
defugint la línia directriu, escriu de bro
ma, hom sent envers d'ell una admiració 
indefugible, més o menys augmentada 
segons la qualitat de la seva obra. Mes, 
aquesta admiració té un segon aspecte; 
i és l'aurèola prodigiosa que s'aferra ben 
prompte als éssers extraordinaris, entre 
els qui ens plau comptar-hi tots els hu
moristes, bons i dolents, pel sol motiu 
de fugir d'aquelles normes que, a l'actua
litat, són corrents, com hem assenyalat 
més amunt. 

De cap manera pot dir-se tampoc que 
l'humorisme, o sigui la concepció riole-
ra die les coses i fets, està ensorrat ja per 
sempre més, per la complexitat mateixa 
que va prenent la vida en el transcurs 
dels anys. Afirmar-ho, fóra sortir de la 
realitat. No hi ha dubte, però, que està 
lluny diel seu apogeu, que, en el cas con
cret d'Espanya, cal remuntar-lo als se
gles X V I al X V J I I , en els que prengué 
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Feu uilanouisme 
propagant l'obra de PRI5JYIB 

un marcat caràcter de sàtira, ple de ma
lícia, molt en consonància, evidentment, 
amb la veleídesa de la gent d'aquella 
època. 

La transmutació del caràcter perso
nal ha fet avui que l'humorisme, de la 
mateixa manera que dóna l'aparença dc 
que s'esvaeix poc a poc, s'hagi cnlairai 
en la concepció o característica. L'humo
risme d'ara té unes facetes més subtils, 
un to de menys violència, que es consta
ten principalment en la sàtira, molt dife-
rendativa, al nostre entendre, de la d'en 
Quevedo, Mendoza, V^lez dc Guevara, 
etc; fenomen que no deix d'observar-se 
a l'ensems, en la literatura dc més enllà 
de les fronteres. 

Els predecessors d'aquest canvi, d'a
quest enlairament humorístic en la qua
litat, s'entèn — els trobem en Longhornc 
Clemens (Mark Twain), Eça de Queiroz 
i Anatole France, els tres d'una influèn
cia literària ben manifesta. 

I potser no fóra improcedent — a part 
de les causes apuntades al començ dc 
l'article — sentar una relació directa en
tre aquesta depuració de l'humorisme i 
l'escassetat d'humoristes, fet que, amb 
bona fe, preferiríem, perquè no dubtem 
ni per un instant que la selecció, ans que 
l'abundància quantitativa, devé favora
ble a la literatura. Justament a Espanya 
és on S'observa força això. Es basten dos 
o tres — a tot dir — humoristes de bona 
escola per a dissimular la seva manca. 
Hem dit dos o tres; i és així. E n nome
nar Fernàndez Flórez, Gómez dc la Ser
na i, potser, Jardiel Poncela, — excluïm 
els escenògrafs, naturalment — la llista 
preferent pot donar-se per acabada. 
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Wenceslau Fernandez Flórez és l'hu 
morista niés selecte del moment. L'obser
vació aguda, el fi sentit irònic i la magis
tral desimboltura descriptiva són les tiots 
que avaloritzen aquest gran escriptor. 
L'elogi millor que hom podia fer li, res
ta resumit en el fet d'haver estat concep
tuat — ben justament, per cert —, amb 
Heltei i Chesterton, com la mes alta re
presentació de l'humorisme europeu. Mai 
oblidarem les pàgines tan bellament sug
gestives "de «La procesión dc los días», 
«Fantasmas», «El malvado Carabel» i 
«Los que no fuimos a la guerra», obra. 
aquesta darrera, suficient per a consoli
dar el talent del seu autor, i en la qual 
aquest hi abocà tota la gran dosi d'humo-
tisme i fina agudesa que batega dintre seu 

«Los que no fuimos a la guerra» és la 
visió subjectiva de l'Espanya neutral. A 
cada pàgina s'hi troba l'estampa - de 
tipus i pobles calcada del natural amb 
una gràcia ben envejable, permetent-nos 
a la joventut la coneixença de l'ambient 
inoMifusible d'aquells anys de trasbals, 
des d'un punt de vista l'espectador. 

Una qualitat més, i ben remarcable, 
admirem en l'eximi escriptor gallec: la 
forma senzilla i clara d'expressar-se en 
les seves obres. «Però per damunt d'a
quests mèrits que la mestria dc Fernan
dez Flórez patentitza en ses novel·les — 
diu un crític seu — n'hi ha un que fóra 
suficient per si sol per a calibrar el seu 
genuí valor literari: la incorporació en
tranyable i humana que els seus perso
natges suposen, a la galeria de figures de 
ficció. E n la imatge d'«El llustre Cardo
na» o en aquest poble, de somnis repri -
mits i dc fam d'iHusit), que en la seva geo
grafia novel·lesca se'n diu Campolirondo, 
tremola la palpitació continguda í apas-
sfonàda d'una classe social sencera, de la 
majoria d'un país del qual ha sabut l'es
criptor arribar fins la seva set d'alegries 
i febre de tristeses, àdhuc fins els mé^ 
profunds secrets de la seva angoixa, ele
vant-los a la més alta potència novcl-
lesca.» 

• * • 

Ramon Gómez de la Serna comi>arteix 
amb Fernàndez Flórez la prioritat dintre 
l'bumorisme literari espanyol. La vigoria 
del seu estil i la seva originalitat aques
ta, insupeiada fins ara—li han donat una 
|>ersonalitat ben acusada entre tots ela 
escriptors d'ací, obtenint renom univer
sal amb les seves «Gregueries» tan imi
tades, però jamai superades -, que vin
gueren a marcar una característica nova 
en la literatura. Des del seu llibre «En-
trando en fuego... y salir escaldado», pu
blicat quan justament tenia tretze anys 
d'edat, Gómez de la Serna ha iionat a 
llum un nombre crescudíssim de novel
les, cada una de les quals li ha augmen
tat la celebritat fins col·locar-lo a l'alt si-
tial que avui ocupa. Sembla, però, que 
ara troba predilecció per l'article perio
dístic, descuidant aparentment la novel
la, que tants d'èxits li ha proporcionat. 

« • • 

Enric Jardiel Poncela és l'humorista 
de jovialitaf soniïilla i amb certa predilec
ció pel grotesc. E l seu humorisme és 
obert, franc, encara que, sovint}, voreja 
la carrincloneria. Al contrari de Fernàn
dez Flórez, Jardiel l'oncela s'esbargia en 
la ridiculització dels seus personatges, 
presentant tipus i més tipus extravagants, 
sense còpia possible de la realitat, tal vol
ta influenciat per la primera etapa dc la 
seva vida literària, iniciada amb el gè
nere misteriós i policíac, que abandonà 
definitivament, empès pel seu tempera
ment; perquè Jardiel l'oncela es sent — 
abans que escriptor - humorista per ex
cel·lència. L'obra cim d'aquest novel·lis
ta madrileny és «Amor se escribe sin ha-
che», la qual constitueix una sàtira de les 
novel·les de caràcter psicològic. 

• • • 
Dèiem que l'escriptor humorista por

ta una aurèola que, per si sola, li dóna 
personalitat. I volem afegir-hi que ben 
bé se'n fa creditor per la gran dosi de va
lentia que suposa enfrontar-se amb un 
públic que li és -41 lio diem amb recança 
— gairebé hostil. 

JOAN J. VERGÉS 

Dimes el bon lad re 
Conte inèdit per Francesc Serra-Novas 

Tot era inútil! Prou el Sr. Dimes Fi
guerola va provar, assegut al llit i voltat 
de coixins, de llegir alguns fragments de 
«La vida es sueno», de Calderón cle lev 
Barca; prou que amb aquell arordeó 
verd poma va provar de fer-hi remugar 
un par<ll d'«habancres» d'aquelles que 
t'encomanen una mandra de Uargandaix. 
Però... no hi valgué res. Aquella nit la 
calor apretava que era un gust; els llen
çols encomanaven una tebior tropical, i 
la son, per més que hom la busqués, des
pistava i s'esmunyia per la malla del su-
nyer. 

. E l senyor Dimçs, que ja feia més de 
quatre hores que era al llit sense haver 
pogut reconciliar-se amb el descans, va 
fer un determini. 

S'aixeca d'una revolada, es desfà al
gunes arrugues del seu paiama, es posa 
les «sabatilles» de simolsa... i xino xano. 
se'n va cap all jardinet dc la seva villa. 
la «Villa Delicia», enclavada a Sant Ger-
vasi, amb tota l'arquitectura carrinclona 
rdc confiteria de les vi lles que — com a 
rovtíllons — creixen, naixen f es repro
dueixen en aquest amable indret de Bai 
celona. 

No corria un alè d'aire. A voltes es 
podien sentir els grinyols desesperats 
d'algun tramvia que rondinava d'haver 
dc marcar les curves amb un excès de ve
locitat... I aquests grinyols, aquest geme
gar dels tramvies, encomanava encara un 
penjament més dolç i voluptuós, i totes 
les senyores i els senyors de les torretes 
de Sant Gervasi que perseguien el follet 
de la son tombant-se i retombant-se pel 
llit, quan sentien aquest grinyol histèric 
es destapaven una mica més, amb el dalit 
dc sentir-se córrer per l'espinada unes es
corrialles de fresca. 

Al senyor Dimes, una vegada al jardí, 
no se li acut res més que estirar-se amb 
tota la mandra en un dels balancins de 

vímets que té arran mateix d'aquell llac 
minúscul amb uns quants peixets de co
lor de rosa que hi anaven fent la viu viu. 

— Diable! Almenys aquí es respira
va fei el pobre senyor Dimes, refrigerant-
se els pulmons d'oxigen. Ah! -pensava— 
i que n'arriba d'ésser de deliciós això de 
poder treure el cap en un jardinet, peu 
més petit que sigui I A Barcelona en 
aquesta hora es duen fregir! E l brogit 
sol ja t'escalda la pell! I les clàxons... i 
aquella atmosfera regada de benzina! 

—iVaig tenir la gran idea adquirint 
aquesta torreta! Bonica, ben situada, hi-
^ü-uica... i [M'i si això no fos prou, bas 
tant aïllada dc les altres per conservar el 
lo discret — sense ésser misteriós —. 
que tant em convenia... 

I el senyor Dimes, poc a poc, anava 
desgranant tot un rosari de recor Is amb 
una rialleta de conill que li estalonav* 
els llavis. 

Quin gran posat de murrieria feia en 
aquells moments el senyor Dimes Figue
rola I 

Si on aquesta mateixa actitud l'ha
guessin sorprès els senyors de les torre
tes del voltant, que sovint s'estranyaven 
que visqués un senyor sòl a la «Villa De
licia», un senyor que menjava sempre fo
ra de casa i que hi venia a dormir- és un 
dir—; que hi passava tot el matí cuidant 
amorosament les plantes del seu jardí; 
que prop del migdia baixava a Barcelo
na i tomava a pujar al capvespre, fent-se 
ell mateix un sopar fret, de granota; un 
senyor solitari que us saludava displi
centment, això si, però que no buscava 
mai conversa amb ningú I 

Ah! Si aquests mateixos veïns l'har 
guessín vist ara, amb la rialleta dc poca 
vergonya que exhibia! Quins mals pensa
ments haurien fet! 

Però el senyor Dimes, estirat al baj-
lancí, ben aviat va bescanviar aquella ria-
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lleta canalla, per un posat astut, de gui
neu. 

Mig s'incorpora, i escolta atertla-
ment. 

— Diria que algú ha saltat la valia del 
jardí feu amb les orelles esmola
des. 

— M0503' ^na ombra...? Això és un 
pispa! — monologà interiorment el se
nyor Dimies. I en un tancar i obrir d'ulls, 
s'amagà darrera uns parterres i observà 
amb atenció. 

1 si, estimats lectors, era un pispa. Un 
pispa que portava un sac carregat al coll. 
d'aquells que fan espantar les criatures, 
l'una gorra ensorrada a les orelles com 
en els melodrames parisencs. 

E l lladregot, amb les precaucions del 
cas, donà la volta a la casa i, de sobte, 
s'enfilà en una finestra i d'una camada 
saltà dintre. | 

E l senyor Dimes, des del seu amaga
tall, va poder veure ben clarament com 
la finestra l'engolia. 

Llavors sortí de darrera els parterres, 
decidit, sense pànic ni vacil·lacions, altra 
vegada amb un iniciament de somriure 
cínic als llavis, i es posà sota mateix de 
la finestra per on el lladre havia saltat. 
Encara hi havia el sac que el lladre por
tava carregat a les espatlles i que, per 
saltar amb més facilitat, havia deixat 
arreconat a la paret. 

E I senyor Dimes, amb una sang freda 
i amb una pràctica envejable, se'l carre 
gà al coll, i sense fer gota de soroll en
trà a la «villa» per la porta principal. 

Semblava que juguessin a fet I I ja va 
tallar ben just, tanmateix! En aquell pre
cís moment, el lladregot treia el cap per 
la finestra i s'abocava de mans per his
sar el sac; però, ;llamp, quina sorpresa! 

— IM'han robat! - va exclamar fent 
uns ulls com unes taronges i amb les for
ces completament glaçades. 

La primera intenció va ésser fugir, es
capolir-se, perquè tot plegat li feia molt 
mala espina i ja havia perdut la serenitat. 
Però quan un hom està de pega... Preci
sament llavors mateix el senyor Dimes 

obria la porta d'aquella habitació amb 
el seu paiama de color de magrana i amb 
el sac al coll. 

E l lladre va quedar petrificat, clavat 
de peus a terra, i el senyor Dimes, amb 
un aire de superioritat i de per.iona-vi-
des, segur d'ell mateix, ieixà el sac a te
rra i li digué: 

— Que potser és vostre? Me l'he tro 
bat aquí sota la finestra i m'he pensat 
que algú s'ho havia deixat. Què redia-
ble hi porteu, que pesa tant ? 

E l lladre, fent els possibles per reco
brar l'aplom perdut de bon principi, i 
procurant adaptar-se a les circumstàn
cies, contestà: 

- J a us ho diré... Un servidor... sa
beu... venia a robar! 

—Santa innoscència! I amb un sac 
així aneu pel món? Però si amb això al 
coll amb prou feines deveu poder córrer. 
Seieu, sèieu, sant cristià, que ja veig que 
la meva presència us ha trasbalsat els co
lors í ni les cames us aguanten. Esteu a 
la meva disposició. Puc fer de vós el que 
em plagui; i si proveu de resistir-vos, us 
V<entO un trel que ni el combregar hi se
rà a temps! 

I mentre deia això, ensenyava una pe
tita «Browing» que ja havia tingut la 
precaució d'agafar abans d'entrar al 
quarto. 

Val a dir, però, que l'actitud .•el lla
dre no inspirava la més lleugera inquie
tud. I.'home estava completament des
moralitzat per l'actitud de la presumpta 
víctima; anava de fracàs en fracàs, i no 
n'encertava ni una. 

E n canvi el senyor Dimes es trobava 
rom el peix a'Taigua í feia el viu d'una 
manera descarada. 

— Veiam, qui us hi fa anar a robar? 
No sabeu que no hi ha ofici pitjor que el 
de lladre? 

— ,1 tant si ho sé, senyor — feu el lla 
dre. Fa uns mesos que soc del gremi i 
em costa més disgustos que cabells tinc 
al cap! Però, què voleu..., a voltes la ne
cessitat... 

— {3i, vaja! — replicà el senyor Di
mes - , la necessitat..., la misèria..., heus 
ací l'eterna cançó dels principiants. Pe
rò, desenganyeu-vos, si ho aneu fent així 
no passareu mai d'ésser un vulgar reben-
ta-pisos dels que es passen més temps 
dintre la presó que a fora! 

E l senyor Dimes s'anava engrescant 
per moments, i semblava que els seus re
cords de joventut l'embalessin amb una 
mica d'embriaguesa, I poc a poc desgra
nava els conceptes més estrafolaris que 
acabaven de desorientar al pobre lladre 
i li feien rodar el cap. 

S'ha de lluitar, amigo. Si voleu arri
bar a ésser alguna cosa, cops forts, cops 
premeditats í amb gent de pasta! I pre
sentació! Sobre tot, presentació! Això és 
el que convé. Què misèria, m' necessitat, 
ni ninos rnurrtos] Us en tindríeu de do
nar vergonya de parlar així! I aquest 
sac? Què hi porteu en aquest sac...? 

— I^es einès. 
— Les eines? A veure, quines eines 

són aquestes...? Rossinyols, claus angle
ses, ferrets, més claus, un diamant per 
tallar vidres, una serra, un martell, tres 
ganivets... i això tou d'aqui sota, què ca
rai és? 

E l senyor Dimes estirà el braç de din
tre el sac i en tregué un gall dindi. 

— Un gall-dindi? Un gall-dindi neces
siteu per a fer la feina? 

— [No, és que abans d'arribar aquí a 
casa vostra... sabeu... m'he pogut enta-
furar en un galliner i... 

— ÍNo parleu més, desgraciat! Ara 
comprenc perquè petàveu aquest sac que 
no s'acaba mai! 

— Ja veureu... hi ha molta crisi... I' no 
es pot pas deixar tot el que és verd... — 
«nava fent l'altre, cada vegada més aco
rralat. 

E l senyor Dimes, de sobte, feu una 
transmutació violenta amb el rostre, i 
agafant el lladre pel braç li digué amb 
to misteriós: 

— Escolteu. Vós no heu sentit parlar 
mai'd'un cèlebre lladregot que li .ieien 
en Piíu Sistacs? 

— Ja ho crec. Tinc entès que ja fa 
temps que es va traslladar a "Buenos 
Aires. 

— No és cert. En Pi ta Sistacs... m'en
teneu? E n Pitu Sistacs el teniu davant 
vostre... Soc jo mateix! 

— No pot ésser! 
—Ja hi podeu pujar de peus! Lo de 

la fugida a Buenos Aires va ésser una 
«bòfia». E l cert és que m'he retirat del 
negoci, i com que compto amb un passa-
mentet, no tinc necessitat de robar res 
de ningú. E m vaig comprar aquesta to
rreta... i res! Visc tot sol, content, feliç 
i ignorat... Però això vos, si seguiu com 
ara, no ho conseguireu mai. Amb un sac 
al coll i escanyant galls dindis, no s'arri
ba enlloc. I després, tot això d'aquí Sant 
Gervasi està molt explotat i la gent viu 
escamada. 

Jo us recomanaria primerament, que 
deixéssiu el sac, que compréssiu bones 
eines Trés de peixos petits. Cases grans, 
palaus de veritat, bones disposicions i 
presència. Amb una bona presència de 
lladre i amb un bon tracte, hi ha criats 
de cases bones que ja et donen la feina 
mig feta! 

— E m feu quedar parat — feu l'altre, 
com àquell que acaba de descobrir un 
món ple de lluminoses possibilitats. 

— fTal com ho sentiu! Però, bé, aca
bem. Us deixo lliure, ja no cal parlar-ne, 
í molt de compte per aquests barris, eh? 

— [Tota la vida em recordaré de vós. 
Com us dieu? 

— Com em dic? Dimes. 
— Dimes? 
— Ki Dimes, el bon lladre. I teniu, pre

neu me aquestes 300 pessetes per cines, 
i que no us vegi mai més! 

EI mal lladre el va remerciar amb una 
mirada xopa d'agraiment í va fugir per 
allà on havia entrat. 

EI senyor Dimes Figuerola, quan es 
va trobar sol, va badallar, i meritre aga
fava pel coll aquell pobre gall dindi aban
donat a terra, pensava: Tota la vida seré 
un sehtimental! Aquest sentimentalisme 
m'ha de perdre!!! 
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Manuel de Montoliu ha dit 

parlant de «Guitarra de vidre».. . 

«Aquesta Ki1·,arra de vidre és un ins 
trument magnífic, i sona amb tanta cla
redat, que diríeu que els àngels hi can
ten». Amb aquestes paraules encapçala 
el poeta sitgetà T. Catasús una carta 
adreçada al novell autor d'un recull de 
poesies suara publicat amb el títol «Gui
tarra de vidre». E l nou poeta J. A. Ri-
cart-Forment ha tingut la sort de tro
bar per al seu primer llibre un proloí-
gador que l'ha sabut no sols presentar 
genrilnient als lectors, ans també defi
nir i situar la seva poesia i el seu tem
perament poètic. Efectivament, la poe
sia de Ricart-Forment, poeta vilanoví, 
pertany de ple k aquesta escola de poe
tes catalans que pel fet de radicar en 
les lluminoses ciutats í viles de la nos
tra costa, tenen per norma una gran 
claredat, que és la primera qualitat no
table que el prologador remarca en el 
seu jove col·lega. E s tota una escola me
diterrània de poesia i .»'art en general, 
i fins jo diria, de pensament, que ha fio 
rit en la nostra terra durant tot el curs 
de la Renaixença, en contrast o comple
ment de la que podríem agrupar sota el 
nom de poesia tnuntanyesa. 

E n «Guitarra de vidre», al través de 
moltes vacil·lacions, l'autor se'ns revela 
un veritable poeta. Poesia de frèvol 
joguineig; divagació lírica a base de sen
sacions viroladament imatjades; evoca
cions de tota mena d'elements bells 
i atractius del paisatge familiar i de la 
ciutat nadiua; cascadeig sonor de rimes 
trobades al bell atzar d'un afinat i ÍIK. 
conscient sentit musical; i en aquest 
cascadeig d'agradós murmuri, una noia 
protuiída de temps en temps...; així. 
aproximadament, jo resumiria la impres
sió que m'ha fet aquest «primer» llibre 
de versos. 

Hi ha on els poemes que formen la 

primera part del llibre un anhel de su
peració de la bella realitat que cirrum 
da el poeta, que encomana a la seva poe
sia una alenada lírica de notable inten
sitat, gràcies a la qual cl poeta fàcilment 
s'aixeca de les seves caigudes í torna a 
arrencar tot seguit la volada. Hi ha en 
aquesta primera part del llibre una pa-

Aquesta curiosa combinació de realitat 
lluminosa i de somni agrisat, crec que 
és una de les notes més personals d'a
questa poesia. No hi ha gaires poetes 
llatins que, volent cantar Venus, com a 
encarnació mitològica de la resplendent 
beutat "de la Mediterrània, parlin cle 
«blancs insomnis», li apliquin el nom de 
«fada», la facin filla dol sol i de «la llu 
na pàl·lida», com fa el novell poeta. 

Si cm donessin a triar entre les com
posicions del llibre, assenyalaria, com a 
les me's reeixides, «Tristesa de la plu
ja», «A l'oblit», «Diumenge de Rams»,, 

MARINA. —Dibuix inèdit d'Alexandre de Cabanyes. 

raula-guia, una mena de leit-motif reve
lador de la íntima ten iència del poeta. 
EB la paraula estel, estrella que surt en 
un gran nombre d'aquests poemes. En 
ella el poeta concentra inconscientment 
tota la seva set d'infinit, tot el seu da-
ler d'inefable que no poden satisfer les 
belles coses de la terra. E n tota aques
ta poesia flota com una argentada cla
ror sideral que dóna aparences ,ie som
ni paradisíac a tots els espectacles 
inundats de la crua claror me iiterrània. 

algunes quartetes d'«lmatgeria de la 
mar», «Barca vella». Hi ha un poema 
més ambici(>s que els altres: «L'existèn
cia és un vers»; en ell hi ha bells pen
saments i bells versos; però és dels 
menys originals del llibre; amb Víctor 
Hugo i" Ruben Dario ens explicaríem cl 
noranta per cent de la idea, ae la imat
geria i del llenguatge d'aquest i>oema. 

Tanca el llibre una secció de poemes 
sobrercalistes. L'autor, seguint un cos -
tum que trobo un bon xic absurd, els ha 

destinat un reservat, una mena de vi
trina de coses rares í precioses. Sols ob
servaré que per rares que siguin aques
tes peces, s'assemblen a totes les altres 
peces d'altres poetes sobrerealistes, co
sa que indubtablement no s'esdevé a les 
composicions de la part «normal» del 
llibre. 

Del «Breviari Críric» de «La Veu de 
Catalunya» corresponent al dia ió de 
febrer de 1936. 

El sepeli de la "star" 

S'apagaren tos els crits 
de micròfon del cinema. 

Un seguit d'imatges pren 
el bell cos de la «star» erta. 

Llum freda de reflectors 
retalla l'oval perfecte. 

Els cabells de ros platí 
deixen un rastre de cendra. 

Ja no hi ha fressa pels ulls 
ni, dins la rialla, perles. 

Un gemec de saxofon 
esquinça l'hora solemne. 

Perfuma la nit de nards 
una lluna fotogènica. 

Quatre ombres de «giri» absent 
dansen sobre el mur, simètriques. 

J. A. RICART-FOBMENT 

Feu tasca literària 
col·laborant a les pàgines 

de PRISMA 
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Reportatges de «Prisma» 

"S. O . S." - Bar 
La primera volta que vàrem anar al 

«S. O. S.», l'istiu passat, ens acompanya
va el senyor Fred de Lavergne — un dels 
I>ocs homes que coneixem que ha sabut 
adaptar l'existència a les obligacions del 
comerç sense perdre els seus àiies dc 
gran senyor a que el fa acreedor eT seu 
cognom, ní renunciar af seu «charmant 
esprit» parisenc í dues senyoretes fran
ceses de pas per Catalunya, que volien 
conèixer Sitges í els seus recons. De Sit
ges, com és natural, els vàrem mostrat 
tot el que és corrent en aquests casos. E n 
caure la tarda, cansats de la jornada «tu
rística» — passeigs, museu, esglésies, ho 
fels vàrem fer cap al bar «S. O. S.». 

No és pas el nnstre propòsit, en es
criure aquestes ratlles, «descobrir/) aquest 
popular bar conegut per tots els habi
tuals de la «season» sitgetana, ni de reco
manar-lo, ni d'atribuir-H les virtuts o de
fectes que pugui tenir; no pretenem sinó 
trametre la impressió que d'allí vàrem 
rebre en entrar-hi per primeua vegada. 
I en tractar de descriure'l tal com se'ns 
va aparèixer entre dues llums un capves
pre calurós d'istiu, reproduir també una 
improvisada i curiosa dissertació sobre 
els «cock-tails», a la que, casualment, và
rem assistir com oients.... 

Fotos d'artistes, d'escriptors, ie cam
pions de natació, de «gàngsters» més o 
menys autèntics, totes valorades ami) una 
afectuosa dedicatòria al propietari del lo
cal, és la decoració de les parets (tel bar. 
A un angle, un estant ple de novelles an
gleses i alemanyes, per a l'ús dels clients 
dc la casa, que així troben, a més de les 
begudes que els emplenen l'estòmac, 
agradables lectures que els emplena l'es
perit. Com a curiositat entre els llibres, 
s'hi remarca un exemplar de «Al Servi
cio de Al Capone» de Bilbo, en cada una 
de les llengües que ha estat traduït. 

Una volta instal·lats a l'entorn d'una 
taula, una de les senyoretes preguntà: 

—.Per què es diu «S. O. S.»? 
1 un bon senyor que estava apoiat a 

la «barra», va satisfer amablement la se
va curiositat, des del taburet on seia: 

—Perquè és la senyal internacional dc 
socors, «mademoisellc». E n entrar ací és 
com entrar en un «yatch», en una hora 
de bona mar, però en sortir hi ha quasi 
sempre tan temporal, que sovint es té de 
demanar S. O. S. desespera lament per 
a poder sostenir-se dret a coberta. 

Tot i semblar-nos que exagerava, và
rem esguardar al nostre entorn per a 
cerciorar-nos de que les aigües estaven 
en calma. Perquè en realitat el bar te
nia quelcom d'un «yatch» de retorn d'u
na llarga «croisserie» per llunyans oceans, 
amb les banderetes multicolors dins les 
copes de l'estanteria, aníb cl gran assor
tit d'ampolles de totes marques, amb els 
avisos de «on parle français», «english 
spoken», etc, etc. A més, l'home de da
rrera el taulell, abans de servir ací, ha
via estat «barman» d'un trasatlàntic ale
many. I amb la seva blanca jaqueta ga-
lonada d'or, i el seu posat seriós, més 
que d'una persona encarregada ie fer 
mixtures amb els licors, tenia la «pose» 
d'un pilot que, des iiel quarto de màqui
nes, vetllés pel maneig del timé» i la bona 
ruta del petit «yatch». 

E l senyor de Lavergne, viatger incan
sable, poliglota que ha après les llengües 
no pas a les acadèmies, sinó als països 
on les parlen; gran «conna^seur» de 
begudes, va demanar en francès un «cock-
tail» una mica complicat, idioma i fórmu
la que el «barman» semblà entendre, car 
es posà ràpidament a la seva elabora 
ció. E l temporal començava. Després 
d'aquest primer «cock-tail» en va seguir 
un altre, demanat en anglès aquesta vol
ta. E l «barman», impassible, semblà tam
bé comprendre aquest llenguatge i la 
composició del «cock-tail», que es donà 
pressa a fer. E l temporal s'accentuava. 
La conversació s'inicià ara en alemany. 
E s va parlar de Berlín, d'Hamburg, •icls 
seus famosos bars internacionals, fre
qüentats per tripulacions de vaixells amb 

les matrícules de tols els ports del món. 
Els «cock-tails» es succeïen l'un darre

ra l'altre, com les cabrioles del circ, ca
da cop més difícils i més aventurats. E l 
temporal anava creixent. E l senyor 
apoiat al a «barra», va descendir .iel tam
boret on seia i es va apropar a nosaltres. 
Com els passatgers d'un vaixell nàufreg. 
tots devenírem amics davant itel perill. 
E l bon senyor, com es pot suposar, par
ticipava també en la degustació dc la va
rietat de «cock-tails». Semblava tenir-hi 
gran pràctica i posseir profunds conei
xements sobre aquestes begudes. I a mi
da que les paladejava, ens va il·lustrar 
una mica en la matèria, improvisant una 
llarga explicació que va resultar a la ma
nera d'una pintoresca conferència. 

Cada «cock-tail», ens digué, té el seu 
nom propi que li dóna la personalitat o 
particularitat que evoquen el seu país 
d'origen. Per a demostrar-ho, comença 
per citar nos el «Manhattan», el «Porto-
Flip» i el «Gin-Fizz», tan coneguts per 
arreu, a l'alcanç del «barman» més mo
dest i que són com els pares de tots els 
altres «cock-tails»; aquests suggereixen 
els «speak-easy» de Nova-York, on varen 
néixer i fins fa poc eren confercionatsi 
amb alcohols dc contrabarid i beguts a 
espatlles de la policia. Després va citar 
els «cock-tails» de noms sentimentals, 
que fan pensar en l'amor í les coses de 
l'ànima mentre ens endolcen el paladar: 

iS «Kiss me Quick», el «Love's Dream», 
el «September Moon», el «Sensation», el 
«Vours lips», el «Kiss-cold», «Reverie»,. 
etc. Seguidament va anomenar alguns( 
que podien classificar-se com a turístics 
perquè fan viatjar la imaginació amb els 
seus noms que descriuen els llocs o els 
costums d'on procedeixen: el «Hula- Hu-
la», originari de les illes Haway; el «Cho-
colate-Cocktail», del Brasil; el «Comen
tes» Tel «Plata» de Buenos'Aires; el «Ja
va», a oase de suc de fruites, dc les An-
tilles; el «M<>rro» i el «Banana» de Cuba; 
el «Baml)ou» cle la Índia anglesa; el «Sol 
y Sombra», dc Sant Sebastià, composi 
únicament de dos brevatges, clar i fosc. 

com l'ombra i el sol de les places dei 
braus. Després va mencionar una altra 
qualitat de «cock-tails»; els que prenien 
el nom de l'entitat que eís havia adop
tat, com el «Handicap», tan popular als 
clubs de jugadors .ie polo; el «Deep Sea» 
de la Marina anglesa; el «Mine-Noaba» 
de les tavernes índies .Ie la frontera me
xicana; el «"Messageries» dels vapors 
francesos dc la mateixa denominació 

Encara potser eslaria citant noms ara 
—perquè la llista d'aquesta simpàtica be
guda és i serà interminable mentre da
munt d'un taulell de bar hi hagi una 
«cock-telera», uns liocins de glaç i unes 
quantes botelles de licor per a poder ba
rrejar—si no s'hagués fet ja tard i, so
bre tot, si aquell bon senyor no s'hagués 
empenyat en tastar moltes de les fórmu
les que ens citava. E l temporal que ha
via començat a fer trontollar el petit 
«yatch» que era el bar, ja havia deixat 
d'ésser en aquells moments un simple 
temporal, per a convertir-se en una tem
pesta desencadena» ia. E l senyor de La
vergne, bon navegant en mars enealma 
des a l'igual que en mars de turmenta, 
va insinuar: 

—|Em sembla que si no ens donem 
pressa a sortir, tindrem de fer ús (iel rè
tol de la casa i" demanar S. O. S. en ple 
naufragi d'aquest vaixell que comença ja 
a fer aigües... i aigües alcohòliques, que 
són les més perilloses I 

Llavors, seguint l'atinat consell, ens 
en vàrem anar, deixant cl gran coneixe
dor de noms Cte «cock-tails» i les seveaf 
fórmules, a l'interior del bar-yatch que 
ni el mateix barman-timoner trobava ja 
solució per a salvar de la catàstrofe. De
cididament, aquell bon home estava pre
destinat a esfondrar-se aquell capvespre 
estival. Quan érem ja al carrer, les senyo
retes turistes varen mirar amb recança 
i ulls de màxima comprensió el S.O.S. 
que, en lletres lluminoses, brillava a la 
façana de l'establiment. Estem certs que 
llavors ja no tenien cap necessitat de pre
guntar per què aquell bar portava uni 
nom tan estrany.— Nicolau B A R Q U E T . 
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Exposicions dels nostres pintors Comentaris a l'entorn del Greco 

Alexandre de Cabanyes 
Ha exposat suara a «I-a Pinacoteca» i 

«Centre de Lectura» de Rms, que no cal 
dir han estat celebrades i rebudes, per 
quant les obres que presenta sempre 
aquest pintor, de dinastia aristocràtica, 
porten el segell d'elegància habitual en 
ell, vestint la seva pintura amb senyorí-
vola bellesa i sense la fatuïtat inflada ,̂ 
com es prestaria fàcilment el gènere im
pressionista adoptat per l'autor, í que 
hom la veu noble i senzilla, amb el can 
dor auri d'una enternidora puerilitai 
d'esperit. 

E n la seva ja llarga carrera artística 
d'interpretacions pictòriques, ha sabut 
irradiar les clarors dels lluminosos pin
zells, reflectint hi en cada concepció la 
distinció de l'ànima exquisida de l'artis
ta, realitzades amb el misteri de les trans
parències de la seva acurada paleta. 

Cabanyes ha comprès tartt la poesia 
del paisatge com els dramatismes ctel 
mar, amb bonesa i amor; la seva obra, 
per tant, pot ésser considerada i(e poe-
màtica, els heroics cants de la qual cons
titueixen la gràcia rutilant que tothora 
embelleix els protagonistes seleccionats 
d'aquesta pintura tan seva, sempre fres
ca i genial. 

La trajectòria de l'artista nostrat ha 
estat sempre això, i pel que acal>em d'ad 
mirar en ambdues exhibicions darreres, 
l'observem amb gust enrimbellat en ei 
pedestal aixecat per la seva fama de bon 
pintor. 

lü P ascua 
Meritíssim vilanoví, acaba de mani 

festar-se sota el procedimeni «Monotip--
(proves úniques), podríem dir ne tamh 
pintura de transport, puix plasmada ta-
ínunt planxa o pedra litogràfica, és 
reproduúda pel sistema dol gràfic in
directe. 

Són quaranta pintures de sereníssims 
paisatges olotins, talment fills de belle
sa increada, de matisos ver is, obtinguts 
per tècnica pròpia que donen aire í mo
viment àl conjunt. Pintura que no està
vem acostumats a veure, però pintura 
neta, graciosa, de transparències, aques
ta del pintor vilanoví, que rima amb le* 

florescències de l'or del sol óe primave
ra, absent de les estridències frenèti
ques i congestionadores, que malmeten 
el gust, perquè ben mirat la pintura ha 
tsdevingut per ell d'un original classi
cisme que difícilment podria ésser supe
rat per altre temperament. No vaticinem 
que el nou pi <x e8iment pugui arrelar en
tre els col·leccionistes, car ésser la colora
ció més viva que l'aquarel·la, li manca, 
ai nostre entendre, la fermesa de l'apli
cació directa. EI pintor s'ha sentit atret 
l>el virtuosisme i ha volgut provar for
tuna, ingenuïtat que no desmereix el crè
dit de l'artista afamat. 

Joaquim Mir 

Ha exposat a la tradicional «Sala Pa
rés», i, com sempre, el seu nom gloriós 
ha invadit d'achniradors l'espaiós local. 
E l pintor ha retornat esplèndid í llumi 
nós de la Costa Brava, tal com l'ha cop
sada la seva visual. Torruella de Mont
grí i l'Estartit, mai s'havien vist tan be
llament reflectides com per aquest art 
d'encantament màgic del colós paisat
gista, qui té la virtut d'emlx·llir to; quant 
canta amb els àgils pinzells, talment el 
poeta gràfic de la naturalesa, que sap ex
pressar, pel color, heroiques estrofes del 
més pur geni literari, puix tota la seva 
pintura és expressió i no altra cosa que 
un devasall de motius òits amb magnífi-

Dcminico Theotocòpuli, conegut arreu 
per «El Creco», el famós pintor espa
nyol d'origen grec (naixé a Creta), es
tà caracteritzat per la particularitat que 
ofereixen totes les seves obres en quant 
a l'allargassament desmesurat de les fi
gures. Efectivament, observant qualse
vol quadre d'aquest gran mestre on la 

ca literatura: romàntica a Andorra, cata-
laníssima al Priorat, mística a Montse
rrat, grega a l'Empordà i llatina a Vila
nova, la qual, tot í la pròpia eixutesa del 
país, vibra en l'actual exposició, endiu-
menjada amb les vestimentes nlillor co-
Icrides de la brillant paleta (tel mestre 
de pintors, estoig secret del sentit j)oèiic 
i espiritual del gran artista, que no cal 
ponderar, per no restar en el vocabulari 
adjectiu que no hagi estat emprat en elo
gi del mateix. 

Cada tela d'ell és un himne etern a 
la terra màtria, agraída i alegre. Cada 
pintura, un tema sorprenent per a un ca
pítol de vida poètica endolcida i xiroia. 
lliure' «l'inquietuds V malvestats, on la 
sombra més dura festeja, aixerida i be
llugadissa, amb els reflexes inquiets de 
la llum. 

R. F E B R E R I PARERA 
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Boix d'Enric C. Ricart 

pintura, tot seguit ens crida l'atenció la 
desproporció que a primer cop d'ull te
nen les seves cares i els membres tots 
en general dels seus personatges. Des
prés, però, la vista s'hi acostuma i 
prompte en comença a copsar, tota la 
bellesa. 

Durant molts anys, i àdhuc fou sos
tingut per algun biògraf, es mantingué 
la creença de què aquesta característica 
era producte d'un defecte ocular del 
gran pintor. Era la manera més senzi
lla d'explicar-se el fet. 

Fa relativament poc temps que un 
metge madrileny demostrà la falsedat de 
tal suposició, d'una manera tan clara i 
convincent com pueril. Aquest metge 
diu que si «El Greco» tenia el defecte 
de veure els objectes estirats en sentit 
vertical estant ell en posició normal, no 
és això cap raó por a que en traslladar-
los a la tela, els tingués de reproduir 
esprimatxats: si una circumferència era 
vista per ell com una el·lipse, en voler-la 
copiar i donar-li la forma que ell li veia, 
havia de dibuixar forçosament també 
una circumferència. 

L a única explicació, que per altra 
part creiem suficient, és que aquesta, 
diguem-ne, anormalitat que es palesa en 
tots els seus quadres, no és fruit més 
que d'una concepció personalíssima de 
l'art, de la bellesa, per part de l'artista. 
Ens l'expliquem de la mateixa manera 
que admetem l'éstil totalment oposat 
d'un Kubens, el pintor flamenc que ens 
dibuixava uns homes amb cara d'infant, 
pictòrics i gairebé desfigurats de tan car
nosos. «El Greco», en canvi, més realis
ta, asceta, ens deixà uns homes de fac
cions acusades, austeVs, com auster fou 
aquest pintor toledà, i d'una extraordi
nària força emotiva. 

No hi ha dubte que aquesta pseudo-
desviació no fou ínés que la plasmació 
del seu estil. 

JOSEP ORIOL PUIG 
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Efemèrides vilanovines del segle passat 

E N P E R E S A G R I S T À 
Ja feia temps que hi estaven enqui\-

merats éll i el senyor Rector, en la 

qüestió de la bacina de les ànimes. La 

recaptació baixava de mala manera, i 

hom ni hi sàvia trobar el desllorigador. 

E n Pere sagristà no trobava altra 

raó que entre els escolans devia haver-

hi algun «pispa»; perquè éll, bé prou 

que ho veia que la gent devota hi tirava 

a la bacina de les ànimes. 

E l prudent senyor Rector va ordenar 

que, enlloc de bacines, es fes la capta 

en unes caixetes... però ni així augmen

tava la recaptació. E l bon clergue tenia 

la plena sensació de que, per unes cir

cumstàncies difícils d'escatir, els de

vots no eren tants a contribuir pels su

fragis dels fidels difunts. Però cada cop 

que en parlaven amb en Pere, aquest li 

insinuava la necesitat d'arrendar la col-

lecta. 

Tantes voltes E n Pere li ho havia dit. 

que, per fí, un dia el senyor Rector de 

l'església de Sant Antoni — on esdevin

gué la facècia que anem a reinembrar 

— cridà al sagristà i li digué, resolt: 

— I bé, Pere, estic determinat a fer 

l'arrendament de la capta cie les àni

mes. Ja em direu a qui puc adreçar-me. 

— Jo mateix les arrendo, — va fer, 

E n Pere —, ja veu si n'estic segur de 

que hi juga alguna brui\*a en tot això. 

Quedà convingut el pacte per un any 

de prova, després d'un prudencial esti

ra i afluixa, últim recurs que va esgri

mir el bon sacerdot per a fer desdir al 

zelós sagristà. 
• • • 

Ja als primers mesos ho veié clar. 

E n Pere sagristà, que no serien tan 

fermes les sospites que ell s'havia for

jat, perquè la recaptació no sobrepuja-

va els comptes que s'havia fet; però pel 

punt d'home i doble erra ia que signi

ficaria una deserció prematura, anava 

fent ell mateix, personalment, la col

l e m per a les animetes del Purgatori. 

Com més dies passaven, més ho veda 

clar que s'havia errat de mig a mig; pe

rò, després de tot, home i'»e caràcter1, 

tossut dels de més mal (ioblegar, E n 

Pere sagristà vetllava la devota concu

rrència i no deixava pas recó ni reconet 

per sortir, a cada missa, fent una bona 

cantarella, i, com qui diu. fregant la ba

cina per les narius dels fidels, ben aliens 

a l'enquimerament del col·lector, car no 

tiraven ni més ni menys que d'habitud. 

El l prou que pujava de to la consabu-

da cantarella; potser va arribar a fer tries 

passades entre dues misses. Però no n'hi 

havia de fets. Allò era desesperant. Va 

oonvertir-se com un monomaniàtic; res 

li valia; els mesos s'escolaven i no hi tro

baria els comptes, i tindria de gustar l'a

margor del fracàs. 

Una resolució heroica va prendre, ja 

a fi de contracta. E n passar la bacina ben 

prop dels fidels, als qui d'habitud tira

ven i als qui no en tenien per costum,, 

anava repetint com una il·lusòria espe

rançadora solució: «Per les ànimes del 

Purgatori, si volen fer caritat... o sinó. 

a fe de Déu, que hi perdo». 

A. PUJOL B. 

l'HISMA no deu mancar a cap llar vi-

lanovina. Es el millor iegeíl de cultura. 

Pantalla local 
E L S D I R E C T I U S del «Foment» 

sembla que ja no parlen tant de la pos
sible organització d'un concert a càrrec 
de Pau Casals. 

Crisi d'entusiasme? 
No ho creiem. Potser més aviat cri

si d'elements diplomàtics, disposats a 
portar a terme una gestió de tanta tras-
cendència, car, Pau Casals no és pas 
artista seduible a la primera temptativa 

Tanmateix, no hi ha ningú disposat 
a guanyar-se un sopar d'homenatge? 

L A SESSIÓ D E C I N E M A AMA
T E U R organitzada per la Secció Foto
gràfica de l'Ateneu obtingué un èxit 
considerable de públic i de curiositat. 

Podem comentar a parlar de la se
gona? 

P E R A QUAN l'aparició d'un nou 
llibre vilanovl? 

PRISMA, per ara, en aquest sentit 
es reserva el dret de mantenir-se en es
tricta reserva. O sigui que quan es de
cideixi a informar els seus lectors pos
siblement serà per a donar-los una no
tícia interessant i concreta. 

Règim de silenci, doncs. 

E N R I C C. R I C A R T el nostre es
timat col·laborador col·lecciona targes. 
Això ho sap tothom. EJ que ja no sap 
tanta gent és que Ricart compra les tar
ges interessants. 

Heus ací un negoci clar. 
Per al venedor, naturalment. 

E L S G U A N Y A D O R S de premis en 
el concurs de pessebres de Nadal prop
passat, esperen encara amb joia espe

rançadora el regal que varen merèixer. 
Som ja a l'Abril; i això, que per la 

Candelera se'ls hi havia d'entregar! 

L A C R I S I ECONÒMICA fa de les 
sdves. Mireu que ha arribat, fins i tot, 
a fer desistir als dirigents de «L'Unió 
Vilanovesa» de celebrar ball tots els 
diumenges. 

La mesura no fora massa incompren
sible si no s'esdevinguès en una ^lata 
que considerem crítica, perquè dintre 
dos mesos s'escau precisament el setan-
ta-cinquè aniversari de la fundació de la 
Societat coral. De cap manera pot fer 
bonic l'acord de referència a l'extens 
historial de la casa, veritat? 

A T A L I A li sortiren, setmanes enre
ra, uns amants farcits de molt bons pro
pòsits. 

A la declaració amorosa ha succeït 
un parèntesi de temps que ja comença 
a durar massa. Serà que han trencat les 
relacions? 

A L A GRÈCIA G R O G A s'hi pot 
observar aquests dies un ambient calde
jat. L'humorisme peculiar d'aquella gent 
s'ha fel fonedís des de l'existència d'un 
greu problema que preocupa no poc a 
les altes esferes. De fet, la societat ha 
quedat dividida en dos bàndols: el dels 
partidaris de l'adquisició d'un aparell de 
ràdio i el dels entestats en fer «carame
lles». 

Un cons&ll ens permetchi donar-los 
davant d'això. I és que, com els polí
tics, oblidin els uns í els altres les di
ferències que els separen i es compla
guin mútuament, fent «caramelles» 1 ad
quirint l'aparell de ràdio. 

L a «corillevància» obra molts mi
racles. 

I M P . I 1 I A R I — V I L A N O V A I U k L T H U 



8 P R I S M A 

neperlori americà i naciona I • BallaUe, Je fel m* «onors 

Harlem Bovs 
Orchestra 
integrada per 7 professors del Sindicat Musical, ex-deixe-
bles dels millors mestres de Barcelona, entre ells els solis
tes de la Banda Municipal de dita ciutat, senyors L. Ro
vira (trompeta) i Bayer (saxo). 

DiriqiJa pel jove meslre-pianisla Francesc 

P E R A C O N T R A C T E S : 

Joan Martí: Anselm Clavé, 6 - Yilalranea del PeneJes 

R E P R E S E N T A N T a Vilanova i La Geltrú: 
rere AlLà : C arrer rraDcesc Layreí. 39, 3." I.a 

Tallers (tràfics 
Soler 

Pulcritud Rapidesa 
Economia 

Rambla Macià, 41 - Tel. 42 X 

V I L A N O V A I G E L T R Ú 

F R A N C E S C F E R R E R 
Jeclricilal mecànica 

B A R C E L O N A , l B I S 

(prop plaça quarters) 

AcaJ eademia Je (all 
i c o n t e c c í o 
Sistema Nartí 

Díriqí<L .1. tiiuL liríqida per professora titular 

RamLIa M acià. 28, seqon pi* Tilanova i Celi ru 

Hores de classe: a la tarda, de 3 a 5, de 5 a 7 i de 7 a 9. 

Senyoreta: assistint a les classes d'aquesta ACADÈMIA, podrà obtenir 

el títol oficial de Professora de tali 1 confecció* 
• Ter informes i condicions a üesmentada ACADÈMIA • 

Els matins, de 10 a I , es tallen patrons a mida í es proven els vestits. 


