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wofque havia suportat amb uwna resignacid
plena d'amargura la mort dels seus tres fills.
Moriren ja grans, guanyant-se ¢l pa que men-
javen a taula, i per tant, per al pare, eren una
alleujunga. Cada vegada que la mort visitava
la casa i s'emportava un fill, & més del teastorn,
er:n també les dificultats de resoldre la vida
que el sacszjaven. El buit a la taula provocava
llagrimes silencioses; la lluita més dura per la
vida, les amargava encara. La mort Ii feia
comprendre el que valia un fll, el que costava
un fill. La companyia, 'apuig, la dolcesa, tot
aixd perdia amb llur traspis. Només creixia
dintre seu una amargor que filirava totes les
impressions que li venien de la vida.

I aixd ho va resistic tres vegades. Tots tres
moriven del mateix mal. Déusap perqué, en ar-
ribar a una mateixa edat, es taraven com un
fruitiquzien de 'arbre de la vida. Quan s"apro-
pava I'época perillosa per a un i), ell el mirava
ansiosament al rostre, seguint-hi les alteracions
que la malaltia anava produtnt. Tot ho havia
suportat, encara que la carn mateixa se li ha-
gués tornal amarga. Tristument, havia acom-
panyat tots tres fills a llur estatge definitiu,
alla on es trobarien altra vegada reunits en-
torn d: Déu, com abans ho estaven entorn de

la taula casolana.
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El que no pogue' sofrir fou la mort de
Ia filleta, No sé si havieu
tingut la sort d'anar a passcjar per Pedral-

La seva filleta!

bes, i us havien atorat alguna vegada a una
rejolaria a la vora d'un lloc que la gent
Si hi ha-

guessiu passat sovint, un dia o altre us hau-

anomenava “la font dels ocells”.

rieu trobat amb una nena d'or i de rosa,
amb una rialleta que li eixia dels ulls blaus i
dels llavis rojos. Una figureta que collia flors
i'‘amb elles es coronava, que jugava amb un
gos, d'aqueixos gossos vagabunds que trobeu
sovint escorcollunt escombreries,—jugava com
si fos un company comprensiu dels seus infan-
tils esbarjos, i adoptava, sovint, uns aires de
plaga, saltironava, feia la traveta a la seva
companya i un cop a terra simulava que anava
a menjarse-la. Feien, en i, una parella joiosa i
slegra, plena de jocs, del mati a 'hora d'en-
trar les gallines, que lanena era duta a dormir.
I el gos, luvors, amb el cap vigilant la qua,
també s'ajupin a la vora del llit d'ella per a
somniar i tenie-la més a la vora quan es llevés

I'endemi.

Doncs, clla també, aquella joia de carn, li
havia estat presa al pobre home. Un bell dia,
ple de sol i de sorolls, aguella alegria que mai



la deixava es va tornar més dolga, més sublim,
i s'escaph d'ella, deixant facida la seva carn
rosada. També va ésser ell qui la porth a fer
companyia als seus germans, perd no de la ma-
neta, amb el gos saltant a banda i banda siné ell
darrera del cotxe funerari, i ella estesa dintre
de la caixeta blanca, i amb el gos seguint, im-

pacient de saber on duien la seva companya.

I aixi es quedi sol amb la seva dona, que
era com ésser més sol encara, perqui la presén-
cia d'ella li feia recordar I'abséncia de 'amords
caliu que la mort havia aventat. De dia en dia,
I'home and deixant que aquella amargor que
havia comengat a rajar en el seu cor des de la
mort dels fills, anés envaint-lo tot ell. Els seus
ulls s'anaven enfonzant, la mirada se li velava.
Les mans no deixaren més un tremolor de
senectud prematura, el tabac li queia, ia cu-
llera vacil'lava. Passava hores senceres as-
segut a un pedri¢ que hi havia al costat de
les parets de canyes i des d'alld mivava a una
banda i altra de riera, escorcollant els llocs
intims de la seva filla, semblant-li que a cada
lloc on la mirada es posava, la nena acibava
de passar. I aixd el feia reviscolar lleugera-
ment, com si sentis una mica d'aire frese un dia
aclaparador de calitja. Peré quan duia els ulls
a terra, a vora seu, la mirada del gos, davant
d'ell, esguardant-lo amb una expressid gairebé
humana, de pena, el situaven altra volta, i la
font de l'amargura, que s'era estroncada un
moment, tornava a caure, a dolls, en ¢l seu cor,

Poc temps pogué suportar la carn Naclapa-
radora defallengs de ln seva dnima. Es tornd
com una criatura, seli infantilitzaren els ges-
tos. la veu, els capricis; les seves converses—

quan parlava — eren d'un infant grandassot,

d'un infant gegant. Sovint passava el dia
perdut pel encontorns de la barraca seva, i
I'havien d'anar a cercar si volien que tornés a
casa, i el trobaven a vegades, ajacat a terra,
davant d'una processd de formigues, destorbant
lur seguici amb un brot d’herba, o xipollejant
en un reguerot d'aigua bruta que passava al
devora, o barallant-se i perseguit per una colla
de noiets als quals havia volgut fer alguna en-
tremalindura, Poc a poc and perdent totes les
seves aptituds elementals, ja no sabia menjar,
ja no pogué sortir sense que l'acompanyessin,
es tornd com un infant monstruds, sense la
gracia ni la frescor infantils. La seva tendresa
en el parlar, inspivava llastima, la seva sola
visid feia una angoixa tan forta que les llagri-
mes us sobtaven. La seva dona curava d'ell
com si Déu li hagués fet tornar un infant el sen
marit en recompensa d'haver-li llevat els altres.
La paciéncia i 'amor d'aquella dona que trac-
tava aquell parrac humk com si curés d'un noi
eren enternidors:

—"“Puja, apa, dona'm la maneta®™—Ii deia.

A vegades ell, sense saber perquid, es po-
sava a plorar:

—"Té, li fein ella, un bobd™ i 1 donava una
crosta de pa quz ell prenia amb una alegria
irracional.

Era aixi la fi daqusll home. Havia ius-
sat la vida seva concretada a créixer a tre-
ballar i a patir. Ara, al llindar de la mort,
li tornava la inconciéngia infantil. Havia fet
una ruta simétrica. Anh perdent totes les joies
i totes les penes que havia cobrat amb la seva
categoria humana, s'and tornant petit, petit,
i ben segur que quan va morir, s'arronsid una
mica més encara i s'entregh al ventre de la

terra com si fos altra volta ¢l flanc matern.
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*La Dolors” pintura al fresc de Janme Guardia

3.- JAUME GUARDIA Nat a Manllew, l'any 1878

Lo trascendlacis de les fgures g1e En Guardia pints ve de [s mateiza llei d'a juestes, no de cap truc de banal literatura,
(&l Pobie Catald, 7% juny 1917)

Agaesta delivicity, doncs, d Eo Guardia, de que és un Sernaler Hatl, és la que ens sembla miés fad de la seva p ol tan
evident —...— | sobretol tan cattament espleitunl | tan pura d'aguest Ingenu «Friee sens barbarles que ens musics aquestes tan depurades
imatges i figuracions dels aspectes de 1a nosira aturs, de fa nostra vida | deis nostres somnis.

(M. Cassanyes. Del catbleg de I'Exposicid de 15 malg 192%)

Ajxicom en els impression'stes la lum ha estat ¢l protagonista de les reves obres, en les d'En Ouardia ho ha estal el noalre
Medi‘errami Tant e val e hi surti com gue es gquedi entre bastidors. La clara 8 proj de cap acap de les seves
telrs Lonl-les ressbnat sonofamen).

(€. C. La Publicitat, 19 juny 192}
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ORACIO

I

Senyor, us he cercat dins la llum viva,
amb I'dAnima abocada als cine sentits.
Mon desig ha dregat la soca aspriva

de mil rels i cinc branques de neguits.
Just com 'arbre que mira el cel de cara,
plantant, cadena i cor, la seva arrel

que el nodriment terral, com més 'amara
li déna més empenta cap al cel.

El meu cel era ¢l blau inassolible

que ¢és un color que es pinta al fons de I'ull;
la meva terra, tot el mon sensible

amb tant de goig i dol com s'hi recull.

Pena i goig, tot ateey, tot embriaga

i el viure té els mil gustos d'un vi fort.
Atreu la rosa, atia Uargeluga;

sén immovils les coses de la mort.

Senyor, qué heu volgut fer de la nit vasta,
temple de vostres constel lucions,

a on, com a sacerdotessa casta,

dins son cor diu la lluna oracions.

On els boscos fressejen com paraules,

i passen ales i no es sent volar,

i el somni va explicant les seves faules
com un contaire foll i Hunyeda.

Heu afegit aixi a les meves déries

qu: eren precises com els cine sentits,
altre llei d'alegries i miséries

nades de lu calitjn de les nits.

Exteneu vostre mi per damunt d'elles,
feu que us trobi tembé en el somni pur,
Senyor, vis que ordenlireu les estrelles
per guiit el navegant quan mor l'atzur.

¥ Rosend LLATES



