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El crepuscle dels burots 
Fóra consums! 

Estem a les acaballes de l'odiós impost. ¡Victoria, plebs; 
el teu crit ha triomfat! Tu crides sempre coses que triomfen, 
però tu restaras sense triomfar. 

El cronista ha presenciat la desaparició d'unes barraques 
de consums. Aviat farà un any, en la tristor d'un crepuscle 
hivernal, queien a cop d'aixa les de l'històrica ciutat ont jo 
vivia, la més immortal que's coneix, an aqueixa terra d'im­
mortals. 

Una gran generació ho presenciava, ab certa melengie de 
pressentiment. Alguns ilusos, emprò, tornaven a casa llur, 
creguts que'l dia següent el pa aniria més barato. 

El qui passa la vida sense atiparse, quan s'abaixa el pa 
en compra més y, a la f i , també acaba per quedarlo a deure. 

Aqueixa digressió no es pas un obstacle pera constatar 
que, a la ciutat de referencia, el pa segueix pagantse al ma­
teix preu d'abans, y, ab el pa, l 'arròs, y, ab l'arròs, les lle­
gums, l 'oli, la sal y el vinagre. Y ara, la setmana passada, 
me sembla molt que han comensat els embargs dels contri-
buients morosos, per no sé quin impost nou, substitutiu dels 
consums abolits. 

Crec que no hi hà res més convincent que un exemple. 
Permeteu, per lo tant, que afirmi que de l'embargador al bu­
rot no hl hà pas una gran diferencia. Es el mateix funcionari 
odiós, sols que l'un te palpa y t'escorcolla y l'altre se't fica 
a casa y se t'emporta'ls mobles. 

Y, mal per mal, el burot era més pintoresc. 
Jo crec que'l trobarem d'anyor. Eren, els burots, una ins­

titució quasi secular; ens hi havíem ja acostumat a veure'ls, 
en desvaga eterna, junt a la seva caseta, inseparables, com 
elements decoratius dels afores urbans, com fites indicado­
res posades entre'ls hortelana y el senyoriu. 

Resultaven més inofensius que altra cosa. Servien, sobre 
tot, d'entreteniment a les senyores y a les dònes del poble. 
Pera les senyores, enganyar a un burot, constituía una diver­
sió picant. Elles, que no miren prim en gastarpera embelllrse, 
devenien econòmiques fins a la temeritat en qUestió de que­
viures. Entrar frau pél gust d'entrarlo, sentirse resseguides 
per la mirada del vigilant y pensar que aqueixa mirada podia 
trobar voluptuositat en les postisses rodoneses; oue la car­
nassa y el grelxum, acabats d'eixir de casa del botifarrer de 
extrarradi, podien despertar cobejanses a l'home, en lloc de 
despertaries al funcionari; tot això era d'una travessura ra-
beleslana, difícil de resistir. Y un ral, estalviat d'aquesta ma­
nera, les satisfeia més que cent, rebaixats de la factura del 
modisto. 

Pera les dònes de poble, el burot era un element de bata­
lla; el primer divertiment matinal; lo que feia digerir millor 
el pa sucat ab oli de la noia de fàbrica y les sopes de l'hor-
telana. El burot, ab elles, no perdia tant la serenitat com ab 
les altres. Sabia que en les cotilles mal fetes s'hi enquibei­
xen millor les lliure» d'arròs, de quarterons de sabó, distri­
buïts segons la topografia y el volum de la defraudadora; 
que existeixen bosses, llaunes y atuells diversos, que emmot­
llen les formes y deformacions naturals, y aquet saber tant 
feia que'l mascle no's fes ilusions y que'l decomisador com­
plís ab son dever. Y aqu( el fenomen se realisava a l'in­
versa. La mirada insistent y pràctica del funcionari, era, per 
la dóna del poble, com la manifestació d'un desifg pervers, y 
això, tolerable a qualsevol inconegut, aixecava protestes y 
escàndols. 

El pas del fielat era el pas de les Termòpiles. Moltes se 
refiaven d'aquest instant, com de l'unic regositg de la diada. 
Un burot llengua-llarg donava joc y era el preferit. Quan ell 
se cansava, intervenia la matrona, y la matrona Intervenia 
més en aqueta afers que no pas en els que eren de la seva 
exclusiva incumbencia. 

Com a element pintoresc, la desaparició d'aqueixes peti­
tes estacions fiscals també serà sentida. Un burot sempre's 
trobava en plè període constructiu. Si li donaven una ba­
rraca de fusta, ab rafee ample y finestreta vidrada, ell no 
estava pas content. 

El burot sent afició per la seva arquitectura. El burot, 
com una mena de cargol, diríeu que segrega'ls elements de 
la seva propia habitació. Poseu un d'aqueixos homes al Camp 
ras y a la mitja hora ell s'haurà construït un edifici que fa 
enveja. Sense recerques prèvies, sense deixar el lloc, quasi 
sense moure's, el trobareu rodejat de llaunes, estores podri­
des, saques foradades, gleves y ferro vell; ab un arsenal de 
paelles, cobertores, olles, pots, forquilles y cabassos dintre, 
y un fogó, al llindar, ab rescals y un bus de cotilla. 

Diríeu que es imantat y que, d'un kilòmetre lluny, li plou­
en les desterres a l'entorn, desterres que ell apila, ab un sen­
timent arquitectònic poc comü. Y ni el vent, ni la pluja, ni 
els mals intents, li aterren l'edifici. 

Y com que allí li sobra temps pera cantar, hi canta, y 
com que encara n'hi sobra pera construirshi un jardlnet, 11 
construeix—nyanyo y tomatera rènega,—y com que, alxís y 
tot, no sab què fer, si sent desitg d'un molinet de vent, li po­
sa, si d'una gavia, la fa, y si d'un verdum pera la gavia, el 
cassa. 

Pera'ls fumadors que'is hi mancava un misto, pera'ls que 
havien perdut un gos, pera'ls que espiaven una dóna, pera'ls 
carreters que se'ls hi desbocava un cavall y pera'l repòs del 
cavall que no's desbocava, el burot era un benfactor y sa 
barraquete un santuari. 

N'hi havia que eren primorosos artistes, que feien vaines 
pera la burja, que esculpien el mànec ab símbols de rapinya, 
que passaven paper de vidre an els espasins, classificantlos 
per magnituts, penjats en una tira de cuiro clavada en les pa­
rets de la barraca; que guisaven cargols y se'ls menjaven, 
fent denteta a tothom, esgrimint una espaventable pua 
d'acacia. 

A voltes el burot sentia amor; l'amor del burot era un 
abrassar depressa, en prou feines velat per un teixit de saca. 
A t ravés d'ell el tranzeunt podia ovirar y no ovirar l'idili, 
poetisat per la perversa transparencia d'aquell vel demo­
cràtic. 

Prou; no cal continuar. Bromes apart, amic republicà, hem 
de convenir en que ni tu ni jo tindríem que pagar res pera 
menjar lo que mengem y pera viure ont vivim. Si, anant tot 
bé, ens abaixessin els queviures, ens farien pagar la llum del 
sol y l'aire més o menys pur que respirem. 

Jo no podria pas dirte si es més convenient la gana insa­
tisfeta o la llobreguesa d'un pis de vintidnc pessetes men­
suals.—Redós segur, unic, pera aquells que intentin esca­
parse de pagar l'Impost d'inquillnat.—Tampoc sabria dirte 
quin crit de batalla serà'l nostre quan el comerciant guany' 
lo que't feia pagar el burot, ni sobre qui descarregaràs les 
teves Ires, en les diades tumultuoses, quan no tinguis una 
cosa fácil y còmoda pera ésser estallada y incendiada. 

Pensemhi en aquet necessari desfogament de les nostres 
ires de contribuients vexats. 
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Jo miro arreu, cercant inútilment una cosa que subs­
titueixi la característica casilla deis consumera. Tot lo que 
veig es massa sòlid, es massa ferm, pera ferho caure a em­
pentes y encendreho ab la flama d'un misto. Recordemnos que 
hem d'anar depressa, que mai ens han donat temps pera fer 
mines, ni establir setges ab les regles de l'art. 

¡Oh, còm ho trobarem d'anyor, repeteixo! 
La barraquete semblava construida expressament.S'aixe­

cava en un lloc desert, tenia estores, palla y carbonija a 
dintre; el seu estadant era un home sensible a la por, dispa­
rava la seva arma anacrònica contra'ls que fugien, mai con­
tra'ls que empaitaven, si eren més de dos. El burot tampoc 
tirava dret. Familiarisat ab l'arma blanca, estoc y punxó, no 
li anéssiu ab que guinyés l 'ull, car l'habitut d'aclucar els dos li 
havia destruït l'independència de moviments. 

No; difícilment trobarem un tipo tan aproposit, que's 
presti més a tot estropici y a tot insult. Cl burot y la seva -

MATZINB8 
-Ja ho veu... Se va fer un tip d'ostres, va agafar el tifus y... 

ial calaix!; «r « 
—Tant mateix, aquets ric* tenen una manera ben ximple dc 

RHHlarse'ls quartos... Nosaltres, ab un got d'aigua dc Dos-Rius 
en tenim prou. 

caseta eren una vàlvula de seguretat, per ont la pressió revo­
lucionaria podia escaparse, sense reventar la caldera na­
cional. 

Meditem... Sí, amics meus; jo endevino en l'avenir l'hora 
etzarosa en la qual, no sols el poble, sinó la classe mitja, se 
decideixi a construir noves barraques, ab gleves, llaunes de 
petroli, estores velles y caixes de tabac, clamant per la tor­
nada dels burots, de la burja y del palpament. 

P. BBRTRANA 

A T M A M A P de L 'ESQUELLA DE LA 
A L l V l A l l A L TORRATXA, pera 1913 
— — Sor t i rà dimars que ve, dia 10 — — 

MUN1CIPALESCA 
Altre cop ha lograt, el «Saturno-Park», 

dividir als regidors en set o vuit bàndols. 
Les atraccions de la Plassa d'Arraes te­
nen la virtut d'apassionar als nostres con­
sellers, quins renyeixen, s'enfaden y se 
amenassen, tan bon punt l'assumpte del 
«Saturno-Park» se posa a la seva atenció. 

Com sempre que s'ha debatut el tema, 
hl han hagut, a la Casa Gran, tantes 
opinions com regidors componen el Con­
sistori. Els d'aquí demanen, o poc menys, 
que s'alsl al concessionari una estatua; 
desitgen, els d'allà, extendre a altres so-
licitants el favor que als propietaris del 
«Saturno» s'acorda; exigint, en carabi, els 
del davant, que siguin els jardins des­
ocupats de trastos y endròmines de fira, 
quan més prompte pugui ésser, millor. 

' Com en tantes altres coses que de 
l'Ajuntament depenen, manca, en aquest 
assumpte del «Saturno-Park», el terme 
raitg, el criteri conciliador que, a l'hora 
que senyalí a l'arrendatari les obligacions 
y els devers a que forsosament deu sub-
gectarse, vetlli pels interessos de la ciu­
tat, sovint abandonats pels encarregats 
de mantenirlos. 

¿Té, Barcelona, en l'òpoca de l'estiu, 
necessitat de divertiments a l'aire lliure? 
¿Pot donarse al Park de la ciutat una vida 
que ara no disfruta? ¿Fins a quin punt 
deu, el Municipi, deixar a un particular els 
immobles que són patrimoni del coraú? Y, 
en el cas de respondre a les anteriors pre­
guntes d'un modo afirmatiu, ¿en quina 
forma deu ferse l'adjudicació? 

Aquets, al nostre entendre, són els ve­
ritables termes de la qlleslió. Com s'ha 
vist, ha demostrat el públic el seu agrado 
pel «Saturno», concorrent en manifestació 
al Park, a l'arribar l'estiu. Vol dir, això, 
que la ciutat veu ab simpatia les instala-
cions del Park, necessàries en una ciutat 
de les proporcions y.l'lraportancla de Bar­
celona. Per raons que deplorem, però que 
no són del cas en aquet moment, el Park, 
floreixent anys enrera, agonitza avui, ab 
tot y costar als barcelonins una serie de 
milions. L'abandó, la deixadesa, s'han apo­
derat dels jardins, convertint en ermot 
lo que sigué un dia admiració de propis 
y extranys. El «Saturno» ha lograt, ab 
els seus atractius, donar al Park nova 
vida. fent que la multitut aprengués de 
nou el camí que tenia ja oblidat. Equival­
dria, doncs, a una gran lleugeresa, rene-


