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El crepuscle dels burots

jFora consums!

Estem a les acaballes de I'odiés impost. [Victoria, plebs;
el teu crit ha triomfat! Tu crides sempre coses que triomfen,
perd tu restaras sense triomfar.

El cronista ha presenciat la desaparicié d’unes barraques
de consums. Aviat fard un any, en la tristor d'un crepuscle
hivernal, queien a cop d'aixa les de I'historica ciutat ont jo
vivia, la més immortal que’s coneix, an aqueixa terra d'im-
mortals.

Una gran generacié ho presenciava, ab certa melengie de
pressentiment. Alguns ilusos, emprd, tornaven a casa llur,
cre%uta que'l dia segilent el pa aniria més barato.

| qui passa la vida sense atiparse. quan s'abaixa el pa
en compra més y, a la fi, també acaba per quedarlo a deure.

Aqueixa digressié no es pas un obstacle pera constatar
que, a la ciutat de referencia, el pa segueix pagantse al ma-
teix preu d’abans, y, ab el pa, I'arrds, r, ab 'arros, les lle-
gums, l'oli, la sal y el vinagre. Y ara, la setmana passada,
me sembla molt que han comensat els embargs dels contri-
buients morosos, per no sé quin impost nou, substitutiu dels
consums abolits.

Crec que no hi hd res més convincent que un exemple.
Permeteu, per lo tant, que afirmi que de I'embargador al bu-
rot no hi hd pas una gran diferencia. Es el mateix funcionari
odiés, sols que I'un te palpa y t'escorcolla y l'altre se’t fica
a casa y se t'emporta’ls mobles. i

Y, mal per mal, el burot era més pintoresc.

Jo crec que'l trobarem d'anyor. Eren, els burots, una ins-
titucié quasi secular; ens hi haviem ja acostumat a veure’ls,
en desvaga eterna, junt a la seva caseta, inseparables, com
elements decoratius dels afores urbans, com fites indicado-
res posades entre'ls hortelans y el senyoriu.

Resultaven més inofensius que altra cosa. Servien, sobre
tot, d’entreteniment a les senyores y a les dones del poble.
Pera les uenrores, enganyar a un burot, constituia una diver-
s8i6 picant, Elles, que no miren prim en gastar pera embellirse,
devenien econdmiques fins a la temeritat en qiiestié de que-
viures. Entrar frau pél gust d'entrarlo, sentirse resseguides
per la mirada del vigilant y pensar que aqueixa mirada podia
trobar voluptuositat en les postisses rodoneses; que la car-
nassa y el greixum, acabats d'eixir de casa del botifarrer de
extrarradi, podien despertar cobejanses a 'home, en lloc de
despertarles al funcionari; tot aixd era d'una travessura ra-
belesiana, dificil de resistir. Y un ral, estalviat d’aquesta ma-
nera, les satisfeia més que cent, rebaixats de la factura del
modisto.

Pera les dones de poble, el burot era un element de bata-
lla; el primer divertiment matinal; lo que feia digerir millor
el pa sucat ab oli de la noia de fabrica y les sopes de I'hor-
telana. El burot, ab elles, no perdia tant la serenitat com ab
les altres. Sabia que en les cotilles mal fetes s'hi enquibei-
xen millor les lliures d'arrds, de quarterons de sabd, distri-
bufts segons la topografia y el volum de la defraudadora;

ue existeixen bosses, llaunes y atuells diversos, que emmot-
ﬂen les formes y deformacions naturals, y aquet saber tant
feia que’l mascle no's fes ilusions y que'l decomisador com-
plis ab son dever. Y IT.II el fenomen se realisava a I'in-
versa. La mirada insistent y practica del funcionari, era, per
la dona del poble, com la manifestacié d'un desitg pervers, y
aixd, (tiulierable a qualsevol inconegut, aixecava protestes y
escandols.
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El pas del fielat era el pas de les Termopiles. Moltes se
refiaven d’aquest instant, com de I'unic regositg de la diada.
Un burot llengua-llarg donava joc y era el preferit. Quan ell
se cansava, intervenia la matrona, y la matrona intervenia

més en aquets afers'que no pas en els que eren de la seva
exclusiva incumbencia.
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Com a element pintoresc, la desaparicié d’aqueixes peti-
tes estacions fiscals també sera sentida. Un burot sempre’s
trobava en plé periode constructiu, Si li donaven una ba-
rraca de fusta, ab rafec ample y finestreta vidrada, ell no
estava pas content.

El burot sent aficié per la seva arquitectura. El burot,
com una mena de cargol, dirieu que segdrega’ls elements de
la seva propia habitacié. Poseu un d'aqueixos homes al ¢amp
ras y a la mitja hora ell s’haurd construit un edifici que fa
enveja. Sense recerques previes, sense deixar el lloc, quasi
sense moure’s, el trobareu rodejat de llaunes, estores podri-
des, saques foradades, gleves y ferro vell; ab un arsenal de
paelles, cobertores, olles, pots, forquilles y cabassos dintre,
y un fogé, al llindar, ab rescals y un bus de cotilla.

Dirieu que es imantat y que, d’un kildmetre lluny, li plou-
en les desferres a I'entorn, desferres que ell apila, ab un sen-
timent arquitectonic poc comi. Y ni el vent, ni la pluja, ni
els mals intents, li aterren V'edifici.

Y com que allf li sobra temps pera cantar, hi canta, y
com que encara n'hi sobra pera construirshi un jardinet, li
construeix—nyanyo y tomatera rénega,—y com que, aixis y
tot, no sab que fer, si sent desitg d'un molinet de vent, li po-

sa, si d'una gavia, la fa, y si d'un verdum pera la gavia, el
cassa,
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Pera'ls fumadors que'is hi mancava un misto, pera’ls que
havien perdut un gos, pera'ls que espiaven una dona, pera'ls
carreters que se'ls hi desbocava un cavall y pera'l repds del
cavall que no's desbocava, el burot era un benfactor y sa
barraqueta un santuari.
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N'hi havia que eren primorosos artistes, que feien vaines
pera la burja, que esculpien el manec ab simbols de rapinya,
que passaven paper de vidre an els espasins, classificantlos
per magnituts, penjats en una tira de cuiro clavada en les pa-
rets de la barraca; que guisaven cargols y se'ls menjaven,
fent denteta a tothom, esgrimint una espaventable pua
d’acacia.

A voltes el burot sentia amor; 'amor del burot era un
abrassar depressa, en prou feines velat per un teixit de saca.
A través d'ell el tranzeunt podia ovirar y no ovirar I'idili,
poett.iaat per la perversa transparencia d'aquell vel demo-
cratic.
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Prou; no cal continuar. Bromes apart, amic republica, hem
de convenir en que ni tu ni jo tindriem que pagar res perd
menjar 10 que mengem y pera viure ont vivim. Si, anant tot
bé, ens abaixessin els queviures, ens farien pagar la llum del
sol y I'aire més o menys pur que respirem.

o no podria pas dirte si es més convenient la gana insa-
tisfeta o la llobreguesa d'un pis de vinticinc pessetes men-
suals.—Redés segur, unic, pera aquells que intentin esca-
parse de pagar I'impost d’inquilinat.—Tampoc sabria dirte
quin crit de batalla serd’l nostre quan el comerciant guanyl
lo que't feia pagar el burot, ni sobre qui descarregaras 1es
teves ires, en les diades tumultuoses, quan no tinguis und
cosa facil y cobmoda pera esser estallada y incendiada.

Pensemhi en aquet necessari desfogament de les nostres
ires de contribuients vexats.
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