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L E S C O N V E R S E S D E L P E D R I S 

DIES D ' E S P A N T 

CO R R Í A el mes de Juny de 1871 
y ' l sol anava a la posta, per un 

capvespre d'or. D'esquena a la vella 
murada imperial , en lo més alt del 
coster, el pedr í s solitari dominava 
un bell entorn de la ciutat en silen­
c i . Abaix, el cami de ronda, vorejat 
d'arbres s i m è t r i c h s , cenyia aquell 
texuch m a m e l l ó de terra. 

Per la dressera, fina just un fil, 
don Geroni pujava lentament, com 
cada dia, el capell de palla m a r r ó n 
en una mà , el bastó en l'altre, espol­
sant les herbes del t iranyet. Novici 
exclaustrat l'any 35 y successivament 
preceptor d 'humanitats , batxiller en 
Filosofia, ca t ed rà t i ch , feya molt 
temps que considerava seu aquell 
pedris, lloch de med i t ac ió propici 
als autodidactes. S'hi sentava, ence­
nia un cigarret, el subgectava curo­
sament en ses pinses de plata. Y, tot 
descansant del passeig d ia r i , mirava 
al l luny : cap als sementers que s'ex-
tenien enl là dels ponts mil i tars plens 
d'ombra, cap a les eres que batien ò 
a les cases y viletes d'hont pujaven 
fumeroles rectes, virgilianes, casi 
i m m ò v i l s . 

A x i ' l trobaven casi sempre'ls via­
nants: uns magistrats cerimoniosos y 
vestits de negre, unes nenes angleses 
acompanyades de sa nurse, uns cole­
giáis de la Sapiencia, ab ses beques 
roges penjant sobre l 'hàbi t talar. 
Passaven t a m b é amichs y coneguts. 
Uns, saludaven y seguien; altres se 
aturaven un moment , ò s"hi senta-
ven a la vora. Moltes voltes acabava 
per reunirshi tot el claustre, fu r io ­
sament d i v i d i t en dues parcialitats: 
els de Lletres v els dc Ciències, ab els 
suplents respectius, dos joves, que 
venien a representar la t r ad ic ió pura 
y"l p rogrés indefini t . 

Aquella tarde hi havia gran con­
currencia; no hi faltava n i n g ú . Els 
e x à m e n s acabaven; les noticies que 
venien del món leven vibrar els es-
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perits; era'l moment més fort y ter­
rible de la passada centuria. Quan 
don Andreu , el Capiscol, va apare-
xer, a l'altre part del coster, l'astre 
del dia acabava d'amagarse partder-
rera'l serral. 

— ¿No han vist aquesta posta de 
sol? — d i g u é ab certa alarma, sig­
nant ab el l l ibre d'hores. 

El cel, a la banda de Ponent, era 
d'una vermellor espantosa. Els cims 
y cayrells de les montanyes se'n 
mostraven fan tàs t i cament tenyits. 
Semblava que d'un moment a l'altre 
s 'hagués d 'obrir un trau en el firma­
ment y apa rèxe r les trompes aborro-
nadores dels set àngels del Judici , 
cridant als quatre vents de la terra. 

Un carabiner que vigilava prop de 
la caseta del resguart, un carreter 
que tornava de la feyna pel cami de 
ronda, se'n havien adonat t a m b é y 
enrahonaven, allà baix, senyalant 
l ' hor i t zó de p ú r p u r a . 

T o t h o m mirava, exiranyat. En 
Miquel Roca, en Roqueta com li 
deven, suplent de Ciències y encar­
regat de les observacions meteorolò­
giques, no pogué repr imir un geste 
de desdeny barrejat de suficiencia: 

— Axò es una aurora boreal, se­
nyor canonge. Segurament déu co-
nèxer el famós telegrama d'en Nar-
vaez. . 

— Den Gonzá lez Brabo, — inter-
r u m p é en Vidal y Bust i l lo , professor 
de m a t e m à t i q u e s . 

— Ni del un ni del altre: de don 
Nicolau Maria Rivero, — afegi en 
Pérez Costa, numerari d'historia y 
geografia, que, d'estudiant, havia 
presenciat la ni t de Sant Daniel . — 
Pe rò vegin, vegin com se va exte-
nent la rojor. Sembla que plou 
sanch... — 

En efecte: el cel se presentava es­
p l è n d i d a m e n t horrible. Parexiaque, 
més enllà de les montanyes y dels 
mars, cremava tot l 'univers y's des-
sangrava tota l 'humanitat . Els ela-
rinsde la p ròx ima bateria, interrom­
peren el silenci ab el toch d 'o rac ió , 
sonant en el cantell més alt del re­
ducte. No feva un alè de vent; una 
suspens ió de tot r i tme, una gran 
immovi l i t a t planaven sobre les co­
ses. 

Allavors don Geroni , que perma-
nexía pensatiu, axecà' l bastó y, des­
c r iv in t un arch en direcció de Po­
nent, d igué entre i rònich y so­
lemne: 

— A x ò son els incendis de Pa­
ris... — 

Va sentirse una rialla seca, aguda, 
com un cant de pollastre. Era d'en 
Roca, armat de la seva infalible des­
p reocupac ió . Pe rò don Geroni, ab 
l 'autoritat paternal de sempre, va 
rependre reforsant la veu, subrat­
llant les paraules: 

— Axò son els incendis de Paris, 
la claror de les Tuller ies , les flames 
del m ó n en discordia. Aquesta ver­
mellor es el miratge de la sanch que 
corre pel Sena, r iu avall , y de que 
prest an i r à xopa tota la terra. Aquest 
cel inflamat ens parla de la tollia 
dels homes y ens retorna l'imatge de 
les nostres pretengudes redencions. 
La sanch que sembla plourer sobre 
l 'univers esporuguit es la de Monse-
nvor Darbois, del President Bon-
jean, dels fusellats de la Roquette y 
del carrer d Haxo. Es també la dels 
milers de communards que tomben 
en els fossos de Lobau , a l'esplanada 
de Satory, per implacable lley de 
guerra y fra t r ic idi . ¿No ho d iu ben 

clar aquest cel apocaliptich que «els 
Deus encara tenen set»? — 

Segui un curt silenci, semblant a 
l a c o n t r i c i ó . El llenguatge figurat de 
don Geroni , era comunicat iu , càl i t , 
suau com un u n g ü e n t . No per axò 
en Roca st donava a parti t ni's des­
poseía de la seva fredor anal í t ica . 

— Lo que diu vostè —va respon­
dre — es lo que d i r àn demà en for­
ma més estrafalaria totes les begui-
nes y tots els sagristans, diaques, 
subdiaques, acòl i ts y ostiaris de la 
nostra població benaventurada. Es 
l'eterna supers t ic ió que t raspúa dels 
sigles enderrerits y'ns enterboleix la 
conciencia. El P. F e r r é t i n d r à mate­
ria predicable per sis ò set setmanes 
v E l Santuari articles per dos ò tres 
mesos... Ventatges de les ciutats pe­
tites y badoques. 

— Y ¿creus tu — digué D. Gero­
n i — que sols les ciutats petites y ba­
doques com aquesta son la presa de 
la superst ic ió? ¿Creus que no hi hà 
més supersticions en l'esperit dels 
homes que les que venen d'enrera y 
miren al passat? ¿No regonexes a l -
tres fanatismes religiosos que'ls de 
les religions h i s tò r iques , que'ls de 
les iglesies organisades en gerarquía 
visible? Quan jo parlo d'aquesta pos­
ta de sol y de lo qu'ella'ns avisa, ja 
sabs q u è vu l l d ir . Prou que vosal­
tres, els cientifichs, haveu acordat 
que no existeix lo sobrenatural, que 
110 hi hà rés que no sigui relació 
mecànica de causa y efecte. Pera 
vosaltres axó d'avuy no es més que 
un meteor, un fenòmen natural, es-
plicable, conegut, independent de 
tota significació sagrada, de lot sen­
tit mís t i ch . P e r ò , ¿qué hi fa que si­
gui el cel per si mateix qui declari el 
misteri ò que sigui la meva concien­
cia la que'l vegi resplandiren el cel? 
Aquest cataclisme qu'acaba d'abor-
ronar a I humanitat , es l'obra d'un 
principi fanàt ich. La revolució ober­
ta el 1789 no fou lo qu'ella creya 
ésser: un moviment de la r ahó con­
tra la supers t ic ió , ò, si's vo l , contra 
les concepcions religioses de la vida. 
Era una religió ella matexa: una re­
ligió innominada, amorfa, inconsti-
tuhida, més ab tota la terrible vio­
lencia de les coses subconscients y 
de fè. . .— 

Va callar un instant, com recu-
llintse. S'anava fent de n i t . Era la 
hora del regrés y s'axecaren tots. 
Caminant poch a poch, en direcció 
de la porta més ptopera, la conversa 
segui. Don Geroni deya: 

— Les ciutats petites! La vida pro­
vincial , ensopida, miserable, v i l ! . . . 
¿Es possible que'ls homes siguin tan 
insensats que bescantin y s'empe-
nyin en fer aborrible y odiosa aques­
ta forma de l 'existència qu'hauria 
d'esser, qu'es en el fons, la normal. 
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la noble, la ún i ca que podrà res­
guardar en temps futurs la pau de 
1 anima y assolir pels homes el grau 
màxim de felicitat realisable sobre 
la terra? Sobre axò no s ha parlat 
bastant: sobre la felicitat benhaura-
da dels pobles petits, de les ciutats 
mitjanes ò petites... 

— Axò son opinions de la veilura 
— replicà en Roca. — Els vells ne­
cessiten t ranqui l i ta t , silenci, reculli-
meni . Però la joventut , qu'es la 
vida, qu'es la renovac ió , qu'es la 
protesta contra tol esclavatge, qu'es 
la t ransformació del món , no desit­
ja més que t ràfech , l luyta , m o v i ­
ment... 

— Si; moviment, pera donar v o l ­
tes eternes al mateix cercle viciós y 
tornarse a trobar, al cap d'anys y 
planys, en el mateix punt de par t i ­
da. Jo t ambé he cregut en el paradis 
de la llibertat y l'he esperada a cada 
sacudiment, a cada explosió, aques­
ta gaubansa definitiva. L'estich es­

perant encara. Serà , per ventura, 
alió que deya en Nicassi Gallego, 
que tant havia sofert per ella: « l ' ú -
nich inconvenient de la llibertat son 
els cinch cents anys pr imers .» P e r ò , 
,jcinch cents no més? ¿ T a n pochs 
bastarán pera tornar al món el seu 
equi l ibr i romput? N ó . El cami que 
ha emprès no acabarà may per que 
no va enlloch. Es el neguit, es la 
frisansa, es la coissor indefinida. 
V o l d i r : la guerra pera avuy, pera 
d e m à y pera sempre; l'espant etern 
que'l cel d'avuy, com una apoteòsi 
del petroli y de la devastació , ens 
anuncia... Y aquesta es l'obra de les 
grans ciutats tormenioses, de les 
grans aglomeracions fatals, que s'im­
posen a l 'humanitat difosa dels 
camps, de les viles, de la naturalesa 
pura y graciosa. — 

Entraven a la ciutat per la porta 
ombrivola y colossal, ageguda sobre 
el mur . L'n llarch passeig solitari 
s'extenia al enfront, senyalat per fa­

nals dèbi ls , de l luny en l luny . Qu i 
per un can tó , qui per un altre, varen 
despedirse'ls passetjants de cada dia, 
en meditatiu .ecul l iment . 

— Vaja, bona ni t ; fins d e m à . . . — 
d igué don Geroni . — 

Y torcent pel Jardi Botànich va 
entrar en ei carrer dels Àngels . De 
una botiga oberta, a mà dreta, sortia 
una remor de veus: resaven el rosa­
r i , a les fosques: Dues ò tres cases 
després , un rectàngul de l l u m acla­
ria l'empedrat, y a dintre , unes co­
sidores enrevoltades al vetllador, 
cantaven una tonada del Barberil lo. 
Més enllà venia un forn, y en sortia 
flayre de llenya cremada, de pà ca­
lent, de vida antiga... Una vella, ab 
ulleres de plata, confegia lo que 
deya el diar i , y la seva nora y'ls seus 
netets escoltaven, esferehits, la rela­
ció dels set dies terribles, allà, l l uny , 
a la capital del m ó n , tota flames. 

MIQUEL S. OLIVER. 
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E N H A V E N T O H I T 
L A C O N S A G R A C I Ó D E G R A A L 

I m p r e s s i ó de " L a P l e g a r i a " 

A M O S S È N V J C B N S P I E R A 
I 

Jo'm sento l'esperil 
ben obert, >- a feblit 
d'una càrrega immensa... 
Per no havervos ohil. 
ay, que negra ma nit!... 
que in/elis ma naxema! 

I I 

Mon espril. com un au. 
més amunt del cel blau 
altre cel hi endevina... 
— els camins son de pau 
y l'estada es diyina... — 
Altre cel honl dessús 
l'amor blà de Jesús, 
l'ànima s'ageganta. 
l'ànima s'abrillanta.. 
... s'exulla y canta... 

... y s'obra al seu derant l Eternitat, 
hont s'hi mou com un àtom impalpable 
penetrat de delicia inexplicable... 
Y ab un cant vehement, incendiat, 
de llohansa al Misteri que perdura, 

l'esprit fulgura... 
y ardidament avensa 

alabatent, sots la presencia immensa 
de Deu... sens tenïatura... 

L L U Í S G. P L À . 
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, L S arisiòcrales malparlen d'ell com Je quire -
baxa l'honor de la classe ab professionalismes lite­
raris, y'ls literals d'ojici s'escandalitzen de la pros­
titució que representa f er l'art per sport... l la 
comès el crim d'escriure en resistes y periòdichs. 
arribant fins a la publicació de llibres, essent 
títol del Regne y no necessitant el treball diari per 
atendre les obligacions de ¡a familia. Y diuen els 
professionals: — També ho far íem be nosaltres si ^ 
poguéssim treballar a voluntat, fent una passejada 
a cavall ò en auto entre article y article y anant 
pel món en «.sleepingcar», per estudiar els perso­
natges de les nostres noveles! — }" diuen els aris­
tòcrates: — S i nosaltres volguéssim també'ns f a ­
ríem f e r pel secretari un article remarcat ò alguna 
memoria per qualsevulga Congrés! — K quan la 
Critica s'ocupa d'alguna de ses produccions, ò co-
mensa hipòcritament ab una crida a les classes a l ­
tes pera que seguexin aquell exemple ò ab una 
compassió benèvola diuen qae per ésser fet per un 
aristòcrata pot molt ben be passar. S i a l sortir de 
una Redacció invita al cronicador de salons ò al 
de la secció de bibliografía a acompanyaria en 
cotxe, es que'l vol corrompre, y si no'l convida es 
un orgullós: si entre sos companys de Lletres conta 
una anècdota de societat, els insulta ab la visió del 
esplendor, y si escriu sobre'l gran món, es un po-
seur; ri treballa en estil planer, amanyaga baxa-
ment el poble demanantli l'almoyna de sos aplau­
diments, y si ho f a en termes enlayrats, se consi­
dera olímpicament per sobre de tothom. E l l , sense 
ser campió del polo, hi Juga discretament y entre­
na sos cavalls en la cursa d'obstacles; sense exhi­
birlos seguidament té gossos de rassa, mena auto 
d'excursió, es propietari del Liceo y's mou en un 
ambient de casa gran.. . y té l'atreviment d'escriure 
voilà loui! Una enveja sense pietat el mossega y 
sos amichs li paren paranys per la via qu'ha de 
seguir pera ferio caure en ridícol mentres ell. im­
perturbable, distribuheix son temps entre son tre­
ball y ses diversions. E s un exemplar estrany, avuy 
per avuy. en nostra terra y es per axò que tothom 
se'l mira, y encara que molts el motegen, alguns 
l'admiren y tots l'envegen... Jo'n voldria molts de 
companys d'aquesta mena y voldria qu'invadissin 
totes les esferes de l'activitat humana, y'ls voldria 
pera be de l'aristocràcia y pera be d'aquelles ma­
tates activitats, per que la noblesa ab el treball 
conserva millor que'ls pergamins sa executòria, y 
el treball també s'ennobleix passant per cervells (§¡ 
privilegiats... L a Marquesa de X , al serli jo pre­
sentat, me mira de cap a peus y després ab ayre 
d'incredulitat, me preguntà: — ¿Pero usted es el 
que escribe en «La Veu» y en la «Ilustrado Cala-
lanar' — Y al contestarli a/irmativament exclamà, 
ab tot convenciment:—¡Jamás me lo hubiera ima­
ginado a usted tal cual es! — Convé molt a Cata­
lunya que les marqueses se fassin càrrech que's 
pol escriure el català vestint el frach y que'ls pro­
fessionals no considerin indispensable en son Art, 
encara qu'ho respectin, el porró, la fals y la bar­
retina... ni tant sols el cabell llarch y l'americana 
de vellut!... 

CARLES DE FORTUNY. 

DON CARLES M A R T I , F I L L DE B A R C E L O N A , PRESIDENT DEL 

« O R F E Ó C A T A L A » DE L ' M A S A N A Y REDACTOR DE « L A L U C H A » 

D ' A Q U E L L A C I U T A T 
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LA CASA P A Y R A L DE L A S S O C I A C l Ó DE DEPENDENTS DEL COMERS 

DE L'HABANA 
L A GRAN SALA DE FESTES, LA M I L L O R DE LA C I U T A T 
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E N T R A D A DE LA CASA DE S A I . U T , 

PftOMBTAT n E t'ASSOCIACIÓ 

DON JOSEPH GÓMEZ Y G Ó M E Z , 

S A N T A N D E R ! , A C T U A L P R E S I D E N T 
PA BELLO O F I C I N A 

D E L ORAN S A N A T O R I DE LA S O C I E T A T 

RECliPCIÓ A LA CASA D 'AMÈRICA DE BARCELONA EN HONOR DE DON CARLES M A R T Í , PORTADOR D ' U N A MISSIÓ ESPECIAL 

DE LA PODEROSA ASSOCIACIÓ DE DEPENDENTS DE L'HABANA 

LA estada a Barcelona del nostre com-
pairici en Carles Mani, redactor de 

L a Lucha, de l'HaDana, y actual presi­
dent del Orfeó Caíala d'aquella capital, 
ha de resuliar profitosa per molts concep­
tes, y, en general, pera la mes estreta 
germanor entre'ls catalans de Cuba y'ls 
que restem a la península. 

E l l , com a bon català y fervent entu­
siasta de Barcelona, porta dignament la 
delegació, a l'Habana, de la benemèi i la 
«Associació d'Atracció de Forasters» de 
la nostra capital, desde qual lloch ha 
contribuhit molt a la tasca empresa per 
aquesta societat barcelonina que tants be­
neficis ve reportant a tots ab la seva cons­
tant y desinteressada actuació. 

Y com a periodista, actual redactor de 
L a Lucha y fundador y únich redactor y 
sostenedor de la Revista L a Opinió Cata­
lana, que assolí gran anomenada durant 

els anys del 1897 al IQOI, ha contribuhit 
no menys al enlayrament dels fets y deis 
homes caialans de Tilla cubana, sempre 
disposat a treballar pera'l bon nom de la 
seva patria, de la que'n recorda seguida­
ment als seus compatriotes les més cap-
dals jornades. 

Temperament actiu, periodista ilustrat 
y patriota d'ànima, no podia dexar d'as­
solir la presidencia de l'entitat choral 
Orfeó Català, la que, sois la batuta del 
mestre Gay, interpreta les més belles y 
sentides cansons de la nost-a terra, y a la 
que no es poca l'empenta que li ha do­
nat ei senyor Martí ab los seus entusias­
mes y'ls seus conci-lls. 

La vinguda del senyor Maní a Barce­
lona va lligada ab una missió especial de 
l'Associació de Dependents de Comers 
de l'Habana, per la que ha estat rebut 
coral y dignament en la nostra Casa d'A­

mèrica per el Cos Consular y Junta di­
rectiva a l'hora, donant lambe en el Cen­
tre Autonomista de Dependents del C o ­
mers y de la Industria de la nostra 
capital una notable conferencia acompa-
nvada de progeccions fotogràfiques, en 
la que donà a conexer en detall l'histo-
ria, organisació y funcionament de la po­
derosa Associació de Dependents de la 
Habana, model d'organisació y coopera­
ció que poden agafar com a patró els de 
la nostra terra, ajuitantloal nostre modo 
de ser etnich y social. 

Al saludar particularment al nostre 
compatrici senyor Martí durant sa curta 
estada entre nosaltres, creu la ILUSTRA-
CIÓ CATALANA saludar a l'Associació de 
Dependents de Comers de l'Habana, tan 
dignament representada aquests dies a 
Barcelona. 

J . A. B. 
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I M P R E S S I O N S D ' I S T I U 
A EN JOPDI RUBIO 

En el l l indar del portal de casa 
m'esperen en Joan y la Pepa, una 
parella de vells, de qui us en conta­
ré de bones. 

Quan a r r ibo , avensen indecisos 
un pas y dubten en donarme la mà . 

— Com us ha probat l 'hivern? 
— Pas massa be! — 
Y quan en Joan va per comensar 

la lletania de les calamitats, la Pepa 
me pren la maleta y 'm conta tot 
pujant l'escala devant meu: 

— To t ho t robarà arreglat. Fa 
vuyt dies qu 'h i feynejo. He emblan­
quinat els dalts, y cregui fa bo de 
veurer... — 

En el meu quarto, per la finestra 
ben oberta entra'l sol fins al l l i t 
monumental que fou dels avis, y fa 
br i l la r desvergonyidament les dau­
rades columnes y ' l d o m à s carmesí 
que'l cobreix. 

La Pepa, que sab m'agrada veurer 
la finestra enrielada ab flors, h i hà 
posat dos testos ab belles clavellines. 
L'ayre té sentors de primavera. 

Demunt la ventruda calaxera he 
trobat apilotats els diaris del any 
passat y fullejantne mica a mica'ls 
recorts he passat una llarga estona, 
fins que la Pepa desde baix m'ha 
cridat pera dinar. 

Era'l cavent de la tarde, l'hora en 
que's noys juguen y xisclen ab les 
aurenetes; l 'hora en que les rates 
pinyades surten de casa per estalviar 
el l l u m . 

La Pepa triaba les mongetes del 
sopar, en una cadira baxa a la porta 
del carrer. 

El vell a l'exida feya no rés. 
— Que feu Joan? 
— Si, m i r i , — y reya, reya, — 

prench la fresca. 
— Per q u è no aneu ab la Pepa allí 

al devant? 
— Y que'ns direm t ambé! — 
Y mirant les gallines, reya, reya. 

El gat de casa no té cap pilota 
pera jugarhi , però la seva cúa, que 
ell persegueix ab gran dalit , l 'entre­
té més que cap joguina. 

Ha trucat un pobre a la porta de 
casa la Pepa. 

— Ave Maria Pur í ss ima! 
— Sens pecat fou concebuda! 
— Voldr iau ferme una caritat per 

l 'amor de Deu? 

— A y , germanet! Deu us fassi be! 
Som pas richs naltros y hem t ingut 
mala anyada. El fret enderrerit va 
maiarho tot y la pedregada s'empor­
tà la xica de cosa que quedaba. 

— Salut hi hagi. 
— May nos fa l t i . Creyèu que'm 

fa una lley de cosa no poguervos 
donar rès, però t ambé som pobres y 
no'n tenim sempre qu'en volem. 

— Un altre dia serà, bona d ó n a . 
— Ab Deu siau, g e r m à . — 
A l sortir de casa la Pepa, lo bossa 

del home no fa més soroll, però'ls 
seus ulls somriuen y lot ell sembla 
més alegre. 

A l mat í l'hereu s'ha despertat ab 
mal de cap. 

— Noy, no't llevis. Ja ani ré a cer­
car al senyor Ràfols. — 

El senyor Ràfols es el metge. A 
les onze, després de passada la v i s i ­
ta, ab un sol que crema, empren el 
camí de ca'n Joan. 

— Ola, Pepa! Y donchs, que té 
l'hereu? 

— A h ! . . . Vostè? . . . Si, miri ,donchs, 
el noy, sab?... s'ha trobat mi l lor y 
es a la vinya. 
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Desde'l poble no s"hi endevinarien 
pas entre aquestes montanyes bla-
venques les grans planes ahont 
acampen els bous. 

— Pastor, d'ahont sou? — 
El pastor no contesta. Sols sab 

parlar ab els bous a qui ara t ira pe­
dres per fer quelcom. 

Son l luny , molt l luny del poble y 
ja es l 'hora baxa de la tarde. To t el 
dia han pasturat, goluts, quiets, de-
xant arreu senyals del seu pas. 

Però ara es l'hora d'anar a refu-
giarse'n aquella plana d'herba fina y 
retallada, ahont no hi bufen les ven­
tades. E l pastor crida'ls bous y un a 
un els h i dona un cop de vara, que 
més sembla un afalach; ensumen 
l'ayre y brandant el cap fan cantar 
les esquelles. 

Es VAngelus de la montanya. 

—Joan, may diriau d'ahont vinch? 
— U n que hi d i r à . . . — c o n t e s t a 

pausadament en Joan. 
— Del Puigcau. 
— Potser si. 
— Quan fa que no hi haveu estat 

vos? 
— Jo? No hi som estat may de la 

vida. 
— May! 
— Que vol que hi fassi jo allí 

dalt. — 

He sortit a passeig ab un temps 
explèndi t . De prompte ha parat el 
vent com per pendrer alè y després 
s'ha llensat ab més forsa portant ab 
ell una nuvolada negra que ha ben 
enfosquit ei sol. Les fulles caygudes 
corrien al devant meu com si por­
tessin pressa per arribar a xopluch. 

Jo t a m b é he e m p r è s el camí del 
poble per la dressera. En un t o m ­
bant he trobat l'hereu de ca'n Joan, 
el cistell a la punta del càvech que 
porta a l'espatlla. 

— Sembla que plourà , — l i dich 
jo. 

— Plourer ray, ja convé . Pedra, 
pedra, es ab lo que t inch por. 

— Me sembla que nó . — 
Y caminem l 'un derrera l altre s i­

lenciosos. La campana toca trista­
ment a bon temps. Cauen gotes 
grosses que s'amaguen dins la pols. 

— Caldrà cór re r . — 
L'hereu camina depressa. 
T o t just arribats a la primera casa 

del poble, cau un bon zàfech ;ib pe­
dra barrejada. 

L'hereu al brancall de la porta, la 
vista fita en les vinyes, d iu maste­
gant les paraules: 

— Revra! T o t al boiavani! — 

Com ha vingut la tempesta ha 
fugit. Jo reprench el cami de casa. 

L'aygua s'escorre pels carrers d i ­
vert int a la canalla. Fan reguerots, 
conslruhexen ponts; de tant en tant 
una resclosa de fanch, un llach. La 
aygua va enrogintse. Un barco de 
paper trontolla y s'atura encallat. 
A l anat per treurel se desfà. 

Una sardana de noyes: 

Plou y fa sol 
les bruxes se pentinen... 

Y giravolten esbojarrades. 
Asseguts en l'acera dos noys paci-

fichs s'entretenen; mossegantse la 
llengua que treuen un xich per un 
c a n t ó de l l av i , ab cara d'amohinats, 
piquen febrilment el fanch... 

— Papitu, tu fes llonguets que jo 
ja'm cuydo dels pans. — 

L'ayre es més dar . Se sent tresca. 
La canalla crida y esvalota. Les au-
renetes xisclen; atrafagades aprofiten 
el tanch pels seus nius. 

Encar farà sol una estona. 

9 9 9 

Un pardal desvergonyit ha anat a 
posarse demunt el barret del espanta 
aucells. 

Y desd all i piula ab ayres de t r iom­
fador. 

FERRAN CORTÉS 

'Seguirà, 

P E T I T E S P R O S E S 
per 

R. S U R I Ñ A C H S E N T I E S 

X X V 

SIMPLICITA T 

L'oncle Jan suri ab la barca 
de bon mati. E l mar es gris y 
freí; el cel, de cendra. Va endins 
per un camí petit que sobre la 
barca en l'immensitat Y s'alsa'l 
dia. 

Més tari, cau per tol l'or fos 
del sot que reyerbera en l'aygua. 

La mar s'aquiela sota'l sol y se 
posa blava y calenta. 

L'oncle Jan menja poch, beu, 
y perdut sense esglay, se mitx 

adorm bressat en la barquelü 
vella que sembla una eaxa de 
moris. 

Se'n torna a terra a l'hora 
baxa. 

Els turons son encesos per la 
posta calma. 

De lluny veu la llum de casa 
seva — In caseta més baxa... la 
última. 

Y l'oncle Jan pensa: 
— Té: Ja ha passat un altre 

dia. — 
Y aquest pensament el sobta 

y l'omple de melangia y de re­
serva. 

h'L MOSQUII' 

E l mosquit brunx com un aeri-
pla minúscul, evolucionant po­
la fosca immensitat de la cambra 
pelita, Jins qu alerrissa en la 
cara de rosa del infant que 
dorm. E l motor acabava la for­
sa. l l i posa novament l'esperit de 
una fibladela de sanch tendra, y 
se lienta al etpay. L'armònica 
revolució de l'hèlix, se fa feble... 
llunyana... en la calma de ta 
nit. fins que no se sent. 

L'aeiiplà minúscul s'ha elevat 
a una atsada boja. 

Gayrebé deu tocar al sostre de 
la cambra. 
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R E V I S T A 
D e l p r e s e n t e s t iu 

de la temperatura, qu'es realment agra- Però lo extraordinari del cas, per lo que 
dosa. Ax! com el darrer hivern no hem toca a Barcelona, es que aquest estiu qu'era 
conegut el fret, ara, en plè Agost, se pot dir temut per tanta gent, ens ha ofert una dis­

minució extraordinaria en la mortalitat. 
Es realment satisfactori y cal consignar-

qu'encara no hem tingut estiu. Y la gent 
n'està contenta, sobre tot perqué veu salva-

La vida acadèmica està completament da ja gayrebc la possibilitat del flagell que ho. Y de la raatexa manera cal fer notar que 
morta. Barcelona, als vespres, es una ciutat ara fa un any feya tremolar ais espanta- la pau es completa, sense altres desordres 
apacible, hont no's disfruta d'altra cosa que dissos. que'ls de genre, diemne alegre, en els lo-

AYGUA C O L O N I A ORIVE 
Bouquet espec ia l í s s im 
MILLOR QUE LES EXTB ANGEBES 
:::: DE PREUS ELEVADISSIMS :::: 

Pera proba 3 rals frasco 
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cals hont se rendeix 
un culte gayrebé ves-
sànlch a la couple-
tista y'l seu art. Pot­
ser en lloch del món 
se trobaria una gran 
ciutat tan apacible 
com ho es actual­
ment Barcelona. Y 
malgrat axò, corren 
per la prempsa es­
trangera un seguit de 
mentides que fan fe­
redat y contra les 
quals sembla dispo­
sada a fer ús de tots 
els recursos l'autori­
tat governativa, en el 
sentit de descobrir 
els difamadors y fer-
los caure al demunt 
tot el pès de les lleys 
en cas de ser ciuta­
dans espanyols, o de 
ferlos passar la fron­
tera si pertanyen a 
un'altra nacionalitat. 

En realitat, la difa­
mació de que es víc­
tima Barcelona passa 
ja de mida. Ara ma­
teix una casa valen­
ciana ha publicat un llibre estúpit firmat 
per un pobre americà de no sabem quina 
república, en el qual se posa als barcelo­
nins, y sobre tot a les barcelonines, al més 
baix nivell que's pugui imaginar. 

I.a casa editora, no contenta ab haver es­
campat en llibres econòmichs les doctrines 
de caràcter anàrquich, ara arrodoneix la 
seva obra de cultura bescantant, a base de 
falsetats, una ciutat germana. 

Afortunadament Barcelona es prou forta 
y prou honrada per que no li hagin de fer 
cap mal les misèries del primer pobre home 
que's cregui ab dret d'escriuren unes im­
pressions. 

De l s e s p l a y s c i u t a d a n s 
Actualment no hi hà oberts sinó un parell 

ò tres de teatres. Ens referim als teatres fun­
cionant com a tais, per que n'hi hà més d'un 
y més de dos que seguexen oberts, però en 
els quals s'hi dona com únich espectacle 
cinematògraf y varietats. 

En cambi son bona colla'ls cinematògrafs 
qu'han tancat per tot l'estiu y no's tornaran 
a obrir fins a la tardor. Com se veu, les tem­
porades cinematogràfiques ja's normalisen 
com una cosa qu'ha entrat en les costums 
ciutadanes: però, si hem de judicar per les 
impressions més fresques, podem dir que 
s'inicia en el cinematògraf una lley de deca­
dencia, deguda cabalment a lo que se n'ha 
abusat. 

Ara mateix, els que no donen atraccions 
entre película y película ja son molt escassa­
ment concorreguts. Y els que hi intercalen 
varietats han de lluytar ab les despeses ex­
traordinàries de la contrata de «números» 
atrayents. Per que gimnastes, escèntrichs y 
coupletistes d'un y altre sexe. solicitats 
arreu, han devingut més exigents que may. 

L A GARRIGA. B O i C H T A R R É S . Q U A D R O DE COSTA O L I V E R A . — ( L . R o v i r a f . l 

Y axis se comprèn que no siguin possibles 
ara aquelles grans companyies de circh 
eqüestre que anys enrera eren la delicia dels 
barcelonins. L'atracció a petites dosis ha 
mort els espectacles de circh axis com la 
película ha malferit els teatres. 

Per fortuna'l públich se'n comensa ja a 
cansar y tal vegada no sigui lluny el dia en 
que passin els espectacles hibrits del cine­
matògraf ab atraccions, com ha passat per 
exemple la pantomima, y com ha de passar 
tot espectacle que sols parli a un sentit y no 
digui res a l'ànim. 

En cambi's nota cada dia més la tenden­
cia a les expansions d'ayre lliure, podentse 
dir que, en les vetlles d'aquest estiu, son en 
major nombre'ls ciutadans que cerquen 
distracció pels centres d'esplay escampats 
al volt de Barcelona, que no pas els que ro­
manen dintre'l clos de la ciutat. Però, més 
encara que'ls que surten de casa, son els 
que no se'n mouen y passen les hores de la 
vetlla contemplant les estrelles asseguts en 
un balancia la galeria, gronxantse al com­
pàs del vals ò seguint ab el peu els de la 
sardana qu'escampa un gramòfon llunyà ò 
proper. 

P u b l i c a c i o n s r e b u d e s 

EL OBISPADO DE ELNA, per Francisco Mon-
sa4vatge y Fossas. Tomo l , XXI de la co-
lecció. Olot. 
«Terra catalana es el Rosselló, la Cerda­

nya, el Conflent y el Valiaspir, qu'es el ter­
ritori qu'antigament comprenia la diòcessis 
d'Elna. Sa historia, donchs, es nostra histo­
ria, y al descriure 1 passat d'aquesta Seu de 
terra catalana y en qual comarca's desenrot­
llaren grans fets que immortalisaren a nos­
tra Nació, continúem sa historia, y ab molt 
més motiu per penenèxer el Vallespir y el 

pais de Fenolleda als 
estats de la Casa 
Comtal de Besalú. Ca­
talans ilustres, emi- • 
nents escriptors com 
Guido de Terrena, 
Francisco Ximenes, 
Joan de Casanova, 
Joan de Margarit y 
Pere Coma donaren 
esplendor a aquesta 
Seu, digne d'estudi 
baix tots conceptes y 
de trèurela del oblit 
en que geya. No va­
ren ferho ni el P. V i ­
llanueva en son l iaje 
literario a las iglesias 
de España, ni els au -
tors qu'escrigueren 
la España Sagrada, ¡a 
que desde l'any 1659 
en que's firmà la cè­
lebre Pau dels Piri­
neus, quedà aquest 
territori ajuntat de­
finitivament a Fran-
sa, y els nostres an-
tichs escriptors com 
Argaiz, Masdéu, Pu­
jades, Corbera, Tris-
tany y altres, molt 

poca cosa'ns diuen del seu passat esplendor, 
y alguns d'ells moltes inexactituts per ha-
verse guiat per antigues y falses cròniques.» 

Aquestes paraules qu'hem traduhit del 
pròlech que posa l'autor a l'obra de referen­
cia, marquen sobradament la importancia 
històrica de la matexa, per lo que'ns plau 
felicitarlo coralment. 

COLECCIÓN DE TARJETAS PARA FACILITAR EL ES­
TUDIO DE LA QUÍMICA, per el doctor Joseph 
Estalella. 
Està destinada aquesta curiosa colecció 

de targetes a vèncer les dificultats que l'a­
prenentatge de la formulació química pre­
senta als joves estudiants. Ab cartolines de 
diversos tamanys en número de 3 2 X , tirades 
a quatre tintes, s'han representat els àtoms 

t/f D I È l F n n '•" K o l a C o m p o s t . 
W l r I n U U T o n l o h K n t r i t l n . 
Sola, Cota. G u a r u m a , Carao y AcU-fotforick 
C u r a : A n a m l k , B f t q m l t l a m a , K & l & l t l a a 
nmrrlmmum y d n l C o r , A f a s o l o n a f à a t r l -
q n * a , S l r a a t l o n a a i f l a U a , A t o n i a I n t a a -
U n a l . — I n d l s p e m a b l e a la» s e n y o r a » d u ­
r a n t l ' e m b r a s . — P r e m i a t T a r l e i E x p o m . 

• a n a r i v a l p a r a n a n a j v a U a 

dels elements y Ics seves principals propie­
tats químiques; y la yuxtaposició de les tar­
getes permet desenrotllar sobre la taula les 
fórmules y equacions químiques ab molta 
més pressa y seguritat qu'escrivintho. 

L'ús de les targetes no enclou cap dificul­
tat ni vol més feyna que la precisa pera una 
partida de dòmino; y es realment admirable 
l'afició que's desenrotlla pera l'estudi de la 
Química teòrica en los estudiants qu'arri-
ben a tenir en ses mans aquestes colec-
cions. 

Tota colecció va tancada en luxosa capsa 
que conté, ademés d'un follet ab precises 
instruccions, la llista de les 3 2 N targetes que 
integren el jòch. 

SI TOTES 
les malalties se puguessin evitar com les de la boca, se eiernisaria la h u ­
manitat. El L i c o r de l Polo es a la dentadura lo que la vacuna a la verola. 
A més , el que sufreix de la boca es un abandonat, un brut , un suicida. 
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MANON LESCAIÍT, per l'Abat Prtvost, votum 

115 de la Colección Diamante. Antoni Ló­
pez, editor. Barcelona. Preu: dos rals. 
Aquesta acreditada Biblioteca acaba d'en-

riquirseabun nou volum que li farà gua­
nyar molta popularitat. 

Tots sabem que l'obra del Abat l'révost 
es un monument literari del sigle passat, 
model d'obres romàntiques qu'ha inspirat 
bellíssimes planes, als més afamats artistes, 
músichs y poetes moderns. 

Manon Lescauí es una hermosa novela 
dramàtica, tota passió, en la que la intensi­
tat de sentiment palètich y herovch traspas­

sà'ls límits de lo humà. Els desventurats 
amors del cavaller de Grieux y la pálida 
Manon pregonament poètichs. ara plàcits 
com un poema bucòlich. ara tràgichs líns a 
destilar sanch, atrauen desde'̂  primer mo­
ment al llegidor més habituat en assuntos 
emocionants fins al punt de que tots els in­
teressants episodis de que consta l'amorosa 
taula don«n la impressió de cosa viscuda y 
real. 

La edició qu'acaba de donar a llum el se­
nyor López es elogiable de veres, enriquint-
la l'acertada coberta a duis tintes, repro­
ducció d'una notabilissima obra d'art. 

La LLIGA DEL BON MOT acaba de publicar 
uns elegants lletreros esmaltats de lletres 
negres sobre fondo blanch, de 35 per 7 cen­
tímetres, ab l'inscripció: «PARLEU BE SI 
US PLAU» y «NO SE PERMI TE B L A S F E ­
MAR» pera ésser posats en tramvies, dili­
gencies, sales de reunió, casinos, cafès, ta-
bernes, plasses, etz., a fi de que servexin de 
recordatori y contribuhexin a fer desaparè-
xer l'ús de blasfèmies y paraules incultes. 

Se troben de venda en casa Sanmarti, 
Casp, 32, Barcelona, y en la majoria de les 
llibreries de Catalunya, al preu de 5o cèn­
tims exemplar. 

^ ^ ^ ^ ^ d b ^ 4b ^ ^ ^ ^ <^ 

MOSAICHS«E«F«ESCOF 
Ronda fiant 

DOS SECRETS 
¡ F O R f l C h B h L L S B L R N G H S ! 

T I N I UR» SENS 1GUA1 
Rsyiu de les Tintures 

Inmitlorable pera 
tornar als cabells 
blanchs el seu co­
lor primitiu. 

H'gínica - lnofensm 
Os moll fàcil. 

Aií̂ 51?^ ''^W Xo usar mê  que la 
" S E N S I G U A L " de G. BKBNKT. 
NO MES PELS-FOR* PEL MOXÍ 
Et " D E P I L A T O R I O E X C E L -
S I O R " perfectameni eficàs y ab­
solutament inofensiu y instantani, 
suprimeix pels y pel moxl y dona 
gran suavitat a la pell. 

/Cuidado ah les falsificacions.' 
Preparats per G. BERNET. Farmacéunch 
14. f lassa S int-Esprit, Bayona. 

Se troba: En les principals 
perfumeries y perriiq-.iiries. 

2 ^ PETITES FILOSOFIES 2 ! ^ 
per CARLES DE FORTUNY 

Volum de 120 planes en paper verjurat, coberta imitació per­
gamí , relligat en rústica: l'SO pfes. Se ven a les principals l l i­
breries y en aquesta Administració: Mallorca, 2S7. Barcelona. 

H O M E S 
atacats d'enlermotals y debilitat nerviosa, 
deuen llegir sens falta cl llibre premiat del 
Doctor metge Rumler , tractant de la «De*i-
i i í a t nerviosa dels homes*, segons els punts 

de vista mís moderns, ab numerosos gravats y constant de 320 planes. Es 
un conseller verdaderament pràcticli y útil y la millor guia pera arribar a 
ia curació de la extenuació ccrveil-espmal. iiels desordres nerviosos, de le 
conseqüències de passions perjudicials pera'ls nervis y en tots ds cassos dc 
enlermetats especifiques. El llibre (en llengua castellanai se remet de franch 
per la casa editorial. 

Doctor Rumler , Ginebra, 669 (Suissai, a qui envii pessetes 2, ab segells 

I M P O T E N C I A 
OK ABDOS SEXES 

Radlctlrocni curadj • tou edat per l a 
P I L D O R E S O U R A NI A 

Nou dtscubnmeni - Immco» èxit 
TracumcDi eoírgich y seos perill. 

Curació garant ida ab un so/ frascb, 
EDTÍO discret Preu del frucb 10 friochi 
Prticb tb instruccions per correu, pies is 
En Barcelona; V1UDÁ de S A L V A D O R 
A L S I N A . - <t Passatge del C r è d i t 

LABOR ATOIKE NÜRDBRN 
31. ponage du Hdrrt, J I PARIS 

Biblioteca " V A R I A " 

P O E S I E S 
per 

F R A N C E S C H M A T H E U 

Dos rals 

VOIECITHINE 
= L BILLON 

GRAGEAS Y GRANULATS 
TÓSICli SERVIOS RECOXSrnVYES'1 

CONTRA: 

N E U R A S T E N I A 
A N E M I A C E R E B R A L 

C A N S A M E N T 
C O N V A L E C E N C I E S 

D e p o s i t a r i s : A . R I E R A É H I J O S 
Carrer Nàpols 166. - BARCELONA 

y en totes les bones harmacies de Espanya 

Plater ía 
"CHRISTOFLE 

Sola y Unica Qualitat 
La Millor 

Pera conseguirla 

exigexis 
aquesta b^oj&^d / a / nom 

Marca fe^fl "CHRISTOFLE" 

sobre cada pessa 

ILU6TRACI0 CATALANA • h E M I N A L • Mallorca, 287. Barcelona • Suscripció: Un any 30 pessetes - txlranger: 35 franehs 

Reserváis tols los drets de propietat artística y literaria foper de l·ills a'A. taDregas t.slabliment grajich Thomat-Ua) caunu 


