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Més que

Verdun
Entre els records que perduren de

-la guerra europea destaca ibn nom, el
-de Verdun, com a máxim exponent
d'heroisnie. Verdun simbolitza un mi
racle de resisténcia, la decisió corat
josa d'Uns homes que contingueren
l'allatt impotent d'una ofensiva massi
va, i hi °posaren anzb els seus pits
els seus bravos un mur infranqueja
ble contra, el qual s'esberlá la puixança
destructora de les hosts germániques.
*Sacrifici voluntáriament consentit,
perqué els que el feien tenien conscien
cia que seria fecund, que darrera de
la unja sólida que traçava el seu r(i

ratge anava organitzant-se la poten
cialitat bél.lica deis exéreits aliats,
dismintlia a poc a poc l'avantatge ini
cialdersimperis centrals, i que per tant,

f,~S, de
Verdun yreparava, la vietbria. ,

En comentar repopeia dels soldats
de l'Exércit de la República en 'la ter
ra alta de l'Ebre, s'imposa tot seguit
la lógica comparança arnb Verdun. Hi
ha, igualntent en els dos casos fermesa
i coratge portats fins al límit inima
ginable de l'heroisme, resisténcia que
permet rorganització militar que va

anivellant el desavantatge primer,
exaltació de moral que és ja com un

enging de triontf. Peró sense que ra
firmació respongui a apassionament
patriótic, no será exagerat dir que la
gesta de l'Ebre sobrepassa encara la de
Verdun. Perqué en la lluita de l'home
contra els elements materials, de la yo

luntat contra la máquina, hi ha a

l'Ebre més puixança ofensiva dels ene

mies i menys mitjans defensius en els
nostres soldats. A. la batalla de Ver
dan no hi hacia, junt amb racumn
lació d'artilreria, la gran massa d'a
viació, el nombre de tancs, el volum
deis elements ofensius que el temps
transcorregut des d'aleshores ha anat
intensificant i perfeccionant. 1 per al
tra banda, per a tlefensar-se'n, els nos
tres soldats no poden comptar antb una

fortalesa formada per un veritable
camp atrinxerat, amb aína obra mes

tra, técnicament planejada i curosa

ment constru'ida, d'enginyeria militar,
amb una xarxa de forts subterrani,.
d'espessos murs de ciment, com els lle
gendaris de Dotiamont i de Vaux. Els
soldats de la República es defensen, en

canri, en petites trinxeres obertes en
la terra i fetes precipitadament, posi
cions improvisades i canciants, línies

fi

EXEBCIT DE L'EBRE

Que és aquesta foro que s'ageganta
per l'Ebre, vers les estepes de pedra cremada,
aquesta allau de foc seré que canta
amb els braços, el pit i la mirada?

Qui coneix aquest genet que cavalea
una roda de crit i murmuri
per a la qual no es trobará falca
ni fre que l'aturi?

Té ulls demar en festa,
ales de brenca primerenca
i alé de pins i ginesta.
Imposa, ajup i trenca.

Descolga cels de tenebres i venta llunes plenes
per als fronts obscurs d'esperança.
Fa recular horitzons de hienes
amb ven imperativa d'aigua mansa.

Porqué coneix la mort ordena a la vida
1 precipita l'alba,da.
Es invencible com una ferida,
com un bes silenciós i com l'arada.

L'aire s'enoén Van ehl passa,
s'ag,enolla la muntanya„ puja la mina
a flor de llum... I una nova raça
de granit i águiles la pátria illumina.

(Segiteix a la página 9)

La pau

d'Europa
Vents d'inquietud travessen Euro

pa. La pau del món torna a estar en

perill a causa de les creixents intempe
ránciesdelsestats totalitaris. On portará
aluesta onada de tragédia que amena_

ça l'Occident? A nosaltres, els homes
de la República Espanyola, tots a

quests auguris de dolor que planen da
munt les nacions europees ens afecten
profundament. No tan sols d'una, ma

nera material, per les Irepercussions
possibles que per a la nostra lluita po
gu'és tenir una eonflagració europea ;
ens afecten, també, perque els nostres
ideals de pau i els nostres sentiments
d'humanitat ens fan sguardar aque
lla passible contingencia amb mejor
tristesa.

Es massa trágica l'experiencia que
estem ‘ivint perqué la desitgéssirani
al pitjor enemic. La nostra condició
d'homes dignes obligats a fer la guer
ra, amb l'experiencia de dolor que su

posen les hores que de dos anys ençá,
hem travessat, ens donen una autorí
tat superior a la de qualsevol altre en

el moment d'expressar els nostres sen

timents pacifistes, que adés obeien a

profundes conviccions i ara, a la més
trágica de les contingencies.

Volem la pau per a Europa. Peró
remarquem des d'ara que la pau no

s'assoleix cedint als xantatges deis qui
esgrimeixen l'espantall de la guerra,
sinó mantenint una posició de digni
tat recolzada en el sentiment de defen
sar una causa justa. La pau no pot
ésser basada en la injusticia. Desit
gem que els homes que tenen damunt
seu la responsabilitat deis destins
d'Europa tinguin aquesta mateixa
convicció i es disposin a defensar-la.
La justicia és la pan per a sempre.
La injusticia seria, més tard o Inés
d'hora, la guerra.

En aquest sentit, l'exemple que la
República espanyola ofereix al ibón no

pot ésser més eloqüent Pacifistes per
convieció, no hem vacildat a agafar
les armes per a oposar-nos a l'avanç
del feixisme invasor i defensar la nos

tra independencia.
Se'ns ha dut a un terreny que odiá

Niem, convençuts que en el terreny de
les armes no els sabríem resnondre. Si
haguessin sosp:tat la nostra resposta
és molt possible que les nacions feixis
tes haguessin actuat de manera molt
diferent.



LA CULTURA CATALANA
Apendix sobre el seu estat actual Hl

1) Les l(etres. — Tot i la florida es

ponerosa de les institucions culturals

actuals, sostingudes o encoratjades
pel regim autonóinic de qué gaudeix
Catalunya, la cultura catalana podia
flaquejar en la seva espiritualitat si la

literatura própiament dita en catalá,

no la mantingués i la vivifiques contí.

nuament. Si foren els poetes i els ho

mes de lletres —en general— els qui

van suscitar la renaixenca cultural de

Catalunya réstituint al país la seva

ánima, als escriptors en general toca

de mantenir aquest fogar i

les directives. Per aixb és en el terreny
exclusivament literari oil aquesta, cul

tura és palesa més lliurenaent. I és tam

bé en aquest terreny on cal mantenir

la amb més puresa i amb més dignitat
si hom vol que ránima del país es ma

nifesti autenticament per la ploma deis

seus autors.

2) La poesia. — En el camp de la

poesia, les lietres catalanes d'avui fan

un magnífic paper, car hi ha poetes
catalans de la més alta qualitat que

serien l'orgull de qualsevol altra lite

ratura. Després del período classicit

zant inaugurat per l'escola mallorqui
na i de l'obra de Maragall, que dóna a

la lírica catalana un sentit que po

dríem dir cosmogónic, els poetes cata

lans s'incorporen als corrents univer

sals de la poesia i evolucionen, segons

el temperament de cadascun, dins l'ór

bita de les escoles més diversos, per&
depurant-se sempre i afinant sempre

l'expressió, que en algun esdevé

d'una consisténcia i d'una diafanitat

mestrivoles, comenGuerau de Liost i en

Josep Carner. Aquest darrer presideix,
amb la seva obra múltiple i copiosa,
el proc,és evolutiu que es va produint
dins el dos de la poesia catalana del

nou-cents i si no li imprimeix directives

és porqué ehl mateix sembla canviar

d'brbita sovint, adés cercant la grácia
i la stabtilitat, adés trobant un lirisme

profund i humá i adés encara, assolint

una senzillesa mig popular i mig sé,-

via, que només és própia deis grans

poetes. Aquesta multiplicitat és també

albiradora en l'obra poética de Josep

Maria de Segarra, que representa una

tendencia %ital i racial emparentada
en certa manera amb el lirismo de Ma

ragall. Quant a l'intel.lectualisme més

o menys hermItic i subtil, hom el tro

ba en els dos mestres que més influei- -

xen sobre la joventut : J. M. Lopez-Pi
có i Caries Riba, el primer amb la se

va imatgeria i la seva musicalitat per

sonalíssimes ; el segon, amb el sea sim

bolismo rotund i la seva aguda per

oepció deis elements poetics. A l'en

torn d'aquests autors es despkga tota

una producció poética intensa que as

soleix cada dia nous valors i permet
afirmar que la poesia catalana es tro -

ha indiscutiblement en un período de

plenitud. A remarcar els lloras de

Ventura Gassol, A. Esclasans, Cle

mentina Arderiu, S. Sánchez-Juan,

Mariá Manent...

3) La prosa literaria. — La ma

joria deis poetes esmentats són exc,el

lents prosistes i alguns d'ells s'han dis

tingit en el conte, en la novel.la i en

l'assaig crític. Peró en el domini de la

D
'

u n xiprer
Ta vida és un desig d'agilitat :

aoldria ser gentil i és massa forta ;

ta vida és un desig llarg i callat,

és com l'espectro d'una flama morta.

J. M. LoPsz-Pico

Estança
Fuges, quan per haver-te

donariera, en una nit obscura,

l'estel que riu, armat, en un tombant,

i en una mar incerta,

un port daurat de vinyes al voltant,

i en un silenci d'odi, el cant

d'una noia pura.

Ens deixessis almenys,

oh bella altiva, un sorani dole de tu

entre els ulls i la visió infinita

del món ! Peró ens estrenys

amb soledat, presoners de la fita

mirada tova, que l'habita

de lluny, sense tu.

prosa cal remarcar que si la Herida ha
estat més tardana, no han deixat de
produir-se obres consistents i de gran
abast. Superat l'antagonismo, Inés

aparent que real, que a començaments

del segle semblava dividir els noveLlis
tes catalans entre rurals i ciutadans,
segons els temes que preferien, la no

vel.la i el cante catalans han evolucio.
nat vers un concepto menys localista
i per tant més humá de la literatura
narrativa o d'imaginad& I si bé l'am
bient local no és negligit, sinó més

aviat estudiat minuciosament per al

gans aultors, ho és serapre en fundó

d'un estudi psicológic, car hom ten

deix, no a revelar l'episodi esporádic
i pintores° que pot adelitar el lector,
sinó alió que, d'essencialraent humá,
pot revelar l'episodi narrat. Es distin

geixen, actualment, en la novel.listica
catalana, a més d'autors ja consagrats

a les primarios de segle, com Joaquim
Ruyra i Prudonci Bertrana, Víctor

Catalá, Pous i Pagés, d'altres que

&han revelat novellistes molt pos

teriorment, com Puig i Ferreter, Al

fonoMaseres, Miguel Llor, S. Juan Ar

bó, Francesc Trabal i tot un equip d'es.

triptors interessantíssims.

4) Assaig i periodisme. — Lasaig
i el periodisme temen, també, dins les

Iletres catalanes, els seus mestres in

contestables. La crítica filosófica, his

tórica i literária són géneres que no

manquen quan existeix un pensament
col.lectiu i una literatura en plena
creació. Entre eIs aesagiates mdt; re

marcables cal (lamentar Pero Coromi

nes, Serra Iltuater, Caries Riba, Car

les Pi i Sunyer, Ferran Soldevila, J.

M. Capdevila i J. Doran i Mayoral.
L'historiador Rovira i Virgili ala dis

tingit en el periodismo. El fet que no

Inés a Barcelona es publiquin cinc

grans diaris catalans demostra la flo

rida del periodismo catalá. Cal remar

car, per& que eh altres quotidians que

es publiquen a la capital catalana en

Ilengua castellana aún també un bell

exponent de cultura i una escola no

negligible de periodismo professional.

5) El teatre. — El teatre, en tant

que institució artística, sofreix arrea

una crisi molt aguda a la qual han

contribuil molts factors extraartístics

sobretot, extraliteraris. Peró des del

punt de vista literari aquesta crisi és

més aparent que real. Hora escriu molt

per al teatro, i Catalunya compta arub

un bell estol d'autors dramátics que

malgrat tot no han relentit llur pre

ducció. La instituició del premi Ignasi
Iglésies ha revelat diverses obres de

mérit, algunos de les quals no han PI)"

gut ésser dutes a l'eseena. I els autors

més eminents, no especialitzats en el

teatro, tenen obres per estrenar. Aixb

fa croure que la vitalitat del teatro ca

talá, no depén solament de la produc
ció literária. Per altra banda, el reper

tori d'obres con-agrades pel públic és

prou vast porqué hom Pugui parlar

(Segueix a la pagina 9)

d'aquest teatro com d'una cosa
viveat

i vigorosa, ja que a més de les grans

figures de Guimerá, Iglesies i Ressi

lingüístiques del catalá, en aquest
nyol, que ultrapassaren les fronteros

Peró si fossís nostra,

si daves--uns instants només—tos bracos
al nostre coll, cenyint l'ardent engany

de creure ences ton rostre

per un amor com el que d'any en any

hem apres—fet de dolc afany
i de tristos passos,

si tea lliurávem—taii.
silenciosament atresorat !—

? quina forca immortal ens restaria,
deslligats de l'encant,

per ressorgir damunt la febre impia
i l'animal malenconia

i la sokdat?

CARLES RIBA

11111¦1.-
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v/?_i SOLDJT L'ERRE
Una de les tasques més grates

totes ho són prou— deis qui reatitzem

l'obra deis Serveis de Cultura al I?0011t

és la de llegir la corespondéricia deis

'lastres soldats, que cada dia ens arri

t. en una proporció més alta. A tra

vés de totes les lletres un mateix esperil
i una mateixa illusió se us fan pre

sents : el coratge, l'optimisme, la mo

ral elevadíssima que dóna als soldats

catala,ns la idea de lluitar per Catalu_

nya i per les esséncies de llibertat que

sintetitza la República. L'alenada

d'optimismo que duen aquestes cartes

bastaria per a convéncer els més escep
tics respecte el tremp de l'exércit repu

blicá. Les proves de coratgia que re

vela diáriament el comunicat oficial

de les operacions de guerra, que ha

desconcertat i admirat tot el món, té la

seva explicació en l'esperit amb qué els

soldats es normen a la lluita. Qué im

porten Pallan de maquines mortíferes

que l'adversari llança damunt deis

nostres valerosos lluitadors? Qué im

porten la pluja incessant de foc i de

metralla que vomiten avions, canons,

metralladores, morters? Darrera a

quests canons, darrera aquestes me

tralladores, hi ha un conglomerat d'ho

mesd'ideesmortes,unapecamésen l'en

granatge de les máquines mortíferes ;

diríou que homes i máquines consti

tueixen un immens i apocalíptic rob

boli que es 111011 a impulsos mecánics,

sonso yenes, sense llum, sense nord. I

allá on no hi ha la vida és impossibla
que el mirado floreixi.

Esguardeu, en canvi, els nostres

soldats. Escolten la seva vea. Contem

pleu el seu front i els seus ulls. Remar

quieu la forca amb qué oprimeixen el

fusell. Hi veureu un tremp, un corat

ge, una forca i una idealitat sorpre

nents. Tots ells tenen consciéncia de

la miSsió que la História els ha con

fiat. Es llencen a la lluita amb

cia i amb la fe que els dóna la certesa

de defensar una causa justa, noble,
humana. Si el nostre fos un exércit

sense ideal, si els soldats de la Repú
blica fossin mercenaris al servei de

qualsevol causa o hornos enquudrats
militarment, per pura foro, en un e

xércit que tingués per únic objectiu
la defensa de causes injustes, no hau

ria pogut deixar escrites págines tan

admirables com la defensa de Madrid,
la resisténcia de Llevant, la batalla de

l'Ebre. El secret d'aquestes gestes sen

se parió el revelen les cartes que ens

escriuen els nostres soldats

Darrerament han estat moltes les

cartes de soldats que hem rebut con

tant-nos incidéncies de la batalla de

l'Ebro, de la qual ells són esforcats
protagonistes. Formen legió els comba

tents que estimen l'AMI,: com un deis

seus amics Inés íntiras i més fidels,

slan acostumat a esoriure'ns com ho

farien a un amic llunyá. Com els

agraim aquesta comunicació constant

i sincera! Temps a venir aquestes car

tes seran un document humá de primer
ordre per al qui vulgui comprendre
l'ánima que impulsa el nostre exércit

i que és el secret de tantes gestes glo
riosos.

Una carta d'aquestes diu així :

«...Mentre per altres bandes les for

ces de l'Exércit tenien ordre de traves

sar l'Ebre i internar-se, nosaltres ha

víem estat instruits en el sentit d'a

guantar mentre ells avanoaven, a fi de

desconcertar l'enemic i ajudar a la rea

lització dels plans de l'alt comana

ment.

Per a reeixir en la comesa vam si

mular també un intent de travessia del

riu. I vam passar-lo la meya secció i

un batalló d'una altra brigada.
De seguida, cos a cos, varn guanyar

la unja de l'adversari. Va sser una

cosa grandiosa ; ho tino tan present
que mai no ho podré oblidar.Guanyada
ja laprimera línia, els moros i el Torcí

feren un contraatac, peró la nostra re

sistInciaelsprIvá d'avancar ni un mil_

límetre. Al nostre torn contraatacárem
a l'arma blanca, i els moros i el Terci

fugiren a la desbandada. Anávem a

cos descobert cridant «Visca Catalu

nya!» i «Viscá la República!» ; les

bales. xiulaven, per?) nosaltres ferms,

endavant. Llavors vingueren forres

enemigues de refresc —més moros i

terci— i ens veiérem obligats a 'cedir,

retirant-nos a les posicions primitives.
L'enemic, atret per la nostra gesta

i suposant en nosaltres unes intencions

que no eren les que teníem aquest

era el nostre propbsit, enganyar-lo
rspecte les nostres intencions— va acu

mular un nombre de forces tan des

proporcionat que els nostres companys

de l'altra riba es vejen impossibilitats
de venir a ajudar-nos.

Vam resistir fins a mitja tarda. Te

níem els moros i el Tercá a vint metros.

M'hauria agradat que m'haguéssiu
vist amb les bombos demá i amb el fu

sell no deixant apropar aquells faccio

sos. I no passaren. FJns hostilitzaven

amb artilleria, 8,mb raorters, amb fu

selleria de tota classe ; peró nosaltres

vam seguir resistint i aguantant, tal

com havien fet les altres foroes repu

blicanos. I així que podiem ens inter

návena. pels rengles enemics.

Tot l'esforc de l'adversari consistia

aleshores en evitar que poguessin tra

vessar el riu les foroes nostres que res

taven a l'altra riba. La pluja de me

tralla que llanoaven constantment da

munt del riu privava que aquellos for

ces poguessin dur-nos cap reforc. Es

távem exhaurint les municions i calia

prendre una decisió abans que la si

tuació no es fes més difícil. 1 jo vaig
ésser l'elegit pel Tinent per anar

a cercar municions a l'aitra banda

del riu. Vaig anar-hi immediata
ment. La barca travessá enmig deis

xiulets incessants de les bales i de

les explosions dels morters. A l'al

tra banda tots m'abracaren : els jo
ves, els veterans, elcapitá de la Com

panyia, el del Batallo. I cm feren ex

plicar el que passava.

Tots estaven contents, peró el que ho
estavaméserajo,content d'haver com

plert el meu deure. Tenia la cara bru

ta, completament tenyida d'un color
terrós, les ulleres troncados per les ex

plosions. La terra m'havia colgat tes

vegades c,onsecutives i fins havia per

dut les bandos deis pantalons... Pec")

tenia la Halla , de la victbria.
El capitá em doná les municions i

vaig baixar al nu. Ja tenia les muni

cions carregades quan l'artilleria ene

miga va descobrir-me i va comencar E.

tirar sobre raeu, obligant-me a cercar

refugi a la trinxera.
Quan van deixar d'hostilitzar-me,

segurament convencuts que havia de
sistit del propina de travessar al riu,
vaig aprofitar l'ocasió per pujar a la
barca i emprendre la travessia. Van

doseobrirrme de seguida i novament

els seus projectils es dirigiren a la nos

tra barca. Va sser ben bé pei- mirado
que tant el barquer com jo resultéssim
il.lesos. De seguida que vam desembar
car, els soldats de l'altra banda ens re

beren amb grans crits d'alegria. El ca

pitá ens doná la ma i crida «Visca Ca
talunya!» i després «Visca la Repúbli•
ca !» i «Visquen els catalans !» Jo es

tava tan emocionatque quasi bé plora
va...»

* * *

Els qui cerquin una explicació a l'e
popeia de l'Ebre, que llegeixin aquesta
carta i que llegeixin lotes les cartee
deis soldats catalans. Quan s'adonguin
que els homes que realitzen petites
grans gestes heroiques eom aquest sol
dat nostre, per tot comentani al seu

gest acaben dient : «Jo ertava tan emo

cionat que quasi bé plorava...» com

prendran quia en una lluita entre rho
me i els monstras de la guerra, l'homo
sigui el vencedor.



Collaboració 6669 nostres soldat8

Llibertat Ofensiva

Forts combats, negres tempestes
en ma terra s'aixecaren

i els bons homes obligaren

a adreçar invictes testes,

i estripant ses gaies vestes,

uns llançaron lluny del port

i juraren que a sa rnort

.portarien tot el lastre,

sens que en quedi ni un sol rastra

bo i cridant : Aguanta fort!

D'almogávers som de raça
*

.que acotar mai volgué el front

i amb son gest tremolá el món,

s'aixecá la rebel massa,

que injusticia ací no passa,

i de planes i cimals

sinó amb armes amb parpals,
amb noblesa i ferotgia
expulsá la tirania

al gran crit : Bou cop de falç !

-

-94‘041kiSom soldats de fe sincera

que portem gravat al pit
fortes ánsies, gran &lit,
d'enlairar alt la senyera,

de fer fora via enrera

els botxins del poble brau

que l'argolla de l'esclan

ha trencat en sagnant guerra

i en defensa de sa terra

tot cantant mal ferit can.

L'Exórcit Popular per l'Ebre avança

la seva empenta ningú pot aturar

és que l'anima l'esperança
de l'enemic la Pátria alliberar.

Mireu els seas rostros ferrenys
ennegrits pel sol de la campanya ;

'airea els seas gestos ardents,
seu menyspreu a la metralla.

S¦'ai els fills d•un poble heroic

que per ser !hure fa la guerra :

el sea, crit & un clam pregon

de justicia damunt la terra.

'fl'estrangers Espanya está envaIda

mes pam a pata l'anear reeonquerint
de bou raatí comença l'avançada,
no fineix fins que el dia va morint.

No importa, no, que calgui el tea

[compaa
ni que el ten peu la seva sang trepitg
tots seguirem amb el mateix afany
fins que sang enemiga els peus

[esquitx
Continnem avançant oh fills del

[poble
Avancem, que ens empara la raó!

Fn Exórcit així, que és el Inés neb14

és invencible per seu gran braó!

S. GALLART

,•.;oititit de l'Exiwit de l'Ebre

$

I quan mou negres boscúries

amb fort bram gran huracá,

i el tro esclata a baix el pla,
per muntanyes i planúries
aixequem nostres cantúries,
amb ronquera de canó,
i amb fermesa de tauró

via a-vant tots avancen'

que allá al lluny, blanca, albirera

llibertat en l'horitzó.

Tu hipnotises, llibertat,

tu refresques com rosada,
precursora ets com l'albada

de la llum, de la igualtat ;

en ton si sempre ha trobat

bell refugi, lliure pensa,

que atrevida sens temença

vol amidar l'infinit,
i del gran i del petit,
son parer libórrim llença.

A Itre.s reas:

«Espanya, donarem la nostra sang

per retornar-te !'esplendor passada.
Enfront del sol palpitará el -faQall

defensor de les glóries de la Raçá.a

A04*
El poeta :

«nermans, no profanen aquest esa

del maig de les fTuitades joveneanes.

Agenolleu-vos sota aquesta llu:m,
sota aquest blau del eel i lesmuntanye

nirabats de serenors celestials,
allunyadors de les paraules aspres.

Torni la pau en els eamins dattrats

que riguitt els infants altra regada

que tornin els promesas vora el riu

que s'omplenin els camps de riallad(

La Mort ens ha esquitNat els somni
[bis'

i ara ni tenim esma de mirados.

Laprimavera ens ofereix el pit
antb l'amorós sorariure duna mare.

A tu i a mi, la terra ens ofereix

l'acolorit tresor de ses entranyes.

Ferotges, per tu lluit aren

els Comuners de Castella

que volgueren fer estella

dels seus reis que abominaren,
amb delit a tu cercaren

catalans, els segadors,
gula avorrint els opresors

esmolaren bé les emes,

i oblidant-se de les feines,
tallen caps i tronquen cors,

Els Merino, Espoz i Mina,

com Indíbil guerrillers,
van desfer per tu estrangera
que amagaven en sa sina

l'antilliure guillotina
contra el poble esclavitzat,
que el morir és estimat

quan per viure dret el coll,
et cal doblegar el genoll
al tirá que et té hundliat.

Els sexes de la Terra s'han trobat

vibrátils del desig, damunt la plana,
i han creat aquest hose virgiliá
cu.rull de farigoles i de !atines

i aquestes roses rojes de Fautor

i aquestes margarides encisades,
i aquest ametllerar vora el camí

i aquesta lluminária de muntanyes.
Han tornat ramellades de moixons

de les ardents plartúries africanes

i l'aire del matí sha esgarrifat
del retorn de la joia jovençana,
grávid de la sentor deis llimoners

•

que riuen amb grogors esperançades.
I allí, en la calma humida del torrent,

es sentien muirmuris de besada...

Espanya:

Qui m'alliberará de tanta sang?
Qui em rentará la vesta i la mirada?

Unes veas espanyoles:

«Nosaltres et volem alliberar,
nosaltres volem ser ta deslliurança,
car portem l'esponjosa llibertat
per rentar-te la vesta i la mirada».

La terra somrient

«Honor al sol que ve deis nus
[llunya

amb una diadema de besados!

111?ria eterna al sorariure radiant

que itmoroseix les fruites jovençanes

I nosaltres sa nissaga
raça indómita i ben lliure

ses petjades volem viure,
de sa sang volem la paga ;

amb lluent i nova daga
tallarem el que ha barrat

el carní sant i sagrat
de la immensa i alta estrella
de l'excelsa meravella
la preada llibertat.

RAMON MESTRE
(Soldat de l'Exércit de l'Est)

Les mares :

-El Sol estremirá la solitud

deis eamps i de les llars abandonad(

Cían més la Primavera somriurá,
més sentirem l'enyor de la besada!
Més tenebror veurem al fons del e

(01a més resplendirá la Ilam de Fíat

Ai, aquell fill altiu com un xiprer,

com és llunyá d'aquesta terra claríi

Espanya :

La llibertat guanyaela anib tanta so

cm rentará la vesta i la mirada!
RAmoN Moix

G.Soldat de l'Exolreit d'Extremadu



Els nostres intel•lectuais Parlen als soldats catalans

EL VIIRACLE DE LA TERRA
Parlant precisament d'una guerra

de Catalunya, l'anomenada Guerra

deis Segadors, Francisco Manuel de

Mel.lo remarca, amb el seu estil de

igorosa eloqüencia, la fortitud í el

coratge que dóna als lluitadors el con

tacte emb la terra própia. Allb que

més va contribuir, als anys 1640 i 1641

a rheroisme deis catalans—un herois

me desorganitzat al principi, organit
zat després—va sser el sentiment ter

ral en la més concreta significació d'a

questa frase. Els catalans de tres se

gles enrera s'alçaren en defensa de llur

dignitat i de llur llibertat. Peró també,
i molt assenyaladament, en la defensa

de llur terra, envaida pels tercios

rei d'Espanya en una de les hores pit
jors de la política unitarista de la mo

narquia.

«La tierra propia—escriu Mel.lo en

Jaseva História de los movimientos, se

paracion i guerra de Cataluíia en tiem

po de Felipe IV—comunica alientos

contra el que pretende ganarla, y pues.

ta delante da ánimo al más cobardé

para defenderse. Esto quisieron decir

los antiguos por las ficciones de su

Anteo. El que no defiende a su patria,
o no es hombre, o no es hijo.»

Tenint la terra própia sota els peus ;

entint el contacte físic del pasiatge
pairal i el lligam directo amb la pátria
viva, els combatents troben més foro
en els muscles, més flama en el seu pit,
znés claror en el pensament, Inés con

vicció en la consciéncia. Aquella torra

quie veuen a rentern, anib les cases

acollidores, i els arbres amics, i les

muntanyes que li donen fesomia, i els

rius que li donen regatge, i els ca

mis que menen a la llar, conserva

dins ella fidelment el dipSsit de la ra

ça, la pols de les generaeions passades,
la llevor de les generacions futures, el

gran secret de la vida. Ella conté, en

realitat o per símbol, tot alió que esti

mem, tot allo que és carn de la nostra

sang, ánima de la t'ostra ánima.

La terra d'Anteu que dóna força als

combatents, que redreça els caiguts,
que sosté la resistencia, que empeny

cap a la victória o cap al sacrifici, no

és una terra qulsevulga. Ls la terra

per antonomásia, és la terra en el sea

•sentit pregon i humá : la terra de la

pátria. I el mito d'Anteu és el mira

ele de la terra que dóna als seas he

mes, per a defensar-la, energies sobre

-humanes.
Aquest miracle, vell i novel', antic

i modem de tots els temps i de tots els

paises, constatat per Mel.lo a Catalu

nya fa trescents anys, s'hi reprodueix
avui magníficament. Els soldats ca

talans que lluiten dintre Catalunya te

!len, pera lluitar, totsielsmotiuspolitics,

per A. ROVIRA 1 VIRGILI

socials i humans que tenen els soldats

no catalans i que tan bravament con

tribueixen a la defensa de la terra ca

talana. I els nostres tenen, de més a

més, aquest altre motiu poderós i mi

raculós : defensar la própia terra amb

tot alió que Conté materialment i mo

ralment. Ls a dir, defensar les perso

nes i els camps i els poblats ; la his

tória i la geografia nacionals ; la rica

herencia de la cultura i la rica prome

tença de les esperances.

La terra és la pátria expressada per

la visió física i pels sentiments que

aquesta visió desvetlla. La torra no és

solament el terrós. La torra té ánima.

I és la mateixa ánima dels hornos. Els

defensors de la terra es defensen ells

mateixos amb tetes les coses que fan

estimada la vida, i ádhuc estimada la

mort, si per la pátria morim.

?Que és la pátria vera i profunda i

perenne, sinó la terra poblada de gent
i de records, de sentiments i d'ideals9

El combatent que té els peus a la terra

própia i l'arma a les mans, entra en

contacte, no sois amb el .terrer mate

rial ans encara amb tota la vida espi
ritual del seu poble.

I la torra, la terra materna, en cas

d'invasió es fa tarabó combatent i

ta al seu torn. Cadenes de muntanyes,

cursos d'aigua, boscos i conreus, s'ar
rengleren per a combatre l'invas )r au

daç. I sovint, ells són els qui, per llur

acció puixant i misteriosa, guanyen

les batalles i decideixen les guerces

Un gran poeta catalá, Josep Carnec,

ha vist en els pollancres, drets alts,
a les vores deis rius francesos, fileres de

combatents que defensen la dolça
França contra els invasors. I ara els

combatents del front catalá veuen com

els rius, les serres i els arbres de la

torra nostra els ajuden eficacíssima

ment contra els facciosos i els estran

gers que pretenen entrar Catalunya en

dins pels mateixos camins histórics

dlinvasió seguits per llurs predeces
sors en els anys 1413 i 1640.

?No és veritat, soldats de l'Ebre, i del
Segre i de la Noguera Pallaresa? No
és veritat, soldats que lluiteu a Terca

Alta, allí on l'Ebro fa un are que vo

saltres váreu passar en una sola nit i
que l'enemic, amb tots els seus canons

i tots els seas avions, no ha pogut re

cobrar en cent nits i cent dies?

No hi comptaven pas els facciosos i

els estrangers amb els reforços de pe
dres i aigües i arbres que acudirien,
damunt la terra catalana, en ajut deis
seus defensors. No hi comptaven ells,
com no hi va comptar el marqués de
Los Vélez, cap de l'exercit monarquic
que va envair Catalunya l'any 1610
va ésser vençut pels catalans a Mont

juIc. Aquella victória catalana ja va

ésser un mirado de la terra, mirado
que ara es repeteix cada jonada ora,

l'Ebro catalá.

Podríem escollir, amics combatents,
un vell pi de Perra Alta com a símbol

d'aquest miracle, un vell pi de la ser

ra, cora aquell que Josep Carner ha

cantat

Dura és la terra que et dona abrivada ;

la tova soca d'esglai és morada,
per ton brancam esqueixat en els vents.

I mon amor en la posta et venera,
oh tu que portes la copa lleugera
sobre una destra de dits sangonents !



ELS DOS BOT1GI

El senyor Grantalot és propietati del

magatzem de Sedes i Teixils situat al

número 6 de la placa de l'alcaldia.

Una clienta, fa poe, cap al migdia.
ha entrat a la botiga.

—Bon dia, senyor Grantalot. Li en

viaré la minyona a buscar un metre

de sarja grisa... A reveure, senyor

Grantalot.

El senyor Grantalot regira totes les

pesses de seda cercant la sarja grisa.
Per?) no pot trobar-la. I queda conven

cut que en el seu magatzem no li que

da ni un sol tros d'aquest teixit.

Ahir ell s'hauria dit : «No tino sar

ja grisa, dones no haig de fer més quo

pregar a la meva clienta que s'esperi
vlInt-i-quatre hores i telegrafiar im

mediatament al meu proveidor de Rou

baix».

Aquest matí, el seu competidor, el

senyor Chaspiat—que té la botiga al

davant, al número 12 de la placa de

l'Alcaldia—li ha enviat el mosso a dir

li que li deixés un metre de cinta.

—Si el meu competidor no té in

convenient a proveir-se a casa—es diu

eh—no veig per que jo haig de tenir

miraments a proveir-me a casa seva.

I diu al mosso :

—Escolta, noi. Travessa la placa i

dignes al senyor Chaspiat si vol cedir

nos un metre de sarja grisa a tres

francs.
En possessió del tros de sarja grisa,

que el seu mosso acaba de dar-li de ca

sa el senyor Chaspiat, es disposa a em

bolicar-lo per a la seva client.

Máquinalment el mesura.

—Eh?—queda tot parat.—No son],

nio pas !... Aquest tros no tira més que

norantazset centímetros!

I el mesura dues, tres, cinc vegades.
—Sí, sí, no fa més que noranta-set

centímetres !... Vaja, vaja, vós tambo,
senyor Chaspiat!.. Vos tambo, quan se

as paga un metre no en donen més que
noranta-set centímetres? Vaja, vaja,
M'alegro de saber-ho.

II

Cada dia, a la una, el senyor Colle
ry, el mestre, tot anant cap a casa,

passa pel davant dela porta del senyor

Grantalot.

Grantalot aquest mig-dia l'ha atu

rat.

—Com anem de salut, senyor Colle
ry?... No necessiteu pas res avui?

—No, mercés.

—No hi ha de guié !... Peró si nece,..-

siteu alguna cosa, crec que as convé

més comprar-la a casa que a ca'n Chas
piat :

Grantalot insisteix :

—Sí, sí, senyor Collery. No creguett

pas que us die aixi) perque el senyor

Chaspiat era fa la competencia! No.
Aquí teniu tres francs. No em demaneu
explicacions... Preneu-vos la moléstia
de travessar la placa. Entreu a ca'n

Chaspiat. Compreu-li un metre de sar

ja grisa. Tornen tot seguit. Us faré
veure una cosa edificant.

El seny-or Collery no triga a tornar

provea del sett tres de sarja.
Grantalot Ii allarga el sea metre.

—Un metro rileu pagat, senyor

Collery? Quant ha de tenir un metre?

Cent centímetros ! :Volt be !... Mesu

ren... Sí, mesureu... Quant hi trobeu?

noranta-set centímetros?... Esto bé...
Es el que jo volia que vegéssiu... A

reveure, senyor Collery.
Cada dia, a un quart de dues, el

senyor Chaumette, el recaptador de
contribuc'ons, passa pel davant del
magatzem del senyor Grantalot, tot

anant cap al despatx.
—Se us saluda, senyor Chaumette--

ha murrnurat Grantalot aquest mig

E 11 s
dia...— .No necessiteu pas res, avui?„
Si necesbiteu alguna cosa, cree que é;
més convenient per als vostres interes.
sos comprar-la a casa que no a ca'n
Chaspiat.

El senyor Grantalot havia okrt tres
francs al senyor Collery per a com.
prar un metro de surja grisa a cal
senyor Chaspiat. Igualment els ofereix
al senyor Chaumette.

Grantalot havia donat el seu metro
al senyor Collery, quan aquest retor
lla amb el tres de seda,. Igualnient
l'allarga ara al senyor Chaumette, tot
pregaut-li que mesuri la roba que
ha venut en Chaspiat.

—Noranta-set cen'imetres, senyor
Chaumette?... Perfeetament, perfecta
ment !... Es el que jo desitjava fer-vos
comprovar !...

III

En tatuar la botiga, aquest vespre,
cap a dos quarts de vuit, el senyor
Grantalot se sent tot cofoi. Successiva,
ment, des de dos qttarts de dues fina a

les set, aquesta tarda, seixanta dues
persones han passat per davant de la
seva porta. A totes els ha ofert tres
francs. A. tetes els ha pregat que anes

sin a can Chaspiat a comprar un me.

tre de sarja grisa.

Certament que ha desemborsat una

quantitat ben irnportant. Paré, no es

evident que aquestes seixanta dues per

sones es guardaran ben bé, d'ara en

davant, d'anar a fer llurs compres a

can Cluilipiat? No es ben evident que

aquestes seixanta dues persones s'a

pressaran a divulgar el fet que han

presenciat?
D'un pus més viu que de costura

s'en va cap al Café de les Arts. Acaba

d'encaixar amb nombrosos consumi
dors. I demana una absenta.

Chaspiat obre la porta de l'establí
ment.

De lluny veu en Grantalot i u diu'l

—Bona nit, Grantalot... Cree qua

tinc el deure de remerciar-vos... No só°

pas un ingrat,
—De que m'heu de rernerciar, Chas'

piat?

—Com, de qué?... No heu estat tan

amable, aquest mati, de liendre al luen

raosso un metro de cinta?...

I, en presencia del senyor Collery,

(Segueix a la página 8)



U\ 110-ME PRACTIC
L'automóbil havia vingut a cercar

me a les cinc del matí. Jo ja feia un

quart d'hora que m'esperava a la por

ta de casa amb la meva gorra de viat

ge, les mayas ulleres amenaçadores i

una gran maleta. Després vam anar a

cercar en Frederic, que portava un

capell guardapols i una careta. Va
col.locar al costat del meu bagatge el

seu sao de viatge i ens n'anárem cap
a casa de Gedeon, que no era pas da

vant de la saya porta.
Calgué que despertéssim el portar,

que va cridar-lo per tellfon... 1 pensar
que justament eh, al vespre, havia in

sistit tant parqué avancéssim l'hora de
la sortida! Fredament ens causava un

retard de vint minuts. Com és natural
un cop hagué baixat, encara es perme

té de fer-nos cárrecs, i de quina ma

nera! Ehl ja estava preparat feia esto

na. De primer ens havia esperat a la
finestra i cansat se n'havia entrat a

la seva cambra. Ehl es creia que el xo

fer avisaría amb la botzina. Paró el

xofer no l'havia avisat pas...

—Com! Si l'ha tocada més de deu
vegades!

—Dones és que teniu una botzina
que no es sent.

Ja us podeu afigurar que no para

va de mentir. S'havia, senzillament,
quedat al llit una hora més que

nosaltres tot pensant que ja tindria

temps de llevar-se, quan ens sentiria.

En el moment que ehl s'instal.lava al

costat del xofer ens vam adonar que

no duia sao de viatge.
—I el teu sac? No te l'has pas dei

xat dalt?

Paró ell va arroncar les espatlles.
—No en tinc necessitat, jo, d'aguas

tes andrómines. Tot el que em fa falta

ho porto damunt. No en sabeu gens

de viatjar!... Més val que cm doneu

una cigarreta.
—Ens tiraries el foc als ulls...

hauries de fumar!
—No te n'ocupis, d'aixó.

—Com? Que no me n'ocupi?
—Jo només fumo a la sortida de

París. Panca. Dóna'm la capsa deis

llumins... I deixa'm també les teves

ulleres, ja que no vaig al davant.

L'automóbil arribava a l'Ara de

Triomf.

***

a poc. Paró un cop a la carretera de
Rambouillet, començárem a enfilar de
pressa. El ximple de Gedeon seguia
fumant.

—Noi, ets molt embafador. Amb una

mica més era tires la cendra als ulls.
Deixa de fumar o torna'm les ulleres.

—No, noi, que me les quedo. Paró ja
llançaré el cigar. Deixa'm donar tres

o quatre pipades, només.

—No comprenc pas el gust que tro

bes a fumar anant amb autoraóbil.

—Jo sí, que el comprenc.

—En aquest cas et cal una patita pi
pa tapada.

—Que en tens una, tu?

—Sí, que en tinc una. Ja en troba

rás d'iguals a Chartres.

A Chartres ja no se'n va parlar
Inés. Gedeon autoritáriament va decla
rar que no ens hi aturaríem. Haviera
perdut el temps a la sortida i convenia
guanyar-lo.

***

De totes maneras ens vam haver

d'aturar en un poblet, a causa d'haver

esclatat un neumátic. Gedeon, que no

duia diners, ens va demanar una pes

seta per comprar postals. Després va

necessitar segells. Jo en tenia uns

quants a la cartera. Ell, naturalment,
va utilitzar els que li feien falta.

—Em quedo els altres per si els ne

cessito més endavant—digué—ficant
se la cartera a la butxaca.

A l'hora de dinar arribárem a An
gers, on també haguérem de passar la

nit. A l'hotel, disposávem de tres bones
habitacions. Gedeon va prendre la del

mig, que era la més ben situada.
—Nois—digué—jo anava davant.

No us penseu pas que baixi a dinar
sonso haver-me rentat completament.
Qui és que té aigua de Colónia per a

deixar-me?

Cadascun de nosaltres va posar a la
seva disposició una flascó d'aigua de
Colónia. Va obrar els dos flascons i en

va triar un. Den minuts després entra

va a la meya cambra.

—No tindries pas un raspallet nou

per a les dents?

—Jo en tina un, paró no és pas nou

del tot.

—Com !—va dir—quan vas de viat
ge no et pots comprar un raspall noui?

Se'n va anar cap a l'habitació de'n
Frederic i torná triomfalment amb un

raspallet de dents, tot nou, a les mans.

—Ja ho veus : almenys en Frederic
no és com tu—em va dir.

•
—Paró eh, que no se'l necessita, el

seu raspallet?
—No pas aquesta tarda. Al darrera,

vosaltres no arreplégaveu tanta pols:

jo la rabia a grapats. Com que encara

no estic a punt, ja em fareu el favor

de baixar i fer preparar el dinar.
Vam baixar en Frederic i jo. Ins

tal.lats a la sala del resturant aspará,-
vera l'arribada de Gedeon.

—Tanmateix és ben tranquil—di
gué en Freder;c.—M'ha pres el raspa
llet de les dents, el raspall de la roba
i la pinta. També m'ha demanat pas
ta dentifrícia, la llima de les ungles,
les tisores, i m'ha moglit un vol par
qué no tinc pomada per a les ungles.

—El que jo voldria saber és on por
ta la roba neta: no és de creure que
viatgi durant vuit dies amb la matei

xa camisa, la mateixa samarreta i els
mateixos mitjons ; aixé sense comptar
que tampoc no porta camisas de nit.

—Potser pensa comprar-se la roba
blanca pels pobles. Jo conec gent que
ho fan així.

—Jo, en canvi, conec Gedeon. No

és pas aquesta la seva idea : ehl és
molt amic de comprar ben baratet.

—I com s'ho manega, dones?
—Anirem a preguntar-li-ho.

Fins a Versalles vam marxar a poc (Segueix a la página 8)



Baga. entre dos.—Es fa sense neces

sitar els caps de la corda. S'usa en les

cordades alpines excepto els situats as

9,

extrems de la corda, els quals faran la

gassa de má.

Cama de pobre.—Susa per a escur

lar una corda sense tallar-la o per a

enfortir-la en un punt on pateixi. Ob

servi's que es pot fer de dues maneres.

D'encaputcar.—Per a fixar un pal
o arbre vertical. El pal es passa pel
centre del nus. Les dues bagues es re

gulen pels caps de la corda després de

posar-les a les estaques. Els caps es

fixen a la tercera estaca per mitjá del

nus tensor. Si el pal no té cap irregu
laritat que privi que el nus s'escorri

avall, és útil de fer, amb un tros de

corda, un pardal sota el nus d'enea

putxar.

De tensor.—Com el sea nom indica

serveix per a tesar una corda. Per a

tesar cal estirar el cap lliure i per a

destesar afluixar-lo.

De politja.—Per a arrossegar o bis

sar un objecte molt pesat. Cal fer mig
nus de cama de pobre i passar el cap

lijare per la baga gran, després de vol

tar l'objecte que sha d'arrossegar.
Estirar el cap lliure en dirceció con

trária al ferm.

De poto d'iinec. — A.quest nus és
compost de Ilues gansalles i un par

dal. Sen-eix per a fixar a Fasta la dris.

sa de la bandera ; lligar una corda a

un cable tesat ; hissar un pal verti

calment i unir dos pals d'una manera

provisional.

l'eradit.—Per a descendir d'un

lloc alt i recuperar la corda. Cal fer
al mig de la corda una gassa sólida i,
amb un cap, voltar la branca, etc. i
passar-lo per la gassa. S'ha de baixar
per aquest cap. _Després estirar per

ELS DOS BOTIGUERS
(Ve de la página 6)

del senyor Chaumette i de les seixan
ta dues persones que a la tarda li han
anat a comprar sarja grisa, sonso ado
nar-se de Fefecte que les seves paraules
han de fer al senyor Grantalot, Chas
piat s'explica :

—Figureu-vos, en °Mete, que aquest
matí, en obrir el magatzem, m'ha estat
impossible de recordar on havia tan
cat el meu metro. Durant un quart
d'hora he regirat tots els calaixos, sen

se arribar a trobar-lo... Estava ben
amoinat... Com substituir aquest ob
jecte indispensable? Aleshores he tin
gut la felic inspiració, amic Granta
lot, d'enviar a buscar a casa vostra un

metre de cinta... Aquest tros de cinta
m'ha servit demida durant tot el dia...
I per cert que, sense que sápiga per
que, avui he fet molt negoci... Merciss,
amic Grantalot, mercls.,

MAX ET ALEX FISCHE«

UN HOME PR:XCTIC
(Ve de la pigina 7)

Quan ens asseguérem a taula li'n
vam parlar. Per tota resposta somri
gué ; amb la má esquerra va alçar una

mica la mániga de la seva americana
ens ensenyá el puny.
—Porto quatre camisas molt fines,

l'una damunt de l'altra. Cada dos dios
cm trauré la camisa de sota. Successi
vament, dones, en portaré quatre;
després, tres, després, dues ; i després
una sola camisa sobre. Aixó es més
avantatjós si es considera que som

al mes de juny i que la temperatura
puja de dia en dia. També duc tres sa

marretes. De mitjons, en porto uns

quants parells a les butxaques.
—No está mal pensat. Peró on po

sarás la roba bruta?
—La roba bruta?... La ficar6 a

qualsevol banda... A les vostres male
tes, per exemple.

TRISTAN BERNARD

l'altre i seguirá la cerda. Si la cerda
no és prou llarga es pot deixar curt
aquest darrer cap i afegir-li un cordal
o cordeta prou resistent per a poder
fer seguir la corda.

Elecció de l'asta.—Cal esc,ollir un

lloc preferent per a hissar_la bandera.

Es excel.lent Fús d'una asta destina

da a aquest objecte. Un arbre isolat

és molt apropiat. Diatre d'un bosc pot

escollir-se un arbre més alt que els al

tres al costat d'una danarla en pugui
fer-se la formació. També pot impro
visar-se una asta unint tres bordons

i plantant-los per mitjá del nue d'en

caputxar.
Manera de posar la drissa.—A.

trem superior de l'asta hom fixa una

politja o baga per la qual es passa la

drissa. Si la bandera té un botó de fus

ta, es fa una gassa a l'extrem de la

drissa per a fixar-l'hi. Si te una baga o

un cap cal fer el nus de teixidor. Quan
es treu la bandera no s'ha d'oblidar

d'ajuntar els dos cape de la drissa amb

un nus de teixidor.
Cona hissar la bandera.—La bande

ra shissa desplegada en les grans so

lemnitats. Normalment pot hissar-se

plegada. Per a plegar-la cal, despHs
d'haver-la lligat a la drissa, plegar-la
per la meitat en sentit horitzontal,

després es torna a plegar en el mateix

sentit i si la bandera és molt gran es

pot plegar encara més vegades. Des

prés es doblega en el sentit de Itarapla

da i s'enrotila comencant pel costat

contrari a la corda. El cap inferior de

la drissa es passa dues o tres vegades
al volt de la bandera i després es fa

una ansa que es pasea per sota la dar

rera volta.

S'hissa suau,ment i després es dótla

un cop brusc. a l'altre cap i la bandera

es desplega.
La drissa es Higa al pal per mitja

del nus de pote. d'ánec.



ELS I-IU VIORISTES CATALANS
expliquen als soldats de l'Exercit de la República racúdit que els
ha fet més grácia - Respostes deis dibuixants Bon i Lluís Mallo!

B O N

Es un acudit foro vell i, com sol passar en aquests casos, no recordo qai
és el seu autor, peró sí el peribdie on sortí : el «Patufet».

El que sí recordo perfectament és la grácia immensa que féu als meus ne

bodets, assidus lectors d'aquesta puhlicacio.
Ara, els meus nebots son soldats de la República.
Quan ens veiem- —ves si n'han passat d'anys i de coses !— gairebé es pot

dir que la salutacio nostra es aque3t acúdit que també sembla una mena de

consigna entre nosaltres.

En il.lustrar-lo he procurat donar-hi—dubtant de l'Ixit—la grácia que te

nia l'original.
Heus-lo ací

El mestre. — On es cria l'elefant?

El deixeble. — Al Parc.

EL nzestre. — I que menja?
El deixeble. — Llonguets.

LA CULTURA CATALANA

(Ve de la página 2)

pertori trobem obres de Pous i Pagls,
Puig i Ferreter, Adriá Gual, Ape.les
Mestres, etc. Entre els autors de més

forta personalitat teatral que s'han re

velat en aquests darrers anys cal es

mentar, a més de Josep M. de Sagarra,
que ha entusiasmat el públic amb la

mágia del .seu vers, Ramon Vinyes,
Millás Rattrell, Carme Montariol, Car

les Soldevila i Xavier Benguerel.

6) Concluisió. — La literatura ca

talana, en tots els seus caires, i com

exponent essencial de la cultura del

país, passa per un període florent que

les dificultats de la guerra que durades

del juliol del 1936 no ha assolit d'es

troncar. Ho prova el fet, per molts

conceptes eloqüent, que les .convocató

ries als premis literaris de la Genera

litat posteriors als 19 de juliol han do

nat resultats exceLlents, puix que

s'han premiat obres d'alta qualitat
terária. I encara, per a la convocató

ria del 1937, la Conselleria de Cultura

ha pogut crear dos nous premis, un

per al millor conte i un altre per al

LLUIS MALLOL

No és un acudit el que us contaré, sitió una anecdota. Ls clar que expli
cada perdrá molta de la seva grácia, peró com que fet i fet jo no he rigut
mai tant de gust com aquell dia, em cree fins a cert punt obligat a contar

aixó i no una altra, cosa.

Fou en un establiment del carrer de la Boqueria. A l'aparador d'aquesta
botiga fa alguns anys que s'hi exhibia un horno anunci d'aquells que en llurs

moviments imiten un ninot mogut per ressorts mecánics ; amb un bastonet

anava assenyalant camises, corbates, pijames i cartellets amb indicacions de

les qualitats i preus. Amb l'expressió de la cara ponderava la bonesa i la ba

ratura deis articles.

De feia una estona, l'home obria més un ull qu'e l'altre i feia unes ganyo

tes que es comprenia que oren fora deprograma, com si alguna cosa el mo

lestes. L'expeetació del públic creixia pensant en que pararia alió que sobra

dament s'endevinava que no era pas la feina encomanada. De sobte, l'homo

es despren de la rigidesa qué exigia l'ofici, s'asseu, i amb un marcat gest

de tragedia, comenea a fregar-se rabiosament un ull...

I un «botones» que estava, allá badant com tants altres, segurament faná

tic del compliment del deure, -va creare que aquell gest era imperdonable en

un home que tenia una tan rígida missió a complir, i exclamá tot empipat

—Ondia, quina barra!

Imagineu-vos les rialles. Al cap d'un quart jo encara anava rient pel car

rer.

millor artiele periodístic, que proven

aquesta vitalitat. Per altra banda, els

escriptors catalans s'han aplegat dins

d'una Agrupació professional que

vetlla per la dignitat de llur comesa,

mentre la Generalitat, desitjosa d'ar

ticular les activitats específicamment
literáries del país ha creat una Insti

tució de les Lletres Catalanes.

Malgrat que les dificultats del mo

ment produlren un cert col.lapse en la

producció, aquest collapse és a hores

d'ara superat, i és molt possible que

les circumstáncies trágiques i angoi
xoses dels temps presents, tot enriquint
l'experiencia vital dels autors cata

lans de tota mena, els suscitaran una

producció literária més de cara a les

inquietuds i a les necessitats del po

ble. I aixó és dit especialment per als

novellistes i autors dramáties, que

són els qui més s'esforcen a interpre

tar la vida real. Peró aquest resultat

no es fácil que s'obtingui inamediata

ment. Hom no vea elbosc quan hom es

tá aixoplugat sota d'un arbre ; cal tro_

bar-se lluny per a veurel Així mateix,

no és durant el trasbals de les guerres

que acostumen a manifestar-se els seus

fruits literaris ; és cert que alguns
d'ells, i segurament els més autentics,

poden produir-se simultániament amb

els fets que narren o il.lustren,

peró a vegades calen anys per

que brolli l'obra mestre, que els reveli

en tota llur claror veritable i que en

doni tot el sig-nificat. Alló que és cert

és que tota lluita col.lectiva crea un

esperit nou amb noves modalitats cul

turals i modifica el gust i la sensibili

tat literaris. La cultura catalana no

defugirá certament aquesta llei, que

per altra banda, nomes li podrá sser

beneficiosa.

AMIC
PUBLICACIÓ QUINZENAL — SERVEIS DE CULTURA AL FRONT

Avinguda del 14 Abril, 411 - Telefon 72006 - BARCELONA
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MES QUE VERDUN

(Ve de la primera página)

de comulzicació precáries i dit.cils,

ponts destruits per l'aviació estrangera

i tornats a refer febrosament. Sense

empal.lidir amh la comparanl:a, la

glória de Verdun pot afirmar-se que és

superada encara per la resisténcia deis

soldats de la República en terres de

l'Ebre.

Va ésser amb motiu de la batalla de

Verdun que un poeta catalá va escriu

re eL «No passaran», tersos inflamats
d'exaltació heroica, en els qUals tras

pita, enmig de l'angoixa del montent,

Vanunci de la victbria. Igualment avui

els nostres soldats afirmen a l'Ebre

a,mb La fermesa de la seca decisi'; que

«no passaran». I aquesta batalla que

militarment ha canviat el curs de la

guerra, representa per tots els que hi

lluiten i per tot l'Exércit de la Repúbli

ca una gesta histórica, densa de con

tingut i de valors humans, exemplar en

virtuts de sacrifici, inigualable de co

ratge i d'heroisme.



ESTIU

—No es pot viure. El jardí d'aquest
hotel és pie de mosques.

—Espereu-vos fins a l'hora de di

nar, que totes aniran al menjador.

LLESTESA.

—I no tens por que el teu marit et

sorprengui amb un amant?

—Gens : quan oil comerlo, a sospi
tar d'un, jo ja fa temps que en tine un

altre.

A MOR A LA BELLESA

El vianant al pintor : No deshonreu

aquest lloc encantador. Fugiu-ne de
guida, jo us ho manr

El pintor : I amb quin dret?

El vianant: Sóc múmbre d'una so

cietat per a la protecció del paisatge.

Se

FESTEIG

Un vell fa l'amor a una noia joyo,
gel quo sembla no massa fácil de con

vencer. Ell u diu :

—No cal que temeu, que no patireu
mai. M'he fet assegurar la vida per si

em passa alguna cosa.

—I si no us passa res, que será de
mi?

MULTIPLICACIO

—Maria, —va dir la senyora a la

cambrera nova— quant de temps has

fet coure aquests ous : són completa
ment durs.

—Dotze minuts, senyora.

—Paró si jo t'he dit que no has de

deixar coure un ou més de tres minuta.

—Sí, senyora. Per?) hi ha quatre
ous, i tres per quatre són dotze.

Una senyoreta de les que enlluerna,
en una conversa intranscendent, pre

gunta al seu metge quina opinió té so

bre el desnudisme:
—Que us sembla? Podríem viure

nus?

—Prou, senyoreta. I més bé vós que
la vostra mare.

LLI(,30

Un nou-ric, insolent i malparlat,
tractava grollerament al seu servent.

Aquest, ofes, u replica amb vivesa :

—Com es coneix, senyor, que tant

cera jo sempre he tingut amos, vós no

heu tingat mai criats.

Us donaré setanta duros i una máquina que us l'ara la meitat de la feina.
—Acceptat ! Per?) m'heu de posar una altra máquina.

—Coneixes un bon sistema per a establir el cost de la vida?

—Sí, en tinc un que no falla : calculo les meves entrados normals i hi afe
geixo el cont per cent.

—bu trobat els cinc bojos que s'han escapat?
—Sí, n'hem portat tretze.

A CORREUS

En Toraaset es presenta a la llista
de correus a reclamar una carta que hi
té entretinguda.

—E1 vostre norn?—li pregunten.
—Llegiu-lo vós mateix : el veureu

prou bou escrit en la carta que es 12,

mano.

ir RETRAT

Un pagés va a cal fotógraf a fer-se
retratar.

—Voldria —diu— una cosa pet
ta.

—D'acord. Seieu, si tris glau.
—Em garantiu la semblança?
—Naturalment!

—El pages shi petisa una mica i
plica :

—Per molt de ten:ips?
—Per sempre ; per molts anys. En

cara que l'edat us avanci sempre us lii
trobareu alguna cosa deis vostres
trets. No canviareu mai del tot.

—Peró, senyor, i si m'agafa, la ve..

rola? Com em podríeu garantir la seni

blanca ?

—Aixa rai —digu6 el retratista
rient-se'n. Aleshores em porteu el re

trat i hi farem tanta forats eom hi cal
guin.

LA BOHEMIA
Quatre bohemia, apressats per la

fam, un bell dia prenen la resoluci

de treballar ; de posar-s'hi aquell ma

teix vespre, sonso esperar rnés.

Cap allá a les sis es reuneixen. El

cap pie, l'estórnac buit. Són a casa d'un

d'ella que, amb molts d'esforços, l'ha

via pogut moblar amb una taula i un

llum. 1 uoluelleell a truncar-se el cap

buscant idees.

—I si féssim un drama?—apunta un.

—No : val me que fem un vodevil

—rectifica un altre.

—Potser que fundésaim un diari...

El quart no deja res : només refas -

va totes les proposicions i no es treia

les mans de la cara.

—I bé : quan tu; mirarás el llum, et

creus que et vindran idees? Digues :

que cal fer? quina és la tova opinió?
—La meya opinió seria que, de mo

ment, podríem vendre aquest lluni i

aquesta taula i fer diners per a sopar.

QUE RODI !

Som a taula. El fill d'un gran finan

cer acaba de rebre un rebuf de son pa

re. Visiblement ferit en llmor proPi,
pera no volent moure més raons, el noi,
que és llest i de bou esperit, s'aixeea
dona una bofetada al seu germá, que

seu al seu costat.
—Que rodi ! diu.— torna

ré la del pare.

GENT DE BON COR

En una reunió d'intima es fa conver

sa deis desgraciats, ate quals l'hivern

rigorós que fa acaba d'empitjorar lii

situació.
—Oh, no me'n parlen ! —diu una

dama revinguda.— Aixo em toca ‘1

cor. Es als ries a qui, escau de conso

lar aquestes miséries! Vosaltres ja sa

ben com és el meu marit ; Un bon

me. Quan un llogater no ens paga no

gosa, no el sap perseguir gens : s'esti

ma Inés guardar-li els mobles.



EL SUICIDA FRUSTRAT

Quan En Jeroni Cometes s'adoná

que esta,va completament arrainat,
sense feina i sense esperances de refer

se, decidí de posar fi a la seva vida.
Fra un xicot taciturn, i tot sovint
venien idees d'aquestes.

Se n'aná, cap a la tauleta de nit, en

tragué un revólver, se l'aplicá al pols
i dispará —inés ben dit : no dispará
perque la cárrega era passada i el re

vólver rovellat. En Cometes somriguó
benevol amb ehl mateix. Doná un cop

d'ull a la cambra i no aconseguí veu

re-hi res gaire útil per als seus propó
sits. Ah, sí : el ganxo del sostre ,d'on,
en altres temps, penjava un llum mag

nífic. Va buscar una cordeta hi va fer

un Rae escorredor i hi passá el sap.

La dligá al ganxo i fau el clássic bot,
ben fort, per estrangular-se. Peró la

torda es va trencar abans d'hora. Ho
torná a provar am,b una corda más

forta : aleshores seguí el ganxo amb

un tros de l'enguixat del sostre.
La decisió era forma : volia morir de

tetes passades, en Cometes. Vivia en

un cinque pis. En aguan moment tenia

la finestra oberta i la buidor l'atreguó
com la mel les mosques. S'hi abocá :

«una caiguda rápida, un xoc bruse a

terra ; seré mort de seguida»—pensá.
I tanta fúria no li serví sinó per a

anar a parar damunt la vela del baleó
del quart, que sortia més que les al

tres. Els bombers anaren a treure-l'en.
Després prová d'ofegar-se a mar. Al

gú que ho vei6 va córrer a salvar-lo
quan encara no havia engolit ni una,

gota d'aigua. «Sempre n'hi ha que oo

bagan medallas de salvament»—digue
per ell mateix. I va permetre, dócil,
que el tornessin a torra.

I no es vencia : com a últim recurs

pensil, en el ven. En Cometes entrá en

una farraácia, la primera que li vin
gué al Pas, i &maná «alguna cosa per
a matar un gat malalt que tenia». El

farmacéutic li vengué una ampolleta
plena d'un líquid groc i espes. Ell se

la ficá a la butxaca i se n'aná cap a

casa cregut de portar la prova defini
tiva. Es begué el líquid i aspará la

mort. I la mort no venia perque l'apo
tecari, que es malfiá, no li posá altra

cosa que una purga.

—Decididament, la mort no em vol!
Hauré de resignar-me a viure pobre
desgraciat!—remugava contemplant el

desordre de la seva eambra, tot ficant
se al llit.

Llavors van trucar a la porta. Era
el repartidor, que li portava un telegra
ma. En Cometes el desclogué pressós i

Regí : «A Jeroni Cometes—El seu,oil

ele Gustau ha mort a Bombai—El fa
hereu de deu milions.»

—Deu railions!...—cridá amb joia. i.

mentrestant es tornava pál.lid.
—11aurieu de signar al mou regis

tre deja el repartidor.— No fos
cas que ens en descuidéssim.

Peró no hi va ésser a temps. En Co
metes no va sentir l'advertimont por
que l'emoció l'havia matat de seguida.

AMOR DE CIRC

Paraules del festeig d'un saltimban
qui amb una vedette del circ ambu
lant. Ehl deja tot apassionat :

—Com serem felieos! Ens casarem,
ens estimarem tant que Déu ens do

nará un infant fenomen...

slea

LUXES
Aquest abric us costará tan sols 500 ptes. Ara... si em dieu que el voleu

folrat, amb botons i amb traus i tot, aleshohres, naturalment, us costaçá
molt más.

Vz\K\
—L'alcohol escaro, la vida.

—Per aixó se'm fan els dios tan llargs quan no bec.

EL DUBT131

El promes : Ja que sembla que mo

estás per mi tot sol, tria: digues d'una
vegada qui dels dos estimes más, i ca

sa-t'hi.
Ella : No resoldró res així. Estic

gura que quan m'hauré casat preferi
ré l'altre.

CAMBRERA NOVA

La mestressa adverteix :

—A casa nostra nomás som dos, pa
ró jo us previne que el servei és dur.

—Oh, treballar rai! No us penseu
que m'espanti : a ca la mare jo sola
atenia vuit vaques, i creieu que feien
goig.

HISTORIETA MARSELLESA

Márius i Pero es passegen. Tots dos
estan de mal homor. Es miren de
reüll ; sofreixen perque les ganes do
parlar els exciten, paró c,om que estan
tan enfadats !

Davant del port, que els barra el
pas, s'aturen free a free. I Márius xiu

la.
El vaporet que va al Castell

treu una joiosa fumerola.
En Pero no pot mas :

—No xiulis, animal.

—Aixó t'empipa? Com véns ací si
et mortifica el meu xiulot?

—M'enerva.

Tornen a callar. El pa,sseig continua
fatigós.

—Caram! —exclama Márius de
sobtada—. El meu xiulet t'empipa i
pots viure prop de l'estació? I els trens,
dones?

—Els trens?... Jo vise prop de l'es
tació i sento els xialets deis trens i no

em desagraden perque després de xiu
lar toquen el dos.

LA CONDEMNA.

El President : ...Condemnem l'acusat
a la pena de trenta anys de presó.

L'acusat, que ja és vell : Grácies,
senyors ; llavors en tindré cent nou. No
em creia pas arribar-hi.

1..r•

—Que hi feu aci dins.
—No res ; em passe jo.

ET,S HIPOPOTAMS

—Que és lletja, arab aquesta boqueta tan petital...

—Per que no m'has escrit gens du
rant el tu viatge?—demana en Carlos
a un amic seu.

—Perque havia oblidat la tova adra
ca.

—Dones más motiu per a escriure'm
i preguntarme-la. Te l'hauria dita de
seguida.



ELS POETF,S DE LA GUERRA
Amic que ets car-i que ets lluity. Les trinxeres,
1 l'espetec deis canons, i les armes,

totes les eines que maten els homes,

han fet el marc de la vida que passes

tan aova en tu, tan estranya- a la teva

de placidesa i d'amor ciutadana.

Jo sento enyor" i frisança dels dies

deis moments esmerçats en les nostres

fútils raons; les paraules fugien
totes empeses per forces estranyers,
que eren l'afecte que ambdós respirávem.
Ja separats, tu respires la incúria,
le deixadesa del camp de batalla

1 l'enrenou, l'esperit de la imita

et fas més fort i més ágil i, encara,

amb la braó redimeixes el poble.
Jo també vise l'atmosfera enrarida

dins la citttat que s'adorm amb recanea

sota del vol deis ocells més temibles,
d'ns la ciutat, temorosa disfressa

d'ella mateiXa deis dies de joia,
embolcallada amb el vel de la fosca :

atinen fanal, que fon blau, ja no crema

i els 'taus pólits s'empastifen amb lletres.

Tots enyorem aquells temps que pass-ávem,
que tornaran per l'esfore que tu hi poses,

i mentrestánt, separats, freturosos

d'haver els ,companys al costat com teinem,

ens fein amics tots els l'ornes deis nitres

perqu, el consol a tothom s'iradiY.

uns presoners

Passeu ell un siienei de veu:s i de mirades

qué s'arfos.sega lent damunt la terra eixuta...

Els braços s'abandonen, seguint la seva ruta,

com una nau que es lliura 01 .1"'ist de les onades...

Sou pres..)s... Fa un instant el brac que ara es

desmaia

llenvava fue i mort dannint les nostres vides,

i ora temen... El rostre, la ven, les mans n'anides

parlen-del pensament que us pren i que usesglaia.

Xo teméssiu, per6... Les nostres mans esperen

les vostres per a dir-vos que l'alba és redimida,

també per a vosaltres. Lluitem per dur la vida,

als orbs i als seus captins : a tots aquells qui feren

tenebra de la llum, silenci de la joia
i aquells que. cotu vosaltres,feren un vinreesclan...

No teméssiu... Son presos... Mes sota un cel que és

-blan

de llibertat. i on l'aire vibra de cants de noia...

Dúieu la mort als braços i ara hi porten la vida...

aleen el front ! La vostra it ja és redimida.

ERNEST MATE!:

A amic del
front

No hi fa pas res que la guerra ens serveixi

l'envorament i l'orgull, la temença
contratemps més punyent cada dia,

si un raig de fúria en nosaltres arrela

i en cadascú hi ha la llum d'una flama

per a abrandar tot el món en l'encesa

del somni blanc d'una pau que perduri.
Si cada cop que el cor dóna ja ens sembla

que és el darrer; si diem les paraules
arab més duiresa, per ganes d'entendre'ns;
si metryspreem tants instants de la vida

—quan tantes vides es toreen caigudes--
i ens fem gelosos de perdre la t'ostra!

Si fem castells de paraules inútils

i els coneixent i volem arrasar-los,
i vellera fer al-ab cada mot una pedra
cate ajudará a aixecar el castell propi!
1 aprenem lié d'estimar cada cosa

d'allá que abaits negliglem per l'esma

o pel costurn de tenir-ho tothora

sense pensar que dentá ens mancaria ;

aprenem bé d'estimar la bonesa

i donaríem bou troç del que ens queda
d'ésser pel món per haver-ne una engrana!
Les qiiestions de les nostres converses

c‘nI1 apareixen m'esquines i vagues!
Ja no hi fa res que perdem el contacte:
la qiiestió se la fan tuts els bornes
perque en depi,n l'avenir de la vida,
del pensament i la parla ben lijares,
1 es resoldtá (luan les ilustres panales

1

seran més vives que el foc de les armes,

(luan l'esforl ten en el camp de la lluita

será comprts i pertot ja s'adonin

que, atura el plom i la fúria desfeta

una cuirassa de fe idealista.

1 tu la tens; tu la tens i la proves,

tu prens el risc. La ciutat ajada,
i el sea posat aparent de la calma

sent feixuguesa, es contrau i es canvia
per ensenyar la ferida en les pedres,
per demostrar que com tu es sent valenta,
i riu només perquá tu, quan arribis,
amb l'avidesa que sents de besar-la,
puguis trobar-la ben dolo de l'avis.

mentrestant ella espera que tornis

atnb el cap alt, antb el braç invencible,
ami) resperit radiant de la joia
perqu?, enllumeni els mesquins que no hi creuen.

jo. que espero el plaer d'abraçar-te,
obro els meas braços i :sois trobo l'aire,
un aire grácil i net que aearona,

que ets tu i sóc jo, i els gernians que ons estimen,
i els bells amics ; casa ilustra í la. tova,

i els gratis carrers, i aquest camp que arrasaveu

ett qtL demá naixeran llavors ;toses.

1 estimo l'aire per fer-lo diáfan

un puguem veure, ben alta, que voli

tota la fe convertida en banderes.

OSCAR ROIG

Hora ci).11 n ica

En quin rollotge sonan't llora deis pobles?
Cada p0tria té una llora misteriosa i greu.

1.-.11 quin rellotge sonari nora deis publes?
Qua!' sonará l'hora del poble nwtt ?

Será en rellotges vells de cucut o do piutdol
o bé en un d'holandi..s, estrany i llargartit,
daquells de caixa trista, silenciosos Iretres,

en els que erTemps es porta ell mateix el taüt?

O bé será la lluna- que, sense minuteros,

marcará l'hora insigne deis pobles subjugats?
o bé sereu vosaltres pagesos i minaires,
tomes "jures i obrers del camp i les ciutats?

Jo no sé en quin rellutge sonará llora nieva,

pero ja la pressento dintre el trepig nocturn.

Sonará l'hora cósmica en els rellotges patris
sota els auspicis 'liares i grats del vell Saturn.

Oh certitud dintre l'espera lassa!

En quin rellotge sonará l'hora deis pobles lliures?
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