
K R D A C C I O N 

CUARTEL DE LA MERCED 
B U R G O S 

Núm 44 

1 de E N E R O de 1938 
N AÑO TRIUNFAL 

DESTINO E D I T A D O POR LA D E L E G A ­

CION D E PRENSA Y PRO­

PAGANDA D E LA 

TERRITORIAL D E 

CATALUÑA 

15 cénfimos 

E M A M I A U I O D E f A l - A M C E E ^ D A I I I O I . A TRADICIOIVALISTA^V DE L A S 1. D . 

APUNTE 
SEMANAL 

por 
BADERIN 

DE 
C A N T O R 

doctrina contra 

Cuando el Ejército de Operaciones cumpla con su cometido en Es­
paña, se implantará seguramente el Ejército del Trabajo y todo español 
tendrá el deber y la honra de participar en la misión material de en­
grandecimiento de nuestro suelo. A los reacios podrá recordárseles que 
un soldado desde el parapeto hubiese cambiado gustosísimo el fusil por 
• I pico o el arado. Y, sin embargo, cerca de dos inviernos ha visto su 
capote mojado por la lluvia y sus huesos ateridos por él frío. 

Falangistas. Mujeres españolas. Un tren, humo, movimiento, pañue ­
los en las ventanillas, lágrimas en los ojos. Son señoritas españolas que 
van a Andalucía a ayudar al campo. A recolectar aceituna. " E l clásicovago 
el tahúr, el mundano tramposo, el hijo eterno, la niña hipócrita, vicio­
sa y mal criada, mala hija primero y peor madre después", han desapa­
recido para siempre. 

"Cuando el Parlamento, además de su función legislativa abroga la 
función ejecutiva, deja de ser Parlamento y se convierte en Conven­
ción." Con qué corage, aquel nuestro querido Catedrático de la Univer­
sidad de Barcelona, pronunciaba esta frase llena de sentido y de reali­
dad. Claro es que él no contaba con que contra semejante arbitrariedad, 
que llegó a darse en España, había un remedio violento y eficaz. Una 
Revolución. 

"No venga el rico a darnos sus ropas viejas y sus botas usadas." No 
venga el rico a pagar con monedas de oro un daño de sangres. Quere­
mos su aportación totaL Su grano de arena en el trabajo de todos, 
su prestación personal. Se acabó el comprar un pecho y una mente. 
Cada cual en España será un lado de la figura geométrica, un ladrillo de 
la fortaleza, un engranaje del mecanismo totalitario. 

* La industria textil en Cataluña tiene 60.000 hombres en paro forzo­
so. Nada de huelgas. Paro forzoso. Ellos dijeron que a un tiempo nos 
demostrarían que eran capaces de hacer la guerra y su revolución. La 
primera excuso decirlo, en cuanto a la segunda, toda la industria textil 
inmovilizada. Sesenta mil obreros. Cataluña en manos de esa gente r i n ­
de la misma utilidad que un patinete en manos de un cojo. 

B A D E R I N D E CANTOR 

'or 

Julio Ruiz de Alda 

Sólo diré dos aspectos de nues­
tro Movimiento: nuestra posición 
ante el problema nacionalista y la 
táctica a seguir. 

En cuanto al primer punto, nos­
otros partimos de este principio que 
España fué hecha, fué construida 
por todos los pueblos españoles, y. 
por lo tanto, tan españo'es somos 
los navarros como los castellanos, 
los vascos, los catalanes y los ex­
tremeños; que España tuvo y cum­
plió fines universales, misiones 
transcendentales, y que los nava-
ros y vascos trabajamos y luchamos 
en todas las misiones y empresas 
españolas. Dimos navegantes y con­
quistadores, místicos y capitanes, 
teólogos y filósofos: y no sólo no 
estamos avergonzados de ello, sino 
que ello es nuestro mayor orgullo, 
nos solidarizamos con todas aque­
llas empresas y las defendemos. Y 
por eso defendemos a España, pues 
para nosotros este nombre significa 
una unidad de destino, una misión 
universal que cumplir, y nos da las 
directrices que hemos de seguir. 

Nuestra posición es clara y ter­
minante: ante un Estado español 
débil, fracasado e impotente como 
el actual, ante los últimos siglos áz 
decadencia nacional, nosotros los 
navarros de Falange Española pe­
dimos un puesto de combate en la 
vanguardia, para volver a rehacer a 
España, para darle otra vez perso-

ueremos 

JOSE ANTONIO 

• i 

Julio Ruiz de Alda,—a la derecha de José Antonio—en Jos 
tiempos heroicos de la Falange, cuando se proclamaba la 
idea de la Unidad entre persecuciones y encarcelamientos. 

voluci Dnario, que os dice que el Es­
tado, la estructura nacional son hoy 
fa'sos. fracasados impotentes. Nos­
otros, basados en los principios que 
José Antonio os dirá, nos haremos 
eco de elbs y guiaremos y encauza­
remos vuestras actividades y vues­
tros trabajos, los haremos eficaces. 

Estáis en el primer periodo, en el 
período embrionario de prosélitos-
mo y propaganda. A ello debéis de­
dicaros ; no cejéis un momento. 

Para la propaganda, utilizar tam-
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l'ág. J.—La orientación profesio­
nal, por Alberto Andra-
<!c. 

El vaso de ricino, por 
C.IN. 

Pag. 3.—Los dos Pórtelas (Repor­
taje). 

La Peña de Amboto, por 
Bnderin de Cantor. 

Pág. 4.—Panorama Internacional, 
por FOG. 

Jugar a "Rojos". 
Un cuento cada semana. 

bien los motivos sentimentales, lo­
cales ; haced que los motivos nues­
tros danzas, canciones, lenguaje, 
sean tan nuestros como de los na­
cionalistas. No les dejéis nunca el 
monopolio porque, por ser españo­
les, tenemos derecho a ellos. Por 
ser Españo es. por ser navarros y 
por ser vascos. 

Vamos a rehacer el Estado. Va­
mos a hacer la revolución que no 
pudo hacer la dictadura, que no ha 
podido, nc ha querido hacer la Re­
pública. Pero estad seguros, nava­
rros, de que no solo tenemos n in ­
gún interés en deshacer la mag­
nífica labor y la eficacia de nuestra 
diputación foral, sino todo lo con­
trario. 

Por último, sabed que, para que 
nuestra revolución sea eficaz, es ne­
cesario conquistar la nación antes 
de conquistar el poder. Para el!» 
necesitamos luchar, trabajar, sacri­
ficamos y vencer, pues sólo así, < po-
yándonos en legiones de hombres 
alegres, convencidos y decididos 
que hayan trabajado, se hayan sa­
crificado y hayan vencido, podre­
mos con todo derecho, con toda 
la autoridad moral, imponer nues­
tros principios y nuestras decisio­
nes a los amorfos, a los egoístas y 
los traidores. 

Reharemos España. 
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i P R E S E N T E ? 
Franco, unión de España 

nalidad internacional, y no segui­
mos la conducta cobarde y egoísta 
de los nacionalistas vascos que, cre­
yendo débil e impotente a España, 
abandonan a sus hermanos y se en­
cierran dentro de su egoísmo y de 
una mezquindad local. Somos espa­
ñoles, porque somos navarros: y 
siendo así, y trabajando por la re­
conquista de España haremos honor 
a los trabajos, y sacrificios, gran­
des victorias, grandes ¡deas y gran­
des hechos de nuestros abuelos. 

A España hay que rehacerla. To ­
dos vosotros, jóvenes, y todos los 
jóvenes da las tierras Españolas, 
lleváis dentro un anhelo de supe­
ración, de rebeldía, un fermento ro-

En Mallorca se portó como los mejores. 
Contribuyó a la derrota de Bayo. 
Pidió ir a Oviedo,^ se le concedió. 
Antes, pasó un momento por Salamanca, y lo mejor que llevaba en­

cima, un magnífico tresillo de brillantes, lo entregó a la suscripción op­
cional. 

En Oviedo, se distinguió principalmente, en la dirección de la guerra 
de minas y contraminas. 

F u é varias veces felicitado. 
Terminada la guerra en el Norte, le faltó tiempo para trasladarse ^ 

frente aragonés. 
Y allí, muy cerca de su tierra catalana, que él quería recuperar lo 

antes posible para España, un trozo de metralla le abrió mortal herida 
en el pecho, muy cerca del sitio en que un día, allá en Africa, le pren­
dieron la Medalla Mili tar . 

Camarada Comandante 

D O N LUIS SIMARRO Y PUIG 
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EIL 
EJERCITO 

D E L 

TRABAJO 
La Falange, comD movimiento 

militante inspirador del nuevo E s ­
tado, no ciñe su acción a¡ frente de 
combate, sino que, además, traba­
ja en la estructuración de las ba­
ses de la España Nacionalsindica-
lista. Y . asi. detrás de la heroica 
juventud que con valor y entusias­
ma inauditos, lucha en las líneas 
de fuego, la retaguardia de la F a ­
lange se ocupa en organizar servi­
cios tan importantes como el A u ­
xilio Social, el del Trigo, el de Asis­
tencia a Frentes, el de Sindicatos, 
etcétera. 

Meros conocido que los anterio­
res, pero de tanto interés, es el de 
Trabajó, constituye una rama de 
los Servicios Técnicos, y su mani­
festación primera ha sido la labor 
de las Brigadas de Trabajo que han 
venido actuando en el frente del 
Norte. Su misión consiste en ir 
organizando la vida civil en las 
poblaciones que sucesivamente se 
van liberando; entran junto con las 
fuerzas combatientes, y, en segui­
da, empiezan' la reparación de 'as 
más urgentes averias, con objeto 
de restablecer los servicios de agua 
y luz. a la vez que proceden a de­
moler edificios ruinosos, a deses-
combrar las intransitables calles, y 
a habilitar, poniéndolos en condi­
ciones, los locales donde vayan a 
establecerse los comedores de Au­
xilio Social, las oficinas públicas, 

etcétera. 
Tales brigadas motorizadas, es­

tán compuestas de peones, alham­
íes, carpinteros, fontaneros, elec­
tricistas, etc., bajo la jefatura de 
Ingenieros y Arquitectos, que or­
denan y dirigen los trabajos, todos 
movidos por el mismo afán patrió­
tico de aportar su colaboración a 
la gran obra de la reconstrucción 
de España. Desarrollan una labor 
positiva, de gran valor práctico y 
de alto sentido nacional, ya que 
responde al noble deseo de devol­
ver la vida a las ciudades que, so­
metidas durante largos meses al te­
rror rojo, y luego a la metralla, 
ofrecen a la entrada de las tropas l i ­
bertadoras una espantosa visión de 
caos y ruina. Las Brigadas de T r a ­
bajo les llevan con el beso de la 
paz, el soplo de nueva vida y la pri­
mera sonrisa de los obreros de la 
España de Franco. 

Iniciando su labor en Elórrio 
(Vizcaya) pueblo que rápidamente 
reintegraron a la normalidad, rea­
lizando además obras para la ins­
talación de la Comandancia Mili­
tar, Ayuntamiento, Correos, Hos­
pital de Sangre, Auxilio de Invier­
no, etc. Su actuación siguió en D u -
rango, Amorebieta, Guernica, Ber-
meo, Munguia, Baquio, Las Are­
nas, Portugaleté, etc.. poblaciones 
que sucesivamente fueron adqui1-
riendo animación y aspecto norma­
les, gracias a la labor esforzada y 
valiente de aquel puñado de cama-
radas. Y llegaron a Bilbao, donde 
empezaron instalando puentes pro­
visionales, que por su técnica im­
pecable, y rapidez de construcción, 
han merecido la felicitación de to­
dos. 

Siempre siguiendo al Ejército en 
su avance, llegaron a la provincia 
de Santander, actuando, aparte de 
la capital, en Torrelavega, y otros 
pueblos menos importantes. E n ­
traron más tarde en Asturias, y, 
desde Cangas hasta Oviedo fueron 
desarrollando sus trabajos en infi­
nidad de poblaciones, sembrando 
por doquier el calor de la Falange. 

Sometidos a severa disciplina, y 
a toda clase de privaciones, los 
obreros de las Brigadas, volunta­
rios todos, resistieron estoicamen­
te agotadoras jornadas de trabajo 
(hasta de i6 horas) sin más recom­
pensa que la satisfacción de saber­
se útil a la Patria. Y , fué su labor 
de una eficacia tal. que últimamen­
te el Caudillo indicó la necesidad 
de crear nuevas Brigadas. Se de­
claró de primera línea el servicio 
de Trabajo, y en cada cuerpo de 
Ejército va a formarse una unidad 

a orientación 
profesional 

vaso « i » ricino 

L a idea de la orientación profesional es relativamente moderna, la 
experiencia que poseemos escasa, apenas data de una treintena de años; 
sin embargo, si .os resultados hasta ahora obtenidos no son grandes, 
ofrece sin género de duda en los países pruebas evidentes de vitalidad. 

E l ideal de la orientación profesional sería guiar al niño desde el 
momento , que sale de la Escuela, o desde la misma Escuela, para, te­
niendo en cuenta sus lacultades físicas e intelectuales, hacerle seguir 
aque. oficio o aquella carrera que mejor se amoldara a esas facultades 
científicamente determinadas, y finalmente fuese posible encontrar para 
él ese oficio. No es prciso que resaltemos la transformación enorme que 
ha experimentado la llamada cuestión social con la aparición del maqui-
nismo; la vida industrial moderna necesita masas enormes de trabaja­
dores ; en ella apenas se requiere inteligencia e iniciativa para sus ser­
vicio y si únicamente un mínimo de vigilancia; e. obrero en esos gran­
des centros de producción industrial se convierte en un engranaje más 
de una máquma o una serie de máquinas. La aplicación estricta de la 
orientación profesional al niño desde que sale de la Escuela, en éstas 
condiciones, sería ineficaz; únicamente resultaría aplicable a los llama­
dos obreros calificados, que constituyen una minoría en el censo de 
los' trabajadores, y para las profesiones liberales. Contraste profundo 
con nuestros tiempos de maqumismo lo ofrece aquella época, durante la 
cual el trabajo era una serie continuada de creaciones; el obrero fabri­
caba la pieza en su conjunto, para lo cual era imprescindible que hubie­
ra pasado por un largo período de aprendizaje y que tuviera faculta­
des creadoras adaptadas a la técnica peculiar de su oficio o profesión, 
que en muchos casos era más bien considerado como un arte. 

Para llevar a la práctica la orientación profesional hay que atender 
a tres factores: al individuo, la colectividad y a las masas de obreros 
sin posible especificación. 

J. Perret. P. Marel y B. Noyet. en su obra titulada "L'Orientation 
Professionelle" exponen que "en el estado de naturaleza el valor de 
cada individuo solo tiene importancia para el mismo individuo; en el 
estado de sociedad la cosa es diferente: su salud, su fuerza física, su 
valor moral, sus facultades intelectuales, el rendimiento de su tra­
bajo, condicionan, desde luego, su propia existencia, pero también ac­
túan de rechazo sobre todos aquellos que en la colectividad social y 
política están ligados a él para fines comunes por el contrato social". 

Tenemos, por consiguiente, que de una parte la orientación profe­
sional se preocupa de los intereses del individuo, de otra tiene profun­
das repercusiones en la vida económica y social; trata, en último tér­
mino, de poner en relación los medios de un individuo y su acción pro­
fesional. Hay que relacionar lo que se debe al individuo, para el mejor 
desenvolvimiento de sus aptitudes intelectuales y físicas, con lo que se 
debe a la colectividad, que. en virtud de circunstancias económicas, ha­
brá de exigir tales o cuales clases de obreros y de profesionales. 

Pero siempre y en todos los casos quedarán enormes masas de obre­
ros que apenas han de necesitar de la orientación profesional. 

A pesar de las lagunas que se observan en la orientación profesional, 
en todos los países se manifiesta su importancia y se ha legislado am­
pliamente sobre la materia. Los empresarios la acogen con entusias­
mo, pues ven en ella el modo de aumentar el rendimiento de sus obre­
ros, y. por ende, de la producción. Los obreros la aceptan también, 
pues gracias a ella cada obrero ha de vivir y trabajar con arreglo a los 
recursos y necesidades de su personalidad. 

" L a Vanguardia" dice: 
"En calidad de presidente de "La 

Asociación de Amigos de Méjico" 
encargado de la expedición de qui­
nientos niños enviados a este país. 
Francisco González Martínez, ha 
dado queja contra los responsables 
de dicha expedición, un sujeto lla­
mado Genaro Muñoz y una enfer­
mera, que se han apoderado .de 
18.585 pesetas, que les fueron re-

Este buen amigo mío que el día de Navidad se tomó dos alas de lie­
bre—porque el crédito no alargaba lo bastante para tomarlas de pollo, 
m su arraigo a una casera tradición le permitía confesar que por Na­
vidad no había tomado -'alas" de algo—este buen amigo mió, digo se 
levanto de su mesa satisfecho. 

Sau Sebastián—el mar batiendo las indefensas aguas de L a Concha-
sabe producir apacibles digestiones navideñas. E l sirimiri—agua pulve­
rizada sobre la calva de los asfaltos donostiarras por un peluquero ce­
leste—ayuda a ello. Por la terca penumbra del balcón, este amigo mío, 
contemplaba el paisage dulce de los refugiados. Este amigo mío, con 
las dos alas de liebre paseándose por su conciencia después de comer 
se susurró al oído a si mismo el "Cara al sol", al sol de Caldetas, desde; 
juego. Se desabrochó el último botón del chaleco y, calándose del todo 
las zapatillas, se asomó al balcón. Caía la lluvia, y s« dijo para sí: 

—Bravos muchacho^ los del frente... 
Después se asomó al mapa. 
Señaló con el dedo los objetivos del alto niajido: 
—Ahora tomaremos Fraga. Y después, a Guadalajara se ha dicho... 

Bravos muchachos, bravos muchachos... 
Señaló luego las carreteras principales. 
•—En octubre hacia Lérida y... 
Consultó el calendario. 

— . . . Y si el alto mando lo juzga conveniente... 
No se atrevía a soltarlo. Pero al final... 
—...Por Navidad en casln—dijo .Y cayó, adormilado, sobre el diván. 
Para este buen amigo mío el ricino será servido' de una manera es­

pecial. Será servido en forma de sirimiri. Tres días y tres noches de-ri­
cino pulverizad^ sobre su cuerpo <te estratega de fas jalas de liebre. 
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No obstante, la orientación profesional tiene sus límites, impuestos 
por .a estructura de la vida profesional, económica -y social; sólo podrá 
aplicarse dentro de ciertos límites de edad; ciertas actividades del ser 
humano quedarán siempre fuera de su radio de acción; la competen­
cia de la orientación profesional estará siempre determinada por el ca­
rácter de la producción de un país: será diferente en un país industrial 
de lo que sería en un país agrícola. 

Por otra parte, la orientación profesional evoluciona a consecuencia 
de la duración de la crisis de paro. Las perturbaciones de la crisis en 
la economía mundial son tan profundas que es necesario readaptar a sus 
efectos los métodos de la orientación profesional y así se ha hecho en 
Alemania y en los Estados Unidos. 

Se desprende de la crisis, que para la orientación profesional, la elec­
ción del oficio o profesión estará determinado por las probabilidades 
que existan de encontrar empleo. L a orientación profesional habrá de 
emplearse en la dirección y examen de las masas de muchachos que no 
podrán ser empleados en la industria racionalizada, la cual no 
absorve sino un número pequeño de obreros calificados; y para esas 
masas, la única orientación profesional que existe es la prolongación de 
la escolaridad obligatoria, durante la cual, junto con conocimientos ge­
nerales, adquieran la técnica de algunos oficios. 

Alberto A N D R A D E 

(Exclusivo para "Destino"). 

zas" ya que según dice, y es su or­
den confesión de hechos que viene 
a reprimir, "producirán como per­
turbación moral incalculable aque­
llos que, por estolidez o mala fe, 
lesionan al pueblo catalán en su 
idioma"... 

con 200 soldados que posean oficios 
de la construcción, y que, sacados 
de los respectivos Regimientos, ac­
tuarán a las órdenes de la Dele­
gación Nacional de Servicios Téc­
nicos, de acuerdo siempre con la 
Autoridad militar. 

Estas nuevas unidades, que se 
están ya formando, constituirán 
por expresa voluntad del Generalí­
simo, las bases del futuro Ejército 
del Trabajo, que como en Alema­
nia va a crearse en España. Duran­
te la guerra será auxiliar de las 
autoridades militares y civiles en el 
restablecimiento de servicios públi­
cos y en la reconstrucción de edi­
ficios; en tiempo de paz servirá pa­
ra ensalzar, dentro del marco de 
una rigurosa ordenación jerárquica, 
el concepto del trabajo como fun­
ción social, y para realizar las obras 
que respondan a una necesidad na­
cional. Será el verdadero ejército 
de la paz y la alegría, en el que co­
laborarán, en franca hermandad, 
millares de españoles de todas las 
clases sociales unidos por un ideal 
común de engrandecimiento patrio. 
L a convivencia mútua en los Cam­
pamentos de Trabajo, dará a todos 
la formación nacionalsindicalista y 
el temple patriótico que constitui­
rán las virtudes básicas del futuro 
ciudadano. 

mltidas a Burdeos, en el momento 
de su marcha hacia Méjico, además 
de una gran suma de dólares que 
recogieron a su paso por la Haba­
na y otras diversas ciudades." 

Los' responsables de la salida de 
los niños son verdaderamente edi­
ficantes, ¡ los pequeños han debido 
recibir durante su viaje famosas 
lecciones de moral! 

Cuando algo se ordena, desde los 
Boletines o las Gacetas, es que al­
go está en desorden. Algo aconte­
ce que obliga a esa orden. Esto 
fué siempre y en todos los lugares, 
y esto es lo que ocurre ahora en el 
caso del catalán. En la Cataluña 
regida por el "pueblo", en una C a ­
taluña con Autonomía y Parlamen­
to, capital de una República demo­
crática, liberal y parlamentaria, se­
de de un Gobierno y hasta a veces 
residencia de su Excelencia el Pre­
sidente de la República de Traba­
jadores de todas clases, resulta que 
a fuerza de predicaciones democrá­
ticas y de liberalismos, las gentes 
que allí viven les ocurre con res­
pecto al catalán lo mismo que con 
respecto a las demás ideas y demás 
sentimientos, que no son exacta­
mente los suyos: los desconocen. 

los escarnecen y procuran estirpar-
los. 

Por esto, la voz ordenadora del 
Ministro de la Gobernación del Go­
bierno de Valencia, que fué, que 
ahora acampa en Barcelona con tri­
bu numerosa de satélites, se ha vis­
to obligado a dictar una orden im­
pregnada de "finas esencias demo­
cráticas" obedeciendo ciertamente 
a presiones de sus huéspedes del 
día, los consejeros de la parlamen­
taria Generalidad. 

Orden dirigida a todos los fun­
cionarios y agentes de autoridad de 
su Ministerio invitándoles a que 
"en todo tiempo y ocasión se pro­
duzcan con los máximos respetos 
para el idioma catalán... cuidándo­
se de no incurrir en torpes aspere-

He aquí lo que, según la agencia 
Dfinor, los rojos españoles enviaron 
a Rusia como regalo, con ocasión 
del veinteavo aniversario de la re­
volución : dos Goya, un Murillo en­
tre otros cuadros y objetos de gran 
valor y—gran tristeza para nos­
otros—e! único ejemplar de la pri­
mera edición de D on Quijote. Bue­
na muestra del cuidado puesto por 
la República en la conservación del 
tesoro artístico, y buena manera de 
desmentir lo que tanto cacarearon 
por el extranjero. 
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L O S dos P or te la s 

Pórtela el "político" y Pórtela el 
"barbero". Un mismo nombre, en 
dos personas, se incorpora en la 
misma historia. 

Don Manuel Pórtela y Vallada­
res—el auténtico—, señor, con tipo 
de sátiro, anuncio de potingues 
afrodisíacos, vive hoy en el Barrio 
elegante de Par ís : "Avenue de Víc­
tor Hugo". 

Don Vicente Gil y Gil (a) Pór ­
tela—el falso—ha abandonado estos 
días sus luabitacíones del "Hotel 
Comodore" del Bou.evard Haus-
mann para dirigirse a una ciudad 
de paz y de aceite hígado de baca­
lao: Estocolmo. Allí donde Valen­
cia tiene el único Embajador fe­
menino—Isabel de Pa'.encia—se han 
establecido dos "machos" de las 
asesinas patrullas de control: Gil y 
Gil (a) Pórtela y su funestísimo 
compañero Tomás Fábregas. 

PORTELA E L SEÑOR 

Pórtela Valladares después de 
desembarcar su malhumor en el 
Muelle G. de Marsella, paseó su 
fruncido entrecejo por el Paseo de 
los Ingleses de Niza. Allí lo vimos 
hace un año con traje de redecilla 
británico, estuchiando su preciosa 
cabellera con un sombrero negro, 
copiado del de un gran político: 
Edén... Bajo el brazo, '.a edición 
vespertina de "Le Temps" y su m i ­
rada centelleante perdic'U en las 
"toilettes" de las snobs que, sin ru­
bor, se desnudan para bañarse so­

bre la propia playa guijarrosa, co­
mo de grises peladillas. 

Cuatro fabricantes de Tarrasa le 
saludan por compromiso... José Sa-
mítíer, el futbolista, un día le i n ­
sulta, aludiendo a su padre... T o ­
tal: Don Manuel se entristece; se 
añora. ¡Morriña! No tiene ya ni 
su "Faro de Vígo" para guiarse 
desguíando a los demás... Zorro vie­
jo, podía sacar aún más experien­
cia de la tempestad que lo vomitó 
en la plaza internacional. Acumuló 
quizás experiencia, pero no pacien­
cia... 

...En Niza vegetan demasiados 
gotosos coroneles del ejército co­
lonial inglés. Hay demasiados re t i ­
rados para que el activo Pórtela 
que aun "promete" pueda balan­
cearse en una jubilación. 

Y se va atraído a París como 
una ambicíosilla "vedette": "Hotel 
lena", a dos pasos del Bar de Geor-
ges Carpentier lleno de viejas en 
busca de gigolo. ¡Ambiente! A l l i 
Pórtela ya se anírma, alterna. Y, 
sobre todo, se hace entrañable de 
la réplica vodevilesca de Dantón. 
Juan Casanovas, Presidente del 
Parlamento catalán. 

En Niza flirteó con "blancos". 
En París con los mediadores acau­
dillados por el rabí Amadeo Hur ­
tado y Miró. Y, más tarde, pilo­
tado por el acróbata maromísta 
Martínez Barrio, se va de volunta­
rio a Valencia.: 

Curva en tres tiempos y un solo 
grado. ¿El 33? ¿Francmasón a se­
cas o rito de Escocia? 

¡ A h ! Don Manuel tiene mucha 
clase. Su categoría masónica ya le 

permite dialogar directamente con 
la élite del rito escocés que sienta 
sus reales en las espesas calles de 
Londres. 

Aquella noche Pórtela comía un 
lenguado (considerado como el ca­
maleón de mar) animal cambiante 
de color; por consiguiente alimen­
to sano para el fino Pórtela. 

"¿Sabe cuando acabará la guerra 
de España?" 

Y, diciendo ésto. Pórtela se i n ­
corporaba de su asiento y se colo­
caba lia palma de la mano en pan­
talla tras la oreja como esperando 
atentísímamente contestación de su 
interlocutor. 

"Pues cuando Inglaterra termine 
los armamentos", se contestaba a 
si mismO. 

Era cuando el subconsciente de 
Pórtela esperaba que un día el 
Downing Street lo llamaría como 
técnico en Orden Público para ase­
sorar intervenciones mediadoras. 

Pórtela seguía admirativo: 
" ¡ A h ! M i Baldwín..., el político 

mejor de los tiempos modernos"... 
..."Baldwín, derribador de reyes, 
tendrá un monumento en cada 
puerto inglés." "...Yo soy político 
a ¡o Baldwín..." "Conservador, pe­
ro, -conservador a lo Baldwín..." 

Pero el que no se conservó fué 
el propio Baldwín. En el Downing 
Street vino un nuevo morador: 
Chamber'.ain. 

A Pórtela Valladares este cambio 
le sentó, pongamos por ejemplo, 
como al hijo de Winston Chur-
chill en funciones de Secretario de 
Indalecio Prieto en Valencia o co­
mo al gudari fracasado de Lloyd 
George. 

Pórtela dirige entonces su mira­
da desamparada hacia otra eminen­
cia gris del llamado Gobierno de 
Valencia, guardado allí como el oro 
en paño. E l oráculo don Ju'.ián Bes-
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D I S C U R S O 
a las Juventudes de España L a pena de A m ti oto 

teiro y el profeta don Manuel Pó r ­
tela Valladares entonan un silbido-
so dúo que va de París a Valencia 
sin pasar por Barcelona. Los dos 
muy finos, elegantes, canosos res­
petables y rizosos. No sólo de tipo 
y figura, pareja sublime de ingle­
sados. Don Julián, más sirena va­
rada, atrae a don Manuel más elás­
tico y movedizo. 

Las nupcias se celebraron en la 
Lorfja de Valencia donde Pórtela 
recitó con grandioso éxito su "pa­
pel" de "últ imo puntal" de la Es­
paña roja, la misma que meses an­
tes había despreciado. 

P O R T E L A E L BARBERO 

Este, en cambio, ha trabajado en 
el papel de "primer puntal" de la 
España roja. 

Vicente Gil y Gil (a) Pórtela, pe­
luquero de señoras. En San A n ­
drés del Palomar el futuro árbitro 
de vidas y haciendas de barcelo­
nesas, alternaba el manejo de las 
máquinas de la permanente a quin­
ce pesetas, con las permanencias en 
un clan de anarquistas de abolen­
go. Buen hablador había consegui­
do presidencias de comités clan­
destinos de F. A. I . , en la época 
heroica de asaltos de Bancos y 
asesinatos de patronos. 

Mientras su "at latere" de re­
gencia Aurelio Fernández aún ven­
día a domicilio paquetes de "Lucki 
Strike" de contrabando, Gil y Gil 
ya era patrono de una Peluquería 
para Señoras. 

Buena carrera. Empezó de hu­
milde obrero en una fábrica pro­
piedad de Pórtela Valladares. Aun- , 
que ambos no se han tratado, de 
ahí viene su apodo. Lo sabemos por 
el propio Pórtela Valladares—Ma-
gister dixit—. Sus Compañeros de 
anarquismo y pistolerismo, a base 

del nombre de su patrono, un día, 
bromeando, le bautizaron así. i De­
licioso homenaje! 

El 19 de julio 1936 sienta a Pó r ­
tela, en consorcio con Aurelio Fer­
nández en el trono sangriento de 
la Cataluña anárquica—F. A. I . , 
Única potestad—que dura hasta ma­
yo de 1937. 

Pórtela durante diez meses rige 
fronteras y pasaportes. Como un 
corsario novelesco facilita el paso 
de la frontera a título gratuito a 
muchas burguesas ex dientas su­
yas. Pero lo alterna con "pases" 
de 20.000 pesetas por cabeza. Co­
rrupto como los considerados mís­
ticos (sic) de la F. A. L, gana al­
gunos millones. Su último pasa­
porte es el suyo. Pero antes había 
dado el "pase" también a sus r i ­
quezas. 

Y en la Peluquería del elegante 
Hotel Comodore, Gil (a) Pórtela, 
se dá grandes masajes a su cara 
pomulosa. Es inútil. Su figura de 
asesino quedará por las calles, tan 
de manifiesto como cuando se pa­
seaba, hirsuto, guardado por su es­
colta, por la Barcelona en sangre. 

Los Directores de los films de 
gangsters pierden un modelo mag­
nífico : un día, cansado de París, 
donde se ven tantas caras conoci­
das, se retira con Tomás Fábregas 
a la tranquila Suecía, exactamente 
como hará un día la propia Greta 
Garbo. 

E l retiro de este Pórtela coincide 
con la reaparición en la escena de 
la guerra—y de la política—espa­
ñola, del otro Pórtela. 

En los días en que el Pórtela 
faísta reinaba, el Pórtela republi­
cano emigraba trabajosamente—sa­
lió de su casa saltando tejados—a 
Francia. Y en los días en que el 
Pórtela, el "señor" , se sitúa de 
nuevo, el Pórtela "barbero", con 
menos dificultad ciertamente, tam­
bién emigra. 

Gil y Gil primer sostén, puntal. 
El Valladares último puntal. Cu­
rioso caso de fregolismo en la His­
toria : cuando uno va el otro vie­
ne, cuando uno aparece el otro des­
aparece. 

Julio T A R B O L E 
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Lo pr.mero que hay que ser en tales circunstancias es ésto y sólo 
ésto: H A V Q U E SER SOLDADOS. 

Las juventudes de España se encuentran ahora ante ese exigentísimo 
dilema: o miátarizarse o perecer. Su ignorancia es imposible. 

Ahora bien: si el problema de las juventudes españolas resulta que 
es un problema de milicia, el mismo que se le plantea a todo soldado, 
la tarea inmediata es la de acercarse con precisión y rigor al siguiente 
tr.ple manojo de cuestiones, esenciales en todos los ejércitos: 

a) Cómo ha de equiparse. Qué instrumentos debe e.egir para sus 
luchas. 

b) Cómo ha de moverse. Cuál debe ser su estrategia y qué clase de 
pactos y de auxilios le convienen. 

c) Qué metas persigue. Cuáles son ¡os objetivos y las conquistas i n ­
mediatas o lejanas que pretende. 

La solución, camaradas, precisa y justa de estos tres órdenes de pro­
blemas, equivale de hecho a la realización victoriosa de la revolución 
nacional, consigna fundamental y única de las juventudes. 

El paso al frente de las juventudes es una orden del día incluso 
mundial. Están siendo, por ello, en todas partes, el sujeto histórico de 
las subversiones victoriosas. Gracias a ellas y a su intervención. Euro­
pa ha desalojado al marxismo y descubierto un nuevo signo revolucio­
nario, a base de la fortaleza nacional, la dignidad de las grandes masas 
y la construcción de un nuevo orden. 

En tal momento, España ofrece su problema, sin posibilidad de apla­
zamiento para el desarrollo subversivo. Después del 14 de abril, que en 
sí y por sí careció absolutamente de significación trasmutadora, ense­
ñan ya, sin embargo, su perfil, los aspirantes a ejecutar y presidir las 
enormes transformaciones que en España van a operarse muy en breve. 
En 6 de octubre se manifestó ya una voluntad proletaria, de estar pre­
sente en la coyuntura española que se avecina. Urge, pues, la presencia 
"nacional", la respuesta "nacional" que deben dar a esa fecha las j u ­
ventudes. 

La situación de la Patria es conduyente: A toda velocidad se acerca 
el momento histórico, en que le toque decidir bajo qué signo se ope­
rarán las transformaciones. Hay ya quien maneja los aldabonazos con 
cierta energía. Pues bien: nosotros, levantando la voz lo más que nos 
sea posible y rodeándola del máximo de emoción, decimos a las juven­
tudes actuales de la Patria: 

La subversión histórica que se avecina debe ser realizada, ejecutada 
y nutrida por vosotros. Disputando metro a metro a otros rivales el de­
signio de la revolución nacional. 

Este momento solemne de España, en que se ventilarán sus destinos 
quizá para más de cien años, coincide con la época y el momento de 
vuestra vida, en que sois jóvenes, vigorosos y temibles. 

¿Podrá ocurrir que la Potria y el pueblo queden desamparados, y que 
no ocupen sus puestos los liberadores, los patriotas, los revolucionarios? 

- Podrá ocurrir que dentro de cuarenta o cincuenta años, estos espa­
ñoles aue hoy son jóvenes v entonces serán ya ancianos, contemplen a 
distancia, con angustia y tristeza, cómo fué desaprovechada, cómo re-
saltó fallida la gran coyuntura de este momento, y ello por cobardía, 
por su deserción, por su debilidad? 

Pasados Urbina, Villarreal y 
Ochandiano por la carretera de 
Durango, se enfila después de do­
ce o trece kilómetros de ruta de 
guerra cortada entre otras por la 
interminable trinchera antesala del 
Cinturón y los chupinazos de la ar­
tillería, el alto de Urquio.a.J. Un 
alto coronado en dos o tres rápi ­
das vueltas, en cuya cima está s i­
tuado el Santuario. Después la ca­
rretera parece desaparecer de.ante 
de vuestros pies. Un descenso ver­
tiginoso comienza y entre sus ce­
rradísimas curvas (se le tiene a este 
puesto por el de concepción más 
atrevida), os hundís en la bajada 
hacia Durango. En el mismo ins­
tante de coronar la cumbre se do­
mina con la vista e. valle que se 
extiende a vuestros pies. De él, so­
bresaliendo como un bulto colosal, 
una peña, pelada y agreste; sus 
contornos parecen moldeados por 
una mano gigantesca, su altura se 
alza mucho más arriba de lo que el 
comienzo del puerto puede alcan­
zar; y más allá, al fondo, como en 
un paisaje de pintor, el valle con 
sus praderas verdes, sus vacas pa­
ciendo en- los cercados y sus casi­
tas siempre humeantes como en los 
cuentos. Es la peña de Amboto. La 
célebre peña de Amboto. 

El coche, puesto en segunda, pa­
rece protestar de la rápida caída. E l 
peligro escondido en cada recodo 
absorbe vuestra atención, pero so­
bre él, sobre la atención que pue­
da mereceros, estéis en el punto que 
estéis, siempre se yergue ante la 
.vista la mole danfsea. A l fin la 
cinta blanca rodea la entrada de', 
valle y dejando a un lado los cer­
cados de pasto cubiertos de helé­
chos, enfila la salida y atravesan­
do el pacífico pueblecillo se dirige 
recta como una flecha hacia Du­
rango. 

Nadie puede resistir al pasar por 
ese lugar el placer de rememorar 
la leyenda, tan vieja como la pie­

dra que compone el macizo. 
Cuando la noche es dura y el 

viento silba en las copas de los á r ­
boles y canta lúgubremente en la 
hondonada y el agua golpea sin 
cesar los cristales de ¡os caseríos, el 
cashero reúne a sus hijos alrededor 
de la lumbre y todos los años igual, 
les repite la historia que le conta­
ron sus abualos. 

Desde tiempo inmemorial, ya las 
crónicas perdieron su fecha; cuan­
do los hombres eran más buenos y 
más fuertes y de lejanas tierras v i ­
nieron en extraños barcos guerre­
ros armados de pies a cabeza a con­
quistar la ruda Vasconia; todas las 
lunas, en las noches de tempestad y 
viento, cantos extraños oían. E l 
Norte silbaba como nunca y una 
nube impenetrable de granizo i m ­
pedía a los pacíficos habitantes del 
calle salir al campo. Seres de lar­
gas cabelleras y montados en esco­
bas larguísimas cruzaban los aires 
y en vuelo rapidísimo iban a po­
sarse en todo lo alto de la peña. 
Entonces, durante toda la noche los 
cantos se sucedían a los cantos y 
los perros aullaban poseídos de te­
rror mientras en los establos, ce­
rrados a piedra y lodo, las bestias 
bullían inquietas. Nadie se atrevía 
a moverse y se contaba la leyenda, 
transmitida de generaciones en ge­
neraciones, en tanto los leños chis­
porroteaban en el hogar y los n i ­
ños se acurrucaban unos contra 
otros. Ya una vez desaparecieron 
los dos locos que en noche tal se 
atrevieron a profanar el misterio de 
¡as rocas, y sus cuerpos, cuando el 
sol salió, fueron vistos destrozados 
al pie del macizo. 

Era el aquelarre de todas las bru­
jas del mundo. La leyenda rezaba 
que el misterio continuaría en las 
noches fatales en tanto un ser más 
malo y más temible que ellas no 
penetrase en el valle... 

Y pasaron los lustros y las déca­
das y los siglos. A los caballos su­

cedieron las diligencias, unos ca­
rros que atronaban la paz idí.ica 
del lugar con sus ruidos atroces, el 
cielo se vió cruzado por raros pá­
jaros metálicos y todo en la vida 
cambió. Pero en las noches de tor­
menta nadie pasaba por allí y el 
misterio seguía. Y la lluvia seguía 
cayendo violenta y parecía cada año 
que el viento era más fuerte y su 
si-bido más tétrico. 

La historia es curiosa pero lo que 
jamás pude creer es que tuviese un 
desenlace. L o tiene. Y a mí me lo 
contó un cashero de por allá... 

"Pues... ¿No saben ustedes?... Sí, 
vinieron los rojos, muchos, muchos. 
Lleváronse mi hija y mataron al 
cura y dos más. Hiceron tantas co­
sas malas. Pues. ¿Qué más malo o 
así se puede haser?... Volver no te 
harán más las brujas. Hubo más 
malo que ellas." 

Tenía razón Josechu. Más malo 
que ellas. 

Hoy en la Peña de Amboto no 
hay brujas. N i leyenda terrorífica. 
Cuando el viento y la lluvia can­
ten en la hondonada su furor eter­
no y al amor de la lumbre se reú­
nan los niños y el abuelo nadie 
hablará ya de ellas. Hablarán de 
aquellos valientes que se descolga­
ron de lo más alto del Urquiola a 
librar para siempre de su pesadilla 
a un trozo de tierra digno de una 
égloga de Virgil io. Y el abuelo 
contará con lágrimas en los ojos 
como aquellos muchachos bajaban 
cantando la rampa y ondeando al 
viento banderas desconocidas en el 
valle escondido. 

¿Y las brujas? No se preocupen 
ustedes. Mis informes me hacen su­
poner que se hallan en el batallón 
162 femenino al servicio de la "Re­
pública". 

Y eso es natural. Brujas y t io-
rras. Y aún. aún, creo que las po­
bres se quedaron cortas. 

B A D E R I N D E CANTOR 



Sembrador. Siembra 
Orol lo tienes en la 
mano. Se llama trigo. 

D e i t i n o 

Panorama 
Internacional 

p o r F O G 

En tiempos de U reina Victoria, 
cada vez que por el mundo ocurría 
algún incidente poco agradable pa­
ra el prestigio inglés, se resolvía 
siempre con un remedio de cuya 
eficacia no había entonces motivo 
para dudar; el envió de unos cuan­
tos buques de guerra. Así pudo for­
marse el Imperio bri tánico; acu­
diendo a resolver incidentes y ase­
gurándolos después con la convin­
cente razón de los cañones de sus 
barcos de guerra. A lo largo de los 
años Inglaterra siguió usando con 
facilidad de este procedimiento sim­
ple, hasta que un día por ligera i m ­
previsión de sus ministros se en­
contró ante una de tas más graves 
situaciones de su historia. Fué, 
cuando mandó su flota al Medite­
rráneo con motivo de las sancio­
nes contra Italia. 

Nos imaginamos al Gobierno i n ­
glés en los momentos actuales, el 
más preocupado del mundo. Toda 
suerte de dificultades se cruzan en 
su camino. Los últimos incidentes 
con el Japón no se han resuelto pre­
cisamente de una manera favorable 
a la dignidad y a los intereses i n ­
gleses y americanos. Por segunda 
vez ha sido preciso contemporizar 
y desechar el envío de unos barcos 
de guerra, conjuntamente o por se­
parado. Es que los tiempos han va­
riado profundamente y el Japón al 
asimilar los métodos de 'as c iv i l i ­
zaciones occidentales se pone en un 
plano de igualdad, conservando 
únicamente de su facilidad del siglo 
pasado, una inmutable cortesía. 

Tensión en Extremo Oriente, 
agitación en Palestina donde, bajo 
el viejo problema islámico, quieren 
verse enemistades italianas, desór­
denes en Egipto; es un poco difícil 
hacer frente a tan diversas situa­
ciones. Hay además la extraña po­
lítica de dilaciones que el Foreign 
Office emplea con Italia. Los pe­
riódicos ingleses acusaban estos 
días a la prensa italiana de una sis­
temática campaña anti-británica. 
Sin embargo en la Cámara de los 
Comunes se atacaba a Italia y el 
mismo Mr. E d é n usaba palabras 
cuando menos imprudentes. Todo 
lleva a un distanciamíento que d i ­
ficulta el proyecto de conversacio­
nes que debían iniciarse entre Ro­
ma y Londres y de la oportunidad 
de las cuales no se habla ya. 

JUGAR A " R O J O S " 
Eatc año en Francia, el más alto 

pn-mio literario—el Gonconrt—lo 
ha obtenido una novela en la que 
su autor, recién emergido de las t i ­
nieblas comunistas, refleja en «ella 
todas las decepciones del misticis­
mo soviético. Charles Plisnier, fué 
durante mucho tiempo un militante 
ortodoxo v revolucionario apasio­
nado; poco a poco se «lió cuenta de 
su error y la obra premiada hoy es 
una especie de testamento literario. 
"Había creído—dice Plisnier—que 
la libertad era compatible con el 
comunismo." Antes que él mucho-
escritores lo pensaron también. El 
contacto con la realidad luí impues­
to inevitable rectificaciones en al­
gunos. Esta bien presente todavía 
la intensa resonancia que tuvo el 
cambio de André Gide. Gide de 
vuelta de Ku confesaba su en­
gaño y cruel desencanto; su libro— 
no obstante las limitaciones de un 
viaje escogido—era el mejor testi­
monio del verdadero significado de 
los hombres y procedimientos del 
comun'smo ruso. 

Jugar a rojo y cansarse un dia 
del juego. Porque, el esfuerzo, la 
fe y la grandeza del nuevo pueblo 
ruso se han cantado en todas las 
lenguas, adquiriendo categoría de 
mito. Y ha contribuido a ello, de 
una manera decisiva casi, el apoyo 
prestado por una mayoría de los 
valores intelectuales de todos los 
países. Los escritores crearon una 
modalidad literaria más y por espa­
cio de veinte años han ayudado a 
mantener una brillante aureola al­
rededor de la U. R. S. S. No es ne­
cesario insistir sobre el daño cau­
sado en los individuos y en los pue­
blos más fácilmente impresionables. 
Situados ahora en los antípodas de 
la literatura podemos juzgarlo 
amargamente. 

Una sociedad decadente lleva 
siempre aparejada una catástrofe. 
Se ha considerado de buen tono y 
singularmente, inteligente, mecer y 
enternecers'e con 'el bárbaro, sin 
pensar que podía desgarrarnos. To­
do muy literario y de muy buen 
gusto, como las llamadas sesiones 

de arte de los films de propaganda 
comunista. Todo muy "esprit f o r f . 
María Antonieta y la decadente no­
bleza del X V I I I jugaban también a 
la revolución representando en vís­
peras de la gran tragedia, las finas 
sátiras de Keaumarchais. 

Ante el comunismo no cabe más 
que una actitud de defensa desde 
un principie^ sin desfigurar la real 
brutalidad. Es difícil comprender 
que un general soviét'co cualquiera 
haya podido pronunciar reciente­
mente en París una conferencia e:i 
la que se decía "que la civilización 
latina y griega me disgustan, por­
que renacimiento clásico y cristia­
nismo son la desventura de la hu­
manidad. Misión de Rusia será des­
truir esta decrepitud, esta moral, y 
esta civilización." Yo. ante el ros­
tro mongólico y la sinceridad del 
bárbaro podría imaginar fácilmen-' 
te un fondo de aclamaciones demo­
cráticas pero nunca más la perfu­
mada sonrisa de un auditorio lite­
rario, jugando al rojo. 

MASCARO 
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Se ha dicho siempre que fueron 
las pequeñas naciones quienes obl i­
garon en Ginebra a votar las san­
ciones económicas contra Italia, Y 
hace poco más de un año. cuando 
se intentaba escamotear de la Liga 
el nombre de Abisínia, fueron siem­
pre ellas las que impidieron toda 
tentativa de reconocimiento del 
imperio italiano. Esta es al menos 
la razón que dan las grandes demo­
cracias; no obstante, son precisa­
mente los pequeños estados, los 
que vienen dando ahora una mejor 
prueba de sentido común. Una úl­
t ima afirmación la hace Holanda 
desentendiéndose de querer negar 
por más tiempo la realidad. Que el 
orgullo inglés y la ambición fran­
cesa sigan viendo el fantoche del 
Negus, donde hay hace tiempo un 
virrey italiano, es de todas las pa­
radojas la más lamentable. Pero no 
es ciertamente la actitud más lógica 
n i la más conveniente. 

La primera 
vez que vinie­
ron decían que 
necesitaban ha­
blarle de un 
asunto urgen­
te. El conoció 
la voz de uno 
de ellos, la mis­
ma voz que 
unas semanas 
antes se hacía 
servil p a r a 
contestarle. 

"No regresará hasta dentro de 
unos días", les había dicho su her­
mana. El permaneció pegado a la 
puerta de su habitación, con el 
ánimo en suspenso, escuchando. 

Pero no entraron para cerciorar­
se. No se atrevieron entonces a 
dudar de su hermana. 

Después, un atardecer, habían 
vuelto en tromba y removieron to­
do el piso. Ana vino a contárselo 
llena de ira. en la so!edad de su 
escondrijo. 

"Te matarán si te encuentran; 
aquel hombre bajo decía que eras 
un cobarde, fué él quien detrozó 
tus libros." 

No llegaba a poder comprender­
lo. Sintió con renovado impulso la 
imperiosa necesidad de huir, lejos 
donde nada pudiese recordarle más 
su profunda tristeza. 

Fué en aquellas interminables 
horas de desesperanza cuando la 
realidad de su paisaje se le presen­
tó con mayor lucidez y la idea de ir 
hacia él se hizo cada vez más 
fuerte. 

"Un día Ana—¡dulce Ana!—pudo 
entregarle el permiso que necesi­
taba. 

Caminando aquella noche por el 
pequeño sendero se sintió poseído 
de una alegría extraña. ¿Cómo no 
se había determinado a venir an­
tes? Allí estaba, detrás de aquella 
pálida masa de sombras, esperán­
dole, su paisaje. De lo alto de la 
loma, entre los pinos, vería dentro 
de poco relucir el mar. Su apagado 
rumor llegaba ya perceptible entre 
el loco cantar de los grillos, alar­
gándose como una queja. 

¡Su paisaje! 
Había tenido para él, siempre, los 

más intensos recuerdos, la más es­
crupulosa de las fidelidades. Su pai­
saje—aquel declive lento, hasta en­
tregarse, de la tierra hacía el mar 
fué desde su infancia la única len­
te posible con que mirar al mundo. 
Caminando hacia él, gozaba pen­
sando que no podría traicionarlo 
nunca y que esta vez, también, per­
manecería fiel como un perro a su 
lado. Casi se hubiera puesto a co­
rrer para llegar antes a sentirlo. 

FIDELIDAD 
im 

Todo le saldría bien desde ahora. 
A l l i en su rincón sabría aprovechar 
el momento oportuno; en la playa 
le conocían todos y nadie sospecha­
ría. Además ¿no había aprendido a 
tener una cierta seguridad en sí 
mismo? 

Recordó que al bajar del tren en 
el pueblo, cuando los dos hombres 
examinaban su autorización, había 
contestado sin precipitarse a sus 
preguntas. Se extrañaba que fue­
sen tan torpes que no adivinasen 
su temor. 

"Es tá bien—ie dijeron—pero no 
puedes quedarte mucho tiempo; es­
te año las cosas han cambiado." 

De pequeño él había andado a 
pedradas con ellos. 

Le habían dejado marchar salu­
dándole con el puño y siguió ade­
lante por la calle desierta. No que­
ría acordarse del pueblo. En la es­
quina de la estación, el factor se le 
había quedado mirando un momen­
to. Qué lejos aquel día. cuando él 
era aún un muchacho y el factor le 
a t rapó con sus compañeros, jugan­
do a remover un vagón varado en 
una vía muerta. 

Maquinalmente se llevó como en­
tonces la mano a la oreja. iQué 
bien le había pegado! Se acordaba 
que corrió por aquella misma ca­
lle con un rencor tembloroso por 
todo el cuerpo. Ahora, el factor era 
un viejo y le habían quitado la go­
rra de oficial con sus galones mu­
grientos. Fué para él como una re­
velación. 

Había tenido que cruzar todo el 
pueblo para llegar hasta el camino 
que conducía al mar. Un momento 
dudó si no sería más prudente que­
darse aquella noche. No, no podría 
ni por unas horas cortar aquel i m ­
pulso que le había movido a huir de 
la ciudad; huiría esta noche misma, 
a pie, los cinco o seis kilómetros 
que le separaban de su paisaje. Na­
die se habla fijado en él y volvía a 
su condición de hombre libre, bajo 
las estrellas y envuelto en el rumor 
de los grillos. 

Ya no le importaban sus recuer-
d i s , n i que le hubiesen abandonado 
todos. Se sentía fuerte, fuerte con 

llimmnn* «a tuerza de U 
= soledad q u e 
| antes temía. El 
1 era un hombre 
1 miedoso. S u 
i perro y él ha-
| b í a n corrido 
1 por estos mis-
§ mos campos en 
1 las noches leja-
= ñas, locos de 

3n9 miedo los dos. 
Pero aún así, 
entonces, aquel 

amor a su paisaje era más fuerte 
y había vencido siempre. Por eso 
había venido, porque no podía ocul 
tar más tiempo su terror a la muer­
te, bajo la fría losa de la ciudad. 

Aquel mundo de pasiones salva­
jes no podía haber llegado hasta su 
rincón; lo había dejado atrás, re­
volviéndose en aquella mancha ne­
gra que víó un día al lado de una 
puerta, atrás, ante aquella sangre 
erizada de puntas de cristales vivos 
y hojas retorcidas. Pensaba que los 
hombres de la piaya no hubieran 
podido nunca abrir el casco de su 
pequeño barco, como una caja de 
caudales cualquiera... 

Su sitio estaba allí, en aquel rin­
cón que le llenaba los ojos, en la 
fidelidad de sus recuerdos cerrados 
para el mundo. Dentro de unas ho­
ras, cuando amaneciese, vería des­
de su ventana las dos fronteras que 
trazaban en el mar las dos puntas 
que se abrían en fauce—hasta ¡o ú l ­
timo salpicadas de pinos—para de­
jar ante el horizonte la pequeña 
curva luminosa de la playa. Con su 
barco de ve!a lo recorrería ense­
guida todo, de punta a punta. P r i ­
mero haría esto, y después, una no­
che que el viento de tierra soplase 
fuerte... 

Los dos hombres agachados en­
tre los matorrales miraban de lo 
alto de la cuesta acercarse al ca­
minante. Subía éste despacio, llega­
ba ya al último recodo antes de la 
cumbre. La senda se estrechaba des­
pués escurriéndose entre los pinos 
hasta llegar a la playa. Parpadea­
ban en las cercanías dos o tres l u -
cecítas y el mar al fondo formaba 
anchos caminos de luna. 

Uno de los hombres había cogido 
el fusil del suelo y lo apuntaba des­
pació, apoyándolo en el tronco de 
un pino. 

"Tiraré—dijo en un murmullo a 
su compañero—cuando pase al lado 
de la roca; no puedo errarlo con 
esta luna." 

De lo alto una blanca luz suje­
taba el paisaje. 

"Ahora las nubes corren de le­
vante", contestó una vos joven con 
un ligero temblor. 

VOZ NUESTRA 

Estamos en los para­
petos con férvida es­
peranza puesta en las 
multitudes de segun­
da linea de nuestro 
futuro Estado Nacio­

nal-Sindicalista 
FER-1G 

1" Centuria 

¡Hambre! 
Llegaron al atardecer. Cuando ya 

el sol se había ocultado definitiva­
mente por poniente. Llegaron has­
ta muy cerca de las alambradas y 
entonces, con fuertes gritos nos l la ­
maron la atención: ¡Viva Fran­
co! íArriba España! Siguieron en 
sus jubilosas risas y en sus grito* 
llenos de emoción. 

Iban desarrapados, pobremente 
vestidos. Sobre el hombro, boca 
abajo, sendos fusiles. 

Los recibimos jubilosos, con fra­
ses de cariño. Eran dos y los áom 
andaluces. 

Cuando la emoción cedió en ten­
sión, al verse tan alegremente re­
cibidos, confesaron su temor: 

—Sí, teníamos miedo de pasar­
nos. INos habían dicho tantas ve­
ces que frente a nosotros, sólo ha­
bía italianos, alemanes, moros y 
portugueses, que llegamos a creer­
lo I 

Se les veía satisfechos. 
Delicadamente, para que no se 

dieran cuenta de la brusquedad, lea 
pedimos informes sobre lo que co­
mían. Ya franca la conversación, 
ellos mismos casi lo confesaron: 

—¿Tenéis hambre? 
—¿Que si tenemos hambre? Más 

que un maestro de escuela, y valga 
la frase. 

Les dimos cena abundante; vino, 
y cuando vieron el pan, tan blanco, 
tan tierno, sus ojos se abrieron con 
asombro. 

Luego les hicimos un sitio a nues­
tro lado, para que durmieran, y le* 
cedimos nuestras mantas. 

A l dia siguiente, día de la Pu­
rísima, fué cuando llegaron al m á ­
ximo del asombro y sorpresa. Co­
mo siempre, café con leche, pera 
aquel día, hubo chocolate y galle­
tas. 

—(Pero si ni en Valencia ni en 
Barcelona se come tan bien! 

A las diez de la mañana, se dijo 
la Misa y oí perfectamente que una 
de ellos, con emoción que le sal­
taban las lágrimas, musi tó : 

—'jDios Santo, que felicidad, po­
der oír Misal 

Así mismo, con una voz que le 
quedó ahogada en la garganta j 
que a mi me estremeció. 

Y llegó la hora de la comida. 
F u é entonces cuando, sin saber lo 
que decir, asombrados y casi i n ­
crédulos por lo que veían, mira­
ban, miraban con ojos que casi se 
les rasgaban. 

No había para menos. Ante sus 
atónitos ojos, por sus bocas y gar­
gantas, dentro de sus hambrientos 
estómagos, pasó el siguiente menú : 

Entremeses, compuesto de: Acei­
tunas,, longaniza, sardinas, bonito 
y unas hojas de ensalada; sopa; 
macarrones a la italiana; patatas 
fritas con un bístef; dos redon­
dos de pescado fri to; un vaso de 
vino corriente; una botella de vino 
marca, para dos individuos; café 
coñac, puro y, finalmente, un pa­
quete de tabaco. 

—¿Está bueno? 
— L o mejor de todo ha sido el 

pan y el tabaco. 
Y hablaron los dos a la vez; que­

riendo recordar, en un esfuerzo de 
memoria, cuanto tiempo hacia que 
no habían comido tan bueno y 
abundante. 

Genaro D E PEREDA 

El hombre del fusil alzó un po­
co la cabeza. Tenia la gorra echada 
atrás para que no le estorbase. En 
el cielo las pequeñas nubes se ha­
bían juntado y se deslizaban en ma­
sa blancuzca hacia la luna. Dentro 
de un momento la cubrirían. Mas­
culló una amenaza porque quizá no 
podría matarlo con un so!o disparo. 

Jorge V I L L A 


