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Tema siempre actual 
para los españoles el 
del Desfile de la Vic­
toria, de Madrid. 
^Terminada venturo­

samente la guerra, la 
Patria en palmas, tuvo 
lugar, ante los ojos de 
la exaltación nacional 
y los de la inquietud 
que en algunas poten­
cias provocaron sus 
propios errores, esa 

marcha grandiosa de los guerreros vencedores 
que pasearon el triunfo bajo la mirada de águila 
del Caudillo. 

El Generalísimo, héroe laureado ante el Ejér­
cito que él condujo con mano firme y pensa­
miento puesto en gloriosas lejanías, contempló 
satisfecho el paso de sus soldados y de sus 
máquinas de guerra, forjadores de Patria, pan 
y justicia. 

Después, dirigidas a la Nación y al mundo, 
unas elocuentes palabras de legítimo orgullo, 
salidas del pecho sereno del Triunfador, que 
escucharon los españoles con el alma en vilo. 

Damos a nuestros lectores dos grabados con 
esta nota: "Hombres y máquinas al servicio de 
España». Sobre ese cañamazo mil veces procer, 
teje el Caudillo la gloria nacional. Porque hoy. 
y para siempre, los españoles se sienten partí­
cipes de un destino histórico cuya puerta, pe­
sada y herrumbrosa, le ha -abierto el Ejército, 
signo de la fortaleza de España. 

Pasado el Desfile, no han faltado las disec­
ciones de glosadores y comentaristas prestos 
siempre a interpretar palabras, actitudes y pre­
sencias. Ahora bien, recordemos que un gran 
prelado español, colaborador insigne de quienes 
crearon la unidad nacional, predecesor inme­
diato del gran Emperador e histórico colega del 
Caudillo en el quehacer de la gloria de España, 
mostró sus soldados y sus cañones a quienes 
preguntaban por sus poderes de gobernante. 

Quienes hayan sabido del inmarcesible orgullo 
con que el Generalísimo saludaba el magno des­
file o hayan escuchado sus palabras posteriores, 
recordarán, sin duda, la frase célebre. Los pode­
res de Franco son los luchadores de todas las ar­
mas y servicios, cuyas hazañas han hecho pali­
decer los viejos romances de gesta, y son sus 
máquinas de guerra que han minado y pisado, 
sabiamente empleadas, la abyección judeo-bol-
chevique, que pretendía enseñorearse de Espa­
ña, y lo son la disciplina y la admiración del 
pueblo español que dió marco grandioso a aquel 
espectáculo sin par. 

Combatientes y máquinas de guerra al servi­
cio de España. Eso nos traen los grabados que 
conducen estas líneas. Nuestros compatriotas 
han aprendido ya, en la dura lección de la Cru­
zada, a ver en tales elementos los poderes del 
Caudillo, con ayuda de los cuales ha visto na­
cer en su mano un estadio de la vida española 
sobre el que crear la grandeza y la justicia del 
Imperio. 

Apréndalo también el mundo entero. 

BREVE HISTORIA DE "DESTINO": Apareció el 7 de marzo de 1937, Primer Año Tr iun­

fal, en Burgos. Se imprimió en la Imprenta Católica, de Valladolid. Consiguió me­

jorar sus insuficientes condiciones tipográficas en la Imprenta de F. E. T. y de las 

J. O. N . S., de Burgos, a donde se trasladó en octubre, sin abandonar su modestia inicial. 

Aumentó progresivamente el número de sus páginas ; paralelamente — con la afluencia 

de nuevos refugiados catalanes — iban aumentando también las suscripciones-donativos; 

se llegó al millar. El número total de la tirada en sus últimos tiempos era de cuatro mil 

ejemplares. Los tres mil ejemplares que no correspondían a los suscriptores se repar t ían, 

en los distintos frentes, a los voluntarios y soldados de las Banderas y Tercios catalanes 

del Ejército de Franco; a aquellos mil suscriptores iniciales de la primera época de DES­

TINO corresponde hoy, en nuestros ficheros, una numeración especial en cifras romanas. 

De aquella época heroica queda sólo nuestro afán, renovado cada día con el recuerdo 

de lo que modestamente hicimos entonces, y con nuevo brío ante lo que nos toca hacer. 

Salimos a la luz por segunda vez, con una nueva ambición, la que trae consigo nuestra 

i Victoria, que no tendría objeto sin la conservación latente y constante de las virtudes 

españolas que la hicieron posible. Sobre este papel, cuyas tonalidades concuerdan con las 

del pan cotidiano de todos los españoles ganados a la Patria, no se hal larán otras consignas 

que las del servicio permanente de España, a las órdenes del Caudillo, Generalísimo de los 

Ejércitos. 

H A C I A J O S E A N T O N I O 

POLITICA 
D E 

U N I D A D 
VRASCIENDA esta redundancia a las fibras 

recónditas de nuestro espíritu; porque la 
política — arte de gobernar — es ya la unidad, 
y cuando propugnamos — en el punto de nues­
tro programa — por la unidad entre las tierras 
de España, unidad en el hombre y entre los 
hombres de España, aspiramos a una única unü 
dad, en la que se engloban todas, a la manera 
de otra trinidad casi teológica — quizás, en la^. 
tierra, resultado inmediato y eterno de aquélla. 

Unidad entre las tierras de España. Nos viene 
de Dios. Aprisionados por una intención litoral, 
limítrofe, limitadora, hemos de abalanzarnos so­
bre el mundo ligados entrañablemente entre 
nosotros por un ideal común, aspiración tras-
cendente, metafísica, de este suelo llano y ar­
diente qué no encuentra otras fronteras que las 
que se volatilizan en espuma por el Norte, por 
el Sur, el Este y el Oeste. El mar a ambos la' 
dos: a un lado el mar antiguo, que debemos sur' 
car de nuevo de manera centrífuga, hasta donde, 
entre palmeras y acrópolis, dejamos un día ol-
vidado un testamettto gra;,dicso y un ¿stilo síti-
gular. A l otro lado, este mar entre brumas, que 
hemos abandonado a medio descubrir, una vez 
plantadas las primeras cruces en la otra nnlla, 
pasto de yanquis hoy. Un estrecho que se salta 
de un salto y , por el Norte, el Pirineo, que fué 
hondonada — ¡con tantos túneles clandestinos 
para la piratería! — y en el que hemos abier-
ío hoy millares de mirillas, brechas de nuestra 
ambición y de nuestra más viva libertad — la 
única posible — y de nuestra inagotable voluntad 
de paz erguida con bayonetas en el centro del 
mundo. 

La unidad entre las tierras de España no es 
una aspiración; es, ante todo, una necesidad. 
Necesariamente — limitados — hemos de estar 
unidos; como necesariamente de esta unidad que 
acosan los mejores mares del mundo se deduce 
nuestra actitud imperial — no imperialista — 
ante la vida de los pueblos. 

Por eüa se gana la unidad entre los hombres 
de España, Nuestros hombres no podrían sobre' 
vivir a las descomposiciones del pensamiento dé ' 
cimonónico. Ha sido preciso que fueran atados 
en haz de España, antes que en haz de clases 
para que, no ya España sino ellos mismos, pu­
dieran sobrevivir. Nuestra vida social — que re' 
clama fronteras imprescindibles — conserva, por 
encima de todo, esta angustia española de la 
unidad necesaria, sin la cual los hombres, ham­
brientos o saciados, se lanzan entre ellos a una 
lucha de enemigos o se encierran en los cenácu­
los del rencor, a mascar la agonía en días y no­
ches sin esperanza. Pero al propio tiempo, enten­
demos que la angustia española de aquella uni­
dad necesaria, va vinculada a esta hora actual, 
acuciante, que viven los pueblos, en la que el 
material humano, condenado por el marxismo o 
por el capitalismo, nacía', vivía, amaba y moría 
horriblemente almacenado; y queremos sacarlo 
a la luz de la Patria por medio de una vida de­
corosa, la del pan y de la justicia, esperada por 
él a. lo largo de muchos años de miseria. 

La trilogía de aspiraciones es, ella misma, 
unidad. Estos dos mandamientos de unidad se 
encierran en uno: unidad en el hombre. He 
aquí que, el hombre, es ya la mayor aspiración 
de unidad de la creación, como hecho a imagen 
y semejanza de la Unidad Suprema. No pode' 
mos aspirar a unidades posteriores, sin esta uni­
dad esencial, inicial, que es el hombre. Unidad 
en el hombre, sin la cual no existe la paz in ­
dispensable que alienta en las generaciones para 
la permanencia del mundo. Sólo a los pacifistas 
a ultranza — aquéllos que en la Constitución de 
de la República escribieron que España renun­
ciaba solemnemente a la guerra — herirá la ver' 
sión nuestra de la salutación evangélica: «la 
paz esté con nosotros»; que es, ni más n i menos, 
la expresión de que está en nosotros nuestra pro-
pia unidad, clave de todas las unidades que los 
pueblos buscan denodadamente, causa de todas, 
ellas, reflejo inmediato y exclusivo de la divi­
nidad. 

He aquí la Política de Unú 
dad de esta hora española y 
de nosotros mismos, bajo el 
cielo cercano y ardiente, bajo 
la bóveda inminente del Pa­
raíso difícil anunciado por José 
Antonio, ganado por Franco a { J ^ m J ^ ^ 
golpes de corazón. 

Las hubiese querido mejores estas 
páginas, llenas, a mi pesar, de inter-
cadencias, de altibajos; parvas ofren­
das en tus ideales lemurias: un cacho 
de tu pan, un trago de tu vino; nlgo 
de ti, muy tuyo, de tu recuerdo res­
plandeciente ya en los mitos. 

^ e l lamábamos siempre así, a la romana. 
Después de él usarlos no había nadie que 

llevara sus sencillos, casi familiares nombres, ya 
sublimados. Sin apellidos, sin títulos, como los 
viejos cónsules y los emperadores hechos en 
las legiones: Fabio Máximo, Pablo Emilio. Era 
Él, nadie más ; no podía ser otro. 

Los pasados diéronle buena sangre; nosotros 
el nombre imperio!, al uso de la antigua 
gente 

Recuerdo — todos le recordamos, porque 
es tá omnipresente —; su fino rostro, tirando 
al rqbio desvaído de nuestros Austrias jóvenes; 
pálido, lunario como ellos, los ojos turquesa­
dos, de Minerva guerrera, vaga la sonrisa, 
perfil noble y sagaz, que exigía laureles, por­
que los sent ía ya nimbarle y ensombrecerle, 
frescos y amargos. . . 

Figura tocada de misterio la suya — miste­
rio a plena luz, séase — viviendo entre nos­
otros y, sin embargo, con una tierra azul y 
desolada separándonos, tierra pálida y esqui­
va, sangrando adelfas, penando retamas, t i e ­
rra amena quizá , pero no deleitosa. 

Fuera de nosotros "estando entre nosotros, 
que nos sent íamos unidos a él más que her­
manos, en muerte y en vida; deseando todos 
añadir unas hojas al laurel de su corona. 

. . .Y, sin embargo, siempre virgen de hue--
Mas nuestras la tierra azul y desolada 
— tierra de nadie — que celaba su vida i n ­
terior, su vida secreta. 

Ero de divino temple, electo para t rágicos 
y fabulosos destinos. Una prudencia cana, tras 
la máscara juvenil, regía a su bondad, o toño 
pródigo de frutos y a su valor que hacia pali­
decer a los relámpagos. 

...Haa'a palidecer a los re lámpagos , y tan 
nos saboreó en el prodigio cotidiano, que el 
hábito de la fe, nacido en la primer proeza, 
inclinó incontrastable nuestros entendimientos 
a creerle y seguirle, con mucha más firmeza 
y certidumbre que a lo visible y tangible. 

. . .Otoño pródigo de frutos; tan bueno, tan 
generoso era, que, sin saber cómo, h a l l a m o » 
ya robusto lo que los teólogos llaman el h á ­
bito de la caridad, inclinando nuestras vo lun­
tades a amarle sobre vivos y muertos; inac­
cesibles al desesperar y descreer, indiferentes 
a las dichas triviales y a las victorias logradas 
con lanzas de plata; t ir i tando bajo el h u r a c á n 
sus huesos acerados. 

...Prudencia cana tras la máscara Juvenil, 
le permitió — lince de lazos y paranzas — 
ent rañarse en la vida suprema de España, y 
arrojando adelante su alma hecha ascua, crear 
y acaudillar un haz de hermanos, r isueños 
ante la muerte, y presentarse hastiado, car­
gado de su ofrenda para el sacrificio: f rené­
ticos leones ansiosos... Podía hacerlo, porque 

LUYS SANTA M A R I N A 

(Sigue en la pág ina siguiente.) 

El Duce y Serrano Súñer presencian el desfile de los combatientes de España desde 
la tribuna instalado en la vio Noxionolc (Foto CIFRA.) 
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ero de divino temple, electo poro trógicos y 
míticos destinos. 

Diéroníe sus hombres — silentes cosí to­
dos yo — su cuerpo y su olmo poro dócil 
moterio de sus sueños; y en su brev^ vida 
preñada de doctrina y proeza, dejó la garra 
del león en ellos: cinco caminos de sangre 
que se cruzan en un punto central antes de 
separarse, dp dispersarse, cordial metamor­
fosis en mano abierta, en flechas de amor 
que hieren y no matan, rumbo al sol de los 
muertos (viejas glorias), y al futuro que yace 
en el regazo de los dioses. 

Y tras la es t igmat lzación, quedaron con­
vertidos en extraordinaria levadura de huesos 
y sangre, que robusteció el esqueleto de la 
Patria, y aceleró el ritmo de su vida, 

uniendo 
el creer con el obrar, 
porque en místico concepto, 
suele destemplarse obrando 
lo que se templa creyendo... 

Todas sus palabras, todos su actos han 
cobrado para los que le seguimos un valor, 
un prestigio misterioso, de oráculos, de pre­
moniciones. 

Él intuía que todo su vivir era un infla­
mado proagón, una absorbente introducción a 
la pelea; maestro en nociones recónditas, vo­
ces misteriosas, voces de otro siglo vibraban 
en sus palabras. 

cuanto oigo y cuanto miro, 
todo me eleva a misterios, 
todo me suena a prodigios... 

Prodigios y misterios; sólo ellos explican la 
t r ansmutac ión , la t ransustanciación de aque­
llos labiudos y pueriles animosillos, en los es­
cuetos héroes de afiebrado corazón y férreo 
aguante, cubiertos de heridas y luceros. 

Ardiente proagon a án imos turbados y tur­
bulentos — al f in en paz, al f in silentes — 
y, antes del gran paso, severos statarius can-
fatales, que todo lo esperaron a pie firme 
para que el español que ahora nace, y pena ya 
en la en t r aña de la madre hambrienta, ago­
niosa y sin caricias, 

pueda 
ir en busca de "su" patria, 
que su perdida grandeza, 
aunque pasó como sueño, 
como verdad atormenta, 

sin que le atormente como nos a to rmentó a 
nosotros, los harapos orgullosos, los mendi­
gos hambrientos cansados de vivir, del verso 
shakespiriano. 

La sobriedad y la melancol ía . Tal vez al 
sereno resplandor de esas luces, pueda vis­
lumbrarse, entreverse el enigma de nuestra 
pobre alma tan t ra ída y llevada, de nuestro 
pobre corazón aliquebrado pero que nunca 
se da por vencido. 

...Porque lo 'de menos es el morir: lo deso­
lado es morir estéril, y, hasta quizá , grotesca­
mente, y en centro de inconciencia de la 
vida española , en la mezquindad de aquel 

confuso tiempo, de sospechas lleno... 

veíamos la inutil idad de nuestro desproporcio­
nado esfuerzo. 

De ahí se acusaron aún los perfiles: si ha­
bía que morir, si había que caer en el cami­
no — y nadie lo dudaba — que fuese como 
hombres, sin gestos ni alharacas. Y en gente 
joven — todos lo éramos — y en el orgullo 
de la juventud, esta desolada verdad, este 
moral páramo del desengaño, se domina, se 
señorea sólo desde la atalaya de la melan­
colía. 

En las derechas e izquierdas juveniles arde 
oculto el afán de encontrar en los espacios 
siderales los trozos ausentes de sus almas 
partidas. 

La obsesión de los campos estrellados, de 
los espacios infinitos, ronda y agita toda su 
obra, toda su palabra. Espacios siderales; 
blanca y fría luz de lejanas estrellas. Allí, 
¡qué bien lo vió!, se en t rañaron llorando nues­
tras almas partidas. Allí las buscábamos con 
absortos ojos que no veían las realidades cor­
póreas, allí, en los escalofriantes páramos es­
telares, trágicos perenniservus de un anhelo, 
escla vos svn esperanza de libertad. Allí unos 

y otros buscábamos las sangrientas túrdigas 
de nuestras almas, unidamente contrarios, 
contrariamente unidos, lanzándonos al cruzar­
nos vacías miradas que quer ían ser torvas; 
sin pensar que éramos los mejores matices d i ­
ferentes de lo heroico, destinados a desha­
cerse mutuamente — como sucedió — por 
estar tocados — otra vez lo estelar, lo in ­
menso — de una constelación maligna. 

No te odié nunca. Te he visto combatir 
y tu valor me ha dado envidia. 

Shakespeare: "Antonio y Cleopotra". 

Fué por el veranillo de'San Mar t ín , los días 
milagrosos del otoño, alegre en un desenga­
ñado ofrecer que sabe de antemano efímero; 
y terco en no morir. Fué por entonces, en la 
edad más dulce del año . Entonces cayó, como 
se caía entonces: un amanecer al dorar el 
primer sol el muro. Lo quebradizo se había 
quebrado. 

Pena primero, hosco rencor después y des­
espero heroico: 

¡si los muertos se sacaran 
a fuerza de valentía.. .! 

Y una vez m á s la dura mirada ibera al cie­
lo estrellado, erguida altivamente Id cabeza, 
hecha a tropezar en los luceros. Mirada dura, 
angustiosa, frisando con la agonía . Ansias de 
morir todos, porque ya, ¿para qué vivir? Ven 
Muerte, si no serás como la hoz que siega 
una flor ya largo tiempo marchita. 

¡Mala suerte! Los destinos se habían con­
fabulado con los traidores. E inclinábamos la 
cabeza sobre, la pena, como sobre una mujer 
para besarla, como sobre una sonanta para 
arrancarla quejas... 

¡Échale amargura al vino 
y tristeza a la guitarra, 
compañero, nos mataron 
al mejor hombre de España! 

EN LOS MARJALES DE LA 
A R Q U I T E C T U R A R O J A 

Al alma de España. 
L. S. M . 

La arqueta que contiene la tierra que cubrió a José Antonio (Foto CIFRA.) 

A L B E N I Z (1860-1909) 

«He 

W-* L 18 de mayo se 
"^"^ ha conmemora­
do el 30 aniversario 
de la muerte del 
compositor Isaac A l -
béniz. El esplendor 
sentido y pleno de 
sus obras ilumina 
una cumbre del re­
nacimiento musical 
español, de inspira­
ción nacional. ¿Aca-
•so títulos sugestivos 
como los de "Iberia», 
«Catalonia», «Nava­

rra», «Pepita Jiménez», no preludian atmósfera 
y color de la España hecha música? La vida 
exuberante y nómada, siempre generosa, de A l -
béniz, le impulsó desde los años más juveniles 
a revelar por tierras de Europa y America su 
calidad de virtuoso del tecladó. y, años des­
pués, a interpretar magistralmentc sus propias 
obras. Fué aplaudido con frenesí por públicos de 
diferentes latitudes, no ext rañando que la ^ a n ­
dancia espiritual y perfección técnica de sus 
nudiciones cautivara tanto al público de Ma­
drid, como al de París. Londres. Weimar, Cuba 
o Estados Unidos. 

En 1877 conoció a Liszt : sus consejos dejaron 
huella provechosa en la técnica del «ompositor 
hispano. De 189? a 1900 en París vivió la ac­
tualidad más emocionante del impresionismo mu­
sical. Es la época de Fauré, Duparc, Charpen-
tier. Viccnt d'lndy y, sobre tedo, de Claude 
Debussy. quien justipreció calurosamente las «im­
presiones tan diversas como coloridas» que logra 
su música. En las producciones posteriores de 
Albéniz se encuentran reflejos de su simpatía 
por esc ambiente, lo que no significa que les 
quite originalidad. 

Su temperamento inquieto e infatigable le 
llevó a cultivar la mayoría de los géneros mu­
sicales, pero, aun valorando todas las bellezas 
de una rapsodia orquestal como «Catalonia»" o 

la exquisitez de su principal obra dramática: 
«Pepita Jiménez», la popularidad que alcanzara 
con sus obras para piano no fué superada por 
las otras. Páginas como las de «Serenata Espa­
ñola», «Granada», «Sevilla», «Córdoba», o la 
suite «Iberia», continúan hoy día afianzando el 
éxito en las «tournées» de concertistas famosos, 
como en tiempos de su creador. En muchas de 
estas obras, las melodías evocadoras de toda el 
alma española, y sus armonías densas y ricas, 
ya parecen contener en potencia el desenvolvi­
miento orquestal, con riqueza de timbres y so­
noridades. 

Albéniz es el músico popular por excelencia. 
De todas las ventanas españolas, tamices floridos 
entre el ambiente callejero y la santidad del 
hogar, salen las notas jocosas o tristes de sus se­
ries musicales. 

Durante la guerra, en los días — breves y 
tensos — del descanso en la retaguardia, nues­
tros soldados han cantado las tonadas del 
gran compositor, alado testimonio de las esen­
cias por las que, fusil en mano, combatían. 
Algunos pasajes de sus obras diríase que tienen 
el empuje popular y rasgado de los días de vic­
toria. 

Albéniz es toda una época y, principalmente, 
un enlace, a ras de sensibilidad española, con 
lo más puro de nuestros motivos inagotables. 
Otros habrá que los hayan sublimado con más 
altura y perfección; pero nadie ha sabido, como 
él, hermanar las tonadas de nuestras distintas 
latitudes en un haz más apretado y pujante. 
Del Cantábrico a Tarifa, y del Finisterre al 
litoral mediterráneo, las cadencias de nuestro 
cancionero han hecho vibrar con auténtica v i -
bra<¡¡pn la cuerda hispana y polífona de nuestro 
compositor. 
' El genio de Albéniz, con su actividad deam­
bulante, impuso en el mundo musical de su 
época el renacer de la música nacional espa­
ñola. A más de un artista de excepción fué, 
espontáneamente, un gran patriota. — M . C. 

m 

Grabado reproducido de una revista de Arquitectura, portavoz de los arquitectos que se 
decían de vanguardia... 

¿ \ quienes nos cupo la tristeza y el horror de 
vivir en la Barcelona roja, el gozo inefable 

de la libertad recobrada nos produjo un singu­
lar fenómeno de deslumbramiento, cuando pu­
dimos de nuevo contemplar, el mundo civilizado 
y fijar en la retina las imágenes de la verdad, 
de la razón y de la limpieza, después de largos 
meses de haber de soportar el espectáculo cotidia­
no de todo lo falso, lo absurdo y lo mugriento. 

En la Arquitectura, barómetro hipersensible 
de las costumbres y de las ideas, este contraste 
violento se hace aún más desconcertante. Per­
dido el contacto con los centros de auténtica 
cultura arquitectónica — poco pudo , ilustrarnos 
la adquisición a hurtadillas de alguna que otra 
revista y mucho menos ciertas crónicas radiadas, 
que debíamos oír con misterio y angustia de 
catacumba — nos vimos sumidos en el marasmo 
embrutecedor de la reiteración odiosa por pési­
mos trujamanes de las fórmulas planteadas bajo 
el signo de la hoz y el martillo. 

Cuando, merced a la victoria del Generalísimo 
Franco, hemos vuelto a asomarnos aj mundo de 
la libre y señera inteligencia, las nuevas obras 
de arte se nos han ofrecido con luz cegadora 
y, por ello, imprecisas y con raras anamorfosis. 
Y he aquí porque, a esta fugaz ilusión óptica 
que sacude la sensibilidad aletargada, se ante­
pone todavía, obsesionante, la visión trágica y 
desolada de lo que fué, en eL campo de nuestra 
Arquitectura, la subversión confiada al más he­
diondo LumpenproleUtriat, y no se -tomará en 
mala parte que la pluma propenda a describirla, 
micntías los ojos se acomodan gradualmente al 
índice fotométrico propio de los act-uales mo­
dos de paz y de justicia. 

Andaban aún a la greña, en julio de 1936, 
los académicos que se escudaban en el prestigio 
de los viejos siglos y los maquinistas a ultranza 
que buscaban el amparo petulante de las nuevas 
siglas. La política había invadido el recinto sagra­
do del Arte de construir y quería imponer in tfir» 
ga férrea los módulos crueles del Comité interna­
cional que se atribuyera sin recato el monopolio 
del progreso de la Arquitectura contemporánea. 

A l cabo de unos años de labor disolvente y, 
de socava de IOÍ veros prestigios, a base de 
declamar las sentencias-sinapismos de Le Cor-
busier contra la Academia fosilizada y de em­
baucar a los infinitos bobalicones con amañados 
diagramas, arbitrarias estadísticas y maliciosos 
fotomontajes, con la revolución populachera lle­
gaba la hora de dar realidad a la utopía y de 
demostrar que la manifacera juventud marxista 
era capaz de algo más que repetir la retahila de 
frases sonoras y hueras de una propaganda, no 
siempre desligada de apetencias mercantiles. 

No había de causar, pues, gran estupor la no­
ticia de que, mientras en la ciudad ardían monu­
mentos insignes y el primitivo instinto borre-
guil de las masas se, alineaba para contemplar 
las momias exhumadas en los conventos, mien­
tras zafios patrulleros allanaban las moradas y 
asesinaban a mansalva en los pinares de Coll-

cerola, un puñado de profesionales, flanqueado 
por una cuadrilla de milicianos, asaltaba de so­
brevienta el hogar colectivo de los arquitectos 
de la región y exigía, ni que decir tiene, la en­
trega inmediata de la llave del arca de cauda­
les. Así, entre palabras soeces, andrajos y ar­
mas de fuego, nació el Sindicato de Arquitec­
tos de Cataluña. Y sus fundadores pudieron de­
clarase infinitamente satisfechos por este pri­
mer acto revolucionario en la transformación 
efectiva de la profesión y creerse con fuerza 
bastante para hacer sentir sobre los compañeros 
la vara inflexible de sus decisiones. Tamaña 
monstruosidad se hacía perfectamente admisible 
en los días aciagos en que el funestísimo Com-
panys, refiriéndose a las bandas de facinerosos 

o 

i 

La máquina de vivir, pretendido cristaliza­
ción de la tendencia hacia una arquitectura 

más justa y humana... 

que sembrabán el terror en Barcelona, declaraba 
a un corresponsal del Nev>s Chronicle, que 
eran las fuerzas de la legalidad y del orden para 
dar protección a la sociedad. 

Con la mente exenta de escrúpulos y el campo 
libre de obstáculos, los misioneros técnicos de 
la mentira y de la vanagloria comunistas no 
vacilan en abordar la solución de aquellos gra­
ves y apremiantes problemas que la inquietud 
del momento plantea y en aceptar la responsa­
bilidad íntegra de tal gestión.. Porque estiman 

. que bastará insistir es­
túpidamente en las con­
sabidas recetas, de mar­
cado sabor soviético, 
gratas al paladar de 
Madame de Mandrot, 
la acogedora castellana 
de La Sarraz, y al de 
sus corifeos, pero con­
denados indefecti­
blemente al más estre­
pitoso de los fracasos. 

Es que, gracias al 
grupo de arquitectos 
G. A . T . P. A . C. y 
a otros clanes afines, 
para nuestra urbe la 
U . R. S. S. llegó a ser 
molieresca tarta a la 
crema y los intelectua­
les que se preciaban de 
vivir a la page debían 
exigir a todo aquella 
condición específica que 
los viejos burgueses se 

Sonto Mario del Mar 
después de su incendio 
y saqueo, constituye 
una terrible acusación 
contra los técnicos que 
no tuvieron escrúpulo 
en ir del brazo con 

la horda asoladora 

contentaban con hallar en ciertas toallas, ca­
feteras y otros objetos más o menos capita­
listas. Y resultó que para el barcelonés nada 
podía existir más importante que la r i ­
dicula chimenea del «Zirianin» o la cana melena 
del ex menchevique Antonov Ovséienko. Fana­
tismo insensato que induce al ensayo de mé­
todos ya inoperantes en tierras moscovitas y 
que aquí, claro es, quedan muy lejos del éxito, 
si se contempla la enorme desproporción entre 
las posibilidades del técnico y sus realizaciones. 

Veamos rápidamente cómo el Sindicato mar­
xista desarrolló el programa qué se impusiera. 

a) Conservación de monumentos históricos.— 
Para buscar una solución a tan grave problema 
no se pensó nadi mejor que establecer una re­
pugnante conchabanza con los que blandieron 
la tea incendiaria y organizaron las expoliacio­
nes y saqueos de obras de arte. 

b) Saneamiento del casco antiguo. — Libres 
de trabas y cortapisas en materia de expropia­
ciones y aliados de los maestros en la ciencia de 
Ja destrucción completa • inexorable, no se ex­
plica cómo, después de tantas campañas urba­
nísticas y de tantos vaniloquios de los activistas 
sobre el índice de mortalidad en el distrito quin­
to, no se aprovechara la oportunidad para iniciar 
siquiera al trazado racional que preconizaban, a 
base de la cuadrícula de manzanas de 400 metros 
y al que pomposamente llamaron el plano Maciá. 

c) Control de casas constructoras. — Poco lu­
cido papel para los arquitectos fué el He actuar 
a las órdenes de los delegados obreros para poca 
cosa más que hincar el diente en los recursos 
harto menguados de las empresas de construc­
ción. Con justeza lo dijo años atrás el comisario 
Ordjonikidzé: «Aquéllos con quienes no se sabe 
qué hacer y que nadie necesita se colocan en 
los comités de control». 

d) Municipalización de la vivienda. — Con 
absoluta inconsciencia» se quiso repetir aquí el 
ensayo que antaño fracasara en la Unión Sovié­
tica, o sea proceder al reparto más o menos 
equitativo del stock urbano de albergues exis­
tentes. Pero no hubo lugar, ya que la apropia­
ción de las viviendas lujosas con sus ajuares 
corrió a cargo de los va-nu'pieds incontrolados, 
autoridad indiscutible para los que tenían el 
deber de controlarlos. Y el desastre de la v i ­
vienda se completa bajo *el alud de los refu­
giados de guerra que transforman los salones 
en corrales y los dormitorios en letrinas para 
crear el clima de sordidez que, por lo visto, es 
de vital necesidad para cierta gentuza antifascista. 

e) Colectivización del ramo de construcción.— 
Dicho se está que los arquitectos rojos habían 
de apoyar a los obreros en su empeño de alcan­
zar el ideal místico-romántico de los apóstoles 
del colectivismo anárquico. Y se metieron en el 
callejón sin salida de destruir las empresas ca­
pitalistas privadas, antes de estudiar la manera 
de sustituirlas por la iniciativa popular, y de 
confiscar todo el producto del trabajo individual 
antes de haber creado la producción colectiva. 
Congruentes con las, consignas del Politburó se 
pretendió establecer como base económica de 
la edificación los veinte millones de pesetas de 
renta bruta de la propiedad urbana, pero con 
la rebaja de alquileres impuesta por decreto y 
la insolvencia de la mayoría de inquilinos, la 
recaudación no llegó a cubrir ni las mensuali­
dades de los porreros, cuyo estipendio se había 
aumentado considerablemente, quizá para premiar 
el exceso de celo delator que algunos mostraron. 

f) Distribución racional del trabajo. — Tiene 
gracia la confección de un minucioso fichero de 
capacidades y aptitudes para repartir el trabajo 
profesional cuando el desbarajuste social lo hace 
cada día más escaso y mezquino. ¿Qué decir 
del hortelano que, para distribuir un caudal de 
agua por los bancales y arriates de su predio, 
prestara decidida ayuda a los que quieren cegar 
el manantial?... 

g) Orientación de la enseñanza. — Natural­
mente, la Escuela Superior de Arquitectura, que 
tanto acusaron de reaccionaria y relajada los 
que en ella no prsaron de mediocres eminencias 
y durante mucho tiempo fué blanco de sus iras 
por decir que enseñaba una arquitectura putre­
facta, híbrida y colonial, tuvo que soportar los 
rebencazos despiadados de sus detractores. Pero, 
a la postre, los afanes innovadores se reducían 
a la laboriosa redacción de un plan de estudios, 
de tendencia heurística, el cual, salvo en el én­
fasis y en la pedantería, no difiere esencial­
mente del que está en vigor, y a la severa de­
puración del profesorado, con el noble intento 
de producir cátedras vacantes, que permitieran 
cómodo acceso a ellas a los zoilos depuradores. 

Tal es el paupérrimo balance de una actuación 
sectaria, que convirtió en insalubre tremedal el 
campo feraz de la tradición constructiva en Ca­
taluña. No se me oculta que no ha de faltar quien 
objete que el motivo de la indigencia arquitectóni­
ca debe buscarse en las condiciones anormales 
creadas por la guerra, pero me permitiré replicar 
que también estaban en lucha los buenos españo­
les y ahora nos vamos enterando cómo, a despe­
cho de ella, llevaron a cabo obras magníficas; por 
ejemplo, la digna del más alto encomio que han 
desarrollado los arquitectos de Auxilio Social. 

Que el fracaso de la arquitectura roja y la 
lección de los técnicos nacionales sean capaces 
de orientar nuestra conducta futura, midiendo a 
escala humana las fórmulas engañosas de los 
agitadores políticos, sacudiendo la pereza men­
tal que se oculta tras el pleonasmo decorativo 
derivado del arte clásico, imponiendo como una 
razón ética el juego de técnica y forma, deste­
rrando la composición exterior y superficial para 
adoptar la interior y volumétrica, y, sobre todo, 
contemplando la principal función educadora y 
social del arquitecto, para que nos sintamos con 
arrestos de pisar recio por las rutas que llevan 
a la Patria hacia su destino de Imperio. 

B U E N A V E N T U R A BASSEGODA 

DESTINO 
HOLITICAI EUNIDAT 
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que se le remite sin haber 
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BONDAD DE LOS DIAS 

PERDIDA D E LA M A N O A M I G A 

(Dibujo original de Vila Arrufat.) 

"Suspéndense los brazos, y retira 
cada cual el furor..." 

Lope. "Fiestas de Denia". 

¡Con qué ilusión habíamos entrado en aquel 
Madrid tronchado y lleno de desmontes! Era 
el Madrid de los primeros momentos para Es­
paña ; hubo que adelinear nuestra misión en 
forma inverosímil. El cansancio, la atrofia re­
sultan a las veces hábiles y expeditivos como 
no sería posible imaginar. Una mañana , entre 
dos problemas, me tropecé por un pasillo al 
alférez delgado, moreno, narigudo y nervioso 
que desde hacía un mes encontraba en todas 
las ciudades y en todos los momentos. 

—¿Qué sabes de Mart ín de Riquer? 
—^Pues sigue en Valertcia, en el hospital. 
—¿Cómo en el hospital? 
—Sí . ¿No lo sabías? Le han cortado un 

brazo. 
— ¡ Q u e le han cortado...! 

Soy un poco dromómano y mejor amigo. A 
los pocos días, estaba hasta la mitra de los 
conflictos de Madrid y de terminé escaparme 
por Valencia para darle un abrazo — y él a 
mí medio — a Riquer. Hicimos una ruta de 
guerra, como se acostumbraba hasta hace muy 
poco, completamente imprevista'. Llegamos a 
Valencia de madrugada. A la mañana , pre­
gunté en la Radio a los de la Compañía de. 
Propaganda, me dieron varias pistas y cerca 
del mediodía entraba yo en el Hospital 
de la Facultad de Medicinad Mi herido no 
estaba en fichas, pero le conocían por todos 
los pisos como al más char la tán . Se quedó de 
piedra cuando me vió aparecer dando voces 
por la puerta de aquella sala tan grande. 

Cuando Mart ín entró en Valencia con su 
camión altavoz, Luys Santa Marina acababa 
de apoderarse de la ciudad, las tropas del 
Generalísimo no habían entrado aún y esta­
ban las calles llenos de coroneles y carabineros 
del ejército rojo. Todos se cuadraban ante 
aquella sahariana azul a r a ñ a d a de flechas ro­
jas, ante aquel gesto duro de impulso hecho 
carne. El camión se dirigió al Gobierno Civil. 
Santa Marina acababa de abandonarlo mo­
men táneamen te y Riquer recibió orden telefó­
nica de continuar hacia Alicante. La carretera 
estaba frisada de controles rojos; tierras sin 
liberar adelante, hacia las crispadas palmeras 
alicantinas, a t ravés de la carretera de la 
Marina, tan suave, llena de luz, amojonada de 
casitas mordidas de "riu-raus" y "torres de 
foc" de lengendaria traza. Cada control es una 
impertinencia más, salvada con la naturalidad 
de esos hombres ilusionados -que quieren lle­
gar antes que nadie a la tumba de José A n ­
tonio. El rencor embrutecido y estúpido ace­
chará a la entrada de un pueblo, maldito cien 
veces; allí, unos naranjeros llenos de moho 
(con el caño helado de arma cobarde que se 
esconde en graneros y no se descuelga más 
que como arrancamos una fruta del árbol, de­
finitivamente, para la hora cárdena de la ven­
ganza) han de lanzar sus inconscientes escu­
pitajos de plomo contra la carne caliente de 
los soldados españoles. Los asesinos huyen; 
quedan dos muertos y cuatro heridos, entre 
éstos los dos oficiales. En el hospital rojo a 
que los conducen, Mart ín reclama a gritos su 
sala de oficiales; al final, han de inventarla 
para ellos dos. Durante los días que tardan 
aún en presentarse las fuerzas liberadoras, dos 
convalecientes de nuestro ejército montan 
guardia perpetua, bayoneta al brazo, al pie 
de aquellas camas, y un sargento, que empieza 
a poder arrastrar su pierna herida, da cada 
noche el parte a esos jefes por la gracia de 
Dios. Tres días de operaciones dolorosos: m é ­
dicos y enfermeras es tán asustados del valor 
ancho y caudaloso de aquel hombre lleno de 
fiebre. "¿Pero, por qué no gritas?" "Los fa­
langistas no gritemos." Viene una gangrena. 
El brozo derecho cae, como desmontado, y en 
el molde que veció él sobre la blanda a t m ó s ­
fera, viértese el escultórico invisible brazo del 
dolor. Es un dolor que aprieta, que estira es­
calofriantemente de las puntas hiperbólicas de 
las venas, de los nervios, de las articulaciones; 
los pulsa como cuerdas de guitarra, atorni­
llando más y más las supuestas llaves. Es la 
sensación de que le duele a uno un dedo 
determinado, una fracción pequeña de múscu­
lo. Sobrevive la presencia misteriosa de lo-qde 
fué nuestro, en su única manifestación actual 
del dolor; y podemos, así, experimentar la 
sensación de que nuestra otra mano cruce el 
brazo sufriente sin encontrarle, sin acariciar 
ni calmar su desamparo, que no tiene reme­
dio; manoteando vanamente al aire, para 
enredarse los dedos en esos hilos a través 
de los cuales el dolor emite sus prerrogati­
vas... 

¡Byen Mar t ín de Riquer, lleno de ánimo 
esforzado! ¿Recuerdas nuestros viejos tiempos 
de discusión; entonces, que todavía era posi­
ble elucubrar sobre tantas cosas? Nuestras 
discrepancias revestían un matiz curiosísimo, 
porque en los momentos en que los trallazos 
de la bandera de JONS disipaban en nuestro 
flojo cielo levantino los úl t imos humos de l i ­
beralismo que barcos de todos los países ha­
bían echado a volar sobre nuestro puerto co­
mún, andabas pensando en tu Ca ta luña 
agreste y foránea, sumergido por los procelo­
sos documentos de Llull y del "Recognoverunt 
Proceres". ¡Cuán tas veces habías dicho que 

si tú te sintieses español serías falangista! 
Cuando te presentaron a Luys, dijiste: "He 
aquí a un hombre que tiene toda la razón." Y 
habías estado peleándote con él hasta las cin­
co de la moñona . ¿Recuerdas nuestros cre­
púsculos primaverales en el jardín del Ateneo, 
tan característico de nuestra Barcelona de l i ­
tografía, donde, ante tantos amigos divertidos 
ex t rañamente con nuestra ira bipartita hemos 
defendido siempre las dos puntas más separa­
das de la misma cuerda de violín? Y aquellos 
amigos... ¿Te das cuenta, Mart ín , de que nos 
hemos quedado casi solos? Muchos estuvieron 
contigo, en el "Tercio de Nuestra Señora de 
Montserrat"; otros fueron fusilados, como 
Servicio de Información y Milicias de Franco 
en zona roja. Repasa mentalmente y ve­
rás cuántos nos faltan; y que, cuando en ade­
lante nos sentemos junto al surtidor del viejo 
jardín, vamos a sostener la conversación a 
solas y por lo bajo; y que, además , Mart ín, no 
vamos a discutir ya, sino a estar muy de 
acuerdo, irremediablemente de acuerdo en 
todo. 

¡Qué cambios! Te presentaste en San Se­
bast ián, a decirles que no querías más que 
un fusil para marchar al frente. Había por allí 
chicas de mucho jeme, pero a t i todo aquello 
no te importaba. Te importabas tú , que eras 
una verdadera importación en España, y era 
és ta lo que querías conquistar en t i , a través 
de tu nueva persona. Luego vinieron aquellos 
meses duros, color ceniza, ásperos como una 
manta sobre la que el fango seco fuese cu­
chillas como grandes hojas de tabaco puestos 
a secar. Es el paso lento de las botas que due­
len, a través de los campos de posición, a t ra­
vés de la vena que cada trinchera fué para 
vosotros, según circulasteis por su cuna como 

dida! Pérdida, pero no extravío; porque la 
Patria sólo ha necesitado una parte de t i y tu 
madre había hecho ya la donación total y sin 
esperanzas. M a r t í n : tú parecías un chico solo, 
tan niño y tan improvisado. Tu espíritu de 
aventura y tu s impatía generosa y exaltada 
hacían suponer siempre que circulabas hecho 
un robinsón por el mundo. Eramos muy pocos 
los que sabíamos que tras de ti quedaba la 
vigilancia comprensiva de una madre, escru­
tándo te perpetuamente por los más lejanos ho­
rizontes. Lo que yo no supuse es que tu madre 
fuese como es: tan parecida a t i , alta, del-

*gada y dulce; y dispuesta a emprender el ca­
mino doloroso que la lleve hacia t i . Tu madre 

va en tu busca, ahora, l levándote tu paraguas 
irónico, porque él — disimuladamente, tras su 
tela desteñida — prolongará tu único brazo de 
caballero único. Llegará sonriendo y tan sen­
cilla como tú. Mar t ín : ella ha pensado muchos 
días y noches en cómo ser tu brazo derecho 
en adelante. A l cabo, ha tropezado con el olor 
misterioso de algo irremediable. Ella lo aca­
llaba todo; pero es que de repente se le ha 
ocurrido una de esas cosas que sólo piensan 
las madres. Es conmovedora: " M i hijo no po­
drá tomar nunca más un tranvía en marcha." 
Mart ín , amigo, ella ha pensado eso con gran 
insistencia. 

FELIX ROS 

I 

Fiel contraste de la juventud 

sangre hirviendo; es la suciedad densa y sin 
ninguna esperanza; la suciedad que embrute­
ce y borra todos los objetivos finales y el m ó ­
vil por el que los que sabíais griego estabais 
allí. Del lado de acá , al alcance de vuestras 
tormentarias, quedábamos otros compañeros de 
armas, dando posos desesperados bajo un cielo 
plúmbeo de meses y meses, por el mapa sin 
mares de cuatro metros cuadrados de celda, 
esperando un piquete que no llegó. Tú te pei­
nabas con rápidos peines de balas; adorme­
cías a los acordes de una "Heroica" orquestada 
por veinte profesores del 7 '5; tu jardín f lo ­
recía sólo con brazos de aquellos que convir­
tieron su ana tomía en un simple sistema de 
raíces bajo la tierra removida... Y el tuyo, el 
derecho, Mar t ín ; el que abanderaba aquella 
mano que escribió las dudas tremendas con­
tra la Patria por la que ahora te estabas j u ­
gando todo el cuerpo, ha Sido extinguido al 
final. Como si hubieras de purificarte y du­
rante tanto tiempo te hubiese sido conservado 
sólo para su servicio. Hoy, que ya España no 
necesita de él, cábe te la merced de haberlo 
perdido, perdido como expresión de tantas co­
sas lejanas que tu brazo liberaloide representó. 
Liberal, liberado. 

¡Cuántas veces he pensado el mal negocio 
de aquel que muriese por el úl t imo disparo de 
esta guerra — de tan cruel exterminio! Real­
mente, la suerte de ese rezagado no pareda 
haber de ser envidiable. Y el últ imo disparo 
no ha sido de muerte; ha sido tan sabio que 
muere sólo aquello que, para purificación de 
un hombre excepcional, había de morir. Tú , 
Mart ín de Riquer, gran escritor y gran amigo, 
no vas a ofrecer o nuestra cordialidad m á s que 
la mano izquierda. Con ella encenderás de 
hoy en adelante tus complicadas y eternas p i ­
pas; ella empuñará el gran azor negro de tu 
paraguas de poeta; ella inscribirá tu espíritu 
en las cuartillas desordenadas. Dios, con la 
pérdida de tu mena, de t u brazo, te ha con­
cedido la pacificación. Su voluntad te ha des­
armado, y es preciso que te sientas desarmado 
ante ella. ¡Con qué noble espíritu, con qué 
adicta serenidad ha acogido tu madre la pér -

llFÍCILMENTE, en el curso de la guerra, habrá 
sonado tanto alguna otra palabra — aparte 

de las puramente guerreras: cota, avance, infil­
tración — como esta sencilla y antigua: juven-
tud. El Caudillo ha ensalzado en casi todos sus 
discursos la gesta heroica de la juventud com­
batiente y victoriosa, ha legislado para la juven­
tud, ha prometido entregar, a España a la juven­
tud. Todavía resuenan en el aire algunas de sus 
últimas palabras, dirigidas un día fausto a la le­
gión gloriosa de sus oficiales: "No hay quien se 
ponga en el camino de la juventud». La Falange, 
desde su fundación, se proclamó a sí misma ju­
ventud puesta en Movimiento. En su estilo, en 
su simbología y en su mítica — las flechas, los 
amaneceres, la primavera, la muerte alegre por 
la obra futura — hay como un impetuoso y ca­
liente hálito de sangre joven. El tema de la ju­
ventud, ya se ve. es el que en" España alcanza 
más delicada urgencia. Tal vez valga la pena de 
hablar de él con lín adarme de honda pasión 
y — siquiera — una onza de lúcido estudio. 

¿Qué es, a todo esto, la Juventud? Si nos ate­
nemos a una visión globalmente antropológica, 
podríamos definirla as í : la época de la yida en 
que el hombre ingresa en su propio mundo y 
se adueña de él. O mejor, para evitar todo abuso 
biologista en la concepción del hombre: la época 
en que el hombre, apoyándose en su vida, llega 
a configurar su vocación. De cualquier manera 
que se la defina, sin embargo, la juventud es 
un "proceso», nunca un «estado». Spranger, aca­
so el mejor tratadista de los "problemas juveni­
les, encuentra su caracterización psicológica en 
estas tres líneas fundamentales: el descubri­
miento de la propia personalidad, la formación 
paulatina de un plan de vida y el ingreso dentro 
de las distintas esferas .de la vida (mundo de los 
valoreé religiosos, estéticos, lógicos, utilitarios, 
etcétera). Descubrimiento, formación, ingreso; 
todas son palabras que expresan el íntimo sello 
transitivo del proceso, y no la quiescencia sere­
na del estado. Y por lo mismo que se trata de 
algo movedizo, con la sorpresa inédita o el dra­
ma escondido que trae consigo todo lo que sig­
nifica novedad en el tiempo, la juventud ha re­
cibido múltiples apreciaciones, cuya visión sinóp­
tica es necesaria antes de llegar al meollo de 
estas líneas, que es delinear una visión falangis­
ta de la juventud. 

U n primer concepto parcial de la juventud es 
el puramente romántico, plasmado paradigmáti­
camente en el movimiento «Sturm und Drang» 
con que amanece el Ochocientos alemán. Aquí 
se afirma la juventud por la juventud. El ímpetu 
juvenil no sirve a una vocación que unifique la 
diversidad temporal de la vida, sino a la misma 
fluyente diversidad. La juventud afirma sus de­
rechos «sustantivamente"; y en nombre de que 
ella es movimiento, quiere que el mundo y la 
vida sean también movimientos. A l comenzar 
su vida literaria, escribía Federico Schlégel: 
"Un hombre libre y educado debería poderse 
templar a su capricho en el sentido filosófico y 
filológico, crítico o poético... lo mismo que se 
templa un instrumento en cualquier momento o 
grado». En definitiva: falta de principios, ca­
rencia de vocación supraocasional, imperio del 
tránsito y de la ocasión. Como ha dicho Carlos 
Schmitt, comentando la época con penetrante 
agudeza: «el mundo y lo que en él acontece es 
un mero pretexto». Ocasionalismo, sustantiva-
ción de la juventud, falta de ün plan de vida 
hacia el cual se vaya. En definitiva, traición 
a la ley misma de la juventud, cuya «procesión" 
va en busca, como hemos visto, de una confi­
guración vocacional. 

Otro concepto parcial es el extremosamente 
clásico. La juventud vista con ojos de madurez. 
Entonces la juventud es lo inmaduro, lo que 
todavía no sirve. El hombre maduro dispone de 
una serie de resortes ante la -vida con los cuales 
cree poder resolver todo. No concibe «lo nue­
vo», por la ley ii.terna de su "estado». Si el 
joven debe arrollar a la tradición en un mundo 
«Sturm und Drang», la tradición es puro esta­
tismo, geométrica inmovilidad, en el mundo pu­
ramente clásico de un Poussin. El deber del 
joven, como decían aquellos sesudos varones de 
la contrarrevolución populista, está en aprender 
y obedecer. No hagan nada por sí, háganlo por 
la prudente sugestión del conciliario maduro. 
Cuando maduros, ellos serán como el grave con­
sejero y harán que sus hijos venzan al mudar 
del tiempo con el mismo ritmo. Inmovilidad, 
imperio absoluto de los principios» sobre la 
«vida», estatismo. Por consiguiente, la juventud, 
que es mudanza, debe ser sometida a la férula 
estrecha de una obediencia sin recursos. Tal es 
la visión de la juventud por parte de la geomé­
trica pureza de la madurez clásica, hacia la cual 
se vuelve la mirada añorante del tradicionalismo 
sistemático. Contra la sustantividad «Sturm und 
Drung», la negación de la eficiencia al ímpetu, 
la inmovilidad. Juventud!: inexperiencia, o tal 
vez, con palabra fisiocrática y manchesteriana, 
«inutilidad». 

Pero el hombre no se resigna a lo parcial. 
Aspira siempre a lo completo. Sólo que unas 
veces cree que lo completo está en la simple 
adición de los datos parciales, como si una sin­
fonía fuera mera adición de notas y no eso: 
• una» sinfonía, con su total y acabada unidad. 
Este es el proceder del liberalismo, cuya apli­
cación a la juventud hizo, tal vez sin darse 
cuenta de ello, Gregorio Marañón. La juventud 
es una edad de la vida que tiene tal deber (la 
rebeldía, se dijo entonces con la natural mira 
oportunista): pues bien, que lo cumpla. La ma­
durez tiene otro deber: que lo cumpla también. 
Y la senectud otro: que lo lleve a cabo. Jóvenes, 
maduros y viejos hacen «lo suyo». Todo ha de 
ir bien, porque el mundo es bueno, como enseñó 
Rousseau. Consecuencia: como cada cual hace 
lo suyo y ninguno hace lo totalmente humano, 
terminan por no entenderse, en la revuelta. Y 
Marañón termina marchándose a su casa y di­
ciendo en otra conferencia — ya más «madu­
ro» — que el deber de la juventud es la disci­
plina. 

Hay, sin embargo, un modo de crear unidad 
entre la juventud, la madurez y la senectud, al 
menos reduciendo el problema de lo cultural a 
lo antropológico. Consiste en hacer intervenir 
lo único que enlaza con. cinta intemporal la di­
versidad psicológica de las edades: esto es, la 
vocación. Por eso decía yo que la juventud es 
la época en que el hombre, apoyándose en su 

vida — esto es, en su ímpetu, en el brío apeti­
tivo de los años mozos — llega a configurar su 
vocación — esto es, la unidad de su vida, que 
él recibe por ser más-que-vida, como con otro 
sentido decía Simmel; por ser espíritu, o, como 
escribiría D'Ors, por tener Angel. Esta es la 
postura falangista. No afirmamos la sustantivi­
dad de la juventud, pero sí la necesidad del ím­
petu. No creemos que todo debe ser arrollado 
por la juventud, como el movimiento "Sturm und 
Drang», pero exigimos — adjetivamente si se 
quiere — su constante e indeclinable necesidad. 
Por eso nuestras vidas no son sólo la obedien­
cia, la paciencia, el silencio, sino también — con 
necesidad de juramento — la alegría, el ímpetu, 
la gallardía. 

Pero no con esto termina para nosotros, los 
nacionalsindicalistas, esc concepto de la juven­
tud que alienta, más o menos explícitamente 
configurado, en José Antonio, en Onésimo, en 
Ramiro Ledesma Ramos, en Sánchez Mazas. La 
juventud, quede esto claro para noticia de no 
avisádos y para desarme de mal intencionados, 
no tiene para nosotros un valor meramente cro­
nológico. Para eliminar todo linaje de dudas, 
copio de José Antonio: «Cuando hablo de nues­
tra generación, ya entendéis que no aludo a un 
valor cronológico; esto sería demasiado super­
ficial. La generación es un valor histórico y mo­
ral. Pertenecemos a la misma generación los-
que percibimos el sentido trágico de la época 
en que vivimos y no sólo aceptamos, sino que 
recabamos para nosotros la responsabilidad del 
desenlace. Los octogenarios que se incorporen 
a esta tarca de responsabilidad y de esfuerzo 
pertenecen a nuestra generación; aquellos, en 
cambio, por jóvenes que sean, que se desentien­
dan del afán colectivo, serán excluidos de nues­
tra generación, como se excluyen los microbios 
malignos de un organismo sano». O de Ramiro 
Ledesma: «... a los efectos de su mentalidad, 
sus costumbres, su forma de vida, sus inquie­
tudes, en épocas y momentos como aquellos a 
que nos referimos — los revolucionarios — el 
hombre se considera y es de hecho «joven» 

" hasta los cincuenta y más años». 

Estas citas traen consigo un problema nue­
vo — el enlace del concepto de juventud y el 
concepto de generación — cuya resolución nos 
va a dar la clave de la necesidad actual de la 
juventud. Es que hay en la historia edades 
clásicas y edades medias; o de otro modo: eda­
des maduras y edades jóvenes. José Antonio, 
haciéndose clara voz de un sentir cultural difuso 
en nuestro tiempo, habló bien claraménte de 
esto en Valladolid. Edad clásica es la que tiene 

" la unidad. Edad media es la que busca la unidad. 
Roma, espejo de la unidad política, representa 
la meta en la unidad formal del Imperio. Carlo-
magno, Carlos V y Felipe I I son nombres de 
otras tantas tentativas en pro de la unidad cató­
lica. Las épocas q"Ue consiguen gozar su unidad 
viven — durante más o menos tiempo — en 
madurez, en la planicie lograda de un «estado». 
Epocas conservadoras las llamó Ledesma Ramos 
en sú certero y vigoroso "Discurso». En ellas 
apenas existe la juventud como entidad social. 
Las épocas que buscan con apasionamiento 
la unidad, viven derrocando viejas formas, es­
trenando otras, no siempre definitivas en orden 
a la buscada unidad, en «proceso». Son las épo­
cas críticas de que Bazard hablaba. Son también 
las épocas revolucionarias de Ramiro: aquellas 
en que las juventudes tienen de sí mismas una 
idea en cierto modo mesiánica, cuando creen que 
«su mera presencia, su sola aparición significa 
ya una posibilidad de salvación, de grandeza, 
una aurora para el mundo». 

Nos hallamos en una de estas últimas edades. 
No tenemos unidad lograda. La perdimos con 
la Reforma. Pero no negamos la unidad ni el 
canon, como el Romanticismo hizo. Buscamos con 
ímpetu, con la muerte de muchos y el dolor de 
todos, nueva unidad, nueva norma, nuevo ca­
non, a la \ez que inéditos acordes entre nuestra 
existencia histórica y las leyes eternas de la 
unidad, de la norma y del canon. Vivimos horas 
que podemos bautizar con el nombre de preclá­
sicas; horas juveniles, en una palabra. Como 
decía Sánchez Mazas: «la política de la Unidad 
tiene sus invariantes en la historia del mundo. 
Cuando hacemos una política juvenil es porque 
no debemos hacer otra, porque toda poUtica 
ascendente hacia la Unidad ha sido siempre ju ­
venil. N o podemos hacer otra... La Falange... 
•llevará una política ascendente, juvenil, hasta 
el apogeo vir i l de potencia unitaria». Esta es la 
justificación última de la exaltación juvenil que 
ahora vivimos. Adjetiva, no sustantiva. Pero, 
desde luego, necesariamente necesaria, y valga 
la redundancia. El mundo ha perdido la vigen­
cia de sus sistemas — el liberalismo político y 
social ha sido el último — y busca con angus­
tioso anhelo otro nuevo. Pues bien: esta dolo-
rosa y dolorida búsqueda, como todo auténtico 
buscar, es precisamente faena de juventud. La 
madurez, en el hombre y en la historia, está 
precisamente en haber encontrado lo que se bus­
ca y en reposar tras el encuentro. 

Por debajo y por dentro de todas estas razo­
nes de teoría, está la realidad política española, 
suelo inesquivable sobre el cual debe apoyarse 
el vuelo de cualquier especulación. No puede 
olvidarse que nuestro Alzamiento — aunque en 
él interviniesen hombres de meritísima y joven 
madurez — tuvo como tónica la juventud. N i 
que jóvenes han sido casi todos los que han dado 
su carne muerta a la tierra de España. N i que 
los modelos políticos y administrativos de los 
hombres maduros que nos han precedido son 
los que, con un plazo de años, han hecho ne­
cesaria «nuestra» Revolución Nacional, con el 
tremendo y sangriento episodio de esta guerra 
gloriosa. Los jóvenes españoles de hoy no vaci­
lamos en denegar sustantividad a la juventud, 
con el maduro y perspicuo D'Ors: pero exigi­
mos ser los que de nuestro M O V I M I E N T O 
— esto es, de nuestra juventud — hagamos 
nuestro ESTADO — es decir, nuestra madu­
rez. Por lo mismo que estimamos a la juventud 
según un estilo y no según una cronología, no 
se puede tildar de egoísta a la exigencia. Por 
eso y porque disciplinamos nuestra apasionada 
y ambiciosa juventud, con lúcida fe y creyente 
esperanza, en torno al hombre que por designio 
de Dios la acaudilla. 
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A»««El 

A propósito de la aparición de esta prime­
ra publicación de las "Ediciones Destino" 
la prensa ha dicho: 

Entre los libro» de muy distinta tenden­
cia que la epopeya española ha suscitado, 
he aquí uno especial Su singularidad le da 
un relieve diferencial Es una serie de docu­
mentos elocuentísimos que revelan la ma­
nera de funcionar de los tribunales rojos de 
•Justicia» en la desventurada zonaespaño ia 
que los padeció. 

(De L«ran<«,de Valencia) 

Libro que debía editarse, no para lectu­
ra de loa nacionales, sino de los extranjeros-
Reportaje más bien que novela, pero repor­
taje de ta l interés , que merece ,cap í tu lo por 
capitulo, trato aparte. La figura del Presi­
dente de loa Tribunales, dei Fiscal, de los 
leguleyos marxistas. Los absurdos y antiju­
rídicos t rámi tes del procedimiento; la coac­
ción de las defensas y las autodeterminadas 
sentencias, con un jurado de analfabetos, 
muestran con claridad suma, lo que fué 
aquella «legalidad» de Negrín , apta para 
mentes cerradas y oídos taponados. 

(De Solidaridad Nacional de Harcelooa) 

Un reportaje de héroes y mártires. Tal 
es el libro- Un reportaje escrito por un le­
trado que ba vivido todo lo que narra Hor 
nuestros ojos desfilan escenas palpitantes 
de la adminis t ración de la llamada justicia 
roja. En forma llana y sugestiva el autor DOS 
presenta el paisaje trágico, el heroísmo Ig-
uorado y oculto de quienes hubieron de dar 
9l pecho a la persecución y el odio, al lado 
de la impresión festiva—sablament* inter­
calada para descanso del eapiritu entretan­
to horror que produce la candidez de los 
que pretendieron sacar partido de la relaja­
ción marzista. 

Es el libro qae se lee de un t i rón. Un do-
enmeato vivo de loqoeei proploautorllsma 
«el asesinato legalizado». 

(De l-t Vanguardia Etpañola de Barcelona) 


