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A Ñ O N U E V O 
Al l i la d» I * Noche Vi t ja U s ( « n í a s • • • n u n u n 

remolino pa«oroM a i o l a r l u la s i«n. E l llampo p ú a 
y ta renue .a inoiorabla. Un arto m á t cumplido 
dsja en el paladar un g ü i t o ác ido . Per ««'o en la 
Noche Vieja al hombre procura a t u r d i r í a , y • • l a 
paso trasoendenie y notorio del tlompo sobracogién-
donoi can un tic-tao da reioi dotlnlilve, • • ium*r. 
gido en o c é a n o s do bull icio, la a l g a r a b í a da l a 
Noche Viaja, la a l g a r a b í a noveleica da la madru
gada d« arto nuevo aa, muchas vtcea, una malca
rada patatica. E l llampo avanta. 

H a y muchos saras, millones de hembras que 
h a b r á n meditado este arto, en ta soledad d r a m á t l o a 
de los campos de batalla, el verdadero intimo oan. 
tldo de un nuevo arte. E n chavolai , en al «ene da 
los tanques o de los lubmarlnoi , la Noche Vieja 
h a b r á sido negarte una larga y penosa noche. L a 
inmensidad circundante, pavorosa, habrá situado a 
estos hombres cara a cara con Dios. L a muerte les 
habrá estado rozando repetidas vaoes en el estrepite 
de les combales. Pero la idoa de la eternidad Jamáa 
estuve tan p r o u m a como en esta Noche Vieja, en 
que el p é n d u l o del reloj miela su retorno con pausa. 
Las s n l r a ñ a s de la tierra, comidas por las eiplo-
iionee, llenen bajo la planta aterida un ladao mor. 
tal. E l corasen pulsa Irrelrenablemente. 

E l Sumo Pontilica, en su a l o c u c i ó n de Navidad 
concitaba a una grey dispersa y asustada y abr ía 
en loa corazones un surco ds serenidad con que 
adentrarse ahora «n eeée nuevo arto que comienza. 
Que comienza ala que ce atiabe la d u r a c i é n del 
actual conihcto, recientemente eitendido e todo el 
Ciobo. Millones de hombree luchan entro si y aae-
Kuran odiarse ferezmonte, ser irreconciliabitia La 
voz de la Iglesia asevera todo lo contrario. Voz 
de c o n c i l i a c i ó n , sutileza, por tanto, No todos h a b r á n 
comprendido el caudal recóndi to de amor, de ge
nerosidad, que discurre en las sabias y prudent í s i 
mas palabras del Ponndoe. No obstante, no hay 
otras m á s capaces de penetrar en el corazón de las 
hombres, en estos inicios de arto, pues son trasun
to da una poderosa paz de á n i m o , y traen contigo 
ecos d* eternidad. 

Las palabras del Ponniice han calado hondo en 
les aoonteeimlentos. No son palabras desligadas adre
de de la realidad m á s viva, sino todo 'o contrario 
Asombran a veces por le eoneretas y certeras, ftln 
embargo, no se les puede imputar un áp ice de apa
sionamiento. Un supremo tono e v a n g é l i c o infúnde-
• es un h á l i t o supraterrenal ; la exquisita y dúct i l 
sobriedad de las eapresiones, junto a la conciencia 
de una electiva realeza y soberan ía , las aleja aun 
m á s del c l ima p o l é m i c o y leroz al que se relieren 
y atacan Le m á s noble, lo m á s ponderado, lo m á s 
puro que e i i s ta en é l corazón de los hombres se 
siente por ellas aludida-, y pulsan é s to s ya al uní -
•ene, milagrosamente enardecidos para el cumpli
miento del deber, como a otros los enardezca para 
el combate un c l a r í n o una arenga. 

Teda la l i teratura eirounsianclat, ep i sód ica , pre
nunciada por los hombres de Estado en el curso 
de las guerree, envejece positivamente y, tras la 
l i q u i d a c i ó n de una batalla, produce y a una angus
tiosa impres ión de anacronismo s infelicidad. Las 
palabras del Pemitlee, an cambio, son perdurables. 
Porque la le. s i no es la le sobrenatural, as arti-
• iclei y e f ímera . E l Pont í f i ce propugnaba por un 
retorno a la le de Cris to; y lo cierto es que, see 
oual sea la r e l i g i ó n prorosada por los hombres que 
•e baten, solo les principies elementales de la ver
dad de Cristo d a r á n prosperidad a los puebles, se
g ú n palabras de Pío X I I , el Mundo se ha perdido 
por el abuso de la libertad y por el abuso del 
poder p a r a que la paz entre los pueblos sea un 
hecho, precisa que cada uno de éstos y eada uno 
de los gobernantes hal len la paz propia, la paz 
consigo m i m o s previamente. Y esta paz ne as a ira 
que la vigcnela y arraigo de las verdades erutianaa 

Los regalos de los Reyes Magos de Oriente Uegan a los hogares a t ravés de las oscuras chimeneas. 
Para que no te eiuueien, este niño se dispone a l imp ia r la chimenea, habiéndose alaciado 

pintorescamente con el viejo sombrero fie copa de su p a p á 

VEA SE: En nuestras páqinas interiores el reportaje 

«Un e s p a ñ o l , juez en los Mares del Sur» 
por el Presidente del Tribunal Mixto de las 

Nuevas Hébridas, Manuel Bosch Barrett 

El r e p o r t a j e de J O S E PLA; E l COmfe 

K e y s e r l i n g y el v i z c o n d e d e Gttell 
En nuestra sección de Arte y Letras, el artículo de RAFAEL 6ENET: 

El pintor Joan CommeieraB» ^ Véase además ei cuento de Pirandello: 
C ' traducido para nuestro semanario por 

Rosa Granés, ilustrado por Serrano 

Lea eoauaUrlsUa ée U po
lítica laUraaaUoaJ. «NDU» 
UVUZ. áANTIAOO NA
BAL. MIME BCIZ MAMUT 
> I . KDIZ FOBNCLU. pe-

ktleaa ana haUtaale* 
artiealee 

E n su nuevo for
mato. D E S T I N O 
s i g u e dedicando 
una p r e f e r e n t e 
atención a todos 

los ternas de 
actualidad 
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E L M U N D O Y L A P O L I T I C A 

E l nuevo orden cristiano 
v ::L:¡f:- u comraMar en . - i . , 

breve oola tan CÍDCO |/ui. • <tel 
rtiscurío pronunciado por Pk> XII 
<x>n motivo de lat, flcstaa de Nav:-
dittt, poniw <-a«la uno do esos ciu-
ép punió» exlRlria una amplia ex-
posición Me>v ser* lunltarei- ho) 
a ptMíkrarto con ¡¡.Tteuna» obser-
VÍUUHM-. nKirslnaJc» 

.Vlinnin pao» •« Itabiii «tttO oWi-
líiiO». a lomar una aoi.uid amo un 
i - . . i i f i . igi> jrraw nano «• .le 
«um irwrra realamul.' iimiwlial. 
•s S Ph. XU. V> fra ÍRVIIO dandi. 
1» ' ara al oi«emiso. o sea aft error 
y ilwnomto wriaxles ctmio pui><>~ 
Hi«U« (i Papa et-a<nnc en comí-
t b m c k i a e a m t m í e a s y vaa«». evl 
lando inmwo ila.-. ¡iWsimw» l'odla 
ifirfkwcarse e n «1 arto de ons«rza> 
una niuM:<u»l it» rH;i> de la Sa 
Kr;*l.-i Ewonliira tfUi- illílirorflaran 
«?l ini<ilo al imífemiia «onorolo Pe
ni eaa n H W a ivdemal no balín i 
"•nnnwrUV. a Dadle, Dentú- k » prn 
teta» a iim aprtslok's. ifl Imon p a > 
tor no ha ri-lmftk» l<~ probla-nu-
«>itcmi<» BI palrOn a * la nave 
de la ips - la máxima auton 
<la<l ii»iraJ il. i inundo, un '1 nio 
áMnlo MI ijiu- «n tiaima w az(> 
líidui f o t U4i iwmporaii diaUMIco. 
no i z a r l a a ¡a altura ile su mi 
«Oik « pr><i>-iKiiera bacer cara i 
fe kMtieatod .-tan „ . i t . - r . , i» i - ta 
titoi.xvi.in .Hvma y ..iiulaniv Vt: 
TmKttixt- hunBDOs -náa >-kfDeMa 
u^. Kl IMpa na i-nmpli.k> -n mi 
sion con vaiomia. '.-on preci-iítn 
con iranipioAu. i>n un i'stllo Irasta 
abora MU p i i N - e d o m » on ta IW. 
rwiura poiHifiola I^i radio i m p 
ñau iodo.-, esto* conheiones a la 
akK-ur.loi. papal Las o^rta.- cnci 

•cftwa> pennítt'ii una mayor exlen 
MOI' > IJU, ,-! l o i i K i M-a agcta lo > 
tratado en forma acá do mira. Una 
atocunon radiada oxige ta bivr: 
dad y .Uan.lan mAxlnua-. Proba 
P s n m M íiinjfilü otio dUcurst. pa 
t»a' liabla -l.t.. .«Tn-hink. fon tan 
«o Iwervs por •..•.«<». nnUones de 

N*i las >i>ri4>a«ri*£JKl̂ , nt ta oa-
lumma bao podido durante esta 
zuerra atacar el sollo pnnlLfl-
oicv XA .«ptiunolón de Pío XII •» 
mucbií JI«4»> deMcadA .yu,. :. u 
Be«>e<*lclo XV y. sin «ntwrn- gra
cia» a Dioe. la insidia no se ba 
iTWWte l.Ktovla a UMuUar al Pa
pa. So d i r i ipio Pío X l l es un 
di(Ac«D*tioi> de o*rr*ira, pero tam
bién k> ora llene&cto XV. K a M 
«riocucuMi dioe él Papa: .NO» ama-
rau». y uto olk. M fte«W»(. Dio». 

_l_vii i|rua7 . i ír«i . a indo» los pue 

lAos sin oaocpcion a¿tcuna. y na 
ra t i l lar inciuso la apariencia de 
• >tai- movidos por oípirltu parcial, 
nos hemos impuesto bacía abo ra 
La mftTlina resenia.* Todo esto es 
cierto, pero esta reserva no ha !m 
petlliDo «pie en anteriores lUscir-
sos el Papa hablara con gran da-
nKkad. ;Te«>e ahora Pío X D ipi 
con nWUvo dea discurso de Navi 
dad bas pn»pa»rainta> IrMenten, co-

bUidadi^- de la (ruerna el Papi n» 
entra poniue, en rcahdakl son 
múDtilpbcs y muy «part idas In
dicando el nasnlno d« la paz que 
dan expHcaOs». st no las ro-poo 
sablUdodes, las causa* do la Ifuo 
r r a Coo ello el Papa permanece 
fiel a su kroa: Opus justltln' 
pax>. 1.a paz obra de la Justicia. 

Obsérvese «HK ai seflaiar las con-
lUbtCDOi una verrinder.-i paz no 

Mr. c h u r c h i n y L o r d Beavarbrooeh • fiordo del b a ' -
oo quo lo* h a oonduo'de • ••todo* Unidos, para lo 

snlrovlsto ooo Heosovolt 

ino i-n iioiupos <4e HOIWdK-lo XV 
haoertí . * > e h . «k- su crítica mor 
dMT 

Bn lotk» sus discursos, Pío Xl l 
ba tenido ka babUMad de no me 
terse a seAalar las causas de la 
guerra, l a ciperloncta de la otra 
nuorra ha detnosurado (H*c nadl» 
quiere Xa rosponíabllidad del con-
flWKi. <-<3tiii> si Ph> X U partiera 
de esta adquisición de l a exper'ec 
ola. en tusar de •-Qgc4íarse en las 
causas de la guerra, asunto espi
noso, prefiere lUnltanv a seftalar 
las oonidtalones de una paz Justa, 
cretino» IU, esta itabib-tad vipkl 
ca 3 sooreU- «Irt .Vino de Pk> X U . 
Kn la dlKpnta witon' las issnon»». 

vacula Pió X l l eu usar la fra»;' 
logia ile on rrupo de betigerantes. 
E l pontífice en este 7 en otros di» 
oursos. habla itel «nnevo aa<den>. 
(5re«no« >7Ue la frase es Japonesa 
pero itan afortunada q i » InOluK 
«i adversario, a) adtmtir que el 
iDan<U. necesita una reíorroa radl 
caá. usa y a (orraae muy parecí 
da» si no tan afortunada--. Cinco 
puntos Ve bastan a Pfc> XII para 
vvstlr ka paz el respeto a inda-
las MtfODW por pe<ru<iVas que 
sean, ok re«(ie«> a les dnecbos Ir 
tas munortas naoionali's; el repart.. 
equitativo de las pnineras mate 
rías-, oj dcsamne y el respeto a 
KL» iibenndes ivM|tl<»a». Pero en 

eMos claro pumo- e»i* todo, tn-
ctUM> el problema >octa". sobre el 
que tan fflaramenu- se b a pnmun 
rla.lo la Iglesia dowle l«<in X I I I 
probksna- que ol Popa cree ha de 
Uegur :Í un punto critico ••a ol 
inoinemo <lr la de.-anoi-lliza. f i n '.n-
ilir^irlal %<• falta nada en • .-•t' ill^-
curso. lia Ja ÍJOPIS-S:IMI ilc >er muy 
nx-ditotlo y (stcrlto con simia aa 
tela. E n esos einc«> pun:'>> no ha> 
omisión aJiruna. 

B l Papa et44 convencido do qu'-
-os cinco puntos pudrían salvwr al 
iijun.i. IJ> dlc.. franrasneDte y pi 
de a Sus discípulos a todos los 
hombres do buefla vuttuiiitad. con 
i-i>>t«mente a los ••SCTWOTPS que H 
ayuileu en la «bra de PMpMMlM 

He aquí el lexto que a ésto s1 
roílero: -Tnil «clonación nueva 
ifuo todi>» pu.bloi» .lesean ver 
rvalizaíki ile!pu<!S ile las prueba: 
y las ruinas «le esta gthira. tlen-1 
q uo S tT .-i i f . , v( l . M i b r i - ' La roí'u i n 
conmoviblo de la ley moral, ma 
nlfestoda por el Creador mismo 
por medio -k'! onl.-n natural y «o 
i-uuplda iK>r E l en los eorazoiu-? d. 
tot iHMubres coa caracteres lodele 
ble» ley moral <t»ya •zbsiervancli. 
•lobe ser inculca la > promovida 
por la .«piiilAn pübllra de toda-
tes naciones y ile todos los Esta 
dos. con tal unan.nUdad de voce-. 
y de foersa qu. • i-tu:.- pueda 
ai< reverse « poner-a en duda n í» 
atenuar s" fuerza obliga tolla.» 

Fíjese el lector en la coiiuiiideu 
t ía del tUllnK- mksnbro * i parra 
(o transcrito, -con tal unanimidad 
de voces y do tuerza Mu nlofím 
pihsla atreverse a'poufr on dudo 
eDta ley mora! o a atonuiur so 
fuerza obligatoria- Nótense «spe 
cialmenie te» d - idüinas pal» 
bras referonte.- a <»ta tey mora) 
•fuerza o « . « a t i a-. No /e* pue~ 
materia oplnab. K trata d,. pr. 
eepto» de d e r e b » natural, «'ome 
catailco» no aps es peiiuHiirt>> en 
trar en distingos sobre las coodi 
«Iones de p i i y lodos desdo núes 
ira rsfara hemos de trabajar en 
la obra d« allanar el camino de 
esa pa?. de esi nuevo orden erts 
llano 

No f.úla nada en e»»e dl-<ti«.. 
kMM»s «debo. ^ío faRa nada, a ! 
cadl». Bl ttei>tak> recwrda lo-
emocionantes despidos do las uar 
tas de San Pablo. Todos los qu 
sufren son istroOrml- *- por fu noen 
bre P ío X U envía su UendiclAn I 
todos L a envía lambWn a todos los 
hombres de buena voluntad, caso tal 
vei sin precedentes en la historia d 
las encíclica», el Papa bendice tam 
bien a k«« protcstoíMcs j a lo.-
.•rtodoxos «s todo- .-wjnWloi- iiu 

P A L A C I O DE LOS 

BEYES 
GRANDIOSA EXPOSKIÓH DE 
JUGUETES 
A L M A C E N E S 

J O R R A 



aun.iiw.. i. • IKHCU.ÍCWI al cuSMo 

cervaii*/* por 1̂  f- »D D.O» > 
t a tt HKriíto.. >" con No« i Mihue: 
Jan eu la (•nlcua.-niu y f.n.-? 
fuivkim^rntal'- d.1 la p;i¿-_ N" i>' 
•lia Pío XII i-xpn-ai-con i ¡ á * luir
ía el einpt-ñii (jiir llene en i|Uf to 
<lo- Ii in-ln'f! il. bu.ua vohin 
lail uuüvii >u- . - l U i i i i » y llagan 
triunfar una pa¿ iru> nn praelp 
la Aé u.i.gun di- b̂ ? prvi pK'- 0* 

demibo natural. 

Hitler, g e n e r a l í s i m o 
May ¿túe artaillr un capiiulo muy 

impoi iante a la lilslmia del rain i 
ller Hitler 1.a tWá ile e-ie hombrr, 
tan rxtraonlinarla romo la> nía» 
<'XlracrUiuarla> que narra Piular 

«o, es ele una sorpienciente >iiiip|i 
• Idád de linea* Esiuillant.- Oe ar-
ilulteei-i. i-arrcrá que DO pueU.-
• iMiiplel-.i- por r&lia de ine<ll<>s. sol
dado ilutante la (tuerra de Saraje 
vo. tunda un partido después de la 
derrota alemana y Uefa a .lele del 
Estada con una íuei-za tle autori
dad que, «etcun lonfesióu suya. Ale-
inaiiin no habla vlsi,' en murhos 
si8;lo-,, ruando/4 bajo su niandu. el 
Reirli emprende la puei-ra con'ru 

su.s cni-niigros barí' maravillas y 
trn'-i'' ros la (écnlcn tuilitar. Su vi
da ha sido luniparada a la de Na
poleón Sin •nibarKO. los enemlirus 
del kuhici Miruian diriendo que 
exlstu una diferencia Unporlanll-
slma entre llonaparte v el Ftthrer. 
El cono — decían — disfrutará 
sicnrpre «le MH í l o i i a an'.Uiar ünl 
ra, pue-lo que planeaba y dlrlfrla 
las batallas personalmenle. Pero he 
aquí que el día t i Kle diciembre 
de luil. la radio alemana informa
ba al Mundo que el Führer asuniia 
peis.malinente el mando supremo y 
dlrerto del Kjeielio Innietlialatnen-
te, una nota oficiosa alemana ro. 
mentaba el líecho. diciendo: -Se re 
i nerda a eslc restpeelo en los me
dios mílitaies i|iie los planes e^ira-
tíRlio^ de la lampalla de Polonia 
en todas sus lases, la empresa ejem 
plaimenle nudai de Noruega, las 
campañas do Francia y los Ral» a 
nes. la ocapacMU de Creta. la« ope 
raciones del peneral Bommel en 
\ l r U n del Norte y. sobre todo, la-

BiRaiuesias batallas de deslruci-irtn 
eti el Este, se deben ünicamenle a 
la iniriatlva y al Kenio del (tran 
lefe tullltai-. del Filbrer en persiv 
na. que. por, conslinilenie, ha asu
mido siempre en Is prárllca el 
•ando de los ejércitos alemane-
l ^ r ello |a fu-e.ti j e l mando de 
i i K l a s las fuerzas urniadas alema
na- ion el Alio Mando del Führer. 
no coristMñye más que la expreslím 
de una realidid miliiar ya ejils-
teute.» 

Se habla ira arirmad» que el FUh 
rcr era "el .?eiierallsim.i de las fuel-
/a- -tleniana-. pero romo i-asi Ii»dos 

ftmatmjfii 

LOS REVES M A G O S 

—Si no podemos dejarle un tranvía, tendremos que 
prestarle los camellos. 

los Jefes de Estado se oloigan esle 
titulo, podía ponerse en duda que 
fuera £1 el autor, el general de 
lautas batallas victoriosas Habrá, 
pues, que artadir uu capitulo, y no 
uno de los menos Interesantes, a la 
blografli de Adolfo Hitler. I.a his
toria le comparan! con Jos inA-
giandes genios mlliiares de huía
las épocas Lo que lia hecho este 
hombre, este eslufllante de arqul-
lecto, con la espada en la mano, 
no lo ha superado tal vet nadir, 
según reconocen sus mAs acérrimos 
enemigos. Como general, su liaba-
Jo no podía ser más hrluanle. Na
poleón podría llamarle -camarada. 

L a gloria Inllltar ha deslumhrado 
siempre a los hombres, luolus** 
los hlslorladore- pacifistas han de-
Jado impresionarse por la gloria 
lugai de Alejandio el Grande y de 
Napoleón. E l mismo Stalln Ua 
ildo algo mas que el cusquilleo'de 
la pasión castrense: se ha dejado 
llevar por la fascinación de la glo 
ria multar, una gloria más o me
nos directa Todos- los grandi-s rau-
dillo- de la liumanidad. sin de», 
contal Mahoma. han empuñado la 
espada, el - látigo del pastor de 
grandes luuliltudes. 

Hay. sin embargo uu detalle que 
llama !a atención y que un miliar 
de carrera podría desarrolla i- bri-
llantemenle como un tema d • ron-
ferencla Debe haber algo de " sor
prendente en el genio militar de 
los graudes eonquistadores Acaso 
a los hombre- cumbre que han tlns 

fnonT-FERRPÍil 

irado e| alte de la guena, pudila
utos distinguirlo- entre conquista
dores y generales En una palabra, 
los conqulslailores. al estilo de 
Hitler, lo- genios militares sin ca
rrera, lian aciuaihV-poi- lo menos 
tan brillantemente ionio los generó
le- de Xiaileiula HulaiTn nada n 
fiere de los estudies milllares de 
Mejanilisi el Grande. Nos dice sólo 
que cuando era casi un nulo, vlén 
dose obligado, en ansencla del rey 
Ftlipo, su padre, a recibir a' ero-
bajadxr del rey de Peisla, le acri
billó .i preguntas sobre lo- caminos 
que llevan a Persla, sobre las dis
tancias, sobre la fuerra del ejército 
y la conducía del monarca persa 
ante sus enemigos. Es ¡nduclabli: 
que AJoJandru dominaba '.a cictb ;a 
militar de su coloca, peis. m á i qu-
un iniLtar parece un inielectual. 
Por lo nieii-rs le Inter.-aban tanto 
la fU<»ofla. la literatura, la gco 
graíla. la iiu-dK-lna, la hl-ioria na
tural y las ciencias ocultas como 
ei arte ile la guerra. Sin embargo 
por la iducacíón r. c.blUa pudría
mos cla-JIcar al rey de Macedonia 
entre los militares de carrera, asi 
como a Eselplón. el Afrtcanó. jr a 
Aníbal, cuya- batalla- Im, u a 
plano cui<ladii-araent,' cliíiujado y 
HKilltailo. Y a serla má- dlfkll cla
sificar entre los miniaros de ca . 
rrera a Atlla, fiongl* Khan y Ta-
•nerlán y i a los Jetes que dii-ron 
c] triunfo al Islamismo. Claro qu-
podría ak-ga'sc ( « é Adolfo Hitler 
di rante los nueve afl-.»- que ha go-
beinad'i el III Belcb ha vivido ro-
<lcado de g>-iiera".es eminentes y ha 
piulido e-iukliar tortc lo nvferente al 
arte nillltar, Pero cuatv.k- ira- rt< 
relevar a un honrbre do la capaci-
dail de von Brauchitscli se afirma 
ante el Mundo que la cwnqulsta 
ile Europa ha sido dirigida dlredii 
y 1peP-'-naJlnfc.'nie por el Flfchrer. 
preciso es reconocer que este hom 
ibre esl i dotado de i«n Iretlnto 
militar i-jotraordlnarlo. 

Inútil dar vueltas al a-unto. Lo 
que no- aln-wrlaiJDOs a afirmar slu 
temor a eiiiiIivoca^n>s es que cuan 
do Adolf.. Hitler haya pa-ailo a la 
Historia, alrededor de Mi tumba, 
no sabemos si morteMfc-ima o gigan 
lesea como una pirtenide. s e . l - -
vantará otra piTánnide i* ' Xltftra-
tura. E u el »i«b> XXI, y mis allá 
todavía, había como en el caso 
de NapoUedn. admiradores, fanáti
cos y taxoMfo enemigos fanáticos 
•íe! Führer del HI Belcíi, E « e h--m-
bre será estudiado mi nudosa mente, 
examinado con ¡opa. Su concepción 
de la vida y de la poUlfca Intere
sará tanto como su coixruls'la de! 
poder, como sus bal alia*, T de la 
misma manera que la III Repúblici 
francesa impulsaba los estudios na
poleón Jóos, un día f. Estad) ale
mán, hitleriano o no. '.-mpul-ará 
los estudios hltierlaoo» Como en 
e) caso de Napoleón, a favor de la 
perílpectlva, admiradores y adver
sarios reconocerán qi>e ni la histo
ria anticua, ni Napoleón, otn-cen ei 
ejemplo de una vida tan singular 
y lan brillante. Napclcóo llegó al 
poder abriéndose paso con la es-' 
pada, como todos los que no han 
nacido príncipes MWler, caso la! 
vei linlco, o por lo menos el de 
má- magnitud, llegó at p der sin 
espada y la ba manejad - acaso 
mejor i ^ f ei gran corso. 
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CALENDARIO 
SIN FECHAS 

' I ' / i//'/:7, 17 i /; I U£ I >l l i U i n - / • / , „ „ ( . . (,.iv,, . 
•* ,II,I.> - '/'•</> « e m a n u i — d e d e n t ó huu ie i tnd u ile mebtttt 
b a í a * . l . u t u " . v b m n t u d a a i i o p m este t iemp'' , I t e y a r o n tó) 
QUl i i , m í o s y f r í o s . F.l r e i r á n lo d i i e con e l o r l d u d i n e r o n i l t i t 
t g t t M e l d in en J-. el I r e d i i e i x ' . 

h m m i l r á i i d - i t i i e , u/.o </< e t lo* H l l i m u í d í a s , eh U u i x e l o n n . 
t t t t t i en i t ñ a de l a s • i l n * d e r s p e r l ú e i i l o i in i i f c i n l ñ é a t u 
coHeu'rt ida*. i l é t Ó r p r é i i d i H m u í r o t a : i e i n u e ta m a u u r í a ¡le 
los etptctddftttei I tHUtn ei u M g C puesto , . t lgunoi i é s t a b a n en 
i ú t b u i á e a í ch i i el curtió i le i s o b r e t o á o l e v a n P i d o , l a » mané* 
en los M t t i H p t , el c u e r p o r e t o o M o u q u e b r a d o . E l e s p e e t á t ' i t -
In que se e i t a b n r e i i i e s e n l u n d o se d e s a n o t l a b a en u n ambien-
'• OII/J/ d e s u i t n r i b l e : l a o b r a f í / j u r a b n q u e h u b í n c a í d o inui 
r/ro/i n e v a d a . A l p r i n n i n u c r e í q u e los e s p e c t a d o r e s estaban 
bajo l a i n f l u e n c : a de la a l n a q u e te e s taba r e p r e s e n t a n d o u 
que l a s h e l a d a s r i r c n n s l a . i c i a s d e l e s p e c t á c u l o e s l a b a u i n f l u 
t iendo p o d e r o s a m e n t e en su d n l i n o . 

I.o r i e i l i i es . s i n e i n h a r i j o . q u e n u e r a ni el u f g U l u e H l i d r 
lu o b r u . n i l a p s i c o l o u l a de /o- p e r s o n a j e s , n i el a m b i e n l e 
l e i a n o y n ó r d i c o lo que i n a i i l e n í a a l e s p e c t a d o r c o n el a b r i q u 
pues to y e l c u e l l o a l z a d o . E r a u n a cosa b a s t a n t e m á s s e n c i l l a 
en el e s p e c t ú c n l o el I r l o e r a in tenso , d e s a u r a i l a b l e . d e s t i l a d o 
E l c a l o r h u m a n 0 no l e n t a t u e r z a p a r a l u c h a r c o n t r a l a / r io ' 
d a d t H B n f a M t d e l l o c a l . S i n t i i n d o l o m u c h o , r e n u n c i e n cotto 
c e r el d e s a r r o l l o u d e s e n l a c e de la o b r a . M e m a r c h i d e l él 
p c c i á c u l o . C o m o el poeta l l a r l r i n a , p u e d o d e c i r yue lodo hi 
t é . S e que p o r el c a r b ó n n w i o n j l ¡ n i r a c a h t u c c i ó n se p a i j a n, , 
o ¡ o de l a c a r a . Q u e se v a a u t i l i z a r el o r u j o p a r a la c a l e t a i -
r i ó n . Q u e h a b r á q u e a c o p l a r los v i e j o s a p a r a t o s a u n a p á r a l o 
n u e v o , etc . . etc. T a m b i é n s i que l a s l o c a t i d a d e t ife los espec 
l á r u l o s se p a q a n c a r a s . I n c l u s o s é que h a c e t a m o trio a h o r a , 
en l a s b a r r a c a s , c o m o a n t e s , t m i i d e a es esta: s i u n e spec 
l í t e n l o n o h a r e s u e l t o el p r o b l e m a de m a n t e n e r a l e spec tadot 
en u n es tado d e r e l a t i v a c o m o d i d a d , no c r e o que v a l g a l a 
p e n a de l l a m u r t o u n e s p e c t á c u l o , a u n q u e se i c p r e s e n t e n en 
é l o b r a s de S h a k e s p e a r e , de C a l d e r ó n , de T o r r a d o o repor 
íea t r e m e n d o s que o c a s i o n a n l a m i i e r U ' de los q u e los 
t o t o u r a t i a r o u . I n e s p e c t á c u l o a s i es u n l u g a r de l o r t u r a . d e 
u n i n t e r é s n i c i l i o c r í s i m o ; algo r e l a c i o n a d o cmi los r e g l n m e n 
tos d e h i g i e n e de los e s p e c t á c u l o s . 

( l i r a cosa que m e h a s o r p r e n d i d o s i e m p r e en este po t i i • 
ver l a c a i i t i d i i d de gente f u é i'l"e en c a s a s d e a s p e c l o . b r i l l a n 
le —o r e l a l i v a i n e n l e b r i l l u n j e — g ¡ ¡ u e t i e n e n s a b a ñ o n e s en 
l a s m a n o s . ¿ I ' o r q u é en el nor te de E u r o p a l a gente no fu o. 
s a b a ñ o n e s g. en c a m b i o , se t i e n e n en el s u r ? E n aque l la - , 
l a t i l n d r s r e m o t a s son c o r r i e n t e s l a s t e m p e r a t u r a s d e v e i n h 
c i n c o g r a d o s bato cero. A q u í , en c a m b i o , r u a n d o se lle.ijii 
a m e n o s c u a t r o o m e n o s c i n c o g r a d o s , los p e r i ó d i c o s se c o n 
s i d e r a n o b l i g a d o s a p u b l i c a r e r u d i t o s c o m e n t a r i o s Ante* 
e r a d e s a g r a d a b l e e n t r a r en u n a t i e n d a a c o m p r a r u n p a n e c i l l o 
g e n c o n t r a r s e c o n que l a s e ñ o r a q u e e n v o l v í a el a l i m e n t o teutli 
Ids m a n o s t u m e f a c t a s de s a b a ñ o n e s . A h o r a se c o n t e m p l a el 
l u i s m o t e n ó m e n o r u a n d o u n o va a p o r la m a r g a r i n a o r i 
bon ia to . i E s t a s m a n o * h i n c h a d a s , d o l o r i d a s , detormes' . ¡ K a 
es s o r p r e n d e n t e que las v i c t i m a s m á s c a s t i g a d a s d e l t r i o 
l íen en este p a i s d e so l , de c ie lo a z u l y de a l m e n d r o s eu f l or? 

C o n t r a los s a b a ñ o n e s , l a gente l u c h a y e n d o a v e r u n me 
i l i c o . i - o m p r a n d o c r e m a s y p o t i n g u e s e n tas f a r m a c i a s <Íti 
se l o g r a n a d a . ¿ Q v é se r a a l o g r a r ? L a s e ñ e n a E l e o n o r u 
• D u s s e s o l í a d e c i r , s e g ú n s u s b i ó g r a f o s , que en el \ o r t e i l 
f r i ó se r e . p e r o n o se s i en te y que en el S u r el f r í o se s i e m 
y no $e ve. P u n í c u r a r los s a b a ñ o n e s h a y . p r i m e r o , que p a r i i i 
de l a i d e a que n u e s t r o sol d e i n v i e r n o , n u e s t r o r i e l o a z u l a d o 
y n u e s t r o s a l m e n d r o s en f l o r son p u r a s i l u s i o n e s de l e s i i l r í l u . 
t é r m i c a m e n t e h a b l a n d o . L u e g o h a de r e c o n o c e r t e que en 
n u e s t r a s r a s a s h a b i t a c i o n e s r e i n a u n f r i ó g l a c i a l . E s t o es un 
h e c h o indubitable . - l a p e r m a n e n c i a , e n i n v i e r n o , en n u e s t r a s 
r a s a s h a b i t a c i o n e s , es u n s a c r i f l r i o . C u a n d o v i e n e u n a v i s i i n . 
se h a c e u n e s f u e r z o g a base , g e n e r a l m e n t e , de l soplo h u m a 
no , se e l e v a l a t e m p e r a t u r a de l s a l ó n e n f u n d a d o . P e r o p e r s i s t e 
l a i d e a d e s i e m p r e : que el f r í o n u es u n p r o b l e m a d e p r i m e r a 
n e c e s i d a d , que es m á s i m p o r t a n t e l l e v a r l o s z a p a t o s b r u ñ i d o s , 
c o r b a t a s m i r n b o l a n t e s . j u g a r a l a l o t e r í a o i r a l c i n e . ¡¡Mí 
t e n e r u n a c a s a h a b i t a b l e . ¿ Q u e r é i s a c a b a r c o n los s a b a ñ o n e s ? 
C o n s t r u i d en v u e s t r a c a s u u n r i n c ó n d o n d e se p u e d a e s t a r s i ' i 
n e c e s i d a d d e l l e v a r el c u e l l o de l sobretodo l e v a n t a d o . 

L o s s a b a ñ o n e s son u n a r é m o r a n a c i o n a l . E s t a s m a n o s h i n -
r h a d a s y v l o l á r e u s d e m u e s t r a n q u e a n t e el f r í o v i v i m o s , en 
este p a i s . en u n es tado de d o l o r i n ú t i l , e x t r a v a g a n t e . Ai t l e el 
f r l u . ¡ q u é m a l a c a r a p o n e l a gente! ¡ Q u é s e n s a c i ó n de s o r p r e 
s a d e s a g r a d a b l e : i ' s i n e m b a r g o , h a c e y a n i n o s m i l e n i o s que 
h a c e frío e n I n v i e r n o . C a d a a ñ o s u c e d e lo m i s m o : nos d a m o * 
c u e n t a de l a e x i s t e n c i a d e l f r í o c u a n d o n o s h e l a m o s . Y l a 
s o t u c l ú n es s i e m p r e ta m i s m a : v i v i m o s en c a s a s f r í a s g al 
s a l i r a l a r a l l e nos a b r i g a m o s . P e r o en l a c a l l e h a c e rara
m e n t e f r í o a q u í . E s en l a s c a s a s donde lo hace . L a s o l u c i ó n 
no e s t á en a b r i g a r s e en l a c a l l e , s i n o en h a c e r la casa pola-
b l e . — l o g r a r que a l m e n o s se p u e d a en e l l a s I r a b a l a r . 

E s t o es. a m i e n t e n d e r , lo que ante lodo justifica e n f o c a r 
c o n s e r i e d a d el p r o b l e m a del frió. El trio constituye una mo
l e s t i a i n ú t i l , u n a d e s g r a c i a i r r a t u i t a . que impide trabajar. 
. C u á n t o s a ñ o s , c u á n t a s d o c e n a s de a ñ o s no h e m o s perdido 
t i r i t a n d o de f i í - i a i so l , ante el c i e l o más azul y rutilante 
que u n o p u e d e i m a g i n a r s e ! ¥ luego todas las o t ras cosas. ¿Por 
q u é en n u e s t r o país las p u e r t a s y ventanas que «e cierran 
tiien h a n d e ser objetos de lujo, objetos que tólo pueden 
a l c a n z a r s e t i uno h a sido favorecido por la Fortuna en tér-
m i n o t g e n e r o s o s y espectaculares? ¿Por qué estos rpotaUos. 
t a n f r e s c o s e n v e r a n o , no han de estar separados, en Invierno, 
de l a s s u e l a s de m i s z a p a t o s , par, al menos, una modesta 
es te -a d e e s p a r t o ? ¿ Y por qué en las casas ha de haber tantas 
c o r r i e n t e s d e aire? Si los arquitectos tuvieran la costumbre 
de s a c r i f i c a r lo práctico a la belleza y a la estética, debería, 
mos callarnos. ¿Pero no será más prudeníe dejarlo? 

.Vo creo que podamos ser chovinistas. La modestia es obli
gada. Hay una infinidad de problemas elementales que no 
h a n sido ni planteados. Ante los probletnas del frío, los 
e s q u i m a l e s s a d r í a n damos lecciones bastante estimables. 

J O S E P L A 
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ur.A wrn î ' Utas quv wrvfan coui 
•If -UIÍI-MS el i.irgn canuiKi. 
OPtapaikM alífutia? UP <>UB». COI»I 
W .k,- > liuam. aimjiazaila- •fns 
I.HI'- iiB-iii» 'Mifa», ,i>ar(-iv IIU,\ eu 
v.-.-hiru?'.-'! vuMrea & •pon-ai- en 
t» tata ' H rfKrcniu ji.>rte. I tem-
.i ii.i:- iiAs i*fiA'iMal «te las jsla* 
M nilhaf, pii-t^n.vienteí a l .-• Es 

r'mtof. ha*ia elpurito (W Pe-
tttnftatüowk, l a veanisuL. r a s i 
• u K.iiib4iail>a. 110 U K d i a : . mi 
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B A R C E L O N A 

Las verdades de 
Winsíon Churchill 

. C a r a m b a , aiempre las misma* 
f ichas: ¿Es oue sa han puaslo d« 
acuerdo p a r a fattidiarnoa? IM1... 

¿ E s p e r a b a ustad otra cota? Dt-
mooraola os I m p r e v i s i ó n ; dflmoora. 
c ía es a m o ñ u d o Inoompttancla. 
Vaa lo qce ba ocurrido «n las islas 
da Hawai . Ha habida ejemplos en 
la historia do oue un jeto mediocre 
Kanara una' batal la; pero ninguna 
l ú e l ibrada con buen « l i t o por una 
asamblea. Donde mandan muchos, 
na manda ninguno. L a s democra-
blas no estaban preparadas, mien
tras que los Estados totalitarios lo 
teman todo previsto. Mientras se no. 
geoiaba en Washington, los japone
ses preparaban con los menores de
tallas la oonqulala do Hong-Kong; 
teman, Inoluso, tropas especializa-
das an nadar , para cruzar el brazo 
de mar que separa la isla del Con-
tinento. . .Cómo quiere usted que las 
democracias compitan con tanto ta* 
lento organizador-

Comprendo; sOlo en la resisten
c ia p i n d é n hoy por hoy. tenor 

Asi oe- Si consiguen no perder 
la guerra , no es imposible, en etoc-
to, que dentro da a ñ o y medio ya 
puedan medir , u - tuerzas con las 
dsl E je en igualdad úa oirCunstan-
oias. JNO perder la gui-rra». Evi tar 
que las alemanes desomiiarauan en 
Inglaterra y que destruyan las Ho
la v i o . 
sajonas Porque oampartat si q i a 
han perdido y s e g u i r á n perdiendo. 
No so hasta oue punto t e n d r á n ase
gurado el Cana l de Suez, a pesar 
de sus é a i t o s indudables y r á p i d o s 
an L i b i a , oslan s ipuestes eada d ía 
a un contraataque del E j e . S u posi
ción en el Oriento Medio depende 
de la a e t í l u d do T u r q u í a . E n Asia 
Oriental se ha derrumbado en po
cas semanas la resistencia. Les su
cesos son tan desagradables como en 
la pr imavera de 1940. ocondo la 
camparte francesa No todas las no
ticias aon malas . , dice C h u r a h l n , 
para consolar a Ingleses y yanquis . 
L i b i a R u s i a S i , todas no san de
sastrosas, pero las buenas sote p a r a 
un optimista empedernido consiguen 
contrabalancear el electo de las 
otras- ¿Quién p o d r í a creer, por ejem
plo, que da lo mismo conquistar 

• engasi oue perder Hong-KongT S i 
C h u r c h i l l aelerta, «a decir, al se si
gue luchando an 1943. y a se puede 
Car por satlsfoeho. 

-Seguramente espera detener la 
acc ión devastadora de los subma
rinos, 

— l i o parece. Ignoro al los subma
rinas a c t ú a n monos o si navega ya 
menor n ú m e r o da meroantes, poro 
no se oye hablar son tanta Ireauon-
ela de hundimientos da convoyea en
teros- Tlane r a t ó n Church i l l a l decir 
que, en definitiva todo dependa de 
•a batal la del At lánt ico . Mientras 
Inglaterra resista, a pasar da su po
s ic ión da fortaleza sit iada, y m a n 
tenga las comunicaciones con loe Ca
lados Unidas, todo no esta a ú n per
dido. 

— T a m b i é n dice otra cosa el «pra-
m l e r » ; algo que da |a prever un nue. 

se, poco probable, que les aliados 
ganen la guerra . 

Si , dlae entre iineat, que la Paz 
de Versalles ha sido demasiado blan
da L a guerra no era inevitable, en 
al sentido de que con una Alemania 
deshecha no se hubiera prodccldo. 
Sólo se t r a í a de saber si an I t H hu
biera sido posible reanudar ta cora 
de Rlehetleu. Ademas, si el Tratado 
no h a sido bastante e n é r g i c o , la cul
pe no la tiene F r a n c i a , sino la mia
ñ a Inglaterra. SI te hubiese escu
chado a Poeh y Mangm, las fronte-
rea de F r a n e l a nublaran alcanzado 
el Rhin . S in la prataata inglesa loe 
franseaae se hubieran quedado en 
1913 con la cuenca del Ruhr . De ha
bar permanaeide unldoa d e s p u é s da 
l a ú l t i m a guerra , h u b i é r a m o s evita. 

do esta nueva p laga» , dice Chur
ch i l l , y esta «ez tiene razón. Alema, 
n í a debe su r e s u r r e c c i ó n esplendoro
sa a las democracias, que t e m í a n el 
nuevo imperial ismo galo „ espera, 
ban p i n g ü e s beneficias del mercado 
a l e m á n . S i an les Estados Unido-
hubiese mandado Wllson y no el Se
nado aislacionista, ti en Inglaterra 
si jete dsl Gobierno hubiese sido 
Ohurohll l an «ez de L loyd Ceorge, 
los anglosajones no hubieran aban
donado a F r a n c i a E s Indudable que 
la Paz hubiera podido ser entera
mente diferente 

De modo que tienen razón los 
alemanes cuando af irman que no 
solo su porvenir po l í t i co , sino Inclu
so su vida material depende dai re. 
sudado de la lucha. 

Desde luego. Coebbela eata en lo 
cierto cuando afirma que al se pler. 
de la guerra , generaciones enteras 
no c o m o r é n sino pafataa y remola
cha. Como la guerra h a da prolon
garse bastante, lea destrozos van a 
ser da tal magnitud, que el vence-
der v i v i r é mal y el vencido apenas 
vegetara. Se trata realmente de una 
lucha social; los pueblos proletarios 
quieren vivir mejor. I s en deseo na
tural , humano, Justificado. V es una 
l é s t l m a que ss necealten guerras pa
ra llegar a un resultado oue lóg ica
mente debiera conseguirse median
te negociaeionea. 

A N D R E S R E V E S Z 

Inglaterra j el Pacliico 
iliwindiendo de in vep. i. a-mu que rl .imniito eu ••1 Pacifico ha 

iriudi. y lendM par» el desarroita futum de la guerra en cmamn Ka 
• It- restar i la tirau Bretafla part^ di las aportaciones, illlc venia reri 
htemlo de Nortoaménra, ijueretno- en -«a» lineas subra>ar la VH0 
rendenua IJUI los í.xdus Japonc-e- purtlen ienei- m relación con la« linea-
•ir •.•omuiiu-ao'iTU's égtrsijgtrs» loffetieee Se I f f s larra 

El mapa adjunui muestra .'l panorama general Je esta- uas i|u« 
pMitMHfci 'le - uthainptun Unan la M-dropoli roa kie lejanos itrtllorl..-

1.a línea ina* econî mU-.i v por ello también la ina> favorable estra'e. 
izUamente. SB I.. 
-lúe atraviesa el 
MednetT.-itieo sale 
laudo las aniro-
niras de idbi-altai 
y SUe/ y. de-pué-
de locar en la In 
•Ha. ronilinia i 
nave- de Singa 
pur.. liarla \ u -
Iralia por un la 
do y liacia vine 
rica por la ruta 
imperial' amenca 
lig M i ni la Hom 
•lili San Frami -

1 ») 
No iiareino. nan 

ion lampoco en 
esta ocaslóti del 
problema ilti E» 

uei lio allAiiiico-mediieíánei' ni del ¡yisn al Mar Kojo, dirlgieml.. nuesti.i 
vista más al oriente, bacía aiiuella- regbmei en d .nde. .ctiialmeiif y 
ofensiva Japonesa es más actlva. 

En ellas veremos yue singapui. ( o i m blru UlbrnMar se mieri, Iti 
entre los mares Imlirt. y Pacifico Si este paso - ya muy amenazaib. 
llega a ser pridulo por la Gran Bretalla. su camino hacia la- India-
lailblililínt en donde la economía de guerra británica ••muetitia ta'titii 
avióla ijueilara corlailo y el i|Uf. llega a Aiistrjilla (Importante M p t * 
de tiorabres y mateilas prima») se verla enormemente alargudi. al tener 
ijue rodear por eJ Sur el peflueflo lontluente. V esta última vía 'serla 
también la tínica utlllzablc para llegar hasta las costas americauas 

Los desembarcos en l'.UpInas. Horneo y Península Malaca ponen en 
mave peligro la libertad de niivegaclón de los baKo- del Imperl.. mgle-
por el Estrecho de Stngnpin- i reamln asi una illflcnltad logística mft« ,1 
Kimiraatazatl ingiís 

J Kl l/. KUlt.NF.I l.s 

ir™ arcas SOLER 
¡ de u n solo B L O Q U E M A C I Z O 

lU " I 11 C O N B L I N D A J E (patenta do! Ẑ k-1" incombustibles é imperforables al SOPLETí 
• • M i FÁBRICa Y DESPACHO ALCANA 3B4RC(10H4 TU tmsj 

SAICN Ot fXPOSICION ALOANA.SiTtATRO CIRCO OlYMda 

E l J a p ó n l leva e l juego 
Suipreinle mlvertir el extráór-

i l i i i i i r i i i empuje «tel Japón en es-
uts priniei'»» seuniims de opera
ciones. Dsoputhl de su brusca en-
iratln eu liza, ton el dlaqufiLiLlas 
flota» yanqui e inKlesa sin previa 
ilei'laiui'lóu de guerra, su» tropa» 
lian efe<:tuuilo «t»seiiiburcos- en 
Malaca. I.uzóu. Mliulanao. Cebú. 
Poritao, ant íá Nueva Guinea. 
Wake. Guaní y las Isla» Gilbert. 
avalizan sobre Singapur. eStAn a 
puulo de ocupar Manila y lian 
ilesetu adenailo una ofensiva pon-
Ira los chinos, que. eu el mo-
BMOto de escribir estas lineas, 
parc e adquirir singular impor
tancia Y decimos que sorprende, 
no iirecísamente a causa del blo
queo económico a que el Imperio 
estaba sometido en los último» 
tiempos, y a pesar de Jas cono
cidas cualidades militares de sus 
hijos, stno a causa de la guerra 
de China, que se habla conside- • 
rado como seriamente agotadora 
y como un obstáculo práctica
mente Insuperable a toda otra 
aventura bélica. 

Pero hay que reconocer que 
los comentaristas hablan olvida
do con exceso o. quizá, no ha-
biaoi dado demasiada te a la po
sición oficial de Tokio respecto 
a la China de Chunsking en es
tos últ imos tiempos. I>espu^8 de 
las rápidas victorias japonesa» 
de 1937 y 1938, al ver que la re
sistencia china, dirigida por 
Chang-Kai-Qiek. no cejaba, el 
Japón decidió no llevar ya a ca
bo utra ofensiva de importancia, 
l imitándose, por lo contrario, a 
establecerse en una zona bien 
asetnirada y desde alli intentar 
por otros medios hacer ceder la 
oposición china. Asi, el ministro 
de Negocios Exiranjeru» declarar 
bu. on 1938: «iPara uñé extender 

nuestras lincas ue rumunicaclón 
y aumentar coiislanleinenie nues
tros eíectívos en China? Nos de-
tendremfi.» en algunos puntos de-
teriiiinadi)» y esperaremos a que 
el Gobierno central entre en ra
zón. Si los ejércitos chinos no» 
atacan, les rechazaremos. Si 
Gobierno quiere la paz, tanto me^ 
jor; pero tendrá qiie 'lar prueba» 
de su sinreridflil». 

Lo cierto es que, en estos mo-
metuos, parece que ta dirección 
—de hecho, puesto que de dere
cho no puede haberla- haya pa
sado de Europa ul Asia.' y que 
sea el Japón quien haya substi
tuido, relevado en cierto modo, 
al Eje en la inlciailva de la 
guerra. Sus propósitos estratégi
cos son bien claros y se fundan 
en una idea básica sumamente 
interesante: ocupar o neutrali
zar todas las bases, mar í t imas y 
tearís tres . con que pudieran com
ía .• los anglosajones para ataca i 
a' Imperio, antes de que aquéllos 
si; repongan del golpe mielttí su
frido en loe primeros instantes 
de la guerra. 

Ue allí la extraordinaria activi
dad de que dan muestra los ja
poneses desembarcando en todas 
las islas enemigue sin detenerse: 
con un método, por cierto, bien 
distinto del empleado i)or los ale
manes en Europa, conslstwite en 
llevar hasta el f in cada operación 
emprendida sin distraer la aten
ción en otros menesteres. Los ja 
ponese». contrariamente, disper
san su acción en un radio de 
miles d© kilómetros; pero es que 
allí las citcunsiancias estratéKi-
cas son totalmente distintas: el 
.le.-embarazo con que los japone
sas «e mueven en aquellos mares 

es taí, que d i Ja sensación fie que 
opi lan eu nu mar desierto Y . de 
hecho, los paraje- deben estar 
ptucticamente desiertos di' fuer-
/.a- eiietuiga» 

Pero los IngJeses. que liabían 
t!esdenado1 al priucutio. el valor 
de \u intervención jupónesa, em 
l-iezan a comprender el extrn-
r.rdiuarto peligro que representa-
iMi-'lüierra, «n efecto, no es sólo 
la Gran Bretaña, sino un gigair 
teten imperio mundial cuya ba»c 
principal se encuentra en A»ia 
que DO en vano Disraeli, con su 
amplia visión poética, coronó a 
su Soberana con la corona de 
Emperatriz de . las Indias, que 
han heredado sus sucesores La 
amenaza, pues, contra la piedra 
angular de !a gigantesca con» 
trucclón bri iánlca es serla; y ur
gente, puesto que los japonesr i 
operan con extraordinaria velo
cidad, mientras que sus ene-
gos se ven forzados a insistir 
en su estrategia a largo plazo 

Sin embargo, no se trata sólo 
de las bases navales. Es eviden
te que los anglosajones, en los 
últ imos artos, han venido apro
vechando la resistencia de 
Chungking para los fines de su 
política antijaponesa. Su interés 
consiste, pues, en 1 poder seguir 
utilizando aquel instrumento. Pe 
ro el J a p ó a tiene el interés con-
irarlo de eliminar esa posible ba
se de acción de sus enemigos, 
antes de que éstos se encuentren 
en disposición de utilizarla am 
pitamente. De ahi la ofensiva 
militar, acompañada de' otra 
ofensiva política, y de«tinada> 
ambas a eliminar la resistencia 
de Chiang-Kai-Chek 

Parece que la gntrsdá «le lo-
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BMlUlw I nidos t u la ;.-uwrB liu 
i-i.l>< orado la s í tuac iün del fumo-
.-i) marlfleal, dificultaiidole «obre-
inimera el apoyo en masa sin el 
i iiiil no ruedo subsisiir. l 'or eso 
exlüteu cu China d lve iba» co-

i l í en l e s partidarias de Uetíar a 
Un acuerdo; en este seinido llene 
sÍKiiificativa í i i iportaiicla el nom-
bnUnlento de SOUK para el cargo 
de ministra de Ne^oi-i i» Extrao-
jeros de CliungkiiiK y su pronta 
desupurk' lón hac¡é^do^e cargo de 
•la cartera el propio Keneialisimn 
elimo. nÍK, en los delicailos mo-
¡nentos presentes. i|uieie lleva"' 
por s i mismo toda la poMUca de 
"ii Oobieino. 

I^i cues t ión . de las rulaeiones 
con l lusia debe eslar intimamen-
te JUnida con la de China. Ks evi
dente QDe para el Japón es muy 
interesante que luía in tervenc ión 
prematura de Husia no venira a 
fortificar la resistencia china an-
i i » de que hayan hecho su efe<:-
tn la acc ión politicomilitar que 
tiene en desarrollo contra el Uo-
biertto del mariscal . De nht la 
n t r a f l a s i t u a c i ó n de las relacio
nes n iposov ié t i cas . puesto que. 
por otro lado, tampoco los So
viets tienen prisa por entrar en 
IUIH lucha que Ies oblUtarfa a 
distraer £ii aieiu-ión del frente 
europeo. 

. . • 

»Oue hace, entie tanto, e' Kje. 
en «I otro extremo del inmenso 
coritinenfe enras iát icu? Simple-
menle: niaiitenerse a la defensi 
va. E n Rus ia y en Libia . ¿No 
pasarán a l a ofensiva? ,'.En q u é 
lenlro, en caso afirmativo? 

No es só lo la proclama de Hil-
ler al hacerse cai'KO del mando 
directo del Ejérc i to ile tierra 
- c o m b i n a c i ó n hija de lo pasadi. 

y de lo presente, tanto como de 
lo -futuro — lo que inclina a 
creer que no p«sará el invierno 
sin a l g ú n intento militar en Oc
cidente; es la misma lóKica de la 
s i t u a c i ó n que aconseja aprove
char la coincidencia de la ofen
siva '-u para forzar al ene-
mixo a dividir hasta el m á x i m o 
sus fuerzas y su a t e n c i ó n hasta 
el miíxi inn. 

Pero la dificultad está en en
contrar el posible teatro de ope
raciones. Turquía parece, en 
ciertos aspectos, el m á s probable. 
I'ero no hay que olvidar que s i 
el frío es o b s t á c u l o e.n l lusia. la 
meseta de Anatolia -Ko/a» de in
viernos tan crudos como los de 
las estepas y bosqiies rusos: ade-
nuus. las dificiillades militares 

serian parecidas puesto que los 
rusos no dejar ían de defender el 
CáUcaso l«)r el Sur con el mis-
iDO encarnizamiento con que lo 
defienden por el Norte. Cabria 
el paso por Turquía para buscar 
al l amino de Suez, o del Oriente 
Medio, pero la dificultad clima-
tica persiste si el paso ha rte ser 
violento; y de una entraila vp-
luntai la de Turquía e» la gue
rra , de no lado o de otro, no hay 
el menor s í n t o m a . 
. i Y el norte de Africa? No hay 
que olvidar que. tal CORK) e s tán 
las cosas, es un teatro linstante 
secundarlo de las operaciones: y. 
a d e m á s . punto fuiHlameiital: 
l-'rancíu no se decide a entrar 
en la v í a de la (E laborac ión a 
fondo ron el Reicli . 

Out-ila la v ía de l i iKlatemi. que 
nn cronista b a r c e l o n é s en Tur
q u í a . Juan R a m ó n Masollver, In
dicaba como probable sejfón opi
n ión de los c írculos- cosmopoli
tas, i l i p l o m á t i c o s y per iodís t i cas 
en Ankara . L a s dificultades téc
nicas, disminuidas, ciertamente, 
por la gran d i s p e r s i ó n de la flo
ta iniriesa. subsisten, con todo, y 
ew cuanto a! efecto, aunque sea 
imposible prever cuál seria, en 
caso de victoria de! asaltante, no 
puede menos Que dudarse de que 
fuera decisivo. A no ser que el 
E j e tratara de el iminar, a ima
gen del Japón, toda base de apo
yo enemiga en las proximidades 
de Europa, y tuviera el proyecto, 
luego, de organizar las conquis
tas logradas sin buscar y a una 
d e c i s i ó n militar que la Inaccesi
bilidad de los enemigos har ía 
imposible. ' 

SANtlÁGO N d D i l 

'i 

L a ofensivo nipona do Malaca pono an « r a v o m i g o la pojlcisn-claoe b r i t á n i c a da t lngapur, baso do iodo el podar inglao sn t i t r a m o 
Oriente. Ha aquí un aopaoto do la p l a n . 

Singapoore y su complemento 
A l . íiuaeitiar ,-; proceso «k- luniHKr.ón <te la tortuKlaUU: rraudeu itei Im 

pe rio BrMtaKo, quien .no esté \wsatlo <-n i a Hl»U<rta pw<te figurarse 
una irlnlerruinplila sucesión de Goblemns hábiles y capaces desarm-

ItaJKfc) ton escrupu'Uoii i-xa<nlt»W. a través tic l i» un ¿ton Mazado. 
ÍVro a UbniKto i> QM lilao 1« suirw» <lc Inglaterra IUI fueron tato goiilernoí. 
Mlio ta visión sugieriiir ih- una sei'e Je inillvlrtuo!. que. obraintío inuohas re-
Ides contra »il pÉCNMr "de U- «'/beraaiKtes. acatoarou por arrastrar a l a na 
ctón iPotfrlaai retk-lli-se los i-jemplos, que alo tennlnariaii con Hos IJUP sugl?-
re-u los nombre» ile lonil Cl.ve y Ccctl MicKles. 

RecortKMntis no iná- i-l vu.-i <le Staníordi RaífUa». qu'wi. owitra oí parecer 
y la voTuntaUi tte IfntóKs, ««amo. el 6 de f*l>rero * • 1*18. 1» Unión Jack 
en esa Isla pantanosa f malsana que constituye el extremo sur de la penln-
Míi-a dv Malaca por La .sencilla rajón de que a rtt V pareció que un púnt
ete lajpoirtancia pulltlca y estlratés'fi tan enorme sbl« podía pertenecer 
a au patria, rontru MI OriDiu Gobierno obró, y raxonó su extraílniitaílón 
von estas paiabrae. quo se leen en el cuemurial que em'lkira. 

• h í nutva e*4ac lón <llspi>n.- die tortas taf ventajas a|H1«C.<iias ou reíaclón 
a su posivión geográfica y a la.- condiciones locales, un puerto excelen 1= 
cotucado en el camino de Cbina. eon todas l a - circunstancia.- que facilitan 
lia protectíón tU't oanerdo. Iodo buque que pretenda atrawsar el estroche 
tiene que pasar a im-uos «te nxslla milla -te nm-stra Uamtera. Este Jugar 
lanío íHísde <.<: puiilu il>' vista i-^iralígico oiomo poilK'xo y coinlerelal. tien : 
u n valor luucbo nwiyor que ol dt conllmentes enteros.p 

A iraái» ite um silfio lile nllstancla no es poslírtir ponderar más ia Jiupor 
iaiie:a ik !;i isla il̂  S njíap-oiv KILI'>IW's. rí-iui, ajKiru. Singapcor-- es el 
cemlno la Cliina. v n su ateirado Je 500 idllont-, «K- alma*, y camino 
•ti. s.--"- > coiUro gi^>»ráílfo de tetas mantas tierras me-Uan entre «I 

enar Oel Sur y rt gc£<<' Pérsico. 
rtro ese es' s<*> im aaperto «le ia. Uuporiamcla ili' singapoore. el que 

'.a pCaia toro ant»T ite UBI ni que fué proplank'iru- contnerttrta en b a » 
naval. 

Es inenlbie cuán poca» stm la* base- ve pdadcraiiK-nt,: fuerte* que IngUi. 
ierra so-tVnei en el inmenso ámbito de su PiUperlo. Lo» OStraltares no í* 
han prodúgado, y puntos estraWgJcos baj que no tienen por si rnlanw-
mayor pender que e". inv1 pueiten rendir unas viejas batertas y ona guarni
ción rte opereta. Así era. poco um- o menos, SlDgapoofw antea de ISOA. 
eu que A AlmirantiUEg". a p.'sar de la violenta oposición .W una parte con 
«lih-raíCe de la opinión brltAnUa. decWió exigir de la naoióu liigllesa U* 
sacrificios enormes que repre^inaba la iconítrucrtón de la nueva fortaleza 

I « base de Singapoore fue oreada en dKM como arma, oo defensiva, 
sino ofensiva. Habla de ser el punto (ta dointc partiera tuda aoclúa bélica 
contra el poder crecleWe dW Jaifm. Pero Singapoore. en este sentido, no 
—¡al-;, termina'lo cuarido la guerra vino a dortararse. Su .-.mp.. ui-r- •, mt 
como imaginaba el almirante Jelllcoe. y sin el cual no rallit la pena 
de haber enterrado en la base tantísimas millones, babia de ser una 
fume escuadra, como la Home FVet que pro«ege a ¡a rootrúpoll. o U 
eonuntra del Mediitrtrráneo. qw a-«gura la rula de las UMlas. 

E-a escuadra uy IKgó a onMHulrse. LiK boques de cembate qua In
glaterra poseía, pocos, tan pocus que la memoria menos WMz retíate todo-? 
sos nontbres. se demostró que no bastaba siquiera para defender el pode 
rio británico en Europa. Para una guerra simultánea en este eonttoentc 
y en Asta, la escuadra inglesa no alcanza. 

Ahora bien, un conflicto armado en Extremo Orlente sólq podía venirle 
a ingEaiterra por parle del Japóu. y en tail caso, Ju» liweftwes lie Gran 
Bretaña y de los Estados Unldn-. hablan de colacldlr forzosamente. Por 
esta razúm, Intertn la escuadra que el almirante Jollicoe quería no era 
construida, la base de Singapoore había do salwUr a 1* vez como propias 
la Unión Jack y la Matera estrellada. Tales eran los pVane-s trazadoe. 

E l Japón, con «1 g'Cp dado en te primeros días de la guerra a . la 
cs.:uadra .n.>noam.-r:cana di -iai-ada en Cas islas Hawaú y Oatat a toglalerri 
sin oo súto acoraudo en las aguas en litigio, d a » , por lo pronto, Inser 
vlble la base naval de Slncapoore. t a forro! taiáe fortaleza bloqueada 
ahora por üa armada nipona, no ttene apenas mayor vaUor que un casU'lv^ 
<»• cartón. 

Para revailor.zar la base naval será preciso que una esouadra anglo
sajona «anbtnada vaya a guarnecerte y desde alia pueda ejercer una 
acción efícait contra la Potencia adveisarla. Esto difícilmente podrá ser 
ala que se prodazaa un cboque con la esoualdra nipona, que ha tomado 
¿p aqu«a!as aguas tan fuertes posiciones, l a escuadra que «oiAla a (Bsput-ir 
a los Japoneses Ja» ventaja» obtenidas tendría que ser, pues, tan fuert-
tumo ee la que manda el almirante Tamamoto Ahora bien, cómo pueda 
«^unirse esta escuadra u n dejar deagoameiclda» ra^pKctlvas metró 
poUs. brilánOca y yankl, no awrtamos a Imaginarto 

Pero los japoneses no atacan secamente para prlvxr a IngteNrrii <ft 1* 

po-. Uta üe la IMIM ^w- era «rgutW, ile -u Marina, SHK, para uUUzarla 
«iki» mismos en la guerra que ve <-(tá Ubraudo. En esti sentido, la locha 
••niaMarta en la penfnsiKa de Malaca tiene para los ingleses una alta aig 
niricadón. aun en el caso ite ira»' ellos mfsmos hayan pefdht» toda es 
P ranza de ver a Singapoore onnTCrtida en te base otensfva ijue hablan 
ifiiag!ina<lo. 

lot toma de Singapoore. si llega a producirse, no será sino después 
«le vdimeir dlflicultadps -m .aieitt», qu, podríamos agrupar, (leerte Nortt 
a Sur, en tres zonas. En i a parte ort'lilentál de Malaya BrUtoiéa, má-
allá *• las montanas ipo eonstituyftn la oolurana vertobrail diM país n<-

les preseotan a los nipones, biien anDaúos oomo llegaji. ibotáculo-
usuperaMies, E l país . . ri»-o. 'la pcttaidAn. con sus 300 llabltai*^ por 

JtAonaAro cuadrado, <-> una de las más pKáftoae y densas del Mundo y 
eruzan te «Ierra caminos y oarreteras en todo» sentidos Pero de»*- allí 
bacía et üur, la dacoraclüu caanbla radlraamcnte. L a maraha es aasi im 
pitslble, pues allí reina la -Jungla» en su peor aspecto, metida eomc esta 
en aguas pantanosas y pestilentes, tan temibles que el hombre no in
tenta ni habitarla ni atravesarla; la población no Uega a I liubliantes 
por kilómetro • uadrad- . mvasión ite los Japoneses sók- puede produ
cirse por ta» eonia ttsuna- carreteras que lo» ln<íleses han construido, y 
esas no tterán dlftclttes de deflemlor, Mo diremos que los nlpone», ifue tentó 
eefuirrzii ilwran-stran, no lo consigan, pero, desde luego, no ser* on»re«i 
tócJl. 

lina vez sabdos de lu 'Jungliu los Japoneses, para llegar a la isla 
de Slngiapuuro. teudrán que cruzar todo un brazo de mar: 01 estrocbo d< 
l-ahore, que los ingleses m> llenen, ciertamente, desguarnecido, y si con-
s¡guieu poner pie on ta Isla ¡misma te encontiraráo convenida en un CÜUMI > 
amineberado. que tendrán que- tomar todo paikoo a palmo antee» no Ueguoi. 
at la misma tonaOeza de Singapoore. que está en A extremo upueMo. 
Cómo puedan tomar la fortaleza, defendida con cañones d, .- . u C*B 
(«nitros, no awTtarlamos a iroaglna«V> si no hubiésemos nsto aaer en 
pocos día» la plaza fuerte de Hong Kong, 

SI te toma de SingapooK Uega a producirse y se consolida te posi
ción nipona en Filipinas, no parece sino que ingleses y norteamen 
canos' tengan que optar por una úr dos soluciones o pteutar cara a te 
«scuanlrra nipona en una batella en que podría Jugarse «a todo i»>r ol 
todo, o abandonar a los Japoneses iodo cuánto quieran considerar «(Ue es 
IkpMO vilal «uyo. 

JAIME HUIZ MANtNT 
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E L irágico desarrollo de iu U u w a IUUÜ-
dlal ha puesto sobre el tapete los pro . 
Heñías del Pacifico, que hasta nue.< 

tros días se Imbfa conservado al niai-Ken 
de los conflictos europeos, h a paz arca-
diana de los •atollS', el sueAo de las «va-
hlnés» tahltlunns y las escarurnuzas de 
los auiropófuKOs de las .Salomón o de Nue
va Guinea, se ven hoy turbados por e: 
zumbido de los motores y las explosione» 
de las bombas; los funiaderos de opio son 
hoy refuKlo» contra los boinhardeos; lo 
ohscurrdud reinará en las plantaciones 
insulares, y el colono no tendrá ni la 
nostá'lKica luz dS! foióíoio para saborear 
su whisky vespertino, única panacea eufó
rica de todo tropical que se respeta. 

Un paradisiacas islas de los mares del 
.Sur han visto, pues, truncada su anterior 
apacible vida, sólo turbada alKiinn. vez 
por pintorescas luchas de lirlbus regidas 
por la .inania de sus sacerdotes y heclii-
i-eros. 

i \ BSPARQt, EI . DK.sa Bim>oi i 

Lo mismo que otros tantos, el archipié
lago de las Nuevas Hébr idas fué descu
bierto y recorrido por primera vez por 
los espailcVIes. Fué Quirós quien pasó por 
ellas, y aunque no se sabe cuanto tiempo 
las habitó, dejó traza cierta de su están 
Ota en aquellas regiones. Por los Indicios 

E L C O N D O M I N I O ' 

DE LAS 

N U E V A S HÉBRIDAS 

por Manuel Bosch 

Barreí 

l//t eápafioL, /uej en loó 

vr.at* o. 

Residencia del presidente del T r i b u n a l M i l l o en POrt-VUa 
(Nuevas H t b r l d a s ) (Fotos, del amor) 

que el autor de' estas lineas ha podido 
recoger, parece que el naveírante español 
sólo deeembarcó en la más nortefla de 
las islas, la mayor de ellas, que bautizó 
con el nombre de isüa del Espír i tu Santo, 
nombre que aún hoy conserva. Penet ró 

en una ancha bahía abierta al Norte, que 
llamó bahfa de San Felipe, y acampó en 
5as riberas de un r ío bastante caudaloso, 
a: que bautizó «el Jordán». No es probat 
ble que las relaciones entre blancos e In-
(Ifeenas fuesen en aquellos tiempos muy 
hostiles; en un poblado que allí existe 
todavía, y aún m á s al Sur de la isla, he

mos podido recofirer una especie de alca 
razas rudimenlarias, hechas de barro y 
cocidas al fuego, que delatan de una ma
nera fehaciente el paso, no sólo de hom
bres blancos, sino probablemente de es
pañoles. Ya es sabido que IQS pueblos pr i 
mitivos no utilizan otras materias que 
la» que la nafuraT'eza ha puesto a su al
cance, y él canaco neo-hebrldés no conoce 
otro material que la madera, con la que 
fabrica sus canoas, sus platos y cazuelas 
e. Incluso, sus flechas envenenadas dé té
tanos. 

I A VIDA DE LOS CANAf.OS 

Porque la vida de los canacos. indfge 
ñas de las Nuevas Hébridas sigue siendo 
casi tan primitiva como cuando e* gran 
navegante español las visitó y, aunque 
semejante a la de otros pueblos salvajes 
de las islas vecinas, ofrece algunas carac
terísticas propias, originadas por la cons
titución misma de las islas, que habitan. 

El canaco no es nunca nómada , ni po
dr ía serlo, por dificuMades topográí lcas; 
nace en un poblado y muere en él, sin ver 
más horizontes que la barrera coralífera 

que se extiende ante la costa, cerrándole 
el horizonte marino, o el volcán que hace 
temblar la tierra y respalda amenazador 
^ poblado. l.as playas, sujetas a toda 
suerte de temporales y visitada» con fre
cuencia por toda clase de ext raños , peli
grosas para el indígena, que quiere vivía-
ignorado y por eso construye sus potfla-
do1- :t el interior de las tierras. Algunos, 
a pocos centenares de metro» de la playa. 

pero invisibles; Otro», los mas pnmilivus. 
en lugares BlMOlUtaniente inaccesibles e 
Ignorados y a los que no se llegarla-sin 
peiigro de vida. . 

Esa impenetrable resistencia en rontiu-
to con otras gentes está favorecida por e'. 
apego de los canacos a las prác t icas de 
sus primitivos cultos mágicos. Enlie ellos 
ninguno tan «rnve y Ueno de trucinento 
interés como la antiopofuKiu. Se ha ilis 

cutido mucho sobre su extensión en las 
Nuevas Hébridas , y parece ser que, por 
ejemplo, la tarea de ¡as misiones ha tro
pezado a menndc con ella. Hablando asa 

vez, en Pon Vila. con el 
•ilustre obispo de :ns Mi
siones Marianas Mgr. 
Doucere, pudimos ahulif 
al tema. Tenia nionseilo! 
ochenta y tres ai.os y 
huela cuarenta y cinco 
que vivía en las Nuevas 
Hébridas. Era hombre 
Impresionante; pequeilo 
de estatura,.dulce de ex
presión, de blanca barbi-
ta y ojos vivos y pene
trantes, hacia pensar en 
un lllchelieu. Mucho de
be la civilización de las 
islas a aquel santo va
rón, a quien vimos morir 
al ano sigiiienle de nues
tra llegada ai archipiéla
go. Muchy a éi y a quie
nes le secundaron en su 
admirable misión reden 
iora. en medio de climas 
mortiferos. de privacio
nes InlmaginaMes, de 
tribus Inhospitalarias y. 
frecuentemente, de colo
nos que hallabaii mayor 
(ruto y rendimiento en ei 

eiiibruteciinieiitu de los indígenas que en 
ÍU regeneración. Hablando, pues, un d í a de 
la vida de los prisioneros, de los peligros 
a que se hollaban y. sobre todo, se habían 
hallado expuestos, nos decidimos a hacer
le una pregunta que temimos indiscreta: 
¿Habían sido los misioneros víct imas al
guna vez de] canibalismo? No nos había
mos equivocado temiendo pecar de Indis
cretos; monseñor eludió cortés y hábil
mente la pregunta y, reconociendo las nu
merosas víct imas caldas en la tarea, ana
dió: «nous t-enons toujmtri i d "«n» espofr 
i e r e t i i u r , M o u s l e n r le P r é t i d e n l . e l n o u s 

l o m m e t l o u f o u r t i n r i d e s a u r e r no« 
dmrf». 

E l . CANIBALISMO 

Indudablemente ei canibalismo existe en 
las Nuevas Hébridos. No af i rmar íamos que 
pueda constituir una amenaza constante 
para el blanco; pero existe por lo menos 
una Isla, Malicolo. en Ja que un blanco, 
después de vencer todas las- dificultades 
Invencibles, de arriesgarse a extraviarse 
en la selva o morir de hambre o miseria, 
llegase a alguna de las tribus del Interior, 
con toda certeza no volverla de ella, ter
minase o no en el es tómago del jefe o del 
mago de la tribu. Precisamente & atrac
t ivo peligroso y admirable de esta isla, la 
m á s salvaje de todo el grupo. Inspiró u 
Plerre Benoit su maravillosa novela «Erro-
mango». En pocas novelas de ambiente 
tropical se halla tal exactitud de am
biente, descrito con aquel su cielo plo
mizo, con su l luvia Incesante, y con ei 

temor de los ciclones, la nostalgia del co
lono y su ansia de Australia, y aquella 
sensación de presencia Invisible de los In
dígenas , aun sabiendo que no hay nad;i 
que temer de ellos. 

UN REOIMEN DpWO 

La organización político judiclail de es
tas Islas es extremadamente curiosa. Va
ria» son las Islas del Pacífico indivisas en 
las que dos naciones distintas ejercen su 
soberanía: Borneo, Tlmor. Nueva Guinea, 
etc.. pero la división de las soberanías 
está establecida con fronteras, como en 
cualquier pa í s europeo. En las Nuevas 
Hébridas no ocurre esto, sino que existe 

un i-égiinen de condoininui ettlie KriineM 
e Inglaterra. Curíota otgatilzai ión, tesu' 
lado de una serie de conflicto!, nctirridie-
a ío largo de casi un siglo y resuelto-
por medio de transacciones. 

En 1853 fueron adjudicadas a KnituM 
la Nueva Caledonla. distante un í» Iré* 
cientál millas de las Nue--as llél/ridd». y 
las islas adyacentes, o si a Ñor,, isla di 
los Pinos y el a i r l i l p i é l a /o <ie Ixjyuity 
comprendiendo Maré. I.lfou y llvea. Pwo 
ya en aquel entonces, unos cuantos e. lió
nos caledonianos hablan desembarcado en 
las Nuevas Hébridas y habían empezado 
la explotación de las plantaciones. Ingle 
t é r ra protestó por el bei ho. Francia traio 

de explotarlo haciendo valer sus dere
chos sobre las Nuevas Hébridas por ser 
también Islas adyacentes, pero su argtt 
mentó no le valió. Pasaron atios sin que 
la pugna por la soberanía en ellas se re
solviera, y finalmente, en 190e se firmo 
entre Francia e Inglaterra una Conven
ción por la que se reconoció !a Lo-sobem 
nía de ios do» países en cuanto u Ja 
udmlnlstración e induso en cuanto u la 
propiedad de l.as tierra», «mientras el Tr i 
buna! Mixto que se creaba no las hubie
sen legalmente adjudicado'. 

UH RSPASOL. JUEZ EN LOS MAHK.-
OBÍ SUR 

Esle irlbifnul, súpremo i rganismo en 
esta curiosa organización «neutral» de la 
Isla, lo componían, además del personal 
técnico y subalterno, un Juez francés, otro 
inglés y un presidente y un fiscal nom
brados por el Rey de Espaila. pero no 
necesariamente españolee, como errónea
mente se hu dicho, aunque es lógico que 
lo hayan sido: así el primero, el conde 
de Buena Esperanza, y el segundo; el 
autor de estas l íneas. 

El colono que ha obtenido un titulo de 
propiedad del terreno que explota, está en 
territorio francés, si es francés, y en tie
rra inglesa si es súbdito bri tánico. 

I * obtención de un t i tulo de propieda i 

gún diminuti i velero; a bordo IIMUI (ios 
blancos y dos o tres eonacos ueocaledo 
nianos; se aproximaban los indígena-, 
poco hospila.arios en aquellc* tUmfcDS 
en que acaso veían hombres blancos por 
vez ptitneia. y se trató de hacerles com 
prender que se deseaba adquirir aquella-, 
tierras, que les pertenecian. Para ello 
nada más fari l que ponei ante sus ojos 
unos cuantoal fusiles, halas, telas, tabui.i 
y pipas de tierra, y alguna botella de 
alcohol, aun cuando de esta mercancin 
no se haga j a m á s mención en bis con 
tratos El Indígena no entendió ni iinit 
póiabra de cuanto le dijeron, pero lo qu» 
s( comprendió es que aquella pacotilla era 
para él, y entonces, delante de aquellos 
inelanesios todavía antropófagos, se re
dactó un acta de compra venta de la q u e 
poseo un original, y que dice osf: 

«Entre los abajo firmados. 
Mal Cliinonulnouné, Mal Erra. Wonoiai 

mango. Sepasepe. Bonebel. Ereteles. Olro 
loinou. Molassim Bel. Molneussé. Dom 
sarserá . Ourouuane y Belé. los doce de 
la tribu de Ourl (isla O u i i k l k i i , Port Stan 
ley. Malicolo; de una parte, y 

Mr. Francols Rossi. domiciliado en Am 
lnyni , de otra pane. 

Ha sido convenido lo que sigue; 
Mal Chlnonoiiiouné Mal Erra. etci. etc. 

venden y se comprometen a garantizar de 
toda reclamación 0 Impedimento, a 
Mr. Francols Rossi. que lo acepta, un 
terreno situado en Malicolo. Port Stan 
ley. comprendiendo toda la península qtn-
forma el puerto. 

Límites: al norte por ei mar. al Noroes 
te por la isla Ourinikl , al Sur por ei puer
to, teniendo por l ímite Sudeste la pun'a 
Sudeste de la bahía de lo» Man Bnsli 
(hombres de ifl selva). 

La presente venta esia hecha mediante. 
Siete Schneiders, Cincuenta kilos de ta
baco. Trescientos cartuchos. Veinte paque
tes - de cerillas. Seis docenas de pipas. 
Doce cajas de pólvora y Diez cujas de 
cápsula» de un valor total de m i l dos
cientos francos que los vendedores KpQ) 

L a r a * » da Port-Vi la (Nuevas H é b r i d a s ) . Kn «I oerrtro, *c islote • » 
T r l r l h l , donde está s i tuada la Rts l d s i H l a B r t t i n W a 

en las Nueva.- Hébridas es tarea difícil > 
sujeta a considerables t rámites , a conse
cuencia, sobre todo, de los intereses de 
las ilos compañía» —francesa e inglesn 
que comparten, en general, su explotación 
y el Tribunal Mixto es el que atribuye 
inapelablemente la propiedad a quien tie
ne mejor derecho. El relato de un caso 
concreto explicará mejor esta actuación 
del tribunal. 

UN EJEMPLO CURIOSO 

Hace mucho» artos, a finales del »1-
MÍO XIX. llegó a las Nuevas Hébridas al-

nocen haber i l ibido de Mr. Kraucoi-
Rossi. a quien dan recibo y descarga de 
finlt lva. 

Hecho en l\>rt Stanley. Malicolo en 
doble y DE BUENA FE. el 9 de Noviero 
bre de 18M. 

Los vendedores, NO SABIENDO ESCRI 
BIR Itll), han puesto una cruz. 

E> comprador: F. Rossi. Los testigos 
Ilegibles.» 

La casi totalidad de las tierras neolu 
bridesas estén en manos de dos socleda 
des: la Socleté Francalse des Nouvelle-
Hébridee y la Presby te r ían Church of Ne« 
Zeeland. Pero son pocos los terreno-; ex 



/ conde Keyserlíng 
y el vizconde de Güell 

Lo» a>na«o> u n grandu ramadort». 
Ha a g u í a una een au p l r a s u a 

piolados por estas compactas; por eso et-
frecuente el caso que he citado., del co
lono caledoniano que llegó a aquellas 
playas sin ni aún conocer la existencia 
de estas sociedades. No siempre es pru 
dente profundizar sobre el origen de es
tos colonos, que encontraron aún el ar-
chipiélago en el mismo estado que en 
tiempos de Quirós. y con penas, con su- -
frimtento» y peligros, devorados por los 
mosquitos y ia maíairia, desconociendo 
toda comodidad, viviendo de latas de con 
servas y de raices de ignames, y con el 
a lma más enferma aún que su cuerpo 
demacrado, se abrieron paso en la selva, 
disputaron metro a metro l& tierra, que 
también hablan adquirido por otras pipas 
y otros fusiles, a la invasión de la «brous 
set. plantaron coi-oteros y lograron tenei 
una plantación. Con el primer cargamen 
to de copra, el coloinv fué a Port VU-i 
y se enteró de que existia el Condominio 
y de que aquella tierra, fruto de tanta 
pena y ele tanto renunciamiento, no era 
suya si el Tribunal Mixto no M> decidía 
asi. R hizo la demanda, pero la Societé 
Frangaise o la Presbyterían Churoh ha
llaron precisamente en sus archivos un 
contrato de compra que afectaba a aque
lla región y se opuso a que el colono se 
adjudicase aquel título de propiedad. 

El Tribunal examinó la demanda y ia 
i «posición, y como el Protocolo de I 9 U , 
que reformó la Convención He 1900 en ¡a 
Conferencia de Londres, a 'a que asistió 
mi antecesor el conde Buena Esperanza, 
había confirmado el carácter de lufabili-
dad de la sentencia del Tribunal Mixto, 
que, caso único en los anales de la Jus
ticia, Juzga en primera y única instancia, 

el Tribunal, previa o no una indemniza
ción a los opositores, obrando justa, pero 
sobre todo' humanamente, adjudicaba al 
demandante aquella t i e r r i fruto de diez 
artos de lluvias, fiebres y cucarachas. 

Y desde aquel momento dejaba ©1 Tr i 
bunal Mixto de tenc-r competencia en 
cuanto afectase a aquella tierra, salvo en 
lo referente a los indígenas, como victi
mas o como rfensores, ya que éstos no 
pueden ser Juzgados sino por el Tribunal 
Mixto. Aquella tierra era desde aquel mo 
mentó tan francesa como la Canneblére 
o tan británica como Pall Malí. Los súb-
dltos de las dos naciones co-sefteranas 
conservaban sus estatutos personales en 
cuanto a sus bienes y personas, pero es
tán sometidos a la Administración Con-
dominia!. El jefe de Correos es francés: 
el de Aduanas, inglés; el de Finanzas, in
glés; el rettistrador de la Propiedad, fran 
cés; y la T.S.F. tiene dos operadores, uno 
inglés y otro francés, que niantlenen el 
archipiélago en contacto con ei Mundo a 
t ravés de Fidji . Nueva Caledonta y Aus
tralia 

LA NOSTAl/lrl A DEL PACIFICO 

Con esta organización y en ta l ambienu 
primitivo viven unos doscientos blancos, 
cinco m i l tonquineses empleados en las 
p^antacicnes francesas, cincuenta m i l In
dígenas y un puñado de chinos y Japone 
ses. que. como las cucarachas, se encuen 
tran en' todas las Islas del Pacífico. Los 
indígenas viven en su inconciencia, los 
asiáticos en su fataflismo. los europeos 
en su resignación. Durante todo el día 
se pelea afanosamente con la densa, cá
lida humedad del aire. Al caer :a larde, 
cuando el sol incendia el último horizonte 
marino, el colono enciende la ¡ámpan . 
de petróleo y busca en la radio un ves
tigio de civUización... 

La cotástrofe mundial nos retiene en 
Europa; pero en las horas de este in
vierno, entregados ul recuerdo, nuestro 
suerto es volver a gozar en lento desean 
so a la sombra de un cocotero o asomar
nos, recostados en la baranda de un bar-
• •>. al horizonte indefinido e inmenso-de 
Pacifico. 

TT) AñCELONA, IHSi. Almuerzo en rasa del señor C... 
F m El conde KeyseTlmu, invitado de honor. Cuando 

entro, con retrato, en el comedor reo al famoso 
l i lótofo, sacando sobre la mesa su busto gigantesco, de
vorando una gran langosta con do i botellas de champa 
fia helada en su flanco derecho. Keyserlinn es tá en plena 
gest iculación leonina, toda la mesa pendiente de su 
barba de chivo, de sus pómulos mongól icos , de sus ojue
los de diablo, en forma de almendra. Esto me permite en 
et azoramienlo del retraso que llevo pasai desapercibido 
y nu tropezar con ninguna alfombra. 

Contemplo a Keyserling y pienso en su "autobiogra
fía», publicada en "Fiyuras Simbólicas». Keyserling es 
lo que Uamariamos un tipo tremendo. Alto, fuerte, rubio, 
con un chaqué enorme, cabello* rasos, i'estido de cual
quier manera. Su ges t iculac ión, más alborotada que la 
de cualquier meridional , rompe los nudos de su corbata 
negra, los botones de su chaleco, los puño* de su camisa. 
Cráneo inolvidable, tan eslavo — digamos tan prusiano . 
antiguo — que parece una caricatura de ruso. Sus ojos, 
sus pómulos , su boca rijosa y sensual, su frente fugi t iva, 
su color rosado terroso, evocan el gran t á r t a r o . Su fluen
cia verbal es dionisiaca, es tá constantemente sudoroso, 
se agita como un poseído y parece dominado por una 
agi tac ión irrefrenable. 

De Keyserling lo que mr impres ionó siempre más fué 
su imprecis ión . En esto, su grandiosidad es verdadera
mente cósmica. Lo mismo da de que el noble ba rón bál
tico hable en públ ico, como que su extraordinaria vita
l idad se desarrolle en los l ímites de la conversación 
privada. Su r a g u e d á d es indescriptible. Pero en t endá 
monos: me refiero a su vaguedad en el terreno de lo 
concreto. Desde luego, yo no tengo cultura suficiente 
para comprender su filosofía, pero estoy seguro que sus 
abstracciones son de una concisión admirable. Ev cam
bio, el conde Keyserling u un hombre que dice: 

—Alemania tuvo tres o cuatro o cinco millones de " 
muertos en la guerra de 1914. 

O: 
—Moscú t endré ahora de rua l rn a cinco milloue* de 

habitantes. 
O: 
—romaremos este tren que sale entre seis y ocho ile 

la noche. 
Un d í a en Mallorca, Keyserling hablaba del arte de 

los antiguos chinos. Yo le ola encantado, embelesado. En 
un momento determinado di jo : 

—Hace siete u ocho m i l años . . . 
No pude contenerme y dije en vóz alta. 
—¡Exactor 
E l conde me mi ró con su mejor cara mongól ica , los 

ojos apaisados convertidos en u n simple trazo negro, la ' 
barbilla sal y pimienta dominada por una convuls ión 
eléctr ica . P resen t í el p u ñ e t a z o que hubiera sido 'de una 
concrec ión perfectamente m a t e m á t i c a , é t e a c u r r u q u é 
t ímido y avergonzado... Pero ante la sorpresa general 
se produjo una dis tens ión en la cara del noble señor y 
me dir ig ió una sonrisa amable. 
\ . Comparada ron la vaguedad del filósofo, la manera 
de hablar del pueblo es curiosamente precisa. El pueblo 
dice: «vamos a comer una docena de sa rd inas» o apon
dremos un boniato al horno» o «beberemos un café con 
leche». I'ujols contaba que un día que p regun tó a un 
empleado de M. '/.. A. por un amigo, t ambién ferroviario, 
que acababa de fallecer, le fué contestado con un aire 
compungido como si se t ratara del horario de salida del 
tren expreso n ú m e r o f(Mi. 

—Murió a ¡as seis treinta y cuatro de la m a ñ a n a . 
Contrastando la manera nebulosa del conde Keyser

ling con la exactitud que suele poner el pueblo en sus 
apreciaciones, llegué en un momento'determinado a creer 
que lo primero debía ser una ca rac te r í s t i ca del palriciado 
y de la nobleza y que la prec is ión del pueblo era. algo 
plebeyo y ordinario. Pero esta teor ía se me d e r r u m b ó 
cuando un dia me l iamó aparte el vizconde de Güell. 

Esto t ambién sucedió en Maüor i ' a : exactamente, en 
Formenlor. Yo le veía al vizconde pasearse debajo de la 
copa de los pinos, con su hongo, su capa mefistofélica 
doblada, de terciopelo ca rmes í , bastón con p u ñ o de oro 
y ruti lante contera, magníf ica barba gr i sácea , los ojos, ' 
un poco a flor de piel, noblemente fatigados, surcada la 
córnea de hi t iüos rojos y azules como ten ían los billetes 
de Banco antiguas. Y p a n t a l ó n de corte perfecto. 

—Yo neces i ta r ía im secretario... — 7ne dijo suave, con 
un gesto de elegante vaguedad, et noble señor. 

—Vizconde, me í / c n e a su absoluta disposición com" 
siempre. 

—¿Conoce usted mis t rabajo» matemát icos? 
—Coiibxco de oídas su tesis inglesa sobre ul postulado 

de Euclides. M i cultura m a t e m á t i c a es escas í s ima, por 
no decir nula. 

—tío. \ o se trata de ninguna apór fa r ión malemdlira . 

Simplemente, de poner en lim
pio unos trabajos, de darle* 
un poco de aire, si usted 
quiere... 

Se produjo una pausa, que 
el tñzcdnde aprovechó para 
dar una ojeada l á n g u i d a al 
maravilloso crepúsculo arre 
bolado de jugo de naranja. 

—Yo pretendo saber la ra
zón, el por que las lineas pa
ralelas no se encuentran en el 
espacio.. — me dijo el vizcon
de con un murmullo un poco 
sibilino. 

Debí poner una cara ligerp 
mente de asombro, porque mr 
p r e g u n t ó : 

—¿Le e x t r a ñ a a usted lo que 
ti oenaa H a y a a n m i rfijo.' S i n embargo. 

No sé —le respondí .— Yo creía que el paralelismo de 
las paralelas, como la cuadratura del cuadrado, romo la 
v i r tud de las damas eran axiomas, es decir, verdades ab 
solutamente necesarias. Este postulado a que hace refe 
renda Euclides es un axioma. Por otra parte, tengo la 
vaga sospecha que si las lineas paralelas se encontraran 
h a r í a m o s todos, quien m á s quien menos, un papel ridiculo 
bastante considerable. 

—¿Qut quiere usted decir con estol1 
—Quiero decir que yo suponía que se sospechaba que 

lo que pe rmi t í a precisamente decir que dos lineas eran 
paralelas era su paralelismo, es decir, el hecho de no 
encontrarse. Esto, hace algunos años , era completamente 
ax iomát i co . Porque si las paralelas tui'ieran alguna vez 
la veleidad de encontrarse se l l a m a r í a n probablemente <le 
"I ra manera. 

-r-No se trata de esto. Se Irata de saber la razón, el 
poi que del paralelismo de las paralelas. Se,trata de ele
var un postulado, es decir, una simple verdad necesann 
a ta ca tegor ía de verdad demostrada. 

—Esta dis t inción, vizconde, me parece muy sul i l y es 
digna de ser considerada. Querer convertir lo que hasta 
ahora ha sido tenido iior un axioma en verdad demostra
da es cbsa de gran empeño . No parece usted iener simpa
tía por ¡os axiomas, al menos por éste de Euclides de Ale
j a n d r í a . Lo cons ide ra rá usted, apeando la cosa, como un 
gatillazo, como una especie de s i tuación desairada del 
hombre de ciencia. 

—¡Claro! 
—Bien. Sin embargo los axiomas son las muleta» d< 

nuestra intr.Hgencia. Cuando decimos: las damas son bellas 
y virtuosas; después de la tempestad viene la calma: dos 
lineas perpendiculares a una tercera son paralelas entre 
si, hablamos ax iomá l i camen te . . Claro es tá , no se lo ne
g a r é , que en el plano de la ciencia los axiomas van un 
poco de capa calda. A este respecto, estas formas cien 
t íf icas tan nuevas, la Axiomát ica , la Logís t ica , me pare 
cen muy t íp icas , muy signif ical i ias ¿Es usted logistico. 
señor vizconde? 

—No sé. . . —contestó el noble señor , p a s á n d o s e tu mano 
ron gesto amplisimo. por la ancha frente.- En tud-' raso, 
siento una verdadera pas ión por d e s e p l r a ñ a r estt poUn 
lado q rreo tiaber llegado a a lgún resultado posil iro. 

Confieso que estas palabras me sumieron en una gran 
tristeza. ¿Cómo? Presenriar el ocaso, el naufragio, el cre
púscu lo de los axiomas, ¡qué pena! ¡Qué porvenir r ient í f ie t 
m á s agitado y Iristeh 

—He de confesarle a usted, m i querido don Ensebio, 
que me invade la me lanco l í a . Soy un ronservador empe 
dernido. Soy un quietista perdido en esta v o r á g i n - de la 
vida moderna. Los axiomas, a d e m á s , a mi entender, te
n ían algo v i t a l y tajante. Eran como una orden que no 
podio- discutirse. ¿Una fo rmulac ión a x i o m á t i c a no equiva 
l ía , en realidad, en el terreno científico, a nuestra famosa 
frase: «¡pues no faltaba m á s / » ? í ' n postulado no es. en de 
f i m t i v a , lo que m á s se parece a nuestro ameno y gracioso: 
••¡porque me da la gana!» ¿Podremos v iv i r , vizconde, sin 
axiomas y sin postulados? ¿No perderemos la l ínea? 

—Está usted muy imbuido de prejuicios antiguos, quiza 
excesivamente imbuido., —me a t a j ó Don Eusebia con la 
mejor de sus i rón icas y mefislofélicas sonrisas.— Nuestra 
época es ana l í t i ca , precisa, concreta.'. 

— E l v i t r io lo de la ciencia.. 
—Hay que poner los puntos sobre las íes. 
—Es cierto, no cabe la menor duda. Hay que poner lot 

puntos sobre las ies. ¡ P e r o esto es tan triste! 
i éste es el caso. He aqui a dos hambres. Uno, Rey 

serling, se mueve en un terreno de impresionante vague 
dad, de cósmica imprecis ión . El otro, Gilell, en un terreno 
de febril concretismo. de afanoso aná l i s i s . V el primero e.> 
ronde y el segundo, vizconde. 

J O S É P L A 



í ñ o N u e v o , v i d a n u e v a 
hi ^'IJM/,'coda «din f / r c i« i í e . 

• i r l p á n i c o nui ha moricUi: 

í t m a n á ñ o ert Barfeluna, a 
husrar i lómiiniianteii te para 
su$ páimaif los ronteiiüto» u 
fqrmas. m á s apuradoi v cu 
paces d i , í e sponder a ia t ne-
r$$idaar.- y leollínias exigen
cias iU\ Mfestro» lectores. El 
nuevo I innato, i/ue se inicia 
en estel vftiíerq, obedece a la 
ntcesutofi He bailar un niodii 
de inifri ñslfin mito rúptdo u 
de ••'.!/• ies posibilidad-es au* 
f | p r e c é d e m e : más nuti, a re-
rouer f i, taiU* momento los 
u l t i m o i líalidut de la actífatii 
tl4id utüyptsal u a dar el r.o-
' nen t a r i a t á l ittds r ó ñ e n t e «ui 
r.esq dé] interés. 

Al j>u^ / |/« la uttiguüia pía i 
mi <i Rotativa y ni bufen-
f/rabadú U¿s pátíinas de Ittrsi 
TISt i f^iiáriín. c?» e!erlo. iú-
bfaeúiiái fM leiUHud del p n -
redimiJaUu. '.Ilpoi/túliro Jjmpl 
rürr - - t i ' , t i /¡ue. en ratiíbii'i 

i p ^ v a b u el pr imor M 
• uidadi i ldt los deMi le i \ \mui 
ukpiritmblf ii ennsenur cu 
•idelaiifyV~ p e r j a d ü a b d la re-
hfndad i r la iiifurrnaejiifi. tan 
i-^tiina»ii por todo leí lor a.* 
I ' i i iisai \ f,'\s lfert''íl''i',i [ÍK <vi 
Í^T'faíl ¿¿í n i ic í ' j prored'-
itíte'ittiÁV^fíirijido lo* i rá f s t i ' 

i m H d o \ h Kflcjwtj |juK«»ulfn 
eue ' i M i . i { , « i t 'uv» . \naesU'o t 
•> ti ni e'J ils, proyrraivaniente: 
'liuiido*^!. hiihit i , -le la ron-

•'ó«t j« l iayu udumtido pie-
ií(n/i«i«i | \i} fé tenga el d&mi' 
riio g , «rfuridad I/IJC no 
laisden ,, i useanrndos po i 

ytosotros mismos al iuftaul 
ne esta transición 

Queremos d r s f ur m esh 
i [ lugar nuestru prolundo agra-
i \ )tecimiento a los talleres de la 
I « . A. G. S. A., en los que. 
i \:fiuestTO semanario ha sido 
\ ¡'editado durante ' más de dos 
\ \ años y medio. En dichos la-
II Úeres DESTINO ha hallado 
11 ¡siempre « n espíritu de com-

piivnlud en los afanes del 
j I *uen. gusto realmente inoliH-
[ ¡viable. La exlerki r izadñn de 
11 f.ste agradecimiento se hace 

'patente y extensiva, a lodo el 
personal de los citados talle-
Yes, en el que se enauntra 
aunada una formación técnico 
ríe verdadera ar tesanía , ¡unto 
la una exquisita sensibilidad 
moderna- del arte de imprimir . 

Como consecuencia de todo 
ello, el precio del e\emplar 
ha ascendido a setenta y cin 
ro céntimos y et de su>-
rr ipción a nueve pesetas cin-

1 cuenta céntimos por trimestre. 
! Pequeño aumento que cree-
•mos no podrá sorprender a 
nadie, dadas las modificacio
nes q-ne nueden observarse en 
la composición, tamaño, etc.. 
ael semanario. A tos tusrrlp-
Inres se les t rnn tcndfá . njíttt-
rnlmente. ei precio anterior 
hasta el pago del próximo 

I trimestre. 

Esperamos, en. f in . que la 
bondad de nuestros lectores 

| para ei semanario acoja con 
agrado el nuevo formato que. 
en nuestro afán de servirles, 
le hemos dado. 

m • 
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LABORATORIOS AJ>UIG-BARCELONA 

El Japón, en las primeras semanas de aloque, ha demostrado que poseía una real y eficiente conjtnc 
armas de. cómbale. A un e¡irclto terrestre verdaderamente eacepcional. s ú m a m e una marina poderosUi 
muy moderna y numerosa. He aquí a wux de las unidades navales niponas fijando, con la ayuda del i 

exacta de un barco enemigo 

J i 

I.a* rutilas de Tobruk *e lum i m u erlulo cu poilerusus lurtmes defenstros. Parapelu-
dos tras de los espesos y consentidos muros, estos soldados ingleses defiendense ' 
Ton sus ametralladoras de tos ataques de la aviación alemana, pertinaz en su tarea 
•te contrarrestar en el norte de Africn los /ariosos ataques de las tropas de Auchinlek 

peu 
Tftii 
d ' l 
H ' 



pi erare todas tai. 
ia y una aviación 
•íunle. ía vosición ^ . * moU se mea . í p.n<o se ^ ^ S r ^ . ' ^ r . ^ « 0 S n í ^ 

/o» Pnti-ncins mundialeg hn túmido rn ta querri a multitud « 
patoei interesados en mantener su neutrnlidail y con Hla la pat: En 

liu, aftom aHiada del lapon y exreientf Juu,. de njieraciones para Uu tropa* 
lí^Wir de tas más cuantiosa* fortuna» 'lo. predominaba el elemento chino, pose — 

o unos eiéolares chinos de Bangkok durante una excursión en día de 
vacaciones 

rifn, fñr i ? r " . " - ™ " * " " " ' " " 'turo t n el ¡rio de Rusia. Temperutura- gtoetaU, 
dincultan tos movvmentos. y la guietn m m ó n del .entínelo . . . ñ o r . ,.„.., insufrible 
Con un supremo espíritu de servicio, el guardia avizoro, tt.,/*,- el culo juiito 

a su ametralladora antiaérea 



LA SAETA 
EN EL AIRE E l pintor Juan Commeleran 

I N S I N U A R V A P U R A R . — Criemos 
iMun- la ftqiwtla fwturm que Miulv i la 
m una c < p « r l e n < l i vital , • « l o cuando 
una « l i r a l i t erar ia daaparaxa algo an 
n u M t r a manta « « a n a l b H I d M la ore», 
mot buana. Porqua adío anlenaaa • • 

cumplan laa traa aondlalonaa da toda 
I«atura digna d a tal nombra: t lmpa 
t í a —«im pa l ia , aampUaldad aaplrl-
tual— dat laalar y l a a b r a ; v i tal idad 
d«l l ibre, fruto da a ipar lane laa —m-
t imaa a da e M a r v a o l ó n , diatlntat y 
eanoralaa o Indaflnlblaa, as lml tada i , 
• a m a y a y aangra t M autor—y « d a r . 
to «xpraa lvo , f a l l í i n t u i c i ó n oraadora 
dai ar t i s ta . « I n a l ia , «In al lumlnoao 
aolarto •>proalvo, as Impoalbla Oaa-
partar o c m p l l o l d a d a « a n al raauardo, 
l a manta « aanalbll ldad dal qua 
Y al al m a y o r logre peclbla da una 
obra l i t e r a r i a as «ar « a l g o vivos, p a r a 
contegulrle as pree i ia , h-.dlspansabls, 
falloldad de e x p r e s i ó n a In tu lo lón as
i s t i ó » . L a v i ta l idad da l a obra a r t í s 
t ica no as l a de laa oosas; dist inta y 
pecul iar , ea fruto de a iper lenola , as. 
t U l i a d a a n f a l l í estructura y e i p r e -
s l « n . 

Pero vatios caminos conducen a la 
sonalbllldad del lector, V los ofeotos 
obtenidos, naturalmente , difieren se
g ú n silos. Predomina an ciertos no
velistas europeos u n modo de bien 
decir que consiste en no decir. A l ú 
dese, insinuase apenas, se d e j a entre
ver, como a l paco, u n Jirón de rea l i 
dad, u n a insospechada perspectiva, 
ouyo rooe despierta en nosotros u n 
mundo de I m á g e n e s , recuerdos y pe 
slbl l ldadss. t e provoca casi eenatan-
femente la p a r t i c i p a c i ó n del lector 
en la obra , y ae le «teja, en oada me
mento, una g r a t a s e n s a c i ó n de cosas 
I n é d i t a s ; u n renovado sentimiento ds 
continuo bal la igo y u n grato saber 
de pudorosa elegancia. 

Tiene, entre otras virtudes, ese es. 
tile la de d a r a oada m a t i z de espre-
sMn u n pleno valor y devolver a las 
cosas imperceptibles toda l a Inmensa 
s i g n i f i c a c i ó n que en l a v i d a poseen. 
Prefieren, en cambio, otros autores 
a p u r a r laa cocas. R u c e a r an ios he
chos, deeentraAarloa, has ta descubr ir 
su r a l i ú l t i m a . L a a t e n c i ó n del lec
tor queda entonces encadenada a l 
(c i to . S I el p r i m e r procedimiento 
g u a r d a b a s iempre u n poce de m a ñ a 
neras In l a ñ e las, obliga este a una 
exigente p r e c i s i ó n , a u n a cartera 
profundidad. L a m a y o r v ir tud de tal 
estile e s t á en descubrir laa posibili
dades de i n v e s t i g a c i ó n que las letras 
inc luyen. E l primer estile favorece el 
á g i l desarrol le de s i t s n s a s acciones; 
el segundo, el quedo a n á l i s i s de 
cada momento. E l pr imero t r a í a el 
perfil humano de los personajes en 
sus breves huellas, en «I rastro Im
perceptible de cu paso , p c r loe he-
ches; el segundo nos define, clenflfi-
co, u n c a r á c t e r , u n a r e a c c i ó n , u n re
cuerdo con r igor de b i s t u r í . 

L a actual y p r e g r e i l v a popularidad 
de autores que I n s i n ú a n l aa cosas pa
rece, a nuestro l u i d o , t r a d u c i r u n a 
vuelta del guste p ú b l i c o a l a a c c i ó n , 
tras el fervor total por l a obra de 
Qide, Prous l , Joyos y seguidores. 

• AAO N U E V O E n t r s u n tronar de 
ar t i l l ar la y u n l u m b a r de avienes 
amanece 1MI. Un Mundo en leta l s s 
oudida h a celebrado su adven lmlsn 
to. Nadie sabe q u é va a deparar a l 
erba este nuevo, incierto, « o m b r i c 
«Ao. Pero todos tenemos la grave 
c e n v i e c l ó n de que en sus sntraftas 
l isva esa h ó r r i d a h u m a n i d a d en p u g . 
n a i n é d i t a s formas de v ida y de cul
tura . V al ie nos t r a í a e l camino a ss 
guir en lee mecas que vienen. Cntrs 

el dolor de l a t i erra desgarrada y las 
armas en vilo, l a b o r a r quedamente, 
tenazmente, p a r a s a l v a r ai legado de 
dea m i l artos da c u l t u r a e incorpo
rar lo , tras l a c a t á s t r o f e , a l Mundo 
que t o d a v í a no entrevemos. Es fuórcs -
se cada uno en su tarea, y nosotros 
en las cosas del e s p í r i t u . 

Sea ests nuss lro firme p r e p ó s i t o de 
AAc Nuevo. T mientraa preparamos 
la i lusionada d u l z u r a hogarefta ds 
los Rayes Magos, e ' i j á m o n o s todo de 
nosotros. Sea prurito nuestro l a pu
reza en l a tarea. D é m o n o s por ente
re a una honda, ser la labor ds cul
tura . 

por Rafael Benef 

HACE artos admiro al aiiisi.a Juan Comqiéíérán. 
Su camino, hasta lioy. no ha BIUO fiicil en 
ningún sentido, ya que su medida espirituai 

es distima de la mediana y m á s corrlenle. La gente 
Uama locos a los que no entiende, a los que no se 
confunden con la masa. Loco fué el Greco para mu
chos hasta hace poco y aun lo es para cierta grey 
académica. E¡ bueno y mediocre maestro y suegro 
de Velázquez, Francisco Pacheco —que acaso con 
la sola excepción conocida del tCristo llevando la 
Cruz*, de la Galería Nacional de Londres, se con
sidera como un pintor sin Inspiración —, en su cé
lebre •Tratado de la pintura ' dejó traslucir su es-
caiid-ilizada ingenuidad ante los arranques del cre
tense. Pacheco, como buen fncümvitnati, no se 
habla contentado haciendo el elogio de Ips gran
des maestros m á s platónicos del Renacimiento, sino 
que supo extasiarse con aquellos otros m á s direc
tos y vivos, es decir, con los que negaban e! dogma 
estético del siglo y que fueron recusados por la 
pedanter ía acrisolada de Jos teóricos, por faltos de 
espíri tu y belleza o como impresionistas, mientras 
las grandes y tantas veces indómitas figuras del 
arte español oreaban su obra negando, desde luego 
instintivamente, lo que tratadistas y poetas hablan 
definido como virtud suprema, dar 

•Cuerpo visible n la incorpórea exencUi' 
coiuo escribió Looe. 

Los códigos de nuestros tratadistas de arte, 
como lo dijo don 'Marcelino Menéndez y Pelayo, 
se veneraron a reserva de no cumplirse, como ha
cían los gramáticos con las poética» d á s l c a s . Dán
dose cuenta de la Imposibilidad de llegar a :a 
excelencia de Leonardo, a la gracia divina de 
Rafael o a la grandeza de Miguel Angel, Pacheco 
inclinóse ante ot-ras realidades menos especulati
vas: ante la 'dulzura y asiento de los colores de 
los flamencos* o ante los «borrones del Tlclano. 
— impresión mágica de luz revistiendo venustida
des m á s sensuales que metafísicas, a pesar de que 
en la Italia del siglo XVI ei airquetipo latía en 
todas ¡as mentes—. Facheco escr ibió . 'hablando de 
estos borrones de Ticiano Vecello; 'mejor se dirían 
notpes dados en el lugar que conviene, con gran 
destreza'. Lo que quiere decir que ei espíritu de 
certeza, el dogmatismo estético del suegro de 
Velázquez poseyó la suficiente elasticidad para 
no enojar a otras realidades distintas de las me
tafísicas. 

Pero todo esto era aún razonable para el buen 
edéct ico de Sevilla, mientras que al espíritu del 
Greco debió de ser demasiado descomunal para 
ser contemplado directamente y sin intermediarios 
literarios, sin l a / muletas de un Vasari cual
quiera. No es extraflo, pues, que Pacheco hablan 
do del candiota toledano escribiera palabras me
nos entusiastas. Escribiera: «Porgue, ¿qultn creerá 
que Dominico Greco trajera sus pinturas nuícha* 
veces a la mano y las re tócate una y íifra vez 
para dejar tos colores distintos y desunidos y dar 
aquellos crueles borrones para afectar valentía? 
A esto llamo yo trabajar para ser pobre*, como 
Pacheco muchos son los que necesitan las mule
tas literarias para comprender lo nuevo, aunque 
sea verdadero. Y no es que la personalidad de 
Comme'lerán nos haya sugerido la del Greco, n i 
por analogía de espíri tu, n i por hermandad téc
nica. Nos la sugir ió únicamente en cuanto nues
tro artista se aleja instintivamente de la medio-
oridad. y acaso por su paleta, que si algo tiene 
de la de Theotocopoulos. es por sus negros y 
grises mezclados aquí con otros colores arranca
dos del aire libre. Yo diría que el pintor barce
lonés tiene otras analogías o parentescns. Acaso 
!os encont ra r íamos en el demasiado olvidado Da
río de Regoyos (que puede ser su gemelo) y en 
Caín i lie-Jacob Pissarro (que puede ser su primo 
hermano) — el menos amable de los impresionis
tas franceses cuyo origen israelita-íiispano delatii 
su obra. 

Commelarán es de los que creen en fe viviente, 
mejor sería decir de los que sienten ¡o directo y 
vivo: de los que Jamás han sido esclavos de la teo
ría n i de la técnica. Ni supersticiones teóricas n i 
técnicas en la obra de este artista, que es de los 
que no pintan por pintar, sino de los que tienen 
necesidad de pintar, de decirnos algo muy Intimo 
y fuerte. 

Es un buen ejemplo ei de iuan Conimei^rmi, 
uno de los buenos ejemplos, ya que. felizmente, no 
es el único. Un buen ejempJo en í l instante artíi'-
tico que vivimos de deleznable mercantilismo. En 
genera' el movimiento artístico barce lonés , ha 
perdido su punto heroico y hasta su antiguo de
coro. Ademfts —y esto es gravísimo— gran parto 
de la Juventud parece entniv ni coinlmle con ntói» 

án imo de conquistar fortuna que de obtener In 
lenta e intensa victoria sobre si misma. 

De ahí esta floración académica trasnochada. 
Esíe academicismo difuso y sin nobleza a cuy.< 
meollo le faltan —como lo dice el mismo Con-
melerán— ocho siglos de Academia para llegar a 
la altura de un Vícent§ López. 

El pintor Commelerán es de los que repugna to
do academicismo —todo amaneramiento— sea de 
derecha o de izquierda; tan nefando el uno como 
el otro. Es un poeta. Como se escribió de Rego
yos, es de los que pinta arrodillado ante las cria
turas de Nuestro Seflor. No se d i r á que su arte no 
sea autóctono. Es de una autént ica hispanidad 
por estar cimentado en lo racial; está en el áni
mo del artista y no fuera de él. No está en la ma
nera sino en la expresión. 

El pintar barcelonés es hombre de su época — 
no niega el hecho cósmico de la época— como no 
lo ha negado n ingún gran artista, desde Veláz
quez y Rembrandt basta Renolr: sin emborgo, co
mo ellos, superó los escollos de Ja época, andan
do hacía adelante, no con petulancia futurista, si 
no con ia callada sencillez propia de ciertos reno- . 
vadores, cuya actitud hlstórícu reaulia al fin y ol 
cabo más eficiente por la Intiiictón que tuvieron 
de lo eterno. 

Commelerán es un independiente, pero lo e* 
por la gracia de Dios. Siente la tragedia á e ' 
suburbio y del barrio bajo. Ja idílica melancolía 
del parque cerca del mar y la égloga fuerte dei 
campo. La renovación temática —tan ensalzada 
artos atrás— existe en- su obra, pero no es su 
meollo. Los temas son lo de menos para Conirno-
ierán. P i n t a r á tanto un pa«o a nivel como el pal 
saje rural —el sobrio paisaje navarro—. Más tpie 
ver, ve y siente lo que tiene delante de los ¿Jés 
con agudeza suma. > 

Y es tan pintor como dibujante; un dibujante IL 
la manera pictórica de Rembrandt. Asi pues, co
mo Theocopoulos. podr ía decir que «el ¿-olcrtd' 
es superior al dibujo», porque también sus ilbu-
jos son ya pinturas, ya que, más que la línen 
y el volumen, siente el artista ante tod<i el drama 
de la luz, cuya expres ión ,basa , lo más comun
mente, en rasgos y manchas. 

Cuando el peligro de lo literario asoma, el pin
tor sabe desvanecerlo instantóneameute. Vence 10 
anecdótico y lo transforma en emotivas a rmonías 
de color: en penetrantes y graves armonías perso 
nal ís imas. 

Arte directo y vivo, esencia de-nuestra tradi
ción. Sin embargo. Commelerán sigue esta senda, 
pero en la forma más difícil: ya qu«. si sus ojo? 
experimentan constantemente. lo hacen en comu
nión con su alma —tan entendedora de la trage
dia de las cosas y de los hombres— para prortuc-ii 
estas cálidas síntesis poético-plefórtcas. 

Pronto Commelerán ofrecerá una selección de 
su obra a los amateurs barceloneses. Antes de es 
ta próxima exposición, el artista había mostrad J 
ya otros conjuntos; pero nunca en pintura, sinu 
fuera, esporádicamente, hab ía llegado a la altura 
actual. En sus dibujos, la prestancia expresiva ha
bía sido lograda h a c í a . y a tiempo: ahora Comino 
lerán. con los medios más ricos y difíciles de !« 
pintura al óleo, logra lo que ya había logrado 
con la onilgratia o el claroscuro de sú lápiz IÍNI 
gráfico. 

Hombre sereno y abnegado, el artista está com 
pletamente alejatio del bohemio aturdido y atur 
didor. Vida de privación, la suya. Su hogar, dig 
no y severo —patriarcal—, es al mismo tiempo sin 
taller. Pinta a menudo teniendo cuidado de su-
pequertitos mientras las esposa —joven navarr:' 
con un sello de distinción muy particular— bao-
sus quehacéres. Vo he visto brillar alguna voz 
los ojos negrps de los pequertos y asomar al mis
mo tiempo una amable sonrisa en la cara del ÍM 
dre. que deja la. paleta para acariciar las mejillin-
sanas de los suyos que le rodean mientras tro-
baja. , 

Commelerán es un gran artista y un hamlnt 
bueno. Desgraciadamente, el genio y el santo n 
ramente coinciden en la misma alma, y menos 
en nuestros días. 

Si el instinto anistlco del Iwrcelones afenu-
nado fuera tan seguro como lo fué. por ejempK' " 
el del rey Felipe IV. Comnieleran indudaMement^ 
ocuparía en seguida un buen lugar en minie..• 
sus colecciones: \ 

SECRETO 
V © ^ E S 

Henri Mondor va a publicar muy 
sn breve, una b i o g r a f í a d s l poeta 
M a l l a r m é y u n libro sobre Barrés . 

« R e t r a t e del •Japón» (o cea una hls. 
lor ia del Imperio del Sol Naciente 
daad* l a a n t i g ü e d a d hasta nuestros 
dtas) ss ei t i tule de u n libre de 
Mauric io P e r o h e r ó n . 

E l Joven historiador Manuel Railes-
teros y Oabrols e s t á preparando p a r a 
un conocido editor madrilaAo una 
b i o g r a f í a da Vasco de Gama. 

Manuel Machado va a reun ir en u n 
tome cus poasias .desdo al ccsntpnzo 
de la g u e r r a hasta hoy. 

Editado con primorosa grac ia , te
nemos ante los ojos u n dsá ic lose 
teme titulado «Las « v e n t u r a s ds 
Kristals . tef la ia aete tomo la revela, 
a l ó n de una i lustradora e iqu i s l ta : 
J u l i a A l ú a . 

N a r r a c i ó n p a r a nIAós acetada per 
el l á p i i de esta Jcven art i s ta ócn 
un ssntido de le que a los o|os in
fantiles subyuga, nos eomplaccm3 
an e i t s r l o r l z a r nuestro sntuslasmc 
por asta delioade, i n g r á v i d o dests. 
lia de una sensibil idad sut i l y ace
rada, antes da qua el tomo aparei -
ca an los ssoaparatas. 

• i testo de Qulroga corrobora 
esta i m p r e s i ó n , t o d a v í a premiosa, 
de i.i c i q u l s i t e i ds ests l ibro para 

LA POSICION DEL JUCZ EN EL HVt-
VO flSTADO per Mtiael Fenech. 19*1. 
Espesa-Calpe. S. A. 
Les rcroínclooes Bsráoaelcs «jropea» 

hen transformado sabetancieimeote 
roecfptlóate é e le vida ascial r foUtlcs. 
y, come eeaaeeasneta ée dle. éel Derecho 
c o a » aerma m e t a l éeo l re ée la vlé» 
éel Eetaés . j éel Jaea. cerne I n l é r p n -
te del primero dentro éel «ciando. 

El preleser' cepa Sal Misa el Fmech, 
i l iulcndo pclndpelmeste lee directrices 
é e lee autores germáisleee 7 la experiea-
cla lataUlails. ha ree l l teé» . ea seta 
drnaislma. sialcmitSca 7 documentada 
monofralia. ea avance rtiareeo y com
pleta ée lee cauces renovaéaree «ae i es
pecie al derecho procesal y a la mMls-
lfatora bao creado lee nnevee réctmeneo 
nacionales — entre dice el ée España -
(reate a lee prlnclpiae eléeieoe é e la añ
usca Jastlda. 

Dar cara a Unios y tales peeMetaas -
arralsadoa e InseparaMca é e otras, m ié 

fandamnitalco a á a , de Derecho consUlu-
ctonal y pObllci y de flloeeda del Dere
cho, al par iae ée la critica é e reaUéa-
dea histéricas todaiia en evelaeMa-. re 
tarea losen le e baptofea, vlrsea ea 
naeetra blhllosTafia ferldlca. e laclase 
-propiamente y como sinleeU—. en la 
pcedecclón didáctica europea. T el pro-
feeor Feneeb la ha scsssetldo r ultima
do coa saa preparación científica consi
derable, esc da a en obra, DO eéla el ea 
rieles de ana verstéa novísima y actual, 
mlaucloeamrnle r e r l d e i é a . de ala allua-
clón del Jaes, ea sen eral, dentro éel Es-
lado, y de las relaciones de la MastStratan 
cea la J asile la», y de eaaa espeelette orde
nada de loe probleesee cae plantea la ac-
Uvldad Jadlclal. en Ice Naevee Balados 
de Europa «como comenta el catedriUeo 
de nuestra Cnlrers ldaé . doctor Jalmr 
Gaaap en ea prólo«ol. slae tambldn el ée 
un iodKv personal ée eolldistnsee punto. _ 
de isoyo desde donde extender lacio la 
mreu t l | » ' l ón doctrinal y poetUsa sobre 

el Derecho nuevo en loe relimen ea poli 
Hese é e la paat-iaena. 

El estudio d d profesor Feneeb ao ea 
un ensayo ée amena lectura para proís-
asa, sino aa eafaerso máximo y mador. 
paya eetraetasar y fijar, coa prerlaión le 
superable, el calado actual ée la no 
menclalnr». laa Ideas, la» ortcataeloaee 
y laa leéis «ae la órbita éel peéee Judi
cial —ea sa eeaeepclén teórica y se fon 
donamleata efecdvo- « e n e basta be) 
dibujando en loe salsee totalitarios. ---
8. S. 

SANTA MASIA D t BLANE8, PALACIO 
DE LOS VIZCONDES DE CABBEKA. 
JAIME FEUtEK DE ALANES. Fot V. 
Coma y Soler (Edlterlal Salmee. 8. < 
Barcelona, a fio 1S41-) 
H a r f a n d o arcblvoe. deaempolvaado 

persamlaoe. comparando lo» loa y S6p.tsa 
diciendo y refalando ao pecoe. el seflot 
Cocea y Seley lia llorado e ana coarlu 
site de verdad histórica ave le ba per 
mlUda aa preciso y orre loso documeoi.. 
•oiee Blanca desde se» orfl*-nee. Ceo ao 



irntiln l l ana , sin rompí le itclone* y 
.^•••it-. ó* mmeoiámd. TB ñ a m a d o I M 

.virMtudr* n f r l d a » por «1 BMfniflr» 
; (••mplo blandrnvr, tve no escapé .«t 
i ksallo r drsUacrléa rojoa. Q n l i i f 1 Ubrj 
' p«4>>r' fn aiminoa aapeetoa. do poca pro-

fnndldad, pero w original. 8a aalor con-
fita* t u r «ae trata dt apantea trasaioa 
« r mano Inhábil j coa (oda* laa con-

4k«cBeaclaa de ana volocfdad maerariaa; 
Ipero r l cafuerto, hecho, «ae tendrá au 
«ooUnnación, ea revelado* de mapniflea* 
¡pool blllda dea. - P. V. V. 

CIRIOS.A METAMORFOSIS DE JOHN, 
por Fierre Glrord. Colección Mucrda-
KO. Editorial Tarteaaoa. Barcelona, 1M1. 
La rolecelón «Maérdaco*. oao Editor) i l 

fTarteaaoa hn lanzado recientemente. T ie 
ne a engroaar el rómulo de pnbltcaclonet 
nlnnaculaa. 

La rolwríón «Muérdago» comnrende ya 
•arloa l oa i loo, do vario carácter y elec-

Lnlaa. Lady Whitner». de Maneota: 
loo «Mejore* veraoaa, de Nlotache; d 
«Eplatoiarto de- HchUIrr con Carlota-, laa 
.Leyenda» , de Berquer y U .Curloao me 
umorfosts de John», de Fierre Glrard, 

Por «i Interés hamano y do época» dea-
ucan laa cartas de SchlDer con Carlota 
y la hermana de ésto. Carolina. Feto 
llaraa la- atención por aer menos con oci

en EapaAa, el cuento de Fierre Gl -
rard «Cartoaa tactamflrfeoU de Uohn-. 
Intrascendente relate lleno de humor, sa
be unir a toqae* Irónico* ana límpida 

fpoeaía. que brota de las o osa* y re-
| nueva al protagonlota. La abrí ta. además, 
| cató resuelta con una m e t a y verdad 
pateolóirlea Mea encalada en el ambiente. 

; siempre humorístico —de sobrio, matlaa-
sado humor — de la narración. — E, N". 

LA DIVINA COMEDIA, traducción de 
Manuel Aranda Sanjnán, . Ed. Maucci. 
Barcelona, 1MI . 
Reedición de ana completa vcralón de 

la definitiva creación danicaca, en pro
sa. Clfleae en lo posible al orlflaal, y, 
máa qne una traducción de la obra, pa
rece ofrecernos, integro, eacrapoloaamente 
notreado y acontado, el material temá
tico de la mioma. Numerosísimas neta* 
aclaran y documentan el t n t o . y se ten U 
y aaeve laminas de Onstavo Doré lo Um-
tran. 

Tradaceión TealmenU eacrn^alaa*, e* 
difícil reconocer en ella la genial obra 
dantesca: la pruao ea Incapai de darno* 
lo* Intrínsecos, decisivo* valorea del gran 
poema, de la gran poesía del florentino. 
La prraenlarlón, digna. - L- F. 

rVAÜENEH ESPINOLAS DF L% VIRGEN. 
Texto y selección por Juan Subías 
Ooltcr. (Biblioteca de Arte Hispánico. 
Ediciones Selectas. Barcelona. 13411 
Dentro de la excelente colecelón de 

tmonografía* de arle de «Ediciones Selec
t a » , ha aparecido recientemente un cal
da do volumen dedicado a l estudio de la* 
rcprekentarlones escultórica* espaflola* dr 
la Virgen. Parece ser que no agotado •. I 
lema con eate eatudlo —refléreae él excln-
itramente a las Imágenes sobre la Virgen 
Madre y la Piedad - , los editores tienen 

propósito de completar próximamente 
tan Intcteaanie tema. 

Según costumbre establtclda, en el pri-
icr volumen de estas monogralias. pr<-

domina en «Imágenes españolas de la 
Irgen* la parte gráfica, lo que hace 

umamentr agradable c Instructivo el I I -
bro. Treinta y ana hermoso* láminas, 
icumpafiadas de una sucinta explicación, 
ios permiten hacernos cargo con un mi* 
iimo d r tiempo, de lu maravillosa aveo-
iara expresiva que representan varios siglos 
tpaáolc» d r rstatuarla religiosa. Todas las 
poca* y todos lo* estilo* *e dan cita en 

^ s l aa páf laas . que recogen las Imágenes de 
Virgen más famosas de España. Coincide 

• una manera sorprendente la devoción 
pular con la calidad estrictamente plás-

Ica de la imagen. .Asi, el libro adquiere 
lertn aire de glarlflcarlóú a María Santl-
ina i-n su» «arladas y locales representa-
lone*. 
Joan SuMas Galter, selector de esta 

i-icnirica colección de estampas, ha escrito 
ra ella un prólogo lleno de sugestione* y 

M orienta perfecta mente a l lector sobre U 
'uluclóa histórica de nuestra estatuarla re-
KIO**, Joaé María Janoy, director de la 
Itrtctón, en ana palabra* proemiales, se 

eco, en cálidas frases, de la emoción 
lema y de su perenne vigencia. — J , T. 

SILLETAS, nám, t. 
Hemos recibido el segando numere de 

nueva revista cSllactos». De agradable 
•entaclón. con papel excelente y graba-

bien cuidados, presenta este número 
rabajoa de José Bernabé Oliva. Eduardo 

rballo, Concha Espina. Manuel Abril, etc.. 
en conjunto, es. la revista, amena y bien 

mentada. - R. 

uy en brava t i ú l t i m o libre de 

' / O B A R O J A 
(inédito) 

1 d iab lo a bajo precio 
(con llu»lii«Moucs| 

oluman « x t r a de la 
0«lMCI«n Pergamino; 7 Pta». 

C D I C I O N B I P A L - L A S B A R T R C S 

AS EXPOSICIOMStlosARTISTAS 
SALAS DE 
ÉXPOSICídá 

E X P O S I C I O N 

Melchor Domenge 
Ue >us>quler grapo » ép-x:» tx-

traen las generaciones futuras uni> 
•> dos nombres que son «'Orno resú 
ineues de su sensibilidad Pe.v tan 
apretadas síntesis, no pueden de 
Jar de ser partidistas e Incomple 
i&s, l-i ihiTiun.^ • .i ' a olotens»-
por lo que se refiere a sus prime
ros cincuenta , artos de vida, parecía 
agotada con el elegí- Uorga y los 
Vayrei'a. De que n o puede conside
rarse asi. se cuida tlf demostrarlo 
la actual Exposletóií d. Moltíior Do-
menge, orgajilzada por csp .Tto- co 
nocetlores de nuestra plniuni orho-
centista. 

Durarae muchos afi'.>» Oomtngc pa 
recia no tener otra utilidad que la 
de permitir fáciles y lucrativa-
mlxtltiraciones. Su» óleos fueron, 
con frecuencia, simples "dobles, de 
Vaywda. lAparU- rt ia morallda.i 
«te «*tas comUi naciones, *- inav-
gatolt la quv el xíteroa dejaba en 
el oilvi<lo eft noonbn- un ai'üM.i 
ifuc- (te ningún' mod» si- hacia 
acroedor ile olio, • 

©onveihge, tfii imeno*cail>v' ide im 
bólido sentido eotwtroMlvo, «ceu 
Itia b&s-ts ib- lineiroslimil la tentloii-
cla irreal. fani4íil>a, caracrerlí'i-
itea ite alguna-' la~ mejorer li 
las ide Vaymla Se goza en u iu 
plnturtc ingC'inAiiir'nti poniterallva 
de loa aspeo^o^ iná» s.-wiir.-v.ailrt 
y W»«ltcu.-~ivme» <l? natui-ftlfía 

La* finas y imílaiioWIcas artooU-
• i i - il. Oten t-rvan eu i»! alma di? 
mieswo artista, fimbito- eOTraila-
iitentc «•(•n-ad(K i inllinn>,. casi de 
uuertor. Juegi- di- ontt t-a'nices. in 
tima fusión Idi^te* follajes ec«i la> 
píettvs Hta¡iu1lñaí. cula»-.- profnn-
ilo di-i ver*1, el i-armln y el v | n 
leta. l'aépdense te» i-oníluos cii una 
ictiui- giravluatk'm d<- matice.-, pro-. 
lagoiiWanidn La aUntWer.i tml:. .-• 
drama »uitri y grave rte la luz. I,a.-
siluetas- de las cosa» lie»? oseas:! 
Importa un ! a aiin • iste facl or niá» 
lirio, e luíoi>m>-. inusk-al diría 
mos, sle la obra do Domeng*'. 

Nos relerljnos. «la-ro vsta. a -!o, 
que más nos interesa en esta pin
tura No faltan en i l la otros va 
lores dé escuela o da técnüca. Pero 
ncn pai-efe mS- Jur4v- referlrn-.» 
prefi-rentfnioiJie a esta vaho sutil 
que eme¡rgo a las cosa> y que le^ 
do unía vida ensenada y patética. 
PuT" éxtasis do la uatui-aleisa qui' 
el espíritu sereno, ifu^e y apasio
nado del aWistii recoge «on una 
pasmo-si y c o m í . Inseouacienfp sin-
oierldaii. 

J . Fre íxas Cortés 
Eu ¡a Sata Busquéis uno de ftlíe-

tros n>ás Jóvenes vaSores. . 1 . Freí 
xas tórtés. corrobora con 'elegan
te süniplitciitHui, las estperanzas fun 
•tolas en su talento a raíz de su 
primora Exposición lcéletora<la en 
la Tétnlpora'da airterlor. En esto* 
momeutos en iiue d panoranra ge-

. w r a l de nnest ra p¡ nMira nké> bien 
desíallece n i una lameolabile fa-lti 
ito brío y do Intención, el caso * ' 
ana >uv«itu<l lan Intimamente vol
cada a su empreja expresiva, pro
duce una agradable sensación do 
alivio. Kx. u—i..- el -leotor cierto 
exce*i> eo el elogio; pero os el ca 
so que n o nos e» na<la fací! ilete 
uefrnos con contBÉaloenciia ande 'a 
mayoría de los éspos-MoPes Jóve 
tías. iPor esto, cuando llega la oca
sión, nos asljnos « rtla con el ma
yor clettette. 

Frelxa* OortéM. tdd-avla intoibil 
eji el oimpleo de toda la gama de 
recorsos tAonlcos «roe hacen la 
ncanbradla de un artista, nos da 
sin embargo una limpia sensación 
de potencia. Sus medios de expre
sión conservan siempre una «gau 
ciherie» simpática y muy elocuen
te. Ya es buen síntoma él bocho 
de q-ule rehuse toda clase de sub
terfugio y que planteo siemíprc 'a-
cosas con l a rntolma «ponte-nei-
dad. 

E-ta- •ai-.-u-i'-i-isia-a- penmicib m 
•troduolriios "n u n «mudo flnamen 
te inelaiícóil f<>. líasl adoTioScent'-
por lo higaz y lere de la palpita 
cWVu, Ai artifta no le Interesa dar 
nos ia -1 ontoxtut-a -ó^lda y eterna 
do las cceaa «ino su comorno ni¿-
impreciso y eíiinero- I V r esto le 
«eim». con Crycwnc'.a una pura 

.sensación "de mcan»mt>. en fuga, 
sue-erldos i-on trímolas plneeU 
das, anpres'-unismo todavía, per.-
enrtquecticto con cierta crtiell retl-

v- que se Complace m o r o i a m e n -
te en la ' matizarlón. 

Jaime Martrús 
Hace ya -Ijun"- añil> que in- lia-

bianvis lenl lo ocasión di adtuirar la 
Obra escultórica de Jaime Mavini> 
E l artista expone acluaimenio en la 
Sala (¡aspar sus iltlmas produccln 
nes. que corroboran impresionas « asi 
olvldadas. 

1̂  obra del amsia nof pai-eci- uiuy 
interesante •-uando responde )• una 
simple intención deconUlva ruamti. 
la Imaginamos adaptada it un lou-
do de noble ariiuiieciura En esti 
sinitldo reciben iiiiesir,,s nrefeien' 

José Miguel 
= Serrano 

ts Cuadros de oabauoi 
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Algo de esta Midenoia liablanio-
<\>inproi>a<lo en la ptniura ds otr i 
Joven pintor: Jlallol Suazo. Sería 
rldKilllo de que pretend'.érain.-- sa 
Car demaslaíla» consecuenclaTS óc 
asta relación, explicable por otra' 
parte por lógicas lafluaivclas. Pero 
-1 que es Interesante señalarla por 
el contado que establece "nti-
plntore- de una misma pri-moclón 

Níwotros. en ambi^' casos. liejiB>» 
poiisatlo en una- acll-niatación J 
nuestra pimura dé te Tendencia 
casi enfermiza .por lo dénaMe, qu-
poihia ll'U«trar«i- con él nombre de 
-Passión». En ai caso( de Frelxa-
Cortés. el palsajo. ton su perenn 
exigencia, haca uionia- apivmlain< 
esta swesUón Ella, encero, os a 
nuestro enteisdci- perfei-tamente co
rrecta, aplicada a los desnudo- 'e-
menlnos ile Mnllrl Sit.izo. 

Louis Pastour 
En las (jalerfas Augusta, el pUttpr 

frauiés l,ouls Pastour exhibe una 
serle de paisajes de la Francia me 
rldlonal Niza. Canncs, etc. Predo
minan en la paleta del artista los 
oidores calido- y los contrastes vio 
lentos. Hay en estas obras como una 
Intemperante volupluosldad por los 
fulgentes destellos de la luz sobre 
las callejas viejas y los animados 
barrios marítimos de las ciudades 
de la costa mediterránea. A base 
de grandes empastes, que llegan a 
adquirir calidades de laca, se lo
gran vistosos efectos. L a tela pro
duce siempre lá sensación de una 
superficie Inteligentemente trabaja
da, Lógranse. en ileflnlllva, difíciles 
síntesis de color en una sacudida y 
vlvaz inlerprelaclón do la Natura
leza. 

En .la pintura de Pastour interesa, 
sobre todo, cierta aparatosidad de
corativa, que nos hace pensar en 
hermosas e irreales laminas que llus. 
irán algunas excelentes ediciones de 
libros, de viaje. En todo caso, las 
visiones que el artista expone de la 
costa francesa tienen algo de límpi
da y exacta sugerencia. Adquieren 
aquellos caracteres típicos de la me 
Jor Ilustración Eso, claro esta, sin 
menoscabo de una Innegable densi
dad pictórica 

< i a - las iniattones de ' aracii t i-oli 
gloso aquella '•Inmaculada-, da un 
barroco finamente estilizado. Lo mis
mo afirmamos de ios grupos k bate 
de ninfas, y algün esbello animal, 
apropiadísimos para embellecer un 

.rincón de Jardín En cambio nos 
parecen menos personales y expiv 
sivas las obras cuya Irasceiidencta 
os slmplomenle plásiu-a 

CUADROS 

C A S P A P 

| M A R C O £ 

C o n s e l o de C i e n t o . 3 J | 

J A I M E M A R T R U S 

Aplicasif Serntm», en SQ Exposición J O A Q U I N TERRUELLAS Aplicase Serrano, en su Exposición 
de dibujos de la Casa del IJbro. a 
un tema concreto: el d, los caballos. 
Caballos de carrera y caballos de clr 
co. VI la y prestancia del noble bru
to, sugerida en rápidas siluetas, ape
nas apuntadas, pero ya právidas de 
vulR, Leves loques di cHor ampHjl 
can en alguno de estos'dibujos la ra 
pida vbum. Uis dlllcultades del 
truia —reteñei con los ojo» y fijar 
con el pincel el ágil morí míenlo d<i la 
bestia- han sido veiu-Mas con un 
procedimiento mitj audaz, que apll 
cando un término apropladi, on esta 
ocasión. podrlaino> calificar ile léc. 
nica de «nUey». I.ánzas<- el artista 
a una loca carrera toa la conflan 
za ik- que su liuena suerte- le llevara 
a la meta. No podía otro sistema ser 
aplicado aquí: circunspección y cau
tela no cuadran n la \lvacldad del 
objeto perseguí lo, ' 

Eslog dibujos de Berrano serian di
versión Intrascendente «í no palpi
tara en ellos la esencia misma del 
alma d a artlfta. Con tan escasos 
elementos conslguo Serrano Incidir 
sobre su dramática comprensión de 
las cosas. Asi. pues, los apuntes son 
drama también, reflejo de. su patéti
ca y violenta sensibilidad. Aproxima^ 
se el artista al clima espiritual dé 
los <maneUU> franceses den siglo pa 
«aáo. SI sombra de alguien puede 
varse en sus obras, será siempre W 
<te Delacrolx, Chassérleaii o Gérl-
canlt. 

Serrano es uno de nuestros art litas 
mis fuertes y originales. Sólo en la 
apariencia' pudo satisfacer a ciertas 
tendencias de la moda expreelva más 
en boga. En el fondo, su pintura, tan 
decorativa a veces, contiene un ele
mento corrosivo, intemperante, muy 
propio ue la obra de un solitario. 

J . T . 
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UN • d i l e l l f u ile ojo», lie oabvllos rubíes, ile !«»• 
fitot y de pieriiüs ik'Shudas; i na m a i tMBlhn 
da, cuuieiiida. t|Ue >e ilenuiua. Era el diabliUn 

de T¡tl que ai'ububu de entrar y se ubalanzuha hacia 
al balcón de la estancia jmra abrir las contraventanas 

' Pero, apenas habla K'mdo la aldabilla, cuando un 
raneo tcrufiido semejante á\ de una bestia ¡salvaje ^or-
pieiulida en su cubil, l&Aleiuvo de pronto. Iiaciéndohi 
Volver asustada hacia J \ interior de la habitación. 

Obscuridad. 
l-os POSIIKO.- de l / l )a l i 'ú i i habían iiuedudn • 

abiertos. 
Deslumbrad»-t*¿rJ¿a l u / .le exterior, en pnnief UM 

BMBCD no dis t inguió T » d « . - pero adivinó con ten-oi. 
en aquella obscuridad, la presencia del abuelo, hun
dido en su butaca: enonne masa empaquetada en 
almohadones, chales escoceses, gruesas mantas; hus
mo de vejez tumefacía, descompuesia en la inercia , 
de la parálisis . 

Pero no era esta presencia lo que la asustaba, sino 
el hecho de haber olvidado por un instante qu^ el 
abuelo estaba allí , en aquella penumbra de los posti-
ifos siempre entornados. ¿Cómo había podido infrin
gir, sin pensarlo siquiera, la orden severa que sus 
padres le tenían dada desde hacia tiempo, de no pe
netrar j a m á s en aquella habitación sin haber llamado 
a la puerta y pedido autorización para entrar? HAy! 
¿Cómo se dice?): «Con permiso, abuellto». Si, esto es. 
luego, suavemente, muy suavemente, avanzar de pun-
Mllas, sin hacer el menor ruido. . 

La risa desatinada que tenía al entrar trocóse sú
bitamente en una sofocación próxima a los sollozos. 

Haciéndose muy pequefiifa, la ñifla, tembloíosa. di
rigióse de puntillas hacia la puerta, sin' pensar que 
el anciano, habituado a esta profunda penumbra, la 
.seguía con los ojos. Estaba próxima al dinteü, cuando 
la llamó a su lado con un •¡aquiS imperioso y duro. 

Siempre de puntillas, la n iña aproximóse Indecisa, 
atemorizada, conteniendo la respiración. A su vez. 
Hila empezaba a distinguir las cosas en la penumbra. 
Entrevió los dos ojos escrutadores, malignos, del abue 
lo y al instante bajó los suyos. 

E n los ojos del anciano, ai abrigo de los parpados 
rojizos y abotargados que hac ían pensar en el repug
nante contacto de la tarántula , el alma parecía ha
ber*- refugiado, velando en un constante terror, en 
una intensidad de odio callado y feroz, expulsada de 
iodo d resto del cuerpo ya invadido e inmovilizado 
por la muerte. 

Apenas podía aún intentar mover una mano, la iz
quierda, después de haber fijado largo rato su mira
da en ella, como para comunicarle el movimiento. 
Concentrando su voluntad a la altura de la muñeca, 
i o n gran trabajo conseguía levantar un poco por en
cima de las mantas aquella mano que no tardaba en 
volver a caer inerte. 

El viejo obs t inábase sin cesar en aquel ejercicio: 
Ja apariencia de movimiento que. por un instante, po-
itfo aún obtener de su cuerpo, era para él la vida, 
loda la vida de la cual los oíros participaban libre
mente. También él podía aún disfrutarla, pero sólo en 
tiquella medula y nada más . 

—¿Por que . el balcón?. . —farfulló, embrollando 
sele la lengua. 

La chiquilli i no respondió. Seguía temblando, pero, 
«•n este temblor, el anciano dist inguió repentinamente 
algo desacostumbrado. No se .trataba del tembior «la 
miedo habitual, a doraa penas reprimido por la niña 
rada vez que su padre o su madre la obligaban a 
acercarse a él. Esta vez eL miedo causado por su brus
ca y severa llamada ocultaba alguna otra cosa; el 
temblor de la pequeña parecíase m á s bien a una es
pecie de raro estremecimiento. 

—iQué tienes? —le preguntó. 
La niña, sin atreverse casi a levantar los ojos, res

pondió: 
—Nada. 
Pero, en su voz y también en su respiración, el 

anciano notó algo .nsóllto. Con mayor encono, repi
tió de nuevo: 

—¿Qué tienes? 
' Una explosión de sollozos. Entre lamo, a pequeña 

revolcábase por el suelo, convulsa; gritaba, agi tábase 
c'on tal violencia y tal rabia que exasperaban tanto 
más al abuelo por cuanto le parecían verdaderameíi-
te inexplicables. 

Su nuera hizo irrupción en la estancia, gritando 
—¡Dios mío! Tití, ¿qué ha ocurrido? ¿Qué te pasa? 

Vaya, vaya, cállate.. . Ven aquí con m a m á . ¿Cómo ha 
sido que has entrado aquí? ¿Qué dices? ¿Malo? ¿Quién, 
el abuelo es malo? Tú eres la mala.^. Vamos, el abue
lo, el abuelo que te quiere tanto... Pero, ¿qué es lo 
que ha ocurrido? 

El anciano, a quien Iba dir igida esta últ ima pre
gunta, mi ró con aire feroz la boca fresca y r isueña de 
su nuera, luego el hermoso mechón de cabellos rubios 
de oro que la pequeña, refugiada ahora en los bra
zos de su irfadre, le eeparcía por la frente, agi tándose 
con furia. 

—|Ay, T l t l , mí pelo!.. ¡Por Dios... que me Jo arran
ca* todo, g rand ís ima brlbona! Ten, mira... Todo el 
pelo de m a m á en tu mano... t i pelo de tu mamá , 
mira, mira... 

Y, de entre los dedos separados de aquella manita 
infantil , sacó uno, dos, luego tres hilos de oro, sin 
dejar de repetir: 

—Mira mira... mira . 
La niflita, bruscamente impresionada como si hu

biese realmente arrancado todo el pelo de su m a m á , 
se puso a mirar su manila, con los ojos llenos de lá
grimas. No vló nada; pero, al oír la risa sonora d -
su madre, rncolerizóse nuevamente y la joven tuvo 
que sacarla » la habitación. 

El anciana jadeaba con ci;i-ciente cólera. 
'—Pero, . qué tienen? ¿Qué Je» pasa? 

En los ojos, en la voz, en la risa de su nuera, en 
o! gesto que había hecho al retirar de entre los de-

U N C U E N T O 
D E L U I G I 
P I R A N D E L L O SOPLO DE 
• litus. uno » mi". UM < abellos arrancados, había ob
servado algo conipietaiiiente uisólilo. 

En efecto, ni su nuera, ni su niela, ucosiumbiulmn 
a ser asi. ¿Qué teninn, pues? 

Llegó al colmo de su ira ruando, al bajar los ojos 
sobre a ninnta que recubría sus pienia». divisó iuiu 
de Jos cabellos de >u nuera. Ligero, tan llgeio, había 
debid... posarse u l l i . sobre sus piernas muertas, en el 
iiioinenio en que la joven se había echado u reír. 

Obstinóse largo rato en arrastrar su mano sobre 
la manía . Intentando alcanzar aquel cabello que le 
parecía una odiosa burla. Jadeante, después de haber 
vanamente renovado su tentativa durante una media 
hora, esiiiba literalmente agotado cuando su hijo en
tró a verle, como todas las mañanas , ames dp mar
char a sus ocupaciones. 

—¡Buenos dias, papá! 
El anciano levantó la cabeza Su mirada era tur

bia y sombrfa. como dilatada por una especie de me
droso estupor. ¡Ahora le tocaba el turno a su hijo! 

El joven creyó Mar el descontento en los ojos de 
su padre. Pensando que la causa era la desobedien
cia de la niña, apresuróse a decir: 

—Es^ diablillo te ha importunado, ¿veidad? Ya la 
oyes como Hora. Es que la he reñido, sabes. Hasta 
luego, papá, tengo prisa. Nerina no ta rdará en venir. 

Y se fué. 
La mirada del viejo, llena del mismo inquieto es

tupor, le siguió hasta el dintel de la puerta. 
|Ah! |Cómo, también su hijo! Nunca habla emplea

do aque! tono para decirle: «(Baenos días, papá!-
¿Por qué? ¿Qué esperaba? ¿Es que todos se ponían de 
acuerdo contra él? ¿Qué es lo que habia ocurrido? Pri 
mero la pequeña que había entrado muy temblorosa 
luego la madre con aquella risa., a causa de ,us ca
bellos arrancados... y ahora venia su hijo con aquel 
alegre: •iBuenos dias. piipá!> 

Hespirábase algo que querían ocultarle. Pero, ¿qué? 
Hijo, nuera, nieta, se habían apropiado el mundo, 

ese mundo creado por él y en el cual los había si
tuado. Y del mismo modo apropiábanse el tiempo 
como si el estuviese excluido y tampoco viese, respi
rase n i pensase. Sin embargo, respiraba todavía; lo 
veía todo mucho mejor que ellos y nada se Je es
capaba. 

Por su espíritu rruzábaiise. como relámpagos de 
tormenta, imágenes y recuerdos en desordenado tor
bellino. l.a Plata, la pampa, lus marismas a lo largo 
de los ríos perdidos, los inmensos rebaños pateando, 
balando, relinchando, mugiendo Salido de la nada, 
en cuarenta y cinco años habia acumulado allá una 
fortuna. Todos los medios le hablan sido buenos, to
dos ;os engaños. Habla cogido al vuelo ¡a ocasión, 
preparado pacientemente las tnampas. A l principio 
fué guard ián de rebaños, antes de ser colono; más 
tarde, dedicóse a las grandes empresas de ferrocarri
les, y. por f in . constructor. De regreso a Italia, al 
cabo de quince años, habíase casado y, bruscamente, 
después del nacimiento de este hijo único, habla vuel
to a marcharse allá, solo. Su mujer murió sin que él . 
pudiese volverla a ver y su hijo, educado por sus 
abuelos matemos, creció lejos de él. Hacia cuatro 
años que habia vuelto, enfermo, casi moribundo, 
horriblemente hinchado por a hidropesía., las arte
r ías endurecidas, el corazón gastado. Pero no se dio 
por vencido: a despecho de que sus días, y tal vez 
sus horas, estaban contados, habia querido adquirir 
terrenos en Roma y edificar nuevas construcciones. 
Al instante puso los trabajos en marcha. Se hacía 
conducir en su silla las ruedas a los lalleres, para 
vivi r en medio de los obreros, en la fiebre di? la ac
ción, y permanecía allí , duro como , la roca, tumefac
to, enorme. Cada iinincena le extraían a litros el aguii 
del vientre, y no tardaba en volver a su puesto, haslu 
que un día (de esto hacía dos años) un ataque de 
parál is is lo habían abatido a: fondo de su sillón, sin 
rematarlo, no obstante. La gracia de morir al pie del 
cañón le era negada. Desde hacia dos años, con el 
cuerpo hecho una ruina, consumíase en la espera de 
su úl t ima hora, lleno de resentimiento a la vista de ni ! 
hijo que tan poco se le parecía, qu© era casi un des
conocido para él; este hijo que, sin ninguna necesi
dad, una vez cernidos los talleres y la enorme fortu
na iftUerna convertida en rentas, había continuado eje*-
ciendo sus modestas funciones de hombre de leyes, como 
para negar todo satisfacción a su padre y vengar a 
su madre y a él mismo de un largo abandono. 

Ninguna comunidad de vida, de ideas, de senti
mientos, existía con su hijo. Lo detestaba, s', al Igual 
que detestaba a su nuera y a su nieta, si, sí, los de
testaba por haberle excluido de sus vidas y también, 
también porque rehusabon decirle Jo que hoy ocurría 
y que los volvía a los tres tan diferentes de lo que 
eran de ordinario. 

De sus ojos brotaron gruesas lágr imas. Olvidando 
lo que había sido durante tantos años, abandonóse al 
llanto como un niño. 

Merina, la pequeña sirvienta, no hizo caso alguno 
de sus lágrimas cuando, poco después, en t ró para 
prestarle sus cuidados. Con lo lleno de agua que es
taba el viejo, no era malo que le salles© una poca 
por los ojos. Al menos esto pensaba ella mientras le 
enjugaba el rostro, sin miramientos: seguidamente 

/ 

logiendo la escudilla de leche, mojo en el 1 n el primor 
bizcocho y empezó a darle de comer. 

—Coma usted, coma. 
El procuró espiar a hurladillas a la pequeña s i i -

vienia. Hubo un momento en que la oyó suspirar, 
pero no de fatiga ni de pena. Apresuróse a levantar 
los ojos para mirarla a la cara. Seguramente iba :i 
lanzar oiro suspiro, aquella melindrosa. Por el con
trario, sintiéndose observada, ella fué expirando poco 
a poco su respiración por la nariz, meneando la ca
beza como si estuviese enfadada, ¿Por qué , se habia 
ruborizado de pronto? ¿Qué le pasaba a ésta también? 

Todos, sí, todos tenían hoy algo desacostumbrado 
Dejó de comer. 

—¿Qué tienes? — le preguntó con aspereza, 
¿Que tengo? ¿Yo? — dijo la pequeña sirvienta, nlur-

dida por la pregunta. , 
—Sí. tú . todos... ¿Que liay? ¿Qué os pasa? 

—Pues nada... No se .. ¿Qué c* lo que usted ve 
en mí? 

—Suspirabas. 
—¿Yo? ¿Suspiraba.' No, ciertamente, o al menos no 

lo he hecho adrede. Ninguna razón tengo para sus
pirar. 

Y se echó a reir. 
—¿Por qué te lies • de esa manera? 
—¿Yo me rio? Me rio porque... poniu© ha 

dicho que suspiraba. 
Y se puso a reír con más ganas, sin poderse con

tener, i 
—iVete! — le gritó enionces el viejo. 

Mu> tarde, ya al anochecer, ajando el medico fué 
u hacerle la visita ucoslumbrade'y con él penetraron 
en la alcoba su nuera, su hijo y su nieta, la idea de 
que algo habia ocurrido, la idet que hasta en suertoe 
le había atormenta- . confirmóaele con cegadora cer 
teza. 

Todos estaban en connivencia. Delante de el ha
blaban de cosas uidiferentes para burlar su atención, 
pero bastaba observarlos par* adivinor su convenio 
Jamás habían intercambiado miradas semejantes. Los 
gestos, la entonación, las sonrisas, no guardaban re
lación alguna con sus palabras. ¿Por qué tar. calurosa 
discusión acerca de las pelucas que volvían a estar 
de moda? 

—¿Verdes, dice usted? ¿Ve«les, violetas? — excla
maba su nuera, con la tez avivada, con indignación 
tan mal fingida que no conseguía evitar la risa de su 
boca. 

Aquella boca reía sola y las manos se levantaban 
por sí mismas para acariciar los cabellos, como si 
éstos reclmnasen la caricia. 

—Evidentemente, evidentemente —contestaba ©I mé 
dico, con la beatitud pintada en su cara de luna 
llena — Cuando se tienen unos cabellos como los de 
usted, serla pecado ocultarlos bajo una peluca. 

Esta vez el anciano a duras penas pudo contener 
su rabia. Habr ía querido echarlos a todos de la habí 
tación con un aullido de bestia salvaje. Así, tan pronto 
el médico abandonó la estancia, acompañado por la 
joven que llevaba la n iña d© la mano, descargó toda 
su ira sobre su hijo. I>? lanzó iri misma pregunta que 



AIRE 
((Ninguna comunidad de vida, de 
idea*, de sentimientos existía con 
su hijo. Lo detestaba, si, al igual 
que detestaba a su nuera y su 
nieta porque rehusaban decirle lo 
que hoy ocurría y que los volvía 

a los tres tan diferentes...» 

vauaiiiente había liecliü u ku nieta y a la sirvienta: 
—¿Qué tenéis? iPor qué estáis todos asi, hoy? ;,Oii<i 

lia ocurrido? ¿Qué me ocultáis? 
—Pues nada. papá. ¿Quí quieres que te ocultemos?— 

impondló su hijo, extrañado y afllfrldo.— Te aseguro 
que estamos como de costumbre. 

—No M cierto. Os pasa algo: lo veo. lo siento. ¿Tú 
• rees que no veo nada, que no siento nada, porque 
- t i - . v en este estado? 

—No sé verdaderamente qué nos encuentras, papá. 
No lia ocurrido nada, te lo he asegurado y te lo ase-
wiiro niievamenle. iVamos, vamos, no te alteres! 

Su acento de sinceridad calmó un poco al anciano, 
rouvencerle no obstante. No cabla duda de que 

pasaba algo extraordinario. I.o veía, lo descubría en 
i 'IIO*. 

P*n», ..que eni? 

Kn ciiarit'i se quedó solo, la respuesta ie vlmj de 
i.ionio, furtlvamenie. del balcón. ^ 

La puertawnlana. cuya aldabilla había girado la 
nlfla por la mañnnu. entreabrióse suavemenle en la* 
prinWras horas, de la noche, empujada por un ligero 
-opio de aire 

No se iH)ercibio de iiioinanip el anciano, pero sintió 
'iue toda la alcoba llenábase de «a embriagador y de
licioso purfume que subía de los jardines vecinos. Vol-
i IÓ la cabeza y vló en el suelo un rayo de luna, páre
la el rastm luminoso de los perfuniés en la profunda 
ibaeoridad de la alcoba 

¡Ah! K> esto HS esto 
l.os demás no podían verlo m sentirlo en el foi 

>le si DlfsnMa, porque estaban aún demasiado Int 
•lo» en la vida Pero éü. que ya se haballa en IOL ,. 
ilea, próximo a salirse, el lo había visto, lo hnljW'sen-
udo tíAo, ron observarles. Por esto. si. era iior esto 
l»»r lo que aquella inadaiia su niela no temblaba como 
• li- costumbre, sino que se estremecía toda: por esto 

nuera reía y jugaba con sus cabellos, por esto la 
iiequefta sirvienta suspiraba, por esto todos tenían 
iquel rato aspecto, sin saberlo siquiera 

l.a iininavera arababa de llegar. 
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GRAFOLOGIA 
D06 — Ttmble obatlnac'.on ?• 

1A voy*, j dcbt proemar corrt-
SliM. pue» eUo será oaun de que 
sufr» varios dliguMM o oon tnr l t -
d»des, era es, íes uta rrsoucate «' 
qus ungirnos qut somcurnas & '01 
demás! — N«rnos*jmo muy sc\¡se-
SKtio. — Distando dt sus •enii-
mlcntos, — BU«M BMmor ta . — Oe-
ráocer reolo e laKexIblc, oan ten
dencia al paiaiMao: — Concede 
Kran bnporUavU al dinero. — f o 
n ftmbkloso. - Clerldad de Ideas 
—' Cartee de fasto arUstioo- — 
No es indutfente. — Sn ocaaion** 
es reservado y en cambio, sn otras, 
dice más de 3o que deberla. Ha-
Mar... hablamos todos, paro. I sa
ber callar ss U n difícil' 

SEGRIA - Oran senalbUidad ss 
la suya. — Resalta, en «1 origi
nal estudiado su arte perfecto pa
ra el distando... Muéstrase distin
to Untas reces como ie conviene, 
y en cada una As sllaa ofrsee 'a 
sensación de ser sincero. íQné ac
tor tan excelente baria usted! 
Imaginación eibuberante y rica 
9ae le hace vivir horas sublimes. 
—La cultura as rudlmentorta. y es 
lástima, pues con método. podrU 
sacar excelente resultado de su 
intellteocls. — Vanidad y coti
llo... La voluntad es débil, muy 
Influencióle y quebradiza — Oon-
cede al dinero su justo va.'or 
Orden 

ILUSION. - Es uaiwl tnuy sen
sible, tanto, que cualquier ctr-
cunstancla de la vida, la emocio
na y simu en hondas (Supresiones 
morales Bn lugar de elevar su 
espíritu, lo api apa más y más v 
asi, ¿cómo puede ser nunca tedia? 
- Posee lógica y, sin embargo, no 
la emp'.ea en si misma. — Vo
luntad muy firme, muy Esta, has
ta despótica. íQué afán de domi
nar ss,el sayo! Mt orden ni méto
do. — Vanidad. — Un nerviosismo 
que se manifiesta en contadas oca
siones. - Memoria. — Ligero d i 
simulo. - Mo tiene gusto ar t ís
tico. — Concede a*, dinero un va
lor t^if bien puede ca'.iriearae '« 
excesivo. 

UNA FRACASADA. - N veo 'a 
rasón ds tal desespero. Kn 
manto a Inteligencia, nada tiene 
que envidiar, y puede considerarse 
su Cultura lo suficiente buen* 
para saúlr airosa donde pueda 
demostrarlo. - Es Vd.. tal ves. 
demasiado buena, y eUo acarrea 
siempre disgusta»; d«cepc'.ones v 
sinsabores. - JCcrvioaUla y un 
poco rapeclsl en sus cosa*, pero 
¿por que nu emplear esa volun
tad, que tiene traeos d* firme-
aat — No intente siquiera a(»aren-
tar lo eontrarlo de - sus sensatíc-
nes ni querer de^lstar su forme 
de ser. Los defectos son patiimo-

ma de la Humao.dad. y nad't 
está exento de ellos. — Aboga su 
stnslbmdsd y hay egoísmo en v i -
setos. — Sea más ambiciosa y 
suyieuda «aa cosas con magor 
enntalasoio. — Poco carlAo en sus 
paUbras. 

MIGUEL ANOBL. - Heealla en 
su grafismo su marsvillosa me-
mcrla y su temperamento de 
artista; lástima que su inteligen-
cía. que ea c l a n y bien equili
brada, no asa trabajada debida
mente ni encausadas en terreno 
A m e sus «excelentes dliposido-
oss. - Sentido ortUoo Innato. -
Snter.o recto, formado, no sns-
;spt!b> de toCuenclaa. - Sabe 
tpreolar en lo que vale una oon-
Eidsncla y guardar un secreto. — 
3isimulo no oonstaate de sus ssn-
i:mle«>toa. - No se observa que 
.laya orgullo ni menee ambición. — 
Uvera tendencia a l jpcstmlsmo. 
pero no acostumbra a dejarse aba
tir por depresiones morales. -
•Agradeaco su oSreclmlesMo y 
¿quién sabe?, quizá algún día me 
eproeecfee de 41.. 

OOSMOS D. - r. mundo es que 
vivimos no está en consóneosla f . 
con su espiritualidad. Su a^na ' 
sensible, su Imaginación rica y po
beda de Ideas magnificas, mas 
«aagracladamenté, poco practicas, 
te hacen en l rwt r una refMdad 
muy distinta* a la positiva, Bn 
ase sentido, posee suOclcotes (to
tes y no es de extraAv slent\ 
alientos de vanlQad. Baaaina Vd 
las coses y dedoce coneecuenci-
¡nmedtata de los hetboe - L 
gusta charlar, comentar, y n ca
rácter es más bien s.agie - FaUa 
la) (voluntad muchas reoei Se 
deja .nfluencisr y pierde todo su 
vn!or Hay. no cbttante, b»»-
unte oposición - Sétima el d i 
nero y raramenle lo malgasta. -
No siente rencores y olvida al 
momento el mal producido. — Ja
más echó un escrito a la pape
lera s'.n haberlo contestado... 

EL ft- ADMIRADOR DE Nl -
OROM - Comprendo perfecta-
rtente el desacuerdo existente en
tre sus totimoe .y Vd Degista su 
perunalldad y se muestra varias 
veces al revés de la 1 rnpdad 
No > gusta, e Incluso l f moJesta 
•er por todos conocido, y eso 
hace que formen una Idea errónea 
de su carácter «Verdad que â 
mur nernoso? Ispeclsl en sds 
cosas, gustos y aficiones. ~ De
biera vencer también asa per ex* 
que anula infinitas actividades. 
— No puede precisarse el grado 
de voluntad, variable en extremo' 
y tampoco la obetlnaclón que w 
msnitiestan eo determinados mo
mentos. — Espíritu inquietante \ 
ansldao que slentr nostalgias de 
cosas hisrs de nuestro alcance 
— Metódico. - Impeoetrabie 
los que no merecen su confians* 
— Ducho en loe números — Sue
ne memoria ¿De acuerdo*... 

AJEDREZ 
No e» prcclao. te t í m n é e u * ' 

d . IB pftrtMt, umbi&x l u p : . -
ma <1Q toe al MD. A mmudu 
u n KiulTtx»di tictlc»', «uel* pm-
duelr amarsu oooMcuencIu. Buen 
elempio d* lo dicho M IB par'-lit 
IlfUltsU: 

AparMra i ' IM nutro cabillo. 
B l B M B . » • ) 

W. I j u n M, 
l . P+H PiR 
a. C3AH OAP 
>. C3A C3A 
4. A4A A4A 
I . PJD PM> 
« ASCH AJR 
1. AXA 

Cusbif ( t o l B Y W B b K . y» que u -
vortc* ICB p t e n e » '.r «nan'.fo. 

1 PXA 
I . o-o o—o 
1. 03R OH) 

10. A X C 
Otro CBtDblu d c f U v o r B l l l e por* 

ÍBCCttA IB entrada en joct 
memlffa 

T x A 
P+D PXP 
O W X P C X C 
O X C OSA 
03A DtT 
M R TD1AR 
TlD T X C : 

¡rlflciu d j canillo y»'-

CRUCIGRAMAS 
2 ^ 

9 
3 
U 

6 

7-

8 
9 

ut ro caí 
t á d b facCtt 

. u. 
I f . 
11. 
14 
M. 
i i . 
VD 

rracttalmo 
IT, P X T T3A 
M r a n n c -
Abandonan, ya que contra a 

amenaaa 11. T3T. nu hay nin
guna drfenaa eflcal 

C. 8, 

MONTOS, - Diaimulo caí: eona-
lan l t de aua eetHlinlantoe. lo 
oual motiva que dt 'm* falsa Idea 
de IU pereonaUdad — Tempera-
raento ardleale, muy .mpuls.vj 
— Le agrada omtradeclr la, .p , 
n u n M Que ante Vd. le exponer. 
— Baitante orfullo ae deocubre 
en «u gralUmo. No ea senai-
y.c. y ea urea Ardua Uecar baata 
tu coraaón. No querrá mocil», ve-
rea en au vida, pueeto que. • .¡r. 
queda dlollo. DO e» pronta «n 
entre«ui n i afecto, mar cnaadn 
ocurra a i i , «era el suyos iui amo 
Intcríso que la dominara; — Re 
aarva. — Pe, i tu .m. Poco «u»-
U> artlitloo 

H O R I Z O N T A L E S 
1. Atlro. — 1. En al ro»lro. 

1. Salvai* d t IB> A n l l l U a 
4. Lo uian lat oos lurtra . 
i PuntapM — % Mala! 
7. P r o t a g o n í t l a cutnio orlan 
lal — 1. tpoaenla — 10 
Piolar 
V E R T I C A L E S . 

1. Al revé , >niar|«oiai i 
t. Adjtlivo. — Parro oruxada 
3. C o m p e t i c i ó n p o é t i c a 
Quiera. — «, Periódico tapa 
rtol. — 5. Tumor del ganado 
Cólera t . Tiene poeoa pe 
los tn la barba, — Citare 

Al revea, negaoion 

S o l u c i ó n di n ú m e r o aa ler lor 

HUMOR 

L A CITA 
Esperaré todav ía do' diat 

y luego me iré. 

Va le «aba siempre q»'r 
noa nao evita • no llene m i s 
que llamarnos 

£ r* ojut madiod i» le preciso que «« l e v a n t e j * t e t í 

pues neoeaitamoe la «abane pa^a poner la maes 



La guerra se desarrolla en coiuliauites especiales en cada uno de sus múltiples trentes. Un contraste con los trios de «Msia. (os soldados de Átrica 
pelean en paisa/es con ¡recuencia desérticos. He a<jui. junto al mar, una ametralludum .iiemana protegida por las descarnadas rocas Que bordean la arena 

Reclutas de la R. A. F. realizando ejercicios de educación /¡sica en la arena de una vasta plaga. L n altavoz dvngt los movimUrUos .ir «fu 
numerosís ima conceníracián 

A N C O D E L A P R O P I E D A D • r ^ . ^ . u - . ^ ^ 

Compra-venta y administración de fincas — Préstamos con garantía de alquileres — Cuentas corrientes — Caja de Ahorros -

Cupones — Depósitos 

Sucursales en: Madrid. VaDadolid y Zaragoza. Delegación en Sabadell. Agencias en: Badalona. Hospitalet de Llobregat y larras. 
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