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LA SOCIEDAD 
DE AUTORES 
«S». Director de DEST/WO 

el úllimo numero de 
,u Retrata, xu colabora
dor Guillermo Diaz-Plaja 
alude al proyectado «n-
ruadramiento de los eicri-
loret efpañol<i en la So-
nedad General de Autores 
df España y parece encon
trar odectiodo y conoe-
Hiente tal encuadro-jiien-
10 y darlo ya como rota 
hecha, puesto que cuatro
cientos escritores de los 
nuil prestiffiosos ya se 
han adherid» a la nuera 
sección. 

fío voy o poner en du
do la conueniencia de 
crear una Sociedad que 
proteja al escritor ante el 
editor y ante el público. 
En diferente» países fun
cionan con ¿zito y efica
cia, desde hace varios de
cenios, entidades de dicho 
tipo. Ahora bien, yo que 
ya soy socio de la S-G. de 
A. de £.. me pregunto: ¿es 
que es ésta la entidad 
ideal para realizar tal 
cometido? Y añado: es 
que se pretende darle, 
como ya lo tiene para to
das las ejecuciones públi
cas, teatrales, musicales, 
cinematográficas y mecá
nicas, el monopolio de 
percepción y administra
ción de los ingresos por 
derechos de autor? ¿E» la 
actuación de la referido 
Sociedad, en el aspecto 
hasta ahora entregado a 
su omnímoda administra
ción, bastante ejemplar y 
eficaz para aconsejar que 
ahora se le dé la adminis
tración de los derechos de 
autor de toda clase de l i 
bros, escritos y colabora
ciones en revistas y dia
nos de España? 

Empegaré por decir que 
«oy, en principio, contra
rio a toda clase de mono
polio y que no es preciso 
esforzarse mucho para 
demostrar que, en princi
pio todo monopolio en
gendra abuso, si no vie-
"e controlado por una 
suficiente intervención y 
por la posibilidad de san
ciones de los usuarios 
forzosos de los servicios 
iíue presta o administra. 

El funcionamiento, has
ta ahora, de la S.G. de A. 
de España, en cuanto a 
ios derechos de autor, 
franca m e n t e deficiente, 
injusto y oneroso para los 
luto re» forzosamente ad
ministrados por ella y 
i¡ue carecen de suficiente 
intervención en una en
tidad de la que teórica
mente son socios. Intente
mos definirlo. En el mo
mento en que un ciudada
no cualquiera estrena una 
obra teatral o da a cono
cer al público una can
ción, una sinfonía o cual
quiera otra composición 
'iteraría o musical, debe 
convertirse forzosamente 
en socio de la S. G. de 
A. de E., puesto que ésta 

la única autorizada por 
lu Ley para cobrar los 
derechos de ejecución o 
representación que le co
rresponden. Esto requiere, 
" n embargo, un examen 
que determine si el nuevo 
autor está capacitado para 
erlo. No hay que descri

bir en qué consiste este 
••jramen, de un grotesco 
•libido, y que se basa en 

la capacidad de compo
ner escenas de saínete, 
cantares amorosos o cual
quier otro género decimo
nónico, que generalmen
te, no tiene nada que ver 
con el que el aspirante a 
socio cultiva. Sí no logra 
pasar dicho examen, sólo 
podrá ser «administrado» 
por la Sociedad, quien 
retendrá la mitad de sus 
derechos de autor. Si es 
aprobado, pasa a ser so
cio de la entidad, con la 
obligación de pagar una 
cuota social de quince pe
setas, igual para todos 
los asociados, tanto sí l i 
quidan millones al año 
como si se pasan años 
enteros sin recibir ni un 
céntimo en concepto de 
derechos de autor. Ade
más, la S.G. de A. de E. 
retendrá, en concepto de 
derechos de administre • 
ción, el 9 por ciento de 
las cantidades recauda
das, amén del impuesto 
de utilidades. 

Estos derechos, con ser 
onerosos, podrían aceptar
se, si la Sociedad comu
nicara regularmente a 
sus socios los ingresos que 
por cuenta de ellos ha 
efectuado. Pero el caso 
es que, si los autores no 
pasan regularmente a re
clamarlos, jamás la enti
dad se molesta en avisar
les de que en su Caja 
existen unos fondos. que 
son suyos. Las liquidacio
nes, además, se hacen en 
Madrid, y hasta que Id 
central no las ha efectua
do y remitido a sus dele
gaciones, éstas no satis
facen dichos derecho* a 
sus legítimos propietarios. 
Esto a veces, requiere va
rios meses, si se interpo
nen ciertos escrúpulos le-

Silistas, a los cuales la 
d. de A. de E. es muy 

propensa. Por ejemplo, si 
una obra lleva un titulo 
y en la liquidación de de
rechos de una represen
tación de dicha obra se 
inscribe un título pareci
do —a veces con un error 
de una palabra— aunque 
el nombre del autor se 
dé correctamente, éste 
no percibe el derecho que 
ha cobrado la Sociedad 
hasta que, por su cuenta 
se preocupa de deshacer 
el error, éste sea comuni
cado a la Central de Ma
drid y la liquidación sea 
realizada y autorizada por 
ésta. 

Otro cosa inexplicable 
e injusta es el destino 
que se da a los fondos 
no reclamados por esa u 
otras causas, generalmen
te imputables a la Socie
dad y a sus empledos. En 
lugar de buscar a quie
nes pertenecen legítima
mente, se aplican a un 
fondo de derrama que es 
repartido entre los mayo
res beneficiarios de de
rechos. Así, los derechos 
devengados por obras de 
autores ya difuntos y que 
han pasado a ser de libre 
ejecución, entran en este 
fondo de derrama. Por lo 
que los derechos de Mo
ra r t y üeethoven, por 
ejemplo, pueden i r a pa
rar a Angiuto Alguero y 
los df* Calderón de la 
Barca a Antonio Paso. Pa
rece ser que estos ingre
sos podrían nutrir un 
fondo de socorro a los 
autores necesitados o a 

los aüeianos sbeios de 1" 
entidad. Pero no es así, y 
el hecho de que el Con
sejo de Administración de 
la Sociedad (muy bien re
tribuido, por cierto) se 
reclute entre esos moyo-
res beneficiarios, aleja to
da esperanza de que cese 
un dia tal abuso. 

Porque la Sociedad es
tá administrada, con un 
concepto reverencial del 
dinero que habría asom
brado a Ramiro de Maez-
tu, por uno* representan
te* de lo* socios elegidos 
por lo» que mayores ingre
sos tienen, y los que, no 
llegan a una cifra bastante 
elevada tienen que con
tentarse con designar a 
unos compromisarios, de 
una lista que facilita la 
misma Sociedad y que i n 
tervendrán en el nom
bramiento de los Conse
jeros. 

De este modo puede 
darse el caso peregrino 
de que la S. G. de A. de 
E. pueda adquirir dos tea
tros en Madrid y conver
tirse en empresario dadi
voso de ellos y de que se 
extravíen, como se ha 
denunciado en estas mis
mas páginas, liquidacio
nes enteras que han sido 
cobrada* pero no liquida
da* a lo* autores corres
pondientes. 

Este es el funcionamien
to de eco entidad mono-
polistica que se llama 
Sociedad General de A u 
tores de España. No creo 
que los escritores puedan 
ganar nada confidndole 
sus interese*. Porque n i 
la alegación de que és
to» estarán mejor defen
didos que hasta ahora es 
admisible. ¿No son los 
derechos de autor teatral 
los que encubren los ma
yores chanchullos? ¿iYo 
son lo» principales em
presarios y actores teatra
les de España algunos de 
los «escritores» que co
bran mayores derechos, 
por haber obligado a los 
autores de la* obra* que 
representan a cederles una 
parte saneada de su pro
piedad intelectual? Y la 
Sociedad General de A u 
tores no ha hecho, que yo 
sepa nada para impedir 
este abuso. 

Por otro parte, y en 
cuanto a los intereses ma
teriales de los escritores, 
¿cómo van a ser adminis
trados, por ejemplo, lo* 
de lo* autores de lengua 
catalana? Su mercado edi
torial es. casi exclusiva
mente, Barcelona, como 
son las tierra* de habla 
catalana su exclusivo mer
cado de venta. ¿Van a te
ner que ser administrados 
sin embargo, dexde Ma
drid y va a ser en Ma
drid donde se establezcan 
lo* contratos-tipos, se co
bren los anticipos y se 
hagan las liquidaciones? 
¿ i esa «administración» 
va a costamos, como para 
los derechos teatrales, un 
9 por ciento, a deducir de 
nuestros ya limitados i n 
gresos? 

Me gustaría que alguien 
que tuviera autoridad pa
ra ello y que estuviera 
relacionado con Tos pro
motores de esta proyecta
da organización contesta
ra, esta* pregunta*. Por 
mí parte, no crea que 
pueda hacer, aparte de 

i PRIMAVERA!, por Cmtsnys 

formularlas, otra cosa que 
resignarme a lo que se 
decida en la* alta* esferas, 
puesto que por haber te
nido lo desgracia de es
trenar un día una obro 
teatral me veo enrolado 
en la S. G. de A. de E. 
como socio vitalicio y 
ello parece que yo repre
senta dar a la entidad po
deres para administrar mi 
producción literaria en 
libro* y publicaciones.» 

UN SOCIO FORZOSO 
DE LA. S. G. DE A. DE E 

RECONOCIMIENTOS 
MEDICOS ANUALES 
«Sr. Director de DESTINO 

Es un placer —y tam
bién un deber para m i -
informarle que lo* reco-
n o c í m i e n t o * médicos 
anuales —incluyendo cier
to* análisis de orina y 
sangre— constituyen una 
obligación derivada d e I 
artículo 44 de la Orden 
del Ministerio de Trabajo 
de 21-11-59 («Boletín Ofi
cial del Estado» núm. 284 
de 27-11-59) por la que se 
aprobó el Reglamento de 
los "Servicios Médicos de 
Empresa. 

Dich-w reconocimientos 
deben ser practicados por 
los Servicios Médicos de 
Empresa, instaurados en 
España desde 1956 y reor
ganizado* en vir tud del 
Decreto 1036-1959 de 10 de 
junio de 1959, obligatorio* 
para toda* la* Empresas 
Con pía .••'ios superiores a 
cien trabajadores-

Como existen empresas 
no obligadas —de menos 
de cien trabajadores— no 
es de extrañar la posibili
dad de empresas y talle-
re* que no efectúan lo* 
análuí* anuales. 

La Medicina de Empre
sa a través de estos aná
lisis y reconocimientos in
tenta efectuar una impor
tante labor de Medicina 
preventiva para el diag
nóstico precoz no sólo de 
las enfermedades profe
sionales sino también de 
las enfermedades comu
nes. Constituyen tale* re
conocimientos elementales 
t é c n i c a s de «checlc-up» 
puestas al alcance de la 
población activa española, 
como ocurre en todos los 
países civilizado» de am
bas partes del telón de 
acero. 

Es de esperar que en 
fecha próxima toda la ma

sa laboral española goce 
de las ventajas de la Me
dicina de Empresa paro 
que desaparezca la actual 
irritante, ilógica e injusta 
diferenciación entre obre
ros de empresas de más 
de cien y de menos de 
cíen trabajadores-

Le ruego traslade la 
anterior información al 
«grupo de productores» 
firmantes de la carta 
aparecida en la página 9 
del número 1322 —del 
16 del corriente mes de 
febrero— de la Revista 
que usted tan dignamente 
dirige. Junto con la infor
mación le ruego transmi
ta también mí má* since
ra simpatía por la inquie
tud social y educación 
sanitaria de que hacen 
gala lo* firmantes de di
cha carta a los cuales 
—como o usted— me 
ofrezco sinceramente en 
lo que sea necesario refe
rente a la* actuaciones 
de los Servicio* Médico* 
de Empresa. 

Una vez más he de ha
cerle notar la intensa la
bor cívica y educativa 
que desarrolla la Revista 
de su digna dirección. 

La Organización de los 
Servicios Médico* de Em
presa (O-SJf J:.) del IJfJ>. 
Ir queda enteramente a 
su disposición.» 

M. BASELGA-MONTE 
(Inspector Médico de la 
OS.ME. desplazado en 
Barcelona. M é d i c o del 
Trabajo.) 

AMIGOS 
DE LAS MONTANAS 
«Sr. Director de DESTINO 

Creo que ha llegado la 
hora y el momento de 
crear la Asociación de 
«Amigos de\ la Gran Mon
taña de Barcelona». Esta 
montaña es la del Tibida-
bo, Vdllvidrero, Las Pla
nas, San Pedro Mártir, et
cétera. La pequeña mon
taña es Montjuich, ésa 
parece llevar buen cami
no y tiene grupos que 
procurar protegerla. Antes 
de que sea tarde y se co
metan grande* desaguisa
dos y errores, propongo 
sea creada y formada una 
asociación de admiradores 
amantes e interesados de 
nuestra montaña grande, 
pulmón de Barcelona y 
futuro gran parque con 
inmensas posibilidades sí 
los barceloneses nos lo 
proponemos. 

Espero que esta inicia
tiva tendrá eco en su Re
vista y en los barcelone
ses» 

JOSE P. VALLS 

• DESTINO» AGRADECE 
AL ALCALDE 
DE HOSPITALET 
«Sr. Director de DESTINO 

Hace ya algún tiempo 
que en este simpático es
pacio de «Carta* al Di 
rector» se publicó uno 
carta que titularon «Una 
vergüenza paro Hospita-
let» y que estaba firmada 
por «Un vecino de la ca
lle Catnpoamor», 

Si no recuerdo mal, se 
expresaba en aquella cor
to el drama que repre
sentaba paro aquella ba
rriada el descuido y de
jadez en que se encon
traban, haciendo todas 
aquellas circunstancia* ca
si inhabitable toda esa 
zona. 

Ante eso corto que me 
llamó la atención, quise 
personalmente trasladar
me un día allí para ver 
por mis propios ojos si 
ero cierto cuanto se de
cía, y desgraciadamente 
asi fue, pues pude com
probar como todo cuanto 
exponía la carta no sola
mente era verdad, sino 
que o ella se podían aña
dir una infinidad de da
to* que no eran apropia
do* para narrar en un 
espacio como éste. Visité 
la calle, sus casas y el 
Centro Médico Social de 
la Inmaculada, valiente 
institución, auténtico cen
tro social de la barria
da que ha sabido con- ^ 
sagrarse en el más sano 
espíritu a Ella y a sus 
vecinos, pasandoe a ser la 
única ayuda auténtica
mente ejemplar con la que 
pueden contar todos los 
vecinos. 

Desde entonces han pa
sado varios días, pero no 
demasiado», pues nos aca
bamos de enterar de que 
definitivamente, después 
de tantas gestiones y pe
ticiones *e Ha escuchado 
aquella petición que de;de 
esta* mismas línea* dirigía 
en forma de apremiante 
S.OS. uno de los vecinos 
de aquella calle al señor 
alcalde la ciudad 

Muy bien, señor alcal
de, yo ha puesto f i n a ese 

(Continúa «n la píg. 5) 
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• F l o í d 
ELECTRIC 

S H A floíd 
E i- E C T 9 •. r 

de un afeitado agradable y perfecto: 
F L O I D - E L E C T R I C 

Boston unos gofos opi icados o l a coro m m e -

d ia tamente antes de afe i tarse, po ra que l o 

máqu ina eléctrica se deslice con ex t remo 

s u a v i d a d y su caricia convier to e l a fe i tado 

en u n verdadero placer. 

Suave, f ác i l , per fec to , 
con • F l o í d 

E L E C T R I C 

HAWtOR o e m n c u . s. a. - k w y o m - v m m 



farfa til j i r t í f t c T * ^ 

iViraa d . U MC i | 

problema ya yitr 
*, «citó» C rdinaria del 
•^atamiento •* Ha «pro-
j i a U ponmralocuS» d i 
I , n ' I r de Campo»mor. 
nay bie» «eñor alcalde. 

Creo e» I «e« de jKíti-
^ y por eso me dirijo 
i «iled coiiíO Director de 

Sema mi rio. P«r« pe

dirle que inserte esta cu' 
ta ea ei m|i«tÍB «le «Car
tas al Director» y desde 
el felicitar a todos ios 
feriaos de la catlr Cam-
poamor y de for-ma muy 
concreta al Centro Social, 
a la ve: que quiero ex
presar al joven y diná
mico señor Matías de 
España, alcalde de Hospi-
talet «na muy sincera gra

titud, ya que de Per dad, 
después de mas de. dier 
años de espera, se ««ere-
Ha la barriada de Cam 
poamor esa concesión. 

Muy agradecido por su 
nimcion señor Director, 
sólo nos queda a todos 
esperar y confuir en la 
más rápida ejecución por 
parte del Muiucpto fcos-
pitaletense de esa resolu
ción tan esperada de to
dos.* 

UN AMIGO DEL 
BARRIO CAMPO AMOR 

11 ALTAR MAYOR 
Oí SANTA MARIA 
DEL MAR 
Sr Director de DESTINO 
Ciudad. 

Muy señor mió: 
Hoy ruelro a molestar 

ni atención para .remitirle 
adjunta una copia de una 
descripción en verso del 
«llar mayor de Santa Ha
rta del Mor, escrito cuan
do su inauguración en j u 
mo de 1782. 

Poseo en mi colección 
de fiestas de Barcelona un 
pequeño volumen en el 

que están encuadernados. 

junto a la relación oficial 
de la inauguración del al
tar, ranos folíelos rela
tando las fiestas celebra
das y sermones pronuncia
do.» entre el 2 y 5 de 
junio de I7S2. 

Entre ellos hay uno. en 
manuscrito, y por tanto 
supongo ejemplar único, 
por el que se demuestra 
que ya en aquellos tiem
po» de barroca, no todas 
los parroquianos estaban 
de acuerdo con el estilo 
del momento en que se 
había censtruido el altar, 
y que se instalaba en el 
centro de ta mararilla gó

tica de Santa Marta del 
Mar (la Cathedral de Lle
ra nt»), como se la titula 
en otro lugar del mismo 
libro. 

Ofrezco a usted esta 
transcripción, con la mis
ma ortografía del original, 
por si opina merece ser 
publicada en su Reviste, y 
autorizo a ove la comente 
o glose alguno de sus re
dactores que crean, como 
yo, el error que seria re
producir este altar, que 
fue magnifico un día. pero 
que su tiempo ya pasó. 

JOSE M.« BBLETA QfJER 
DESCRIPCION DEL NUEVO ALTAR 

DE LA SANTA IGLESIA 
tOhiste al Santo cronista Hebreo 
que con dulce gorgeo 
y con saber profundo 
b Creación nos pinta de este Mundo? 
Aqui si no te enfadas 

rete ver. ¿i Ices, imitadas 
aquellas obras de Divinas manos 
que unos Pairoquianos 
M.irinos. o Marianos 
que en nada humanos, pican de Divinos. 

.Hagamos un altar!, la Turba loca 
profiere apenas, que a tardanza poca 
labra la piedra, el Zócalo edifica, 
y el acierto del todo ya publica. 

Luego los pedestale.. 
; .nta. los Animales 
«in consultar idea ni modelo, 
una Torre maquinan hasta el Cielo. 

Al ver ei Parroquiano 
prodigios de su mano, 
de mil fantasmas lleno 
exclama: Viva, viva: bueno bueno. 

El Arquitecto fiel, de Hiram dechado 
a Dios, o de Dios-dado 1» 
ron su mente mohína 
de qué cargar el pedestal no atina. 

En fin tanto barrunta 
que propone a la Junta 
serian oportunas 
puestas al pedestal doce colunas. 
Y el Parroquiano de fantasmas lleno 
• -relama: Viva, viva: bueno bueno. 

Aquella Columnata Magestuosa 
ya llega de Tortosa. 

porque quede más asegurada 
propone el gran Hiram. que barrenada. 
' passada con goznes cada una 
parezca de hierro preñada Coluna 
o si mejor te agrada 

nmale en culto coluna aforrada, 
oue sobre el pedestal ya levantada 
dirías bien mirada 
ser tantas verengenas 
'lo hierro, v plonm rellenas. 

Empero el Parroquiano 
i-on su furor insano 
lie fantasmas lleno 
repite siempre: Viva, bueno, bueno. 

Al ver que tanto agrada 
la Idea comensada. 
e! divino Arquitecto se desvela 

mas ligero buela. 
i>ues con ocho cartelas de Madera 
carga aquella cantera, 
nue el discurso no atina 
sí pudiera mejor llamarse mina 
por el mucho fierro, y plomo encierra 

Ya aquel castillo cierra 
ron el gran Casco vano 
•le tanto botarate Parroquiano 
pudrendo assi decir con enteresa 
que todo esto salió de su Cabeza. 

Por remate en fin de esta Pieza bella 
rolloca Hiram una eclipsada Estrella 
va la l lamé eclipsada 
• a fe no menli nada, 
pues son verdades puras 
tue no obstante la estrella, ando a 

(obscuras. 
' hará bien se conorte 
que aunque halló la estrella, perdió el 

[Norte. 
No obstante el Parroquiano 

ron su furor insano, 
de fanatismo lleno 
rxclama: Viva, viva; bueno, bueno. 

La Maquina acabada 
que era menos Altar, que rabanada. 
al ver los Parroquianos 
en su cabeza dándose de manos 
sacan de su mollera 
idea mas ruin que la primera 

( I ) ¿Deodoto Cosoriotwis-' 

Dos zócalos levantan laterales 
sobre col locan unos pedestales 
y en ellos un Angel, cuia postura 
un cansado estafermo, nos figura: 
y quedan enterrados sus dezeos. 
en estas bazas tristes Mausoleos: 
pues muchos Parroquianos 
al ver pensamientos tan chavacanos. 
y que tras el Altar se va el dinero 
se quitan el Sombrero, 
y a la Junta haciedo una cortesía, 
al Mar olvidan, y a Santa María. 

No obstante algunos quedan 
que d i n Caudales y la idea apruevan. 
Parroquianos leales, 
dignos de bassas. y de pedestales. 

En lo interior del Altar enllocada z 
ve se la Virgen, mas tan elevada, 
que si la idea no ierra 
por no ver locuras, dexa la tierra, 
y remonta su buelo. 
dexando el nuevo Altar, bolando al Cielo. 

Esta Imagen sostiene 
un que se yo, que tiene 
octangosta figura, y sin lisonjas 
es pintiparado, a un tomo de Monjas. 
Aquesto el Operario 
señala por Sagrario, 
y porque se le antoja, 
en lugar de v i r i l , con media hoja 
de papel quiere que la prueva se haga 
porque la Junta se satisfaga, 
las puertas cierran todo se illumina. 
y el Organo rechina 
porque los Parroquianos alterados, 
teniendo sus sentidos trastornados, 
miran si aquel ruido 
les privará la vista del oído. 

Quatro Estatuas ponen por suplemento-
figuras del Augusto Sacramento: 
Dos del Sagrario en frente 
que le sufocan, y es muv evidente 
que delante del Rey de Cielo y Tierra 
mucho su discurso ierra, 
con haber cubierto a Abraan con 

(Caparuza 
pues aunque sea grande no le escusa 
tamaños desaciertos. 
que solo Aquíno y Paula son cubiertos. 

La segunda que Isaac nos representa, 
vendiendo las papuelas. acrecienta 
de la Obra los caudales 
resarciendo lo» "astos y los males 
que el nuevo Altar, y Templo renovado 
les havrá ocasionado: 
pero para que mejor los reome 
en la Puerta del Borne 
tendría mas despacho, 
pues fuera mas visWSo al Populacho. 

La de Jacob al l a* r izquierdo espera, 
donde apoiar podrá la escalera, 
que pretende escalar aquel Castillo, 
o echo Sacristán, o Monacillo, 
quiere subir por encender las velas, 
y aguarde de su Padre las pajuelas. 

Mírase al lado opuesto 
al Rev Profeta puesto 
a quien díó el Arquitecto con destreza 
una flor de Granada por cabeza, 
y con la derecha Zarpa 
el Cetro. Lanza y Harpar 

Mas al Arquitecto no se le acuerda 
de ponerle en la izquierda 
por comnletar su traz-i 
el Sable, la Cabeza, la Honda y Taza. 

Verdadero retrato 
del profano Anphiteatro 
nds representa el Choio-
El Musi»> canoro 
en elevados palcos col locarlo 
nos dexará por ohir lo que ha cantado. 

Aquí la descripción leíste entera 
de este Altar, o quimera 
de la Iglesia Santa de María 
Objeto de este día. 
octava Maravilla 
que tantos Forasteros scaudílla. 

Decirte mas rehusn 
cansada de dislates sa mi Musa. 

al llegar 
la nueva 
temporada 

...tenemos y a a su 

itsposición, los trajes y 

prendas más indicadas 

p a r a c a d a e d a d , en unas 

ca l idades y precios 

de verdadera 

excepción... 

7 

Visite Ud. nuestros 
e s c a p a r a t e s . . . 

s a s t r e r í a 

modelo 
rambla canaletas, 131 
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iQué o tn cosa has hecho este m*t, además de deiarte U barba? 
(«New Yorkerul 

(Vmm de la pag. S| 
CHILINDRONCS 

| ,Sr. Director de DESTINO 
gn el número de DES

TINO correipondicnte al 
I dio 2 de los corrientes y 
a, la sección «Cartas al 
Director», aparecía «na 

I en la que se me preyun-
loba. ¿Qué son los chi-

| ¡¡udroneí? 
La interpelación proce-

| día de una persona que, 
por el sólo hecho de ser 
un contertulio «upertñ-
pientc de la Brasserie del 
a eso parecido hotel Colón. 
i t la que tan gratos re
cuerdos conservo del »e-
liorio de sus habituales 
concurrentes, me obliga 
a tatisfacer dicha peti
ción a la medida de mis 

| poiibilidadet. 
En primer lugar, debo 

I ie coincidir que le inte-
I rragación que mi veterano 
I amigo don Carlos Sentis, 
/oT?nunló al señor Torre-
blanca era lógico y jusii-
firadisima. asi como el 
concepto que aventuró de 
pimientos, por analogía 
con los chiles, nominativo 

] el cual y en el orden eti
mológico parece guardar 
cierta relación y, que en 
'enlidad existe, pero no 
por este motivo, como se 
Be mds tarde. Luego, Jo 
asignación por parte del 

| interpelado de que Cata
luña es zona de chilindro-

1 "es V q««< los chilin-
¡ droaes eran «tonos agrios» 

(»ic). me dejó perplejo. 

A este respecto pense 
que o pesor' de que el 
asunto lo habla originado 
un mapa gastronómico de 
España, aquello tal vez, 
»o guardase relación con 
esto ciencia qtte me es 
tan cara. A este respecto 
consulté diccionarios y 
enciclopedias de mi bi
blioteca, hallando en to
dos ellos y con ligeros 
matices de diferenciales 
que chilindron es un de
terminado juego de cartas, 
en el que figura la signi
ficación de «envite», que 
el señor B.B.B. expone. 
Otra completísima enci
clopedia, aclara que a de
terminada especie de pi
mientos, se les llama chi-
lindrones. Pero, en una 
quinta, por más señas ame
ricana, ya halla algo más 
explícito y dice que chi
lindron es aquel funciona
rio q u e administrando 
bienes del Estado, se 
apropia de ellos, por lo 
que se le considera como 
un defraudador 

A pesar de saber de 
antemano lo que son chi-
lindrones (en la carta del 
hotel Colón, hace más de 
diez años que figura este 
nominativo una o dos ve
ces por mes), he insistido 
en la búsqueda de signifi
cados y por este camino 
no he tenido más remedio 
que consultar los apuntes 
d<- mi voluminoso voca
bulario gastronómico en 
el que se acumulan miles 
de acepciones que figu
ran en el «argot culina-

(• New Yorket») 

rio», pero sin resultado 
positivo. 

Kesumiendo, Cataluña 
no es zona de chilindro-
nes. sino de chanfaina, p i 
cadas, guisos marineros y 
m-mtañeros. Que, chilin
dron, es el nominativo de 
complemente que cuando 
a la región^ hermana se 
la llamaba Reino de Ara
gón, se aplicaba o deter
minados guisos de aves y 
come de cordero y, que o 
pesar de los siglos trans
curridos, continúan insis
tiendo en dichas típicas 
confecciones, por lo que. 
en muchos restaurante de 
Zaragoza. Huesca, Calata-
yud. etcétera, moderna
mente, los escriben en sus 
cartas y minutas. Que las 
familias aragonesas enrai
zadas en el terruño, con
tinúan confeccionándolo 
con harta frecuencia para 
los de la casa. 

Por cierto, que la lectu
ra del chilindron. me ha 
recordado una anécdota 
al respecto que viví hace 
unos veinte años y que 
puso en ridículo los cono
cimientos sitio lógicos |/ 
lingüísticos de jefe de 
comedor. 

«En determinado restau
rante aparecía aquel día 
en la carta: Povi-pollo 
Chilindrón. Un cliente cu
rioso le espetó al mentado 
maitre, si sabia el porqué 
dr aquel nombre y este 
dándoselas de hombre en
terado le respondió que 
era un nominativo de 
origen francés y que en 
español debería traducir
se por: Pavi-pollo o la 
Cenicienta (error, confun
día Cendrillón con Chi
lindrón) y aquel cliente 
que daba la casualidad 
que además era aroaonés. 
le contestó que dicho t i 
tulo era tradicional de su 
tierra y por abundamien
to en su casa, se lo po
nían muchas veces para 
cenar». £1 cliente tenía 
razón. 

En f in. pollo chilindrón 
y corderito chilindrón, »9ii dos platos regionales, 
que corresponden al i n 
v e n t a r i o guationóinicu 
aragonés, de los que te
nemos detalladas men
ciones en compendios cu
linarios a partir del si
glo XVlí. 

Además, en el formula
rio de Post-Thebuss. en 
cuya edición se publicó 
el año 1928 bajo los aus
picios del Patronato Na
cional del Turismo, con
tiene amplios reseñas de 
dichas recetas. 

En f in. podría darle 
teinte referencias de di
cho plato, que por cierto 
he comido repetidamente. 

A continuación, permí
tame señor B.B.B., que 
para mayor información 
reproduzca integra la me
jor fórmula de pollo chi
lindrón, que se debe a la 
pluma de un buen coci
nero zaragozano, lo cual 
fue publicada treinta y 
cinco años atrás. Se tra
ta de una fórmula de don 
I.uis Brandes. 

«En todo el antiguo rei
no de Aragón, y especial
mente en su capital, son 
tan populares los «pollos a 

Confinua en la pag. 9) 

mi batita blanca de Doctor, 
con mis gafas de sabio, 

con mi chistera de 
personaje importante, 

con la cartera-botiquín 
en una mano y el tubo de 

BALSAMO BEBE en la otra. 

Y AHORA LOS CONSEJOS 

Dicen lat irwdks» da Mras 
—no yo que soy do mnEMHUi— qot 

Mira poloio do nUto. os mu» l l lni i i 

locosOionui. H roce, ol sudor, el sol -
«leorra<a>»ol«fc -d r^»r«rn do los EoLjiodn»-. 

coofro Udo molsem do U pW 

Balsamo B e b é 
v U l l ü U « i 

> "Fomllior" 

Incluido en 
ol Polllorlo 
del S. 0. E. 

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 

Almendros en flor 
y Peñón de Ifoch 
foto Sánchez 
(Ahconle 

N U E S T R O P A I S A J E 

I N T E R N O 

Eso es lo Primavera. La fiesta que la Natu
raleza nos regala todos los años, como 
ejemplo y estímulo de depuración. La savia 
del almendro no contiene menos toxinas 
que la sangre humana. Pero el árbol se 
desprende de ellos, se cubre de yemas 
jugosas y estalla, por fin, en una eclo

sión maravillosa. 

S A L DE F R U T A ' 

i 
R E G U L A D E P U R A E N T O N A 

CNO te vende en 
dos t a m a ñ o s . 

f I g rande resulta 
m á s económico . 

L A B O R A T O R I O F E D E R I C O BONET, S. A. 
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(Vi. 4mU pis. 1 \ 

la chilindróiu, que no hoy 
liMto familiar ni "oliera"' 
i umpettre, donde no te 
lef dé puesto preferente 
y. en ocasiones, el de pr i 
mero... y único plato. El 
"matraco" verdaderamen. 
te castizo, cepera con i l u 
sión todo mottoo de re-
yodeo y holgorio para 
"fartane'' con t u manjar 
faoorito. roció rulóla de 
fino del paii, bebido "a 
í/argallo", ya en el bus-
guít porrón, ya en la 
¡emocrática bota. Más de 
«na "trertzadura" tuvo por 
cauta única el gustillo 
Simulante de a te plato, 

Que dama al morapio y 
que lo atrae haciendo ol
vidar toda idea de tem
planza... Pero, oamo* a 
oe»cribir nueitro yvieo, 
vntet de Que no» vayan a 
decir lo que al zapatero 
del cuerto. 

Para seis comeiualei te 
necerifan trei pollo* pren
des, pero t iemoi , o sea. 

I jíoene». Después de l im-
piarlo» bien, se les corta 
'". trozos de tamaño reyu-

| lar y se los echa en «na 
«arten, e'i la q w ie ha-

I brán quemado con «n 
diente de ajo, dos decili
tros de aceite de buena 
calidad. 

Se Ies espolforea con 
•ni y alyo de pimienta ma
chacada y se les mueve 
en Ja sartén con objeto 
de que doren por todos 
ludos. 

Cuando comienzan a 
dorar»* se les agrega 300 
gramos de jamón magro. 
Partido en trozos delgados 
V una cebolla muy menu
damente picada. Se sigue 
"•meando el conjunto y 
al cabo de unos momen-
'o*. te añaden seis pi 
mientos colorados gran
des, mondado* y cortados 
en trozos y seis u ocho 
tomates, también monda
do* y cortadas en pedazo* 
'o más menudo* que se 
Pueda. Déjase so/reir ío-
rf" junto hasta que estén 
O'-n tienoi los pollo* y 

se procuraré que el plato 
resulte más bien seco qu« 
ccldoso; esto es. con más 
apariencia de fritada que 
de guisado.» 

JUAN CABANE 

TOMA D I POSESION 
DEL SEÑOR BOSCH 
*Sr. Director de DESTINO 

Por t i ha pa—do inad-
oertido o no se le ha da
do la debida publicidad, 
permítame que reproduz
ca aqui. en esta sección 
tan leída, estos dos deta
lles de ta toma de pose
sión del nueco presidente 
de la República Domini
cana, don Juan Bofch, h i 
jo de padre catalán de 
Tortosa. 

Este nueco Presidente, 
que se pasó 24 años en 
el exilio, ha dicho en su 
discurso: cNo deseamos el 
Poder para gobernar con 
nuestros amigos contra 
nuestros enemigos, sino 
para gobernar a todos tos 
dominicanos, por el bien 
de ellos mismos; Mientras 
nosotros gobernemos la 
República Dominicana, la 
libertad no perecerás. 

El diario «El Caribes, 
ha publicado al mismo 
tiempo, una declaración 
jurada del nuevo presi
dente don Juan Bosch y 
dr su esposa, en la que 
dicen no poseer ninguna 
propiedad, fondos en mo
neda, o acciones de nin-
guna Compañía Nacional 
m extranjera. Añaden, 
que durante su mandato 
ellos y su familia ci tñran 
exclusivamente del suel
do oficial de Presidente.* 
RAMON RIBOT VIVES 

PROYECCION ES EN 
INGLES T FRANCES 
tSr Director de DESTINO 

El interés que me me
rece es el siguiente: Soy 
un Muchacho que estudia 

inglés y francés y por lo* 
conocimiento* que ya po
seo puedo asistir a pro
yecciones róematográfi-
cas en ambos idiomas, 
paro si quiero tengo que 
desplazarme al cine Sa-
voy los martes por la no
che, terminando el pro
grama a la una de la ma
drugada, siendo por tanto 
bastante intempestivo pa
ra un trabajador. 

Por tanto, ¿no seria po
sible incrementar la pro
yección de estas películas 
en otro* cine* y otro* dio* 
a horas más adecuadas?, 
pues no creo que lo* c i 
nes perdieran dinero, ya 
que hay miles de estu
diantes que como yo les 
gustaría ampliar sus co
nocimientos lingüísticos 
por medio de la cinema
tografió. 

Como u n a pequeña 
idea, k u película* que ha
cen el martes en el cine 
Sacoy. podrían hacerla., 
el miércoles en otro cine, 
y el jueves en otro y asi 
sucesivamente. 

Esperrndo mi c a r t a 
consiga algún eco posit»-
vo. reciba mi» más res
petuosos saludo*.» 

U N ESTUDIANTE 

DECADENCIA 
DEL ONE 
«Sr. Director de DESTINO 

M i viejo y siempre ad
mirado amigo, compañero 
y coterráneo J o * Pía ha 
publicado en DESTINO 
un articulo sobre la su
puesta «Decadencia del 
cine», muy interesante, 
como todo lo suyo y que 
creo merecedor de ser te
ma de debate, iniciado, 
pues, éste, intervengo en 
é\ «o para refutar a Pía. 
stna en sentido meramen
te informativo. 

¿Decadencia del cxne 
en Cataluña? Veámoslo. 

Lo* hecho* t m éstos: 
En Barcelona, carca de 
300 salas; absorción por 
éstas de otras de supe
rior finalidad cultural y 
seria preocupación por 
su incremento, por cuan
to* se interesan por la 
educación populas, por la 
defensa y sostenimiento 
de otros formas o clases 
de espectáculos —el tea
tro, concretamente y el 
nuestro en especial— más 
eficaces en tal sentido. 

Fuera de Barcelona. (No 
hablemos ya de las ciu
dades importantes, donde 
el problema está plantea
do casi con la misma gra-
t edad que en Barcelona). 
Tal vez, no habrá pueblo 
de Cataluña, sin su co
rrespondiente sala de ci
ne, en unos modesta, en 
otros, queriendo competir 
con las de mayor postín, 
de la población o cabeza 
d* partido. Y son nume
rosas las poblaciones de 
menos de diez m i l habi
tantes (las hay de menos 
de cinco mil) con dos y 
hasta tres salas. En mu-
chn* poblaciones, el cine 
constituye el único espec
táculo que atrae a la gen
te y donde ésta se expan
siona y divierte. 

Económicamente. Pue
do decir que por mi pro
fesión de abogado —cin
cuentenario ya, amigo Pía. 
en waestiu Colegio— in -
tertrengo. precisamente, en 
estos dios, en cierta con
tratación sobre cine, que 
me ha permitido —con 
mi asombro—. darme 
cuento del auge que si
gue teniendo en nuestra 
tierra, la «industria» del 
cine, los grandes capita
les que en ella está» i n 
vertidos y se inatmttn 
todavía (no sólo en Bar
celona, tino fuera de la 
capital > por lo* buenos 
beneficio* qu? reporta 
¿Que t*. don algunos fra
casos? ¿Qué negocio no 
los tiene? ¿Que es ciertas 
épocas del aña —fc^ me
sa* estivales—• rtr' cosa 
«afloja»? Cierto, pero en 
el resto del año si com
pensa sobradamente. 

Podrió facilitar a Pía 
datos muy interesantes 
sobre mi aserto, sin re-

(Ci i i i t ln i i mu la p i f . I M 

últimas novedades 
para esta primavera 
Acabamos de recibir un ex 
tensísimo surtido de nuevos 
trajes, americanas-sport y 
pantalones para el caballero 
elegante. Diseños y colores 
de última moda, también en 
nuestras secciones Juvenil y 
Cadete. Elija la prenda de su 
gusto en MAXCALI. Se la en
tregamos en el acto, sin 
pruebas y a su medida exac
ta, gracias al sistema BOYMAN 
de 300 configuraciones. Ele
gancia impecable, medida 
exacta, máxima calidad. 

En todas las prendas excelen
tes calidades de telas clásicas, 
además de Tergal y Tenrilor. 
Especial: DISCOVER, el panta
lón de la comodidad con 
cintura elástica NEW BELT. 
No oprime ni pellizca. Calda 
perfecta. 

M a x c a U 

RAMBLA DE CANALETAS. 138 

AVENIDA DE ROMA, 155 - Junto Muntaner-(fácil aparcamiento) 

SANS. 38 - PROXIMA INAUGURACION 

DELEGACION EN SABADELL VIA MASSA6UE, 21 

SUCURSALES EN: MADRID - ZARAGOZA - VALUDOUD 
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C o m p l e t o s t o c k d e r e c a m b i o s 

U n a ñ o d e g a r a n t í a 

(en los condiciones wtubfaodos) 

T A L L E R E S 

S E R V I C I O O F I C I A L 

T Z O N A 

( C A T A L U Ñ A - BALEARES - A R A G O N i 

BARCELONA FILIAL DE LA ZONA 
Avda. José Antonio. 90 
(Esquina P.° Zona Franca) 
ESTACIONES DE SERVICIO Y 
TALLERES SEAT 
Plaza Letamendi, 17 
S. A. E. MOrORMOVIL 
Travesera de Gracia, 44 y 46 
TALLERES FIAT 
Gran Vía Carlos III, 62 
EXCLUSIVAS SILVIO DEQUI 
Tu jet. 23 y 25 

Comollá TALLERES Y GARAJE S. CRISTOBAL 
Avda. José Antonio, 6 y 8 

Granollors RAFAEL PRADES 
Anselmo Clavé, 65 

Igualada GARAJE UNIVERSAL de 
MORATO Y MARICO, S. L 
Soledad, 79 

Manresa COMERCIAL MORROS. S. A 
Paseo del Río 
SUCESOR VILARMAU Y FREIXA 
TALLER GARAJE ASTORU 
Acequia. $ n 

Mata ré RAFAEL PRAOES, S. L 
Paseo Marítimo, i / n 

Sabadell SERVICIOS DEL AUTOMOVIL 
REUNIDOS, S. A. 
Vía Masagué , 19 

Tarrasa AUTOSERVICIO, S. A. 
Cervantes, 81-89 

Molins del Rey GARAJE RIO 
Avda. Ejército de Navarra, 55 

Vich JUSTO CARRETA 
t.* de Febrero, t /n 

Villafranca GARAJE CENTRAL, S. A. 
Panadés Avda. de Tarragona. 77 

TARRAGONA BALDOMERO MARTINEZ RIBAS 
C Vía Augusta, 2 

Amposta FACUNDO BENET FORES 
Avda. Generalísimo, 115 

Hospltalet BALDOMERO MARTINEZ RIBAS 
del Infante José Antonio, $ n 

Reus BALDOMERO MARTINEZ RIBAS 
San Juan, s/n 

Tortosa JAIME NOMEN ARAGONES 
Pl. del Estadio, s/n. 

LERIDA TALLER GARAJE DALMAU, S. A. 
Academia, 24 
AUTO MOTOR, S. A 
Pagés y Pujades, t /n 

Balaguer TALLERES FARRÚS 
Urgel, 25 

Seo de Urgel GARAJE MODERNO 
Av. Valira, 15 

Tárrega GARAJE PRATS 
San Pelegrín, 74 

GERONA ASSA 
Lorenzana, 55 

Figueras GARAJE DURAN 
Villalonga, 4 y 6 

Olot GARAJE ALFONSO 
Padre Roca. 7 

Palafrugelt GARAJE CENTRAL 
JOSE FRICOLA BELLAPART 
Clavé, 1 

Puigcerdá GARAJE MORER 
Avda. Crol. Molo, I 

ZARAGOZA SARTOPINA. S. A. 
Beata Madre Vedruna. 35 y 39 
GRAN GARAJE SOLANO 
Beata Madre Vedruna, 24 

Bujaraloz HOSTAL DEL CIERVO 
Estación de Servicio y Taller 

Calatayud GARAJE SPORT 
Avda. General Molo, 3 

HUESCA JESUS GARASA ABIZANDA 
Fatas, 6 

Barbaslro GARAJE MODERNO 
Avda. de Graus, 5 

P. MALLORCA CICLOS FERRA 
Oral. Ricardo Ortega, 109 
TALLERES DARDER 
Avda. Alejandro Roselló, 32/34 

S O C I E D A D E S P A Ñ O L A DE A U T O M O V I L E S D E T U R I S M O , S.A. 



H U M O R 

(Viene de la pig. 9) 

relar, claro está, secreto» 
pro/etioaales. 

Creo, pues, en resumen, 
fue desgraciadamente, el 
cine junto con ei /útbol 
—que cree también Pía, 
en otro articulo suyo an-
lírior al que comento, en 
decadencia, sobre todo en 
otros países v tal vez Re
re razón en cuanto a es
tos, pero no en el nuestro, 
tampoco— c o n s t i t u y e " 
aún hoy en nuestra tie
rra, los espectáculos pú
blicos no sólo predomi
nantes, sino «preocupan
te», a los que la gente 
va y habla de ellos des
pués, los Que atraen oer-
riaderamente a las masas 
populares y ejercen in/Iu-
jo sobre ellas. Y he dicho 
desgraciadamente, porque 
creo —y supongo que en 
esto coincido con Pía— 
que sería preferible y 
más eficaz poro te cultu
ra general de nuestro 
pueblo, de mayor conte
nido intelectual... y ma
yor moralidad y tomo 
esta palabra en su verda
dero sentido, esto es, en 
el de la perfección espi
ritual.» 

R. NOGUER COMET 

UTILIDAD 
DEL ESPERANTO 
«Sr. Director de DESTINO 

Como asiduo lector de 
f" , n t f « a n t e Revista, he 
leido la entrevista hecha 
a' profesor Oolmau por 
"n periodista, que me pa
rece un tanto escéptico 
con respecto al idioma au-
"uar Esperanto. Para es-
fe señor y los lectores que 
como él, están en España 
V poco informados de la 
utilidad de este lazo de 
untdn entre los seres hu
manos, puedo citarles un 
caso tntndo por mi: 

Soy técnico aiñcultor y 
me dedico a ta cría y 
venta de aves- Hace poco 
tiempo recibí del Japón 
una carta, al parecer co
mercial, que no entendí, 
a pesar de no estar escrita 
en japonés. Por referen-
T^s anteriores, pude de-
au, i r estaba escrita en Es
pera, to. Znmedttamente, y 
lleno de curiosidad, me di
rigí al señor L . Afouli-
nes, actual profesor de di 
cho idioma en la Univer
sidad Central de Vene-
Juela, quien, muy ama
blemente, me tradujo la 
carta. Precisamente trata-
pa Je un asunt> de mucho 
interés para m i profesión: 
•a detert.rnación del se-
xo en los pollitos recién 
nacidos. 

Entusiasmado por el in-
'erés práctico y, al mis-
mo tiempo idealista, del 
citado idioma, inmediata

mente empecé a estudiar
lo, cosa que, debido a la 
forma inteligente y sen
cilla con que fue creado, 
conseguí aprenderlo en só
lo cuatro meses de estu
dio. 

Teniendo en cuenta el 
interés que, para sus lec
tores pueda tener el deta
lle mentado, le ruego ten
ga la bondad de publicar 
esta corta en la Retñsta 
por usted tan acertada
mente dirigida.» 

MARTIN D I A Z SOLIS 
(Caracas - Venezuela) 

UN PROBLEMA 
DE LA CIRCULACION 
BARCELONESA 
«Sr. Director de DESTINO 

He visto en una revista 
de Madrid («Autopista», 35 
febrero) un artículo muy 
interesante, que demuestra 
un error garrafal en el 
planteamiento de la direc
ción única en las calles 
transversales del Ensanche 
barcelonés. Aquel artículo 
tiene toda la razón. Tiene 
tanta razón que me sor
prende que aquí nadie se 
haya dado cuenta y haya 
tenido que ser una revista 
de Madrid la que diese en 
el clavo. Creo que es un 
asunto importante, que de
bería ventilarse. 

En efecto, para lograr 
un verdadero y eficaz sis
tema alterno, tes calles 

de Caspe, Diputación, Con
sejo de Ciento, Valencia. 
Mallorca, Provenza, etcé
tera, deberían tener te d i 
rección única al revés de 
como la tienen ahora, ya 
que actualmente las cua
tro primeras citadas, con
tiguas a Acenida José A n 
tonio y Aragón, producen 
con estas vías de doble di 
rección uno duplicidad 
perjudicial paro la circula
ción, sobre todo teniendo 
en cuento la prohibición 
de giro a to izquierda que 
existe ahore en estas trias 
de doble direceción- Cier
tamente, al no poder gi -
r..r a la izquierda, el con
ductor seguirá hasta te 
próxima esquina para do
blar a derecha hasta la 
calle contigua y al.í, al 
pretender doblar otra vez 
a derecha para desembo
car en la calle deseada, se 
encuentra uno con que no 
puede, pues te dirección 
única es contraria. Asi 
que tiene que llegar a una 
calle más allá, con la con
siguiente pérdida de tiem
po, de carburante y con 
una mayor y más prolon
gada ocupación de la vía 
pública, innecesaria y que 
contribuye a entorpecer te 
circulación. 

A poro que uno reflexio
ne se dará cuenta de lo 
cierto que es el error des

cubierto por ta aludida 
revista de Madrid. Man
tenerlo con el único pre
texto de que ahora sería 
demasiado engorroso mo
dificarlo, supondría un 
absurdo.» 

JULIAN ROMERO 

SUPRESION 
DE VIGILANTES 
«Sr. Director de DESTINO 

En mi ocupación he te
nido ocasión de hablar con 
muchos extranjeros, y una 
de las cosas que más lej 
sorprende de nuestra ciu
dad es te presencia de 
nuestros queridos vigilan
tes nocturnos y el trabo-
jo que éstos desempeñan 
con el consiguiente ruido. 

A decir verdad, me 
avergüenza tener que ex
plicar tan a menudo que 
estos honorables servido
res tienen p o r misión 
abrir tos puertas de en
trada de las casas de veci
nos y que atienden o los 
que solicitan sus servicios 
con unas palmadas, o las 
cuales corresponden los 
uniformados con varios 
golpes de bastón sobre el 
asfalto para indicar que 
la llamado ha sido oída. 
Las respuestas o las múl
tiples preguntas que for
mulan nuestros visitantes 
a este respecto, son aco
gidas siempre con asom
bro y risa. 

Son muchas las noches 
que he pasado sin poder 
conciliar el sueño a causa 
de tanto alboroto, pues no 
solamente tenemos que 
soportar los prolongados 
palmoteos sino también 
tos voces de los innume
rables gamberros que se 
creen con entera libertad 
poro actuar como l-s ven
ga en gana sin ser re
prendidos en absoluto. 

Mi opinión es que de
bería suprimirse este ser
vicio, que tan anacróni
co resulta, y que los se
ñores que desempeñan es
te cometido se dedicaran 
a mantener el orden, a 
imponer silencio y a evi
tar que se cometan robos 
nocturnos; en cuanto a los 
usuarios creo que no es 
sería molestia llevar una 
lluve más en el bolsillo. 
Tengo la seguridad que 
este cambio seria bien 
acogido por to mayoría de 
los barceloneses.» 

A. B. P. 

CORRESPONDENCIA 
«Sr. Director de DESTINO 

Soy un joven portugués 
que desea intercambio de 
correspondencia con seño
ritas españolas de 15 a 18 
años. M i dirección es: 

JOSE PEDRO SERRA 
AGULHUEIHO 

Rúa Augusta. 27. 2.' esq.' 
LISBOA 

AMERICANAS SPORT 

PANTALONES 
PERFECTOS 
d e corte impecable 
en lema, estambre 

Una novedad para esto temporada 
es el pantalón WSCOVER y las prendas 
de tejido AITILENE con nuestra 
exclusiva de dibujos y cobres. 

PRENDAS PARA TOOOS 
Reserva de aparcamiento en el edificio Balcazar (Diputación, 257) 
y Garaje Subirona (P.0 de Gracia, 24 bis, pasaje) 

P A S E O D E G R A C I A , 3 6 
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Esto exige: 1 - Buena lana 

2 - Buen fabricante 
3 - Buen acabado 

Con 
P E R R O T T S - 9 1 

4 - Buen sastre 

tendrá: 

Busque, pues, esta a marca en el orillo 

El mejor acabado del mundo. 
Pañería de los mejores fabricantes españoles. 
La garantía de lana pura de la mejor calidad. 
EL SASTRE, con su maestría, le garantiza lo restante. 

PERR0n'S-91 
"Permanenl f inish" de "Perrotts of England"-

• C o f U L - f - P E R R O T T S 9 1 = U N T E J I D O U N I C O E N E L M U N D O 

(S UN ANUNCIO Of OANIS 



Scotland Yard en acción 

RIGENES 

ESARROLLO 
p o r J O R G E M A R I N 

L guardia situado a la puerta de la Adua
na, ofrecía un aspecto imponente Era 
inflexible, majestuoso, formidable. La 
lluvia resbalaba por él, como por un edi
ficio. En la Aduana de Ncwhavcn, a la 
entrada de Inglaterra, aquel guardia pa-

reua una de cías figuras alegóricas y decorativas que en 
el pórtico de un palacio, nos imponen antes de entrar, 
una actitud de respeto y acatamiento.» Con estas pala
bras, describía Julio Camba, hace ya muchas décadas, 
esa primera impresión que el policía inglés produce en 
todo extranjero. «Después de ver aquel guardia —aña-
oit— ¿cómo dudar de la fuerza que tiene en Ingla
terra el principio de autoridad?» 

Aunque hoy nadie duda de ella, si se tiene en 
cuenta que esa fuerza del principio de autoridad se basa 
en todo menos en la fuerza, es posible que más de uno 
^ique la ern oca cooclusión de que en Inglaterra la 
base del orden se ha venido apoyando en la educación 
social y política del ciudadano y que la tarca de la 
policía ha sido siempre más fácil en éste que en otros 
países. La realidad, sin embargo, dista mucho de con
firmarlo. 

DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL 
A LA SOCIAL 

Toda vez que la estructura de la sociedad moderna 
• debe en gran parte a la Revolución Industrial, no 

estará de más el que nos remontemos a esa época para 
mejor estudiar la evolución que han sufrido los métodos 
policíacos en Inglaterra, hasta culminar en este organis
mo que, conocido mundialmente como «Scotland Yard», 
engloba las técnicas más perfectas y los métodos más 
modernos ideados para combatir el crimen. 

En la Inglaterra rural de comienzos del siglo X V I I I , 
la palabra «policía» era virtual meo te desconocida y su 
existencia poco menos que inoecejarta. Guardianes a 
>ueldo de organismos o de particulares, cuidaban de 
defender la propiedad de unos y otros en una época 
en que aquélla era tan desigual como respetada y los 
castigos tan numerosos como inhumanos. Pero a me
dida que la vida se hizo más compleja y las comunida
des rurales dieron paso a las congestionadas zonas in
dustriales, el sistema de vigilancia existente resultó in
capaz de hacer frente a las necesidades del momento. 

La Revolución Industrial de ese siglo, trajo en sus 
comienzos, no sólo un cambio físico, sino una gran 
corrupción moral. Las crónicas de la época describen 
Londres como una de las ciudades más inseguras del 
mundo. Los aguafuertes de Hogarth han inmortalizado 
la vida corrupta de la capital y sus bajos fondos, en 
los que e| mal comido populacho ahogaba sus miserias 
i la bebida (asequible a precios irrisorios gracias a la 
competencia entre los fabricantes de ginebra y los de 
cerveza) convirtiéndose en terreno abonado para toda 
clase de delincuencias. 

La criminalidad y la prostitución reinaban por do
quier. Carteristas, estafadores y atracadores hacían im
punemente su agosto. La gente de bien tenía que estar 
siempre alerta y recurrir a toda clase de estratagemas 

On pol ic ía moderno compara su uni la rm* coa el de »u» predecesores 

para no ser víctimas de aquéllo*. Se cuenta que el pro
pio hijo del primer ministro, Horace Walpolc. al ser 
atracado un día en el parque de Wimbledon. entrego a 
los atracadores una bolsa de monedas falsas que, como 
muchos otros, llevaba siempre a mano para tales casos. 
En realidad, los robos alcanzaban proporciones tales, 
que sólo r a los muelles de Londrrs desaparecían anual
mente géneros por valor de más de medio millón de 
libras. 

La delincuencia en general y el robo en particular, 
se hallaban en su apogeo. La picaresca estaba en la 
orden del día. Los encargados de hacer respetar las le
yes, no se hallaban siempre al lado de éstas y la jus
ticia brillaba a menudo oor su ausencia. La libertad 
se había convertido en libertinaje y aunque los liber
tinas se erigían en supuestos defensores de la primera 
para evitar el establecimiento de ninguna fuerza que 
pudiera entorpecer su fructífera delincuencia, los pr i 
meros intentos encaminados a crear una organización 
policíaca tuvieron su origen en esa éooca en que el 
país se hallaba sumido en la mayor inestabilidad social 
y en el mayor de los desórdenes. 

LOS PRIMEROS INTENTOS DE 
ORGANIZACION POLICIACA 

Los iniciadores de esa organización fueron, de be 
cho. los hermanos Fielding, magistrados de Bow Street 
quienes no vacilaron en enfrentarse con una situación 
que parecía irremediable. El mayor de ellos, Henry, 
ha pasado a la posteridad más como escritor que como 
magistrado. Fue autor de la popular obra «Tora Jones» 
v se le considera hoy como el padre de la novelística 
inglesa, pero fue él quien, en 1794. colocó los cimien 
tos a la organización de la primera fuerza de policía 
A su muerte, fue substituido por su hermano John 
hombre valiente y emprendedor y para quien la cegor-
r». que le afectaba desde joven, no parecía ser obstácu
lo para el desempeño de su cargo, es más, aquélla ha
bía estimulado de tal modo su sentido del oído, que st 
cuenta que recooocía por sus voces a todos los malean 
tes reincidentes. 

Aunque la fuerza de policía creada por los Fiel 

(CaaHaws «a b m«mu s i fMirtal 
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S c o t l a n d Y a r d e n a c c i ó n 

ding no constaba t u sus comienzos de más de inedia 
docena de individuos, su peinilla por los lugares más 
propensos a disturbios y por los centros más suscep
tibles de robo, empezó a dar a los londinenses la sen
sación de que existía una autoridad viHílame, por l i 
mitada e insuficiente que é s a fuese. 

Esa insuficiencia se hizo evidente, de una manera 
dramática, en 1780, a raíz de lo que se ha dado en 
llamar los «Gordoo rkxsa, los disturbios que se origi
naron con « I nretezm de protestar contra un proyecto 
de ley que restituía tienos derechos a los católicos. La 
«Asociación de Protestantes» presidida por lord Gor

doo. organizó una manifestación pública a la cual se 
unieron un gran número de pescadores de río revuelto 
que la aprovecharon para tratar de derribar el orden 
establecido. Durante una j e n — , Londres estuvo en 
manos de las turbas que incendiaban y robaban a dies
tro y siniestro, sin que las autoridades pudiesen hacer na
da para impedirlo. Existía en el país un firme estado 
de opinión contrario a la intervención del Ejército en 
los asuntos civiles y el Gobierno, a pesar de no dis
poner de una policía adecuada, no se atrevió a lanzarlo 
a la calle ante el temor de provocar una guerra civil , 
limitándose a encargarle la defensa del edificio del Par
lamento. 

Ello no obstante, cuando al cabo de una semana de 
continuos disturbios y atentados contra la propiedad, 
las hordas revolucionarias anunciaron que iban a asal
tar el Banco de Inglaterra, el propio rey —en contra 

14 — 

Loe primeros mtetnhww de l a policía 

de U opinión del Consejo Privado— decidió intervt-
nit y un destacamento de la Guardia Real fue enviado 
a defender el banco. A I ser éste asaltado por las turbas, 
los soldados abrieron fuego, ocasionando varias vícti
mas y la consiguiente retirada de aquéllas. Los distur
bios cesaron, pero la forma en que fueron reprimidos 
dejó un rescoldo que había de hacer aún mas difícil 
la creación de un cuerpo oficial de policía. 

A raíz de estos disturbios, fueron muchos, sin em
bargo, los que empezaron a creer que se hacia indis
pensable la creación de un organismo, no militar, que 
cuidase de mantener el orden. Transcurrieron mochos 
años sin que se hiciera nada práctico en ese sentido, 
peto en 1811 los londinenses despenaron de nuevo a 
esa necesidad al enfrentarse con unos crímenes que 
conmovieron la capital. En ShadweU y en el plazo de 
quince días, los dueños de dos tiendas del barrio, fot-
ron brutalmente asesinados con sus familias. El móvil1 
había sido simplemente el robo, pero la forma bár
bara en que siete personas, incluyendo un u ñ o de 
unos meses, fueron pasadas a cuchillo, puso en vilo a 
la capital entera. 

Esos crímenes fueron inmortalizados por De Quin
ce en su obra «El asesinato considerado como una de 
las bellas artes», peto han pasado a la posteridad cono 
uno de los factores que más influyeron en la creación 
del cuerpo de policía que, con el tiempo, iba a x t 
mundial mente conocido como «Scotland Yard». 

ROBERT PEEL FUNDA LA POLICIA 
METROPOLITANA 

A comienzos del siglo X I X existían en Londres 
una gran diversidad, aunque no un gran número de su
puestos guardianes del orden. Había los oficiales que 
dependían de los magistrados, y los guardias y vigi
lantes que a sueldo, como dije, de organismos y empre
sas particulares estaban al cuidado de los intereses de 
éstos. No existía relación alguna entre ellos y, lo que 
es peor, un gran número se hallaban en estrecha con
comitancia con los propios delincuentes. Sucesivos Go
biernos habían creado comisiones de investigación pan 
que estudiaran la mejor manera de reorganizar tos ser
vicios policíacos, pero al mostrarse varias de aquéllas 
contrarias a la creación de una policía estatal —por el 
mal uso que se había hecho de ésta en otros países— 
se r e t a s ó una y otra vez esa reorganización. 

. En 1829 el emonres ministro del Interior, Roben 
Pecl, después de encargar el estudio a varias expertos 
presentó al Parlamento un proyecto de ley por el que 
se creaba un cuerpo único de policía para toda la Me
trópoli, entendiéndose por ésta, una zona de unos 15 ki
lómetros a la redonda con centro en Oía ring Cross-
Aunque la ley fue aprobada por el Parlamento sin 
mayor oposición, Pecl sabía que no iba a ser muy bieo 
recibida por el pueblo, pero sabía también, que era I* 
única solución práctica y tomó sus ""•^•diK para con
seguir su implantación. 

Nombró primero dos comisarios de su confianza 
y en el acierto de su elección radica todo el éxito que, 
después de luchas incalculables, llegó por f in a conse
guir. El primer elegido fue Charles Rowan, soldado 
en nuestra «Guerra de la Independencia» a quien el 
ser herido en Badajoz después de una campaña excelen
te, no le impidió alcanzar nuevos éxitos en Waterloo 
v convertirse en hombre de confianza de Wellington. 
El otro fue Richard Mayne, un joven letrado que > 
petición de Peel abandonó una cartera que se le pte-

Dao de lo» aquafnerles de Hoqarth mostrando la 
miseria y e l vicio de lea barrios balas de Londres en 

e l siglo X V m 
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POLICE NOTICE. 

W THE OCCÜPIER 
O n t fae m p r n i n g w o f F r i d a y , 3 1 s t 

A u g u s t , S a t u r d a y 8 t h , a n d S u n d a y , 

S O t h S e p t e m b e r , 1 8 8 8 , W o m e n w e r e 

m u r d e r e d i n o r n e a r W h i t e c h a p e l , 

s u p p o s e d b y s o m e o n e r e s i d i n g 

i n t h e k m n e d i a t e n e i g h b o u r h o o d . 

S h o u l d y o u k n o w o f a n y p e r s o n 

t o w h o m s u s p i c i o n i s a t t a c h e d . y o n 

a r e e a m e s t l y r e q u e s t e d t o c o m -

m u n i c a t e a t o n c e w i t h t h e n e a r e s t 

P ó l i c e S t a t i o n . 

Atibo distribuido por l a policía a los habitantes del 
barrio de WhitochapsL con motiro da los tres pri
mero» crimanes comalidos por «Jack a l Des t apador» 

Encaba brillanu'siatt, para entregarse a esa difícil labor 
de poner la capital en orden. 

Nunci ha tropezado una institución británica con 
mayores dificultades. Era tal la oposición del pueblo 

guiado por los pescadores de río revuelto que se be
neficiaban del desorden— que los nuevos policías in i 
ciaron sus tareas en condiciones especialísimas. Para ha
cer frentt- a la acusación de que la policía era sólo »p 
Pretexto para imponer la fuerza militar, los nuevos 
guardias iniciaron su servicio sin armas de ninguna 
clase y para quitarles aún más toda apariencia marciai, 
p cascos corrientes fueron sustituidos por unos ino
fensivos sombreros de copa. 

Asombra pensar cómo en esas circunstancias pudiese 
'a' policía dar resultado alguno. En realidad sus co
mienzos fueron un verdadero calvario. Eran objeto 
de burla por las calles, se veían ridiculizados por los pe
riódicos y, lo que es peor, eran atacados a menudo por 
e! Pueblo, cuando trataban de controlar las manifesta
ciones y desórdenes de éste. 

La efervescencia política de la época coatribuyó en 
Xran pane a esa animosidad. Wellington, vencedor de 
Napoleón y verdadero héroe nacional, es nombrado pri-
®er ministro del Gobierno «Tory». Se opone a la Re
forma Electoral y el pueblo acaba viendo en él al 
Político, que, aprovechando su prestigio militar, trata de 

j escatimarle sus derechos. Apedrea su casa y fat policía, 
^mpiieodo su deber, trata de evitarlo y es acusada. 

Entrada a «New Scolland Yard» «I edificio da la Policía Metropolitana da Londres construido on 1890 

una vez más, de ser un pretexto para imponer la dicta
dura militar. 

Ello no obstante, sus dos comisarios siguieron el 
camino trazado. Durante los primeros años de existen
cia del nuevo cuerpo, varios policías perdieron sus v i 
das y muchos fueron heridos y mutilados, pero a pesar 
ó? que en tales circunstancias hubiera parecido justo el 
proporcionarles armas —y muchos pidieron que así se 
hiciera —sus jefes tuvieron el acierto de negarse a ello. 
Y la prudencia y tenacidad de estos hombres hizo que 
a los pocos años el pueblo no sólo ara hay aceptando la 
nueva policía, sino que su odio hacia ella llegase a 
convertirse en admiración. 

EL ORIGEN DEL NOMBRE 
MSCOTLAND YARD* 

A l organizarse la nueva policía, la Metrópoli fué 
dividida en 17 Divisiones, con 163 hombres cada una, 
es decir, unos 2.800 policías en total. La «División A» 
estaba destinada a ser la Central y su emplazamiento 
debía hallarse convenientemente situado en el barrio de 
Westminster que albergaba ya la mayoría de los orga
nismos oficiales. A la sazón quedó vacante la casa nú-
meto 4 de Whitehall Place y las autoridades decidieron 
adquirirla y destinarla a oficinas de la nueva policía. 

La parte posterior de ese edificio que fue destinada 
a cuartelillo, daba a «Great Scotland Yard» una de las 
calles más antiguas de Westminster. Su milenaria exis
tencia se remonta al reinado del rey sajón Edgar, quien, 
el año 960, regaló al rey Keneth I I I de Escocia una 
parcela de terreno para que se edificara un palacio que 
pudiera servir de residencia a los soberanos escoceses 
cuando venían a Londres a rendir tributo al rey sajón. 
El luscar. conocido popularmente durante siglos como 
«Scotland». oerd'ó su razón de ser cuando, a raíz de la 
muerte de Isabel I , se unieron las coronas de los dos 
reinos. Por aquél entonces, los sucesivos oalacios ha
bían caído en ruinas y el patio o «yarda, fue dividido 

en dos sectores conocidos como «Great Scotland Yard» 
y «Middle Scotland Yard». 

Fue, como dije, en un edificio con salida al prime
ro, donde, en 1829, se instaló la central de la policía 
metropolitana. Aunque su dirección postal era la ante
riormente indicada, los policías se referían a ella como 
«The Yard» y el nombre «Scotland Yard» acabó sien
do empleado por la prensa y el público cada vez que 
se hada referencia a la sede de la policía londinense 
y en realidad a ésta. 

Aunque los dos comisarios de policía estaban de 
acuerdo en cuanto a las lineas generales en que debía 
desenvolverse, Rowan consideraba que la labor de la 
policía debía consistir, ante todo, en evitar la delincuen
cia y el crimen, mientra Mayne, por su parte, opinaba 
que el descubrimiento de los delitos y los crímenes y 
el consiguiente castigo del culpable, e n el disuasivo que 
más podía contribuir a reducir su número. 

No fue hasta 1842 cuando Mayne consiguió con
vencer a Rowan de que su policía necesitaba hombres 
que se especializaran en el descubrimiento de los crimí
nales y delincuentes y a ser posible de sus planes. En 
julio de ese año, la joven reina Victoria se vio enfren
tada, por segunda vez, con la boca de una pistola en un 
conato de atentado que resultó haber sido conocido de 
antemano del hampa londinense, pero no de la policía. 
El «Times» criticó a ésta y abogó por la creación de un 
Departamento de Detectives. Ocho días más tarde, éste 
se hallaba en funcionamiento. 

El hecho de que en sus comienzos constase de ocho 
detectives, provocó irónicos comentarios de la prensa 
v el público, que los bautizó como los «Defectivos». 
Estos no tardaron, ¡.'.a embargo, en demostrar que eran 
pocos oero buenos. El inspector Whicher fue el prime
ro en hacerse famoso al descubrir un crimen que pare
cía insoluble. Peto su sucesor, el inspector Tanner, fue 
el primero en combinar en su trabajo la iniciativa, la 
aventura y la emoción, a raíz del primer crimen cometi
do en un ferrocarril británico. Descubrió que el autor 
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Whkccbapel e » por aqud en tonca ux» de ku h. 
rrios a ú s miserables de Londres. Una —' ' • 

Loa guardias da lo Felicia MatropoHtana han ido desarmados d«»d« bus comiensos 

Char le» Bowan y Richard Mayne los Comisaríos que 
organizaron la Policía Metropolitana 

S c o t l a n d Y a r d e n a c c i ó n 

era un joven alemán, llamado Franz MüUer, peto an
tes de que pudiese detenerle, éste se escapó a Amé
rica en un velero; Tanner, ni corto ni perezoso, se em
barcó en el «City of Manchester», uno de los primeros 
buques a palas en cruzar el Atlántico, y a pesar de ha
ber salido cinco días más tarde que su perseguido, al 
llegar éste a Nueva York se encontró con que el agente 
de Scotland Yard le esperaba en el muelle dispuesto a 
detenerle y volverle a Inglaterra. 

SCOTLAND, YARD Y EL CRIMINAL 
MAS FAMOSO DEL SIGLO 

El Londres de la época victoria na crecía a un ritmo 
acelerado y antes de llegar al medio siglo de su crea
ción, la Policía Metropolitana resultaba ya insuficiente 
para hacer frente a las necesidades del momento. La v i 
da en la ciudad había adquirido un carácter mucho más 
complejo y a los problemas de orden público se añadían 
ahora los sociales y los provocados por los terroristas 
irlandeses. Ello hizo que en 1878 se creara el Depar
tamento de Investigación Criminal, con una fuerza do 
250 detective;, y que, a los seis años, el número de és
tos tuviese que ampliarse a seiscientos. 

Fue a los pocos años de su creación, cuando ese 
Departamento, y de hecho la Policía Metropolitana, en 
peso, se enfrentó con un criminal que estaba destinado 

' a hacer historia y cuyos extraordimrios crímenes cata
ban llamados a abrir en los archivos de Scotland Yard 
un interrogante que no iba a cerrarse jamás. 

El 31 de agosto de 1888 el joven inspector Abber-
linc llegó a Scotland Yard. pálido, jadeante y preso de 
gran excitación. Acababa de ser testigo del primer cri
men de su carrera y éste le había llenado de honor y 
náusea. En el barrio de Whitecfaapel una mujer llama
da Ann Mary Nichols había sido degollada v la parte 
inferior de so cuerpo horriblemente mutilado. Era el 
segundo Crimea cometido en ese barrio en el espacio 
de tres semanas y sus características v el hecho de que 
ambos víctimas fuesen prostitutas, dio a los agentes 
de Scotland Yard el extraño presentimiento de que no 
serta el último. Apenas habían transcurrido otras tres 
semanas, cuando otras dos mujeres de ese tino fueron 
víctimas en el mismo barrio de atentados similares, a 
pesar de las grandes precauciones tomadas por la poli
cía y los enormes esfuerzos realizados pora descubrir al 
asesino. 

Se trataba, sin duda, de un obcecado mental que 
metódicamente elegía sus víctimas entre esa dase de 
mujeres y cometía sus crímenes con una similitud ex
traordinaria. Empleando un instrumento sumamente 
cortante, degollaba invariablemente a sus víctimas de 
un golpe seco y procedía luego a mutilar sus abdóme
nes en la forma más horrenda. Y lo más intrigante del 
caso era que estas horribles mutilaciones presentaban sin
tonías de se^producidas por una mano sumamente há
b i l en el manejo del instrumento, una mono que lo 
mismo podía ser de un carnicero que de un cirujano 

heterogénea, en la que abundaban ios judías y r(.f 
giados del Este de Europa, vivía es sus misérrimas cata 
e inmundas calles una vida abyecta. El alcoholismo; 
prostitución j los vicias de todas clases, se cebaban 
ellos coa la facilidad con que los gérmenes se cei*1 
en loa cuerpos enfermos. El barrio era, de hecho/u*!! 
lacra del próspero Londres de la Inglaterra victonZ? 
Sos características coostituian el mayor obstáculo » ] Z 
gestiones de la policía, pues, quién más, quién meno, 
cenia cuernas pendientes con ésta Pero al tener huJ 
el coarto crimen, la gente empezó a cooperar v ^ 
el peso de Smftand Yard se concentré en el descubrí 
miento del culpable. Millares de guardias y voluntario» 
así como centenares de detectives se infiltraron por ti 
bar r ía Pero lo único que consiguieran, fue que la pm. 
xima ves el criminal actuase a puerta cerrad» y ^ 
mayor violencia que nunca. 

El 9 de noviembre, el cuerpo seccionado de Mam 
Kelly, otra prostituta del barrio fue hallado en su ha 
bitación. Ea el «Museo del Crimeoa de Scodand Yard 
f i g ó n una fotografía de esa habiociótf tomada al 
descubierto el crimen y aunque gastada y aman lienta 
por el transcurso de los años; permite ver la horrible 
carnicería dejada por el criminal. Este fue el último de 
los ocho crímenes violemos cometidas en ese barrio de 
agosto a noviembre de 1888, y de los cuales seis, por 
lo menos, se atribuyen al que, a falta de otro nombre 
ha pasado a la posteridad como «Jack el Destripado:» 

Su identidad constituyó durante años tema de inves
tigación y de polémica. Muchos ingleses, con ese prurito 
de superioridad material y espiritual que caracteriza la 
época victoriana, aseguraban que sólo un extranjero 
era capaz de compter tales crimenet. Pero las. sospecha 
recayeron también sobre más de un nativo. Acababa 
de publicarse por aquel entonces la obra de Stevcnson 
«El doctor Jekyll y el señor Hyde» y en la imaginación 
de mucha gente cundió la idea de que el criminal en 
también un esquizofrénico cirujano coa un desdobla
miento de personalidad. Otra versión, presentaba a un 
enloquecido padre, quien, dispuesto a vengar la ruina 
y muerte de su hijo por culpa de una prostituta, em
prendió esa lucha a muerte con ellas basta dar con la 
supuesta culpable Marie Kelly coa la que se ensañó vio
lentamente. 

Pero esas y otras versiones, huelen demasiado a me
lodrama Victoriano para que puedan llegar n i a ser teni
das en cuenta. Por otra parte, a últimos de diciembre de 
esc año, apareció en el Támesis el cadáver de un bombe 
que, aunque había estado en el agua desde hacía más de 
un mes, la policía indentificó como el de un jodio polaco 
algo desequilibrado, qne vivía en Whitccharrl y qqe 

Los primeros policios, sin otra arma que una pe
q u e ñ a porra, eran a manndo v í c t i m a » d e l populacho 

antes de venir a ésta había sido barbero-cirujano en su 
tierra. Y aunque la medicina forense en esa época en 
muy primitiva, al estudiar de cerca sus manos. los exper
tos de Scotland Yard creyeron descubrir en ellas las 
manos de «Jacic el Destripador». 

A pesar de esa suposición, el «dossier» de Scotland 
Yard dedicado a esos crímenes continuó abierta y i * * 
espacio de muchos años fue estudiado, analizado y dis
cutido, por la mayoría de los expertos en criminólogú 
del mundo. 

Aunque las circunstancias del caso no tenían pre
cedente, este sádico tipo de crimen estaba llamado > 
verse repetido en años posteriores. En 1942, cuando l« 
bombardeos nazis obligaban, noche tras noche, al oscu
recimiento total de las calles de Londres, cuatro mujeres 
fueron asesinadas y mutiladas en el espacio de unos 
Pero a las cinco Gordon Cummins, autor * 
estos crímenes, había sido descubierto, juzgado V 
ahorcado. 

El fracaso en el descubrimiento de «Jack el Des"1' 
pador» y el rápido éxito en la detención de Gordoo 
Cummins, marcan el enorme progreso realizado en me
dio siglo por Scotland Yard en sus métodos de inves
tigación criminal, métodos que tendremos ocasión de 
apreciar en reportajes sucesivo», y que la han convertí*) 
en la organización policíaca más famosa y eficiente del 
mundo. , , 

Lomirts, mano de 1963 

El p r ó x i m o r epó r t a l e de la serie «Sco t l and Yard 

en a c c i ó n . lleva por t i tu lo : 

m ANTICIPANDOSE A L DELITO Y A L CRIMEN-
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1 c i X l O 

D i f e r e n t e s c l a s e s d e n a r i c e s 
NO hay dos nances iguales. D e s p u é s de haber 

vagado on poco por el mundo hay que lle
gar a esta c o n c l u s i ó n : que no hay, en el g lobo 
terráqueo, dos narices iguales. Si No las hay. Hay 
personas que t ienen una cara redondeada, de 
tendencia circular. Estas personas suelen tener na
rices p e q u e ñ a s , de volumen escaso, a veces res
pingadas! En f rancés , una nariz respingada es una 
nariz « r e t r o u s s é » . Esta clase de narices tienen fa
ma de ser graciosas y divertidas, y entre los afi
cionados gozan de una cierta fama. De todos mo
dos, el matr imonio con una señor i ta disponiendo 
de esta clase de narices, la posibi l idad de pasarse 
la vida ante dos orificios de nariz, abiertos de par 
en par en la fachada, es, desde luego, una posi
bilidad como otra cualquiera, pero, francamente, 
un poco sobrecargada. A l lado de las caras cir
culares e s t á n las caras largas. En é s t a s suelen a 
veces encontrarse narices de un cierto peso, lar
gas y voluminosas, que producen la i lusión de 
que inclinan el cuerpo hacia abajo. Si la tendencia 
de la nariz respingada parece consistir en ofrecer 
a la cons iderac ión exterior los dos orificios, la ten
dencia de la nariz larga tiende a ocultarlos y a 
disimularlos, hasta el punto que a veces esta clase 
de narices parecen absolutamente h e r m é t i c a s y 
cerradas, como si no sirvieran m á s que para la 
decoración del cuerpo humano. Esta clase de na
rices grandes y voluminosas pueden ser objeto a 
veces de desilusiones, porque una nariz de este 
tipo, por lo desorbitada, nos lleva a veces a creer 
que la persona que la posee es diferente de las 
demás. Pero esta gene ra l i z ac ión muchas veces es 
engañosa y es tá desprovista de base. Uno puede 
tener una gran nariz — é s t a , al menos, es mi ex
periencia— y ser como somos todos, es decir, 
unos perfectos carcamales. 

Años a t r á s oí hablar mucho de ta nariz griega, 
y en el lenguaje de las novelas de la sociedad, 
cuando se q u e r í a ponderar una forma precisa de 
la belleza de una mujer, se dec ía que su nariz 
era helénica o gr iega. Ahora parece que el adje
tivo ha sido un poco arrinconado. La nariz griega 
es, al parecer, la que sigue la l ínea del frontal , 
•ormando, frente y nariz, una especie de tajamar. 
En Grecia t r a t é de constatar si esta clase de nari
ces abundan m á s que en los otros p a í s e s , pero me 
encontré con que hay allí aproximadamente ei 
mismo n ú m e r o que en todas partes. La nariz grie
ga, tanto en el hombre como en la mujer, predis
ponen a la h ipótes is de que el que la tiene es 
persona fría, mandona y voluntariosa, h ipótes is 
pue en muchos casos no se confirma, sino que 
produce todo lo contrario. Creo, en todo caso, que 
la nariz griega, por muy patricia y racial que se 
considere, es un error de la Naturaleza, porque 
disminuye la gracia y la s impa t í a humanas. Lo 
que hay en Grecia, m á s que narices griegas, son 
0|os de mujeres —sobre todo entre la juventud 
campesina —envueltos en una maravillosa y, para 
mi gusto, prodigiosa vaguedad. No me a t rever ía 
a deducir de esta vaguedad la menor consecuen
cia, No constato mas que el hecho. Los ojos, de 
"na brillantez natural, son fascinadores i los 0|os 
parados y ligeramente neblinosos, t odav ía m á s . 
En la estatuaria griega antigua esta clase de ojos 
Parecen haber existido m á s que las narices grie
gas, que son, sobre todo, de la escultura yugos
lava y alemana, Sócra tes era chato, al menos se
gún las répl icas que de su escultura se han con
servado. Era un pederasta chato. A pesar de la 
•orna de su nariz no creo que su elegancia (ha
blando y discutiendo) haya sido superada. 

La nariz humana puede tomar muchas formas, 
entre las cuales podr í an citarse la nariz respinga

da, la campanuda o de apaga luces, la griega o 
de tajamar, la chata, la ganchuda, la prominente, 
la judaica. . . (Hab lo , naturalmente, de las narices 
de la raza blanca, porque sobre las narices de las 
otras estoy poco versado.) Es evidente que la 
nariz chata es un apeadero en la evo luc ión hacia 
la nariz respingada, al menos en un esquema for
mal. La nariz chata, si no es exagerada, si se 
mantiene en un terreno de unanimidad, puede 
tener un punto de gracia, sobre todo en el g é n e r o 
femenino, pero esto es difícil, porque las cosas 
de gracia, como las de la belleza, no son m á s que 
puras ilusiones del espí r i tu . Frente a la nariz cha
ta es tá la ganchuda, que es la de los campesinos 
de raza a u t é n t i c a . La iconograf ía antigua y medie
val es m u y incierta; la moderna, gracias a la 
fo tograf ía , m á s precisa. Sócra tes era chato; el Dan
te t en ía una nariz de apaga luces; el Rapa actual 
tiene una nariz t í p i c a m e n t e campesina, y no hay 
m á s que verlo retratado de perf i l —sobre t odo— 
para observar su nariz curvada o a g u i l e ñ a . El ge
neral De Gaulle tiene una impresionante nariz pre
eminente, que es una clase de nariz que por el 
simple hecho de ser como es obl iga , a los que 
la t ienen, a levantar la cabeza, de la misma ma
nera que a los que t ienen la nariz de apaga luces 
les obl igan a bajar y dan a la cabeza una incli
nación hacia el suelo. 

Me apresuro a decir que yo no he compartido 
jamás la idea s e g ú n la cual la nariz agu i l eña o 
ganchuda es la nariz judaica por excelencia. No. 
Este es un tóp ico vu lga r í s imo , que ha sido puesto 
en circulación por los dramaturgos y novelistas 
para dar a los malos, concretamente a los usure
ros, el físico de su moral y así han acentuado 
esta clase de nariz por considerarla relevante de 
la maldad de sentimientos. Los judíos , tanto los 
rubios como los morenos, tanto los askenacis como 
los sefarditas, t ienen un arranque de nariz com
pletamente normal , que cuando llega a su base 
se ensancha sobremanera y a veces llega a pare
cer una excrecencia. Estoy hablando de narices 
racialmente puras y no me meto en narices mes
tizas, que en este caso son bastante frecuentes 
y pueden tener otra forma cualquiera. Recuerden 
las descripciones que de las narices judías puras 
hizo Proust —que conocía el p a ñ o , puesto que 
era, al menos, medio j u d í o — , sobre todo las de 
judíos viejos, ricos, religiosos y bien alimentados, 
padres de sus amigos de juventud, como Bloch, 

e t cé t e r a . Estas narices son a veces ligeramente su
dorosas y se perlean de ligeras, p e q u e ñ í s i m a s 
gotas de t r ansp i rac ión que las mantienen húme
das y con una cierta lozanía . 

En general, los animales no tienen nariz, tie
nen tubos con los dos orificios consiguientes, me
diante los cuales respiran La raza humana, sobre 
todo la raza de color blanco, presenta estos ori
ficios y hace pasar el tramo final de estos tubos 
por una forma ex t r añ í s ima , una de las m á s ex
t rañas del organismo. Y es e x t r a ñ a por su diver
sidad misma, diversidad que ya pusimos de ma- ^ 
nifiesto, pero que p o d r í a m o s ampliar con otras 
formas de este ó r g a n o , como la nariz puntiaguda 
(que es la del escritor Juan Fuster), la nariz roma 
(que es el nombre popular castellano de la nariz 
hebraica), la nariz caucásica , que, s e g ú n dicen, 
es la m á s perfecta, la nariz vasca, que merecer ía 
un estudio aparte por la enorme personalidad que 
tiene. La raza vasca pura, sobre todo en seles 
masculinos j óvenes , produce narices prodigiosas, 
con un punto de vaguedad poét ica que afecta a 
toda la cabeza y a veces a todo el cuerpo, pero 
que cae a menudo en un exceso de caractericis-
mo. Lo verdaderamente inconfundible de la raza 
vasca es tá en la nariz. 

A menos de tener una nariz s impát ica y atra-
yente —que es lo que gusta a las n i ñ a s — he 
conocido mucha gente que cuando era joven hu
biera deseado tener una nariz distinta de la que 
tuvo de natural. Cuando uno es joven todo es 
mot ivo de impaciencia, incluso lo que tiene un 
establecimiento intocable como la nariz. ¿Cam
biar d e nariz hubiera sido tan d i s t r a ído como se 
cree? I m a g í n e n s e ustedes lo que hubiera sido este 
mundo, ya por natural tan enormemente compli
cado, si la gente hubiera podido cambiar de nariz 
como se cambia la corbata o el sombrero. Las 
ideas no hubieran cambiado, la estupidez hubie
ra sido la misma, la marcha general de las cosas 
hubiera sido m u y parecida, pero cambiando de 
nariz « a d l ib i tum» el hombre hubiera sido mu
cho m á s irrisorio de lo que generalmente es. 
Luego, con el t iempo, estas cosas preocupan mu
cho menos y la nariz entra en una s i tuación de 
mal necesario, desprovista de trascendencia. Lue
go, la madurez se distingue por no dar la menor 
importancia a la nariz, siempre que mantenga, 
claro e s t á , su funcionamiento. Alte aseguran que 
la c i rugía estét ica ha actuado mucho sobre las na
rices. Es posible. En todo caso he visto en anun
cios aparecidos en revistas tiradas sobre magn í 
fico papel « c o u c h é » anuncios de esta clase de la
bores de la c i rugía , presentando narices y faccio
nes de antes y de d e s p u é s de haberse proyectado 
sobre ellas esta clase de esteticismos. T a m b i é n . h e 
visto personas que se hicieron operar. La piel de 
las narices puede ser estirada y dar origen a caras 
nuevas. Pero estas personas producen una cierta 
angustia; es como si se hubieran quemado o, al 
menos, chamuscado, y hace suponer un dolor 
que muchas veces no ha existido, pero que lo pa
rece, lo que para el espectador es lo mismo. 

Si los orificios de la resp i rac ión se obturaran, 
p a s a r í a m o s m u y malos ratos, pero si el hombre no 
tuviera nariz, no creo que fuera dist into de lo que 
es. Esta forma que tenemos en la cara da la im
pres ión de obedecer, en su formada .1, a alguna 
causa final misteriosa e imprecisa, de formar par
te de esta ilusión que se llama la t e l eo log ía . 

G R A N E X I T O 

José María Mendiola 

Muerte 
por fusilamiento 

Premio Eugenio Nadal 
1062 
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m u n d o s c o p i o p o r M A R C O P O l o 

¿ E S E S T A L A V I E J A F R A N C I A ? 

P N la alimentación, he aquí un cambio 
revolucionario. El culto al pan desapa

rece. Esto se considera como el hecho fun
damental de la evolución francesa desde 
nace noventa años. Todavía en 1948. en una 
mam familiar francesa normal, cada co
mensal tenia que acabar su pedazo de pan. 
Se cuidaba de que el pan sobrante no se 
endureciera. Hoy se tira todo el pan que 
sobra. Y aun asi. st consume sólo, por año 
y por persona. 95 kilogramos de pan por 
término medio. En 195* se consnmian I1CS 
kilogramos por lermino medio, por ano v 
persaaa. 

• • • 
Otra variación en los alimentos. Antes, 

la mantequilla se empleaba con mucha 
mesura. Ahora —desde 1950. aproxima
damente— la capa de mantequilla que 
se ponen los franceses en el pan del 
desayuno se ha duplicado o triplicado. 
En muchas familias, el consumo de la 
mantequilla llega a ser diez veces mayor. 

Los mismos f ranceses se asombran de cómo esfón c a m b i a n d o , ¿b l i ndan en sus perió. 
d ices , en sus r a d i o s , en su TV, fas encuesfas, ios co ioquíos, ios comen ta r i os , s o b r e ia evo. 
fución del pa is , de sus cos tumbres y modos, en ios u i f imos años. En e f e c t o , el cambio es 
formidable p a r a un pa is t a n esencfa imente t r a d i c í o n a i . Pero no olvidemos que también es 
Franc ia i a t i e r r a def «Tou t passe, t o u t iasse, t o u t casse». También este filosófico prever, 
b ío es tá en su t r a d i c i ó n . 

tros de vino corriente por año y persona, 
término medio, en el año 1962. mientras 
que en 1955 habían bebido 125 litros o 
más por persona, año y término medio. 
Los aperitivos, bebidas tan consumida-
en Francia, decaen de una manera sor 
préndente: 179 millones de litros en el 
año 1950 contra 127 millones de litros 
en 1962 

• • • 
Los gustos en la mesa se standardizan, 

pierden ese refinamiento gastronómico que 
en Francia no sólo era característico de 
las clases altas. El francés de 1963 pre
fiere el «Chateaubriand» y el cfilet» a la 
verdadera "Tl«aJe rouge des gaormeis», 
el «aleak». 

• • • 
La juventud se deja llevar por la afi

ción a las coca-colas, la leche y las ham
burguesas. Los pollos se han «americani
zado» en las cafeterías. Es decir, han per
dido calidad en beneficio del gran núme
ro y la rapidez en ser servidos. 

Las amas de casa francesas contaban 
los terrones de azúcar que contenia el 
azucarero. Esto era lo corriente entre los 
años 1937 y 1947. Hoy ya no los cuenta 
nadie. En cuanto a las frutas, ha aumen
tado extraordinariamente su consumo. Las 
naranjas y los limones llegan a todas las 
capas de la sociedad. Antes eran un lujo. 
El consumo de productos alimenticios ca
ros y bebidas ha aumentado en gran es
cala desde hace diez años: asi. los maris
cos (130 % ) . los pasteles Imás del 200 %>. 
ta cerveza (mis del 100 % I . el queso 
(100%). el whisky (400%> En cambio, 
los franceses no bebieron más que 120 U-

Rama de la vivienda: empieza a ser fá
cil encontrar alojamiento en París. Vean 
ustedes los anuncios por palabias en los 
diarios. Se ofrecen en gran número. Des
de luego, piso nuevo y alquiler muy ele
vado. La afluencia de refugiados argeli
nos lo hizo subir aún más. Se supone que 
el francés tendrá que dedit-ar a la vivien
da el 25 por ciento de sus ingresos. Pronto 
habrá en Francia tres millones de vivien
das con menos de veinte años. El negocio 
de los realquilares va bajando o? un modo 
notablemente rábido. 

La vida ha cambiado profundamente en Francia 

Otro curioso detalle: la gente no se en
dominga apenas en su vestir. Aparte de 
los alrededores de las iglesias, se ve a 
la gente ya vestida con el atuendo del 
week-end para marcharse en seguida al 
campo o cara quedarse en la ciudad: pan
talones de terciopelo o de franela gris, 
cardigans. chaqueta-sport... Las prendas 
interiores están en auge así como las me
días. Los hombres tienen suficiente nú
mero de slipi. > de tricots de corpa. Ul
timamente, m calzoncillos tradicionales 
vuelven a aparecer. Las tendencias a una 
vestimen' uniforme por la influencia del 
cine y l>. televisión, los anuncios en las 
revistas, etcétera., asi como la abun
dancia de cafeterías y otros centros de 
reunión del mismo tipo que en París en 
las provincias, hace que vayan desapa
reciendo a toda velocidad la diferencia 
«ntre «Romorantin» (nombre popularmen
te extenúid' a la capital de provincia 
característica) y París. Este fenómeno, por 
supuesto, no .es sólo francés, pero se ha 
notado mucho en la tradicional sociedad 
provinciana francesa, donde ahora los chi
cos y chicas visten, leen, bailan, etcétera .. 
exactamente como los de París. Petula 
Clark o Johnny Halliday los unen a to
dos iesde el BtOB. 

Las mujeres francesas de 1963 son de 
«una riqueza en ropa interior» que hubie
ra dejado estupefactas a las muchachas 
que hace quince años creían sinceramen
te que aquello del exístencialísmo era 
una revolución en el vestir. El nylon se 
ha hecho vulgar y hasta las muchachas 
más pobres llevan medias. Desapareció en 
serio, desde luego, el tradicional corsé, 
sustituido por la inmensa variedad de fa
jas y sostenes, basados en los modelos 
americanos. Los niños franceses también 
han cambiado mucho su atuendo. 

No es una novedad decir que el mayor 
cambio ha sido el de los chicus y chicar 
entre los 13 y los 19 o 20 años. Los siete 
millones de adolescentes franceses tienen, 
sin embargo, unas características muy 
acentuadas y son notablemente iguales en 
todo el país. Lo más curioso es cómo des
aparecen entre ellos las diferencias di 
clases sociales. Tienen sus centros de reu
nión exclusivos, su moda, su lenguaje, sus 
ritos... 

El adolescente francés de 1963 mide por 
término medio un centímetro más que su 

Rodeada de policía sube al barco 

LA GIOCONDA INDIFERENTE 
después de descubrir América 

No sa puede queior. Su embaiada da arta ha obtenido unos esplendidos resulta
dos. Tanto -succés d éstime- como de gran público. No nscositoba. ciertamente, ha
cerse más popular de lo inmensamente que ya lo era y sin embargo, su presencia 
en los Estados Unidos le dio a esta popularidad unas dimensiones de— anuncio de 
Coca-Cola, pero al contrario; es decir, para anunciar la vieja civilización de esta 
Europa para la cual, en un momento de emergencia, la Gioconda podría ser una 
bandera de .raUiémenl» espiritual. 

Los Estados Unidos han cuidado el cuadro de Leonardo (VIP: .persona muy im
portante-) con un lujo ds precaucionas que honra a aquella policía. La Gioconda, 
que ya ha sido tapiado, y d* Ia que gnoramos, por esa enigmática semisonrisa que 
impide atribuirle intenciones determinadas (o que permite achacárse las lodos) si no 
Is hubiera gustada otro escandaloso rapto, está otra ves reposando en su lugar del 
Museo del Louvre. con gran satisfacción de M. lean Chatelain, director general de los 
Museos de Francia. Y con mayor tranquilidad para sus vigilanlss ds siempre, que 
la miran aboca .en hochant la l i t e , y murmurando: "¡Washington! INueva York! IQué 
ocurrencia I íEstos mujeres !> 

En realidad. La Gioconda no ha sido m á s que una reciente emigrante italiana a 
loe Frtmio. Unidas. Las tiempo* han variado mucho y no le era posible quedarse allí. 
Pero muchas como eüa han contribuido a poblar los Estados Unidos. 
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El campo siempre es le mis lento 
en transformarte 

padre gracias al mejor nivel de vida que 
k ha correspondido. Asi. alcanza antes 
su pleno desarrollo intelectual y fisiológi
co. En 1953, los artículos técnicos de la 
revista «Tin-Tin» sólo eran leídos por chi
cos de 13 años como mínimo. Ahora son 
chicos de nueve años quienes los devoran. 

La generación actual parece menos 
iduni» que la precedente, más aburgue
sada más inclinada a las comodidades. 
Las chicas salen por ahí solas más jóve
nes, se maquillan antes, y flirtean con 
menos edad que las de las dos generacio
nes anteriores, que veníamos consideran
do como terribles. Los chicos se interesan 
mucho por los problemas económicos, so
ciales, etcétera. .. pero nada por la poli-
tica en el sentido de los partidos, las 
elecciones. - etcétera... Son. en el fondo, 
chicos muy serios. Todos estos jóvenes 
disponen de dinero: por lo menos de 250 
francos al mes oor término medio. Lo 
cual supone una potencia económica for
midable. Las casas de discos y los gran
des almacenes orientan una gran parte 
de sus actividades hacia estos clientes. Se 
considera que la nivelación social repre
sentada por el hecho de que en un mo
mento determinado el hijo de un mecá
nico de Metz esté bailando el mismo 
ttwisU que el hijo de una distinguida fa
milia parisiense, un muchacho que estu
dia en el liceo de Janson-de-Sailly es un 
vinculo social muy curioso. 

Un chico de cada dos posee una cáma
ra fotográfica. Cuatro de cada diez tienen 
aparato de radio (aparte del'de su casa, se 
entiende). Uno de cada cuatro es dueño 
de un ciclomotor y de un electrófono. Es 
muy significativo que las grandes mar
cas de automóviles orienten en gran par
te su propaganda hacia los chicos pues 
saben lo que éstos pueden influir sobre 
sus padres en el momento de adquirir un 
coche. 

Los obreros se acercan a la burguesía. 
Va se ha comentado en diversas ocasio
nes el extraño fenómeno de que familias 
burguesas muy tradicionales de las pro
vincias francesas hayan invitado a comer 
en sus casas a familias obreras de París, 
veraneantes. Esto no se concebía hace 
quince años. Pero es muy difícil mirar por 
encima del hombro a quien tiene un buen 
aparato TV. la misma marca de auto que 
nosotros y. en muchos casos, mayores in
gresos. El obrero francés ha pasado del 
«estado de subsistencia al estado de exis-

L c m d p o i i x é t -

¿HEROES?, ¿DELINCUENTES?: "HOMMES TRAQUES" 
La literatura europea de estos últimos decenios, y en realidad la cosa viene desde Kaika, ha creado un nuevo Upo de 

héroe el homme traqué. el perseguido más o menos político, más o menos social, el hombre que huye y que lleva 
pisándole los talones a una extraña policía que puede ser también su propia conciencia El esqueleto de la policía 
activa ha sido siempre: un hombre que detenta el Poder, otro que se lo quiere quitar, una policía que protege al primero y unos 
países extranjeros que están de parte del segundo o del primero. El juego se parece mucho en lo esencial y a través de toda 
¡a historia, y esto ha creado una larga tradición en la cual el político exiliado lleva una gran parte de razón sólo por el hecho 
de estar perseguido. Por lo menos despierta la simpatía y la compasión de grandes masas y es apoyado cabalmente por gen
tes de hiera. 

Esa loto de Georges Bídault presenta un raro aspecto de ficha policiaca del siglo XX. En verdad, sólo se trata de una puerta 
con un rótulo inteligible, más o menos, para todos: «Landpolixei-Station». y al otro lado un caballero sonriente, fino, muy diplo
mático y tan inconfundiblemente francés como la torre Eiffel. a pesar de su pequeñita estatura Pero este delicado caballero ha 
jurado por todos los dioses que a c a b a r á con el OTRO, el gigantesco representante de la GRANDEUK. Una ludia de titanes, aun
que Bídault sea tan bajito y De Gaulle haya merecido el apodo de El Gran Espárrago. Es evidente de que el mundo no es lo 
suficientemente grande para que en él quepan los dos y mu dio menos lo que ambos representan. No queremos metemos a 
arreglar los asuntos de nuestros vecinos, pero lo que Bídault representa nos produce algo asi como un escalofrío. Están dema
siado recientes las consecuencias de la política fascista para que veamos con tranquilidad esos deseos de resucitarla. Parece 
simbólico que Bídault apareciese en Bavíera. AUi, trasegando cerveza en reuniones clandestinas, se fraguaron unos nefastos pla
nos para Europa. 

tencia». La evolución de la clase obrera 
ha sido impresionante en Francia. Hace 
pocos años, el obrero francés nada tenía 
que perder. Ahora quiere conservar lo 
que ha ganado con su esfuerzo. En su casa 
tiene comodidades en las que nunca ha
bría podido soñar un trabajador de hace 
treinta años. El problema que se les plan
tea a los comunistas franceses es que es
tos obreros —un gran número de los cua
les son comunistas— han logrado esas 
conquistas con absoluta independencia del 
comunismo, ¡y se sienten ahora impulsa
dos a defender contra el comunismo lo 
que ellos han ganado en el capitalismo! 

Los peregrinos que vieron al Papa, 
o "el Papa no muerde" 

Como en la vieja canción remozada por García Larca, estos •Pelegrinitos» querían 
ver al Papa; pero los tiempos han cambiado, y on la ya casi vieja tradición de viajes 
diplomáticos soviéticos a matacaballo, iniciada por aquel Malenkov —aún hay gente 
que recuerda su cara de niño gordo e impasible—, los peregrinos son muy, exigentes, 

el matrimonio Adyubei —director de •Ixvestia- él. hija de Kruschei eña— quería 
bien recibido por el dirigente de la Cristiandad —que aún no ha reunido las di 

visiones por las que preguntó Stalin •¿Cuántas divisiones tiene el Papa?-— pero no 
recibidos como esas multitudes que Tan a flomci mondos par el nada progresista 
•seo de ser bendecidos, sino como matrimonio con amigos inDuyenles. La diploma

cia del Vaticano, sin embargo, es tan sutil como la soviética —que lodos admiramos 
Por lo mucho que logra— y vio en seguida que detrás de la visita del señor Adyubei 
Y su esposa, hab ía una gran posibilidad de favorecer la causo comunista en las 
elecciones generales italianas que se celebrarán el mes próximo, y le propusieron 
qu« iussen mesclados con otros visitantes de Su Santidad. Adyubei rechazó lo pro
puesta. Nueva proposición: el personaje soviético podría figurar entre los miembros 
•fo la Fundación Balzán. que premió a luán JLUU recientemente y luego pasar a char
lar un rato con él como ana consecuencia normal de esa visita, en la que él figura-
r>a como periodista interesado por el personaje —aparte toda religión— que habia 
obtenido, con el apoyo muy marcado de Rusia, el Premio de lo Pos 1963. 

Este plan sedujo o Adyubei y o la Kntscheva. Aunque hablo tenido buen cuidado 

I 
en declaror antes que él era un «oteo convencido', lo cual parece lo más indicado 
ruando uno vo al Vaticano, no vaya a ser que lo confundan, parece ser que al señor 
Adyubei le impresionó muy favorablemente el discurso pacifista del Popo. Sobre lodo 
la afirmación de luán XXIII de que el Vaticano ha de mantener una •neutralidad 
positiva» en la guerra fría. Por su porte, a lo señora Adyubei —>née» Kruschei—, que 
llevaba un decente volito negro, le causó una honda emoción el hecho de que el 
lamoso Papa tuviera manos de campesino, como el padre de eDa. Se vio daromeale 
que este hombre fuerte, venerable, sencillo y tan amado par todos no le parecía la 
figura más indicada para estarle dando opio al pueblo. 

Adyubei, que es un buen intérprete y seguidor de la política de su pueblo, había 
expresado algún tiempo antes, con palabras llenas de delicadeza, su propia convic
ción sobre la ninguna peligrosidad de Juan I I I I I : «El Papo no muerde*. Esta visita 
le ha confirmado en su opinión, y de eDo pueden salir ganando mucho las relaciones 
entre los hombres. 
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H E C H O S Y F I G U R A S p o r S a n t i a g o N a d a l 

C O M U N I S M O O R I E N T A L Y 
C O M U N I S M O O C C I D E N T A L 

LAS DIVERGENCIAS PEKIN-MOSCU 
REBASAN LA CONTINGENCIA DE 
LOS PERSONALISMOS Y AUN LA 
GEOPOLITICA 

IDEALISMO. Ni optimismo n i pesimis
mo* Ignoramos tolalmente si las 

dhrerg«ncias «mire al Kremlin y la Ciu-
ded Prohibida son favorables, a la larga, 
a la paz del mundo y a Occidente. Sólo 
podemos constatar que, efectivamente, 
existen. No se puede dudes de eso. Y 
que son importantes. 

En este momento el hecho importante 
en esta cuest ión es que Moscú e s t á 
completamente a la defensiva. Lo agre
sividad, la iniciativa e s t á n de parte de 
Pekín. Hace unos d í a s l a propaganda 
china llegó hasta el punto de recordar 
los tratados «imperial is tas» que la Ru
sia zarista impuso a China el siglo pa
sado, en vir tud de los cuales extensos 
territorios extremo orientales pertenecen 
hoy a l a Unión Soviética. Todav ía no 
ha pedido Pelón la r epa rac ión de este 
l lamémosle residuo del colonialismo. 
Pero e l hecho de que haya hecho alu
sión a l mismo es un s ín toma de la gra
vedad de las divergencias entre las dos 
«Bomas» del comunismo. El hecho pro
fundo es que junto a unas divergen
cias ideológicas hay, t ambién , las de 
carác te r territorial Los dos partidos co
munistas de los mayores Estados de 
esta ideología del mundo es t án profun
damente divididos en lo doctrinal y en 
lo político. Esta divergencia repercute 
en los relociones entre los dos Estados 
como tales. Ello, a d e m á s , en el bien 
entendido de que entre estos dos Esta
dos hay una peligrosa cuest ión geopo
lítica potenciafanente planteada: el con
traste entre l a formidable demogra f í a 
china y el «vac ío* de lo Siberia sovié
tica. 

En loe úl t imos d í a s Pekín ha hecho 
un verdadero derroche de propaganda 
ant isoviét ica con fuerte agresividad. 
Moscú no ha reaccionado o ha reaccio
nado débi lmente . 

«El espectro del comunismo sigue 
preocupando a l mundo. Le Domáis ac
tualmente «dogmat i smo» , pero es en 
realidad el verdadero marxismo lenilis-
mo y os amenazo también a vosotros.» 

Esta frase de u n articulo de «La Ban
dera Hoja», Pekín —parairaseando e l 
manifiesto cmimuistu de Muía y En-
qels— indico que pora los chinos el 
comunismo de Kmachef y o no es ver
dadero comunismo. Kruschef, para Mao 
Tse Tung. se h a convertido en un con
servador. 

Moscú ha realizado múlt iples gestos 
de buena voluntad. Ha dejado, por 
ejemplo, de atacar o los albaneses. con 
lo cual, como dice un comentarista, ha 
venido o reconocer hasta su impotencia 
pora imponer la autoridad «ortodoxo» 
a uno de los m á s minúsculos miembros 
del mundo comunista. 

CONTRA EL «FORMALISMO» 
EN EL ARTE 

Uno de los aspectos del problema, y 
de los m á s curiosos, es el que sucede en 
el terreno del arte y de l a cultura en 
generaL 

Este es un asunto que tiene doble fas. 
Por un lado l a cues t ión en sí misma: 
oposición entre el arte de tendencias 
occidentales y el «rea l ismo social is ta», 
que es l a tendencia oficial ar t ís t ica en 
l a U.R.S.S. «Parecen pintados con la co
la de un a s n o » , dijo Kruschef viendo 

anos cuadros abstractos. Pero esta reac
ción instintiva de l campesino ante el 
arte moderno, del hombre sencillo ante 
las complicadas lucubraciones de ciar-
tas escuelas actuales, tiene u n trasfondo 
político de extraordinaria importancia. 
«El Partido Comunista ha sostenido 
siempre que e l instinto del Partido debe 
mostrarse en el arte y en la l i te ra tura» . 

arte lleve a l a libertad del espír i tu . Y 
que de l a libertad del espír i tu se pase a l 
deseo de la libertad po l í t i ca Todo el se
creto e s t á ahí . 

«•REGALO» A M A O TSE TUNG 

Hay a d e m á s otra rosón que explica 
la actitud de Kruschef contra los inte-

Mjo no es enemigo fácil para K 
dijo Kruschef. «El propio Lanin —dijo 
t ambién el jefe del Gobierno soviético— 
enunció el principio relativo a la ideolo
g ía y al espíritu del Partido en el arte 
y en la literatura. Este principio no ad
mit ía la posibilidad de uno coexistencia 
en el arte soviét ico de diferentes ten
dencias ideológicas . Los que propug
nan l a idea de la coexistencia en mate
r ia de ideología caen, de hecho, en po
siciones ant icomunis tas .» 

El «formalismo», como dicen en lo 
UJtSJS. —o sea e l arte occidental en 
l íneas generales— es no sólo u n error 
artístico. Eso s e r í a lo de menos poro un 
régimen politizado hasta lo m é d u l a co
mo lo es el soviético. Lo grave es que 
constituye un factor antirrevolucionario. 
Hasta tal punto que Kruschef. para 
combatir las nuevas tendencias, l legó a 
semirrehabilitar o StaUn en su reciente 
discurso ante la flor y nota de l a «inte-
lligentzio » soviét ica en e l Kremlin. Los 
violentos ataques contra Ehrenburg son 
significativos. Kruschef advierte dora-
mente que la denuncia contra el «culto 
a la personalidad no significa, en modo 
alguno, que ha llegado la hora de dejar 
hacer, que las riendas del poder se han 
aflojado, que el navio de l a sociedad flo
ta a voluntad de los olas y que cada 
cual puedo hacer lo que le d é l o g a n a » . 

Kruschef teme que la libertad en el 

lectuales «occidentalistas». Es u n «re
galo» o Mao Tse Tung. Es una prueba 
de voluntad m á s de entre las varias que, 
en las ú l t imas semanas ha dado Moscú 
o Pekín. Pora Kruschef l a po lémica con 
Mao no hace m á s que perjudicarle. & 
siempre peligroso un pleito doctrinal en 
un mundo como el comunista, todo fun
dado sobre bases ideológicos. Si no ol
vidamos que e l «campo de l ÉBcjpBÉBWK 
es en realidad una utopia que se ha 
hecho realidad, nos s e r á m á s fácil en
tender lo dificultad de l a po lémica ante 
lo cual se ve enfrentado Niki ta Krus
chef. 

Siempre he creído que hay en l a polé
mico Moscú-Pekín algo muy sustancial. 
A lgo que toma sus ra í ces en una diver
gencia profunda y es muy difícilmente 
salvable. El hecho de que en los úl t imos 
textos publicados por la Ciudad Pro
hibida se ataque especialmente a Tho-
rez y a Togliatti es significativo. Los 
dos jefes comunistas europeos son con
siderados como verdaderos «desviado-
nistas». Sucede que tanto al jefe fran
cés como e l italiano viven mi unos am
bientes profundamente reformistas y po-
sibilistas. Las teor ías y doctrinas de los 
Partidos f rancés e italiano siguen siendo 
formalmente revolucionarias. Y revolu
cionario sigue siendo digamos e l «pro
yecto último» de ambas organizaciones. 

Es decir, si no a c t ú a n canto revoluciona
rios constantes y caUejeroe los comuna, 
tos italianos y franceses, se debe a ko 
circunstancias en que viven, a l ambienta 
en que se ven obligados o actuar. Peto 
este ambiente Ies ha transformado, de 
hecho. Se han convertido en gigantes-
eos «quistas» en e l cuerpo político de 
Francia e Italia. Son inadmisibles por. 
que k> san sus principios antidemocráti 
eos y su dependencia de una potencia 
extranjera. Pero, a l a ves. son unot 
«tumores» que «no son operables>: es 
decir, su falta de revohidonarismo acfr 
vo ha acabado por enquistarlos, de he
cho, en una problemát ica polí t ica no re
volucionaria. Mao Tse Tung se alzo 
contra una pol í t ica que ha acabado por 
dar ese resaltado. 

LA «DESVIACION OCCIDENTAL» 
Pekín reprocho en realidad a los co

munistas soviéticos y , por ende, a la* 
europeos el haberse digamos «occkien-
tolizodo». Es tán convencidos que desde 
l a muerte de Stalin todo empezó a an
dar mol en e l « c a m p o del socialismo». 
El p u ñ o de hierro del georgiano man
ten ía unidos y doctrinalmente «en la 
l inea» a todas los Partidos comunistas 
del mando. Doctrina y acción come tira
ron a vacilar, a desorientarse y equivo
carse desde la desapar ic ión del ex 
« p a d r e de los pueblos». El comunismo 
de Occidente, en su conjunto, se ha orien
tado equivocadamente. Mao Tse Tung 
con toda su enemistad personal contra 
Kruschef. no atribuye exclusivamente 
a l jefe del comunismo soviético la cul
pa de lo sucedido. Los ataques contra 
Thorez y Togliatti no son meros pretexto» 
para disparar por e levación y tirar asi 
contra Kruschef. No: Mao estima que 
los jefes comunistas occidentales tienen 
también su parte directa, personal y gra
ve, de responsabilidad en l a gran des
viación comunista occidental. El supues
to comunismo, el pseudo marxismo-le
ninista de las comunistas de Occidente, 
se ha convertido en un simple «socialis
mo revisionista». 

Que la diferencia entre Moscú y Pe
k ín no sea sólo una cuest ión personal 
Kruschef-Mao y n i siquiera u n reflejo 
de hondo rivalidad geopolí t ica entre dos 
potencias gigantescas e imperialistas, 
me parece de suma importancia- Y 
prueba que es muy difícil llegar a una 
completo y sincera reconcil iación. 

Si la s i tuación actual l legara a crista-
Usar se pod r í a asistir o una división, di
gamos casi oficiaL del comunismo oc
cidental y orientaL 

Todo depende ahora de que la gue
rra nuclear no se produzca. Ante la no-
guerra, todas las argucias y tergiversa
ciones no p o d r á n evitar que l a coexis-
tencia pacífico, autént ico , sea una reali
dad . Lo que h a empezado, ta l ves, P ° ' 
ser una frase y una maniobra en el 
fondo agresiva, podr ía llegar a ser una 
au tén t ica situación. Si no se pueden des
truir, en una guerra que nadie quiere' 
los dos bloques tienen necesidad de 
convivir a i un mismo mando, a l cual lo* 
adelantos técnicos e s t án «empequeñe
ciendo» coda d í a m á s y m á s . La con
vivencia, a l a larga, ta l ves sólo sea po
sible, por lo menos en ciertos puntos-
sobre l a base de uno evoluc ión interna 
que aproxime a los dos bloques por «u 
parte m á s profundo: l a sociedad y sus 
modos de vida y de pensamiento, tanto-
por lo menos, como los poderes políticos 
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E L M U N D O 
H O Y por MIGUEL ROCA JUNYENT 

El genccji Pcfon 

P r e p a r a t i v o s e l e c t o r a l e s e n A r g e n t í 

p L proximoW3 de junio, los argentinos Jebt t ia acudir a las urnas pan elegir a la 
*—' nueva Asamblea Nacional, resolviendo así la crisis planteada desde las últimas elec
ciones celebradas en mano de 1962. que dieron como resultado la victoria de los pero
nistas y la posterior dft tnrión del Presidente de la República, doctor Ftondizi. El pano
rama político del país, sumergido en constantes revueltas militares, logradas, frustradas 
o proyectadas, se presentaba todavía más ennegrecido en ¡os úlrimos días a raíz del reco
nocimiento del partido de la Unión Popular (justicialista) lo que provocó violentas de
claraciones de efememos representativos del Ejército. Todo hada prever, pues, que ios 
diversos partidos políticos se aisladaaKftte a las elecciones, haciendo toda
vía más imprevisible el resultado de las mismas. 

Sin embargo, en los últimos días, y coa cierta intervención gubernamental, siem
pre, claro está, totalmente oficiosa, se han intensificado los contactos entre los partidos 
políticos mis representativos, dando definitivamente lugar a la creación de un Frente 
nacional, que se presentará a las elecciones en bloque, coa un programa mínimo, acep
tado por todos y que afecta tanto a la política interior como a la exterior, y que se ca
racteriza, especialmente, por su política social francamente progresista. Este bloque, for
mado sobre la matriz de la llamada «Asamblea de la ciudadanía», que venía funcionan
do desde los últimas acontecimientos políticos que supusieron el desdeño de Frondizi, 
reúne los cuatro partidos más importantes de la Argentina: la Unión Cívica radical in
transigente (del Presidente destituido), la Unión Popular (justicialisu), el partido de
mócrata-cristiano, y la Unión Radical Popular (del doctor Balbin). Todos ésto:, más 
otros que completando el número de ocho, constituyen el Frente nacional, repre

sentan el ochenta por ciento apro» imada rm-nfe del cuerpo electoral, k> cual podría 
asegurar, si las elecciones se celebrasen, si los militares no se oponen y si el Frente per
dura, una estabilidad política que por el momento Argentina está muy lejos de alcanzar. 

t 

\ 
El PmAHi Haktn 

B u l g a r i a y l o s e s t u d i a n t e s a f r i c a n o s 

D L pasado mes de febrero, fueron expulsados de Bulgaria siete estudiantes africanos, 
y otros muchos de sus compañeros de taza, en gesto de solidaridad, abandonaron 

«ohintariameote ei país. El motivo de la expulsión, según las fuentes oficiales del 
Gobierno búlgaro, fue el de que dichos estudiantes pretendían o tar una organización 
propia, contraria a lo que las leyes universitarias del país permiten; a raíz de 
al prohibición, los estudiantes africanos intentaron manifestarse, teniendo que intervenir 
la policii para disolverlos y detener a los más excitados, entre ellos los siete expulsados. 
Por el contrario, según las declaraciones de los estudiantes el verdadero motivo de ta 
manifestación, que realmente se dio, fue el excesivo peso de la doctrina política que 
reuben y las malas condiciones de vida. 

Dejando aparte cuál sea el motive que dio lugar a la manifestación, no a la expul
sión, puesto que no cabe duda que aquélla es la justificante de ésta, es preciso hacer 
observar que el jefe de policía de Sofía (ciudad donde residían los estudiantes africanos). 
Ib sido destituido de sus funciones, precisamente por su intervención en el asunto. Es 
cudi nte, que a Mr . Petko Stoyanov, el destituido jefe de policía, le ha tocado jugar el 
ptpcl de cabeza de turco, que peí mita al Gobierno búlgaro seguir recibiendo o mante
niendo a los estudiantes africanos en su país. 

E l p r o b l e m a d e C a c h e m i r a 

I A ya tradicional disputa entre la India y el Pakistán, sobre Cachemira, parece encon-
— trarse en una vía muerta, de sucesivas negociaciones en las que nada práctico se 

consigue. Merced a las presiones de los Gobiernos británico y estadounidense se consiguió 
que el Pakistán abandonase la idea de resolver el ptoMfina mrdianw un plebiscito, a 
pesar de que la fórmula de partición propuesta por la India provoca en la Piensa Pakis
tán i los más vivos y resentidos comentarios. Esta vez ha sido Calcuta, la dudad escogida 
para reanudar en ella las negociaciones suspendidas hace un mes en Karachi, 

En este lapso de tiempo, se ha firmado, por otra parte, el tratado fronterizo chino-
pakistaní, que al comprender también los límites de Cachemira con el coloso asiático, 
ha dado lugar a que por Mr. Nehru se protestara vivamente contra el mismo, advirtiendo 
que no podía en modo alguno reconocer validez a un tratado firmado por parte que no 
disponía de la precisa competencia para ello, al convenir a certa de un territorio que 
por historia y vocación pertenecía a la India. La situación, por tamo, signe en extremo 
complicada y resulta improbable que en esta nueva reunión de Calcuta puedan las 
respectivas delegaciones llegar a un acuerdo, pero de todos modos, el hecho de recurrir 
a las palabras y no a las armas para solucionar sus diferencias, honra a los dos países 

El refrato de (amo Kcnyatta en m u nunifestición 

L a s r e i v i n d i c a c i o n e s s o m a l í e s 

AS fronteras de los jóvenes países africanos, trazadas desde, y en, tutopa, presan 
diendo de las que se presentaban como naturales, vienen provocando en los últimos 

años enojosos problemas, que tienen ahora su manifestación más violenta en las rei
vindicaciones territoriales planteadas por la República de Somalia, a todos sus países 
" nid.inte?. y, especialmente, a Kenya, en vías ésta de adquirir su independencia. Aún 
cuando dichas reivindicaciones alcanzan hasta ciertas partes de Etiopía y de la Costa fran-
crsa somalí, es Kenya el centro de las mismas, habida cuenta de que una de las pro-
V-Ctadas pro •'indas de este país tiene una población mayoritariamente somalí, que en 
diversas ocasiones ha manifestado sus deseos de segregatse de la actual colonia inglesa 
P'ra pasar a formar pane de la República vecina independiente. 

El 'jefe del Gobierno de ésta, M . Alí Shermarke, vista la inutilidad de intentos 
realizados cerca del Fofeigu Office británico para disairir ames de la independencia de 

Kenya, la anexión de la indicada provincia, ha convocado, en sesión extraordinaria, al 
Parlamento d d país para aprobar d proyecto de ruptura de las relaciones diplomáticas 
con Inglaterra, que, por la forma en que se han expresado los primeros diputados que 
han hecho uso de la palabra, no parece abrigar muchas dudas aceita de la unani » que 

midad 
que lo va a refrendar. Un delicado problema, pues, para el Gobierno Macmillan que se 
encuentra entre dos frentes opuestos a quienes intenta tratar por un igual; por un lado, 
la República somalí, y detrás de ella codos los países afroasiáticos que te pronunciaron 
a su favor en la reciente Conferencia de Moshi, y, por otro lado, los dos grupos políticos 
de Kenya, el KA N U (Unión nacional africana) y el K A O U (Unión democrática africa
na), a quienes se confía entregar el gobierno de la colonia, una vez independiente, los 
cuales prebenden ser los únicos competentes para resolver el problema fronterizo con 
sus vecinos. La diplomacia inglesa necesitará de toda su tradicional habilidad para salir 
del apuro, conservando la amistad de los dos frentes, más representativo el primero, más 
interesante, desde d pumo de vista económico, d segundo. 
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A l d o b l a r l a e s q u i n a 
p o r N é s l o p 

I f € 5 l l l « C l Í C f C l í c l 

T r a n s p o r t e s s u b t e r r á n e o s 

E L problema de*los transportes urbanos es algo 
important ís imo en cualquier gran ciudad del 

mundo. L o es en urbes de muy rcoentft creación 
como Johannesburgo o Toronto a pesar de que 
en ellas los problemas se plantean en estructuras 
urbanísticas modernas. Pero, por lo general, re
sulta mucho más grave en las ciudades antiguas 
en las que a través de los tiempos se han ido arbi 
trando, siempre de una manera insuficiente, solu
ciones parciales a remolque de las dificultades ya 
acuciantes. Si una disculpa puede encontrarse es 
la de que el ciudadano responsable de una ciu
dad antigua y tradicional, por estas razones de an
tigüedad y tradicionalismo, ha solido tener meno
res previsiones, un respeto mayor ante las solu
ciones drásticas y un espíri tu conservador. Así ha 
sucedido entre nosotros y añádase a ello una abu
lia burocrática considerable. En Barcelona llegó el 
problema de los transportes a extremos gravísimos, 
hace diez, quince años, eran realmente angustio
sos. 

No seremos tan optimistas que creamos que 
estamos ya locando una definitiva solución. Pero 
es evidente que el Ayuntamiento que preside el 
señor Pordoks se ha ocupado de una manera i n 
tensa de los transportes y ha afrontado soluciones 
importantes, ya de todos conocidas; al lado de 
ello, como era de esperar, han crecido las necesi
dades de la ciudad. Pero bueno es saber que este 
problema constituye una obsesión para nuestro 
alcalde y que hoy nos puede anunciar que el Go
bierno ha determinado subvenir el plan de desarro
llo de las comunicaciones subterráneas barcelone
sas con una suma de unos m i l millones de pese
tas que serán invertidas en un plazo de cinco años 
y que este plan representa el doble de la red ac
tual de metros. 

A los barceloneses no se les oculta la enorme 
importancia que tiene para la dudad una red de 
ferrocarriles subterráneos amplía y eficaz como la 
que nuestro Ayuntamiento presenta en este plan 
de urgencia que ha previsto incrementar los vein
ticinco kilómetros que existen hoy —en cifras 
aproximadas— a otros tantos por lo menos en 
muy breve plazo. Ello representaría, amén de la 
comodidad evidente y la rapidez de desplazamien
tos, una descongestión de la circulación rodada de 
superficie, tan abrumada hoy y que presenta un 
porvenir no menos impresionante. Pocas noticias 
podían ser m á s gratas a los ciudadanos que ver 
la urgencia y ampli tud de este Plan. Esperemos 
que se realice con esa rapidez deseada, tan nece
saria. La dudad tiene una aguda conciencia de 
sus necesidades y ver los planes de so ludón , ya 
concretos y conocer su f i n a n d a d ó n le llena de 
esperanza. Pasar de la literatura de promesas a 
los hechos positivos nos da una cierta seguridad en 
el porvenir. 

—{Tome nota, Hogarty! Mientra yo MJ «I 
director de eia Impresa... 

(«New Yorker») 
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C I T A N O S T A L G I C A 

L A C R E M A D E « S A N T J O S E P » 
T A festividad de San Jo

sé no Ja concebían los 
barceloneses de hace esca
samente medio siglo sin la 
solemne aparición de una 
fuente de crema. La crema 
excitaba la alegría de los 
pequeños, quienes se des
lizaban cautelosamente por 
e! piso hasta localizar su 
dulce y dorada presencia. 
Una vez ante ella la ata
caban furtivamente con loe 
dedos, que eran lamidos en 
un santiamén. A l descubrir 

tal licencia, el bigotudo pa
dre de familia se erguía y 
amenazaba con aire seve
ro: 

—Está bien, los que han 
cometido la falta serán cas
tigados. 

Empero. Jos abuelos 
siempre han sido abogados 
defensores de muy buena 
condición. Intervenían, se 
invocaba la emotiva efe
mérides y los acusados de 
hurto de crema eran i n i u l -
tados una vez más, previo 
reparto de besos de arre
pentimiento. 

En Ja mañana de San Jo
sé sal ían de la pastelería 
barceloneses ingentes can
tidades de crema para ser 
repartidas a la clientela. 

—Esa es para t i señor 
José Ramoneda. de San 
Gervasio. Haga usted sonar 

fuerte la campanilla de la 
torre. Quítese la gorra, que 
habrá buena propina. 

—Si señor, no pierda us
ted cuidado — contentaba 
sumiso el probo repartidor. 

Algunas damas solían ser 
especialistas en el quema
do de la crema. El quema
do se efectuaba con azú
car y una plancha calien
te, y era entonces cuando 
el hogar quedaba impreg
nado de una azucarada y 
perfumada atmósfera. 

Regularmente la crema 
de San José se presenta
ba sin aditamentos reposte-
riles- Ello no implicaba que 
alguna vez el pastelero, si 
era un espíritu inquietó y 
renovador, no echase mano 
del chocolate v caligrafia
se un rimbombante «Feli
cidades, Pepita» Bien es 
verdad que eso, acontecía' 
muy de tarde en tarde. 

Los dibujantes de los se-
m a n a r i o s barceloneses 
—«En Patufet» entre ellos— 
publicaban tiernas humora
das, dhfertidas historietas 
infantiles glosando el te
ma tradicional de la crema 
de San José. Comet, Jun-
ceda. Opisso, Llaverias. 
Mallol, Prat, Castanys. Ro
ca, Mestrés. Moreno. Bene-
jam. M un ta ñola y otrop que 
el autor de estas lineas po
siblemente olvida, hablan 
hecho prodigios sobre la 
materia. Los poetas festivos 
cantaban sus excelencias y 
se la citaba en folletos y 
aleluyas. Los folkloristas 
trataban la crema con un
ción y respeto, invistiéndo
la de influencias y moti
vaciones antiguas. 

En Jos últimos años, la 
crema ha ido perdiendo po
siciones. La repostería ha 
bifurcado hacia otros de
rroteros y especialmente en 
Cataluña el chocolate es
culturado ha invadido los 
escaparates más fulguran
tes. Tal vez el r ival más 
directo de la crema haya 
sido la nata. El natismo 
cuenta en el pa.s con mu
chos y muy entusiastas 
adeptos, y si existimen crí
ticos de pasteles —como los 
'hay para ciertos pasteles 

pictóricos, Jiterarios. o ci
nematográficos— estamos 
seguros que no ocultarían 
sus claras preferencias por 
el natismo. En cierta mane
ra, él auge de la crema fue 
un exponento de la estabi
lidad de nuestra burguesía, 
una estabilidad conseguida 
por cuenta propia y eixt 
muletazos ajenos. 

Consideraciones y com
petencias aparte, la crema 
sigue tratando de mantener 
sus 'tueros y rancio pres
tigio reposteril. Fiel a tal 
objetivo, en algunos eran-
prometidos momentos ha 
accedido a la alianza y ha 
pactado incluso con la na
ta. Apresurémonos a con
signar que el resultado de 
tamaña coalición ha sido 

óptimo en todos los aspec
tos. Los últimos reductos de 
la degustación de crema 
fueron las chocolateriag de 
f in de siglo. En la actua
lidad, el mundo de las cho. 
colaterías barcelonesas pa
rece llamado a desaparecer 
como tantas otras cosas 
adorables y queridas, con 
lo que-se restringirá toda
vía más el consumo de es
te postre excelso. 

Las perspectivas más in
mediatas que nos aguardan 
parecen ser la crema en 
polvo, sea los sobres ali
menticios fabricados en se
rie. Que San José se apia
de de nosotros.. 

MANUEL AMAT 
(Fotos Suárezl 
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«iesmaíi ka flore
cido mmf ém pma. 

• No. No es on i d n m i i » ; 
t t si irkal del f ¿ t M desau-
yade, j eso t a d a r á la cuelga 

Isa^srsdiit paudai. 

lúe se »e qoe le 
¡Mire «aé flo

ración tan exaberante! 
—Si. Para aqui le qoc con-

vieaa as q«e recaiaa «la fra
t á s sata* de que caiga. 

E x t r a ñ a s f l o r a c i o n e s 

p r i m a v e r a l e s p o r J /P 

—¿Y éste, con das raa 
dnfiatat y é tñp i t ln l 

—Dafce 4a mt al 
kien y del mal. 

—¡Clara! /Cómo so st 
brá 

El mondo g e o l ó g i c o de J o s é M.a A l b e r ó 
CREEMOS sinceramente 

que una de las exposi
ciones mis interesantes que 
Aixeli ha abierto en sus 
salones es esta de José Ma
ría A Ibero. Con su máqui
na ha encontrado, el mun
do pictórico de boy. ese 
evadirse de la realidad pa
ra sumergirse en los sue
ños profundos de la abe-
tracción. Albero no preten
de con eüo adentrarse en 
un campo que no es el su
yo. Pero acaso con la foto
grafía, o sea por otros ca
minos de expresión plásti
ca, encuentra lo que busca 
el pintor. 

A l b e r o —Premio Neg-
tor 1963—, coa la realidad, 
o sea la máquina, logra 
soslayar el mundo real y 
envolvente. Todo lo trans
forma en un sueño, un sue
ño, empero, profundo, abis
mal, denso y oscuro que 
podría ilustrar un pasaje 
de la «Commedia» dantiana. 
Es un mundo el suyo que 
existe, pero ignoramos don
de está, en qué circulo hu
mano se encuentra. Su má-

4 
El mundo misterioso y mi

neral de Albero 

quina se vale de lo cierto 
Para crear lo incierto; lo 
tenebroso y lo patético, pa
ra traducir, de manera tan
gible y directa, el misterio 
y el enigma. Porque la 
mayoría de las fotos que 
nos presenta Albero en A i -
*elá son indescifrables, ca-
si angustiosas, hechas de 
siendo, un silencio extra-
no. de milenios de años, 
cuando ai impulso de Dios 
se creaba el mundo y des
aparecían las tinieblas. En 
el lote principal de las fo
tos exhibidas no hay vida 
" i atmósfera. Son paisajes 
íoe alguna vez descubri-
r:'n los astronautas cuando 
pongan los pies en los pla
netas yermos y fríos, en los 
mundos muertos que giran 
"cansables y eternos en el 
cielo. 

El juego consiste en apro
ximarse a la obra de Albe
ro. puro, libre de prejui-
Clos, sin saber ni recordar 
nada. Entonces, desnudo, 
'/npio, se comprende la te-

'uaíca poes'a que el fotó

grafo crea con su máquina, 
sin tomar apenas contacto 
con la realidad viva. Para 
ello usa unos pocos resor
tes técnicos: acentúa los 
contrastes, anula ciertos 
planos, carga los mati
ces y desenfoca, para anu
lar, hasta el limite, la 
presencia de la realidad. 

La técnica, siendo mu
cha, no es lo suficiente en 
la exposición de Albero. 
Por encima de todo preva
lece y se impone su perso
nalidad, el arte sensible de 
su máquina. Su temática 
son piedras creadoras de 
un mundo lunar y mine
ral, troncos de árboles, ve
getación, parca y escasa. 

que parece nacer en un he
misferio deshabitado. 

El triunfo aquí de la (oto 
en blanco y negro es total-
Ofrece contrastes secos, ro
tundos y un grafismo muy 
nuevo en nuestras formas 
de expresión fotográfica. 
La figura humana, que ti 
desenfoca intencionadamen
te, carece de aquel interés 
que Albero nos comunica 
cuando tiene ante si unas 
piedras misteriosas y logra 
sugerir con ellas un cosmo 
patético. Heno de profun
da, turbadora y misteriosa 
poesía, creada más por el 
sueño que por la propia 
realidad. 

E c o n s e j o 
e d o c t o r 

A L A M A N E R A D E U N 

M E R C A D O C O M U N 
WOY a intentar, de nuevo, regularizar mi colabo-

ración en este semanario. Espero que esta vez 
será posible. Ha decrecido la morbilidad que re
quiere cama y ha llegado la primavera, y espero 
que. con ella, acabará la tortura profesional ca
llejera que. para los médicos de cabecera, ha sido 
este invierno. 

Invierno que recordaré por muchos añx . no 
sólo por su grado elevado de morbilidad, sino por
que nuestros pobres enfermos han padecido sus 
dolencias bajo el signo de una evolución lenta, no 
franca y con frecuentes recaídas. La tos, la desti
lación nasal, el decaimiento general y las décimas 
se han defendido con tesón de cualquier recurso 
terapéutico y han puesto a prueba la paciencia de 
quienes las padecían y la capacidad de nosotros, 
los médicos de cabecera, de atender, a diario, a un 
número muy elevado de desplazamientos a domi
cilio. 

Ante problemas no graves, pero de evolución 
lenta y con reagudizaciones y recaídas, la actua
ción del médico de cabecera es desesperante: se le 
acumulan los enfermos encamados y surge la in t i 
ma pugna entre el empleo de drogas importantes 
y de costo elevado —sin fe absoluta en su efica
cia— o aconsejar el uso de medicamentos casi ca
seros, cuyos resultados nunca son brillantes 

Por fortuna, otra característica de la notable 
morbilidad de este invierno ha sido carecer de ma
las intenciones. La mortalidad ha sido baja, pero 
el fastidio ha sido general y prolongado. Nuestro 
teléfono perdió su ritmo normal de trabajo en la 
segunda mitad de la primera quincena del mes de 
diciembre próximo [usado y no lo ha recuperado 
hasta hace muy pocos días. Legó a sonar tanto, 
para decimos que fulano seguía con décimas, que 
mengano seguía tosiendo, o que zutano había re
caído después de dos o tres días de haber norma
lizado su vida, que nos llegó a provocar auténticas 
alucinaciones auditivas: y no resulta nada tranqui
lizador, al examen critico de nuestro psiquismo. 
constatar que hemos dicho «dígame» a través del 
auricular, sin que antes hubiese sonado el timbre 
de advertencia de llamada. 

Pero, en fin. parece que ha renacido la norma
lidad y que de nuevo podemoa tener el atrevimien
to de mancillar la blancura de nuestras arrincona
das cuartillas. 

Y vamos a hacerlo afrontando un tema difícil 
de tratar sin molestar a nadie, movidos por el de
seo de poner nuestro grano de arena en el intento 
de solución de un importante problema que per
turba y desorienta la posibilidad de una eficaz te
rapéutica de nuestros enfermos. 

Me refiero al enorme número de específicos que 
campean por los estantes de las farmacias, pro-

Zin 

ductos elaborados por un número sorprendente de 
laboratorios. 

Como es natural, su destino no es abarrotar ta
les estantes, sino que. tarde o temprano, los ad
quiera el público para recuperar su salud perdida 
o para alivio de sus males. 

Pero para que ese público los adquiera suele 
ser necesaria que mis compañeros de profesión —y 
yo entre ellos— indiquen la conveniencia de su 
empleo, por medio de un escrito dirigido al anóni
mo farmacéutico, escrito llamado receta y que no 
es más que el exponente del resultado práctico de 
nuestra labor profesional en la mayoría de los 
casos en que atendemos a un paciente. 

De la pluma o del bolígrafo de los médicos de
pende, en gran parte, esta adquisición; no la to
talidad, por desgracia para todos, pues muchos pro
ductos farmacéuticos son despachados sin la indi
cación escrita antes mencionada, por culpa nuestra, 
de loe médicos, del público y de los farmacéuticos. 

Resulta, pues, necesario convencer a esta pluma 
o a este bolígrafo y para ello se inunda de papel 
el domicilio del médico y se le invade de agentes 
propagandísticos que a mí me merecen la mayor 
de las simpatías, porque cumplen con la mayor 
corrección una labor Ingrata y desorbitada. 

La eficacia de este camino propagandístico debe 
ser indiscutible, tanto como su elevado costo, a 
cargo, como es natural, del público consumidor. 

Jamás he comprado un detergente, pero, a fuer
za de propaganda, sé muy bien con cuál la ropa 
huele a limpio y cuál de ellos es el definitivo. Algo 
análogo nos debe de ocurrir a los médicos con el 
montón de propagandas de productos farmacéuti
cos y de revistas científicas gratuitas editadas por 
laboratorios que a diario recibimos, y con las v i 
sitas de los mencionados agentes. Tarde o tempra
na se nos va la pluma o el bolígrafo tras un nom
bre oído o leído docenas de veces, con lo que una 
venta se ha conseguido, al mismo tiempo que se 
abre cauce a una posibilidad consumidora. 

Todo esto estaría muy bien si cada especifico 
respondiera a una necesidad terapéutica, cubierta, 
a través de él. por un único laboratorio. 

Pero si hay tantos específicos y tantos labora
torios es debido a un número absurdo de repeti
ciones de cada droga determinada, asociada a tal 
o cuales otras. Y como el número de asociaciones 
posibles es incalculable, el número de específicos 
y de laboratorios es arrollador, y el confusionismo 
y desorientación subsiguientes, evidente. 

Creo necesario, por no decir indispensable, ter
minar con este confusionismo y esta desorienta
ción, creencia que me hace aconsejar un acuerdo 
general en el seno de la industria farmacéutica 
del que resultase una distribución de actividades 
y, por lo tanto, de la producción de específicos. 

Si a la manera de un mercado común —que de 
un mercado común se trata— se llegase a este 
acuerdo, el resultado aportarla un gran beneficio 
al público consumidor, al médico, al farmacéutico 
y a los propios laboratorios. 

CIANOFILO 

/ ' / A ////' 

N O V E D A D E S 
|UrE refiero aquí a autén-

ticas novedades, es de
cir, clases lanzadas al mer
cado este otoño, que no son 
conocidas más que de los 
que las han visto en los v i 
veros o en loa campos de 
experimentación y que f i 
guran por primera vez en 
ios catálogos de los grandes 
establecimientos mundiales 
de semillas. Pero no me 
guiaré por lo que dicen loe 
catálogos sino por lo leído 
en la sección de jardinería 
de los diarios y revistas ex
tranjeros. Y por cierto que 
ya seria hora de que las 
inoperantes sociedades pro
fesionales entendieran de 
una vez en qué consisten 
la propaganda y el deseo 
de superación, y se deci
dieron a crear esos cam
pos experimentales accesi
bles al público o, por lo 
menos, a unos cuantos in i 
ciados. En estos tiempos de 
«public relations» y confe
rencias de Prensa, sólo la 
horticultura está en la eta
pa de lo del buen paño 
•que en el arca se vende» 

La novedad más jaleada 
en el presente año ha sido 
la zinia «Thumbelina», pre

miada con la Medalla de 
Oro de la All-America Se-
lections. «Thumbelina» es 
una zinia enana y muy 
compuesta que se cubre de 

bien formadas florecillas 
dobles. Es, además, de flo
ración muy precoz, pues, 
según parece, está en flor 
a los treinta días de su 
siembra si se cultiva en un 
clima apropiado. «Thumbe
lina» será presentada esta 
miKma temporada por una 
casa española, al mismo 
tiempo que lo hacen Bod-
ger, Mauser. Dobie and Son 
y otros grandes estableci
mientos. 

Otra novedad interesan
tísima es la nigella «Mo
na rch Persian Rose». El 
mérito de esta novedad 
—aparte del estético, que 
según parece también se 
ha conseguido— es que por 
primera vez se ha logrado 
una nigella (arañuela) ro
sa. Las hasta ahora culti
vadas eran azules o blan
cas. Conseguir un nuevo 
colorido limpio- y bien de
finido es uno de los ma
yores triunfos que puede 
alcanzar un hibridista. 

La salvia anual «Violet 
Crown» no llega a tanto, 
puesto que ya existían otras 
más o menos purpúreas. 
(Violet Crown» tiene, según 

se asegura, un color más 
limpio que otras clases si
milares. 

Los antirrinos «Sprite» 
son también una dase muy 
alabada. Como muchas de 
las creaciones modernas, lor 
(Sprite» son plantas de cre
cimiento moderado; y sien
do híbridos F l excusado es 
decir que su uniformidad 
e s t á garantizada. Buena 
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planta, pues, para borduras 
y macizos, porque además 
crece compacta y bien ra
mificada y florece abun
dantemente. Otros nuevos 
antirnnos se recomiendan 
por ser resistentes a la ro
ya, la temible enfermedad 
especifica de esta planta. 

La petunia es una planta 
de la que nunca faltan no
vedades, cosa natural si 
recordamos que es tal vez 
la mis cultivada. Este abo 
se menciona con encomio 
la «Polans». de flor azul-
violeta con estrella central 
blanca, es decir, una clase 
similar, en otra tonalidad, 
a nuestra conocida «Sate-
Uites. Otras petunias des
tacadas: «Can Can», de pé
talos rizados, y cSugar 
Plum». rosa-lavanda con 
estrella central mis oscura 
que, a juzgar por las foto
grafías, no me parece tan 
notable. Pero ya es sabido 
que la fotografía es. a me
nudo, engañosa. 

El tagete. a pesar de su 
limitada escala de colores, 
es otra de las plantas que 
gustan a los hibrídista. Es
te año se anuncia, entre 
otras, una nueva clase de 
los estupendos «Climax», el 
«Primrose Climax», amari
llo prímula. 

En estas fechas del pasa
do año publiqué una rese
ña de las novedades mis 
alabadas, creyendo q u e 
tardar ía en conocerlas, si 
es que lo lograba alguna 
vez. La realidad fue mucho 
más halagüeña, pues todas 
aquellas flores las tuve el 
verano pasado en mi jar
dín. Esperemos que este 
año suceda algo parecido. 
De momento contamos ya 
con «Thumbelina» que es. 
al parecer, la mis intere
sante. 

MACOA 

A 

P A S A N 

ESTABA ESCRITO 
Louis Katona es un an

ciano neoyorquino a quien 
los bancos no le inspiran ni 
pizca de confianza. Pero 
recientemente, a sus veje
ces, heredó una suma equi
valente a un millón largo 
de pesetas y sus amigos le 
convencieron de que era 
peligroso guardar tal can
tidad en casa. Asi pues, 
nuestro hombre se dirigió 
al banco que le pareció mis 
seguro para depositar su 
dinero. A menos de cin
cuenta metros del banco, 
dos malhechores le ataca
ron, le robaron y le deja
ron tan pobre como antes 
de heredar su millón. Es
taba escrito. 

EL CAMBIO 
SucedJo en otro país, pe-

re le traduciremos a pese
ta» nar» ambientar el su-

l n falsificador, 
en r l trnero. fabricó una 
hornada de billetes de cien 
pesetas Impecables. Pete 
en nee de ellos cometió el 
IncemprensiMe error de 
gravar el número «IMn en 
lugar de «IMm. A pesar de 
ello. deeMió probar forta-
na en un n t n i r a cayo due
ño era conocido per su es 

Cuando el estanquero 
echo ana ajeada al billete, 
preguntó muy cortésmenie: 

—iCóme »olere usted el 
c a í b l e , ca seis billetes de 
treinta pesetas, e en tres 
de Mienta? 

M I R A N D O H A C I A 
A T R A S S I N I R A 

POR JUAN CORTES 

IIVIMOSTONE 
19 de marzo de I t l I _ 

Nace en Blanlyre eerc 
de Glasgow lEscocia) , i 
que tenia que ser uno d, 
los hombres mis impor. 
( a n t e s por sus buena, 
prendas y su entusiasso 
investigador. David U . 
vmgstone. Su infancia . 
juventud fueron mis qi* 
duras. Habiendo entrado 
niño aún como aprendu 
en una fábrica de hilados 
de algodón —lo que es de 
suponer no le facilitarla 
(grandemente su forma. 

• ion—. se puso .1 • -'.uu;ji por su cuenta 7 logró \\. 
ce ociarse en Teología y Medicina. En 1838, trasladado 
a Londres, ingresó en la Sociedad de Misioneros, pue, 
su ilusión era salir por el mundo a evangelizar gentes 
La Sociedad le mandó al Africa, donde estableció tu 
primera misión en el valle de Mabotsa, cerca de las 
fuentes del Lira popo Las cosas tampoco eran allí ex
tremadamente fáciles y Livingstone pasó por muchas 
peripecias, entre las cuales el ataque de un león, del 
que salió con un brazo fracturado, de lo que se resin
tió toda su vida. En 1846 trasladó su misión a Cho-
nuane y en 1847 a Colobeng. Con dos turistas ingleses 
cruzó el desierto de Kalajari, siendo ellos los prime
ros blancos que pisaron aquel suelo, y alcanzaron el 
lago Ngami en 1849. Más tarde, descubrió el rio Zam-
beze. Dando vueltas por aquellas tierras, llegó a cono
cerlas como nadie. Descubrió, en 1855, la catarata 
Victoria, de dicho rio, y vuelto a Europa, recibió gran
des honores de las sociedades de Geografía de Londres 
y París. En 1858. el Gobierno ingles le encargó un 
nuevo viaje al Zambeze, que realizó con su hermano 
Carlos y otros exploradores. Su nueva expedición fue 
altamente fructífera. Exploró completamente el Chiré 
y el lago Niasa. Todo lo que viera por aquellas tierras 
le hizo un ardiente enemigo de la esclavitud, contra 
la que luchó con todas sus fuerzas, ayudado por d 
obispo Makenzie y varios misioneros de ambos sexos, 
entre los que figuraba la esposa del explorador, Mary. 
hija del primer misionero que le acogió en Africa. 
Robert MofíaL Murió el obispo y poco tiempo después 
Mary. en 1882. B l e fue un rudo golpe para Livingsto
ne. Le llamó el Gobierno a Inglaterra, adonde llegaba 
en jul io de 1884. Después de poco, volvía al Africa 
y su labor fue mis intensa aún. realizando nuevos des
cubrimientos. Corrieron rumores sobre su muerte, pues 
hacia dos años que no se sabia nada de él, 7 el ame
ricano Stanley, corresponsal del «New York Herald», 
fue a buscarle. Le encontró en Uji j i . en noviembre 
del 1871. Se separaron luego de explorar juntos «I 
lago Tanganica. Livingstone se dirigió hacia el SO. del 
mismo, a la busca de las fuentes del NUo. La expe
dición fue catastrófica, pues muñeron muchos de sus 
compañeros y él miaño contrajo una disenteria que 
acabó con su vida, en Chitambo, mayo de 1873. Puede 
dar idea del afecto que le tenían sus servidores el que 
éstos metieran su cadáver en sal para llevarlo a Zan
zíbar, de donde fue trasladado a Inglaterra, y allí 
fue enterrado en la abadía de Westminster. Dejó es
critos varias libros de sus trabajos y viajes, que han 
sido traducidos a distingos idiomas. 

JEAN PAUL 
21 de mano de 1783. — 

Nace en esta fecha, en 
Wunsiedel iBavíera) , Jean 
Paul Priedrich Ricfater. 
el escritor romántica ale
mán que se hizo famoso 
con el sencillo nombre de 
Jean Paul, que era con 
el que firmaba sus obras 
Hijo de un pequeño pres
bítero de pueblo, su in
fancia fue simple y apa
cible, exenta de compli
caciones. Era un mucha
cho sensitivo y su tempe
ramento contrastaba ex
cesivamente con el ambiente en que se énCOB*taba; 
lo que le hizo mis bien reservado y esquivo y le llevo 
a complacerse mis can la lectura que con el trato 
de los hombres. La muerte de su padre, cuando él 
sólo tenia dieciséis años, le hizo sufrir mis privación 
Estudió en el Instituto de Hof y en la Universidad de 
Leipzig cursó Teología. Pero su afición era la litera
tura y a ella se entregó plenamente, aunque el poco 
provecho que ello le daba y el poco éxito que obtuvo 
lo que publicaba, contribuían muy poco -a mejorar su 
bolsillo Contrajo deudas que le obligaron a abando
nar Liepoig. P iño una escuela en Schwanzerbech. con 
la que si ganó grandes simpatías por su afable trata 
y la buena educación que daba a los chiquillos, no 
ganó gran cosa en su economía. Después de una visita 
a Leipzig, volvió a Weimar. donde el duque le hiio 
consejero de Legación. Pasó a Berlín y casó coa una 
muchacha de buena familia. Se trasladó a Meininge" 
y después a Bayreuth. donde disfrutó hasta su muerte 
(en noviembre de 183S> de paz y de un bastante acep 
ta ble bienestar, aunque entristecidos sus últimos años 
por la muerte de su único hijo, ocurrida en 1821. 

La tranquilidad de que disfrutó entonces le per
mitió escribir tanto como quiso, prolííicamente. Es un 
autor irregular, imbuido de ensueños e ideales, de 
arranques líricos de gran vuelo, original en extremo 
y de difícil clasificación dentro de los cánones clásico 
Amante de la Naturaleza, irónico, mordaz 7 de una 
variedad de acentos inagotables, sabiendo ser cómico 
sentimental, jovial, idílico, burlón, bienhumorado y 
agridulce muy a menudo. Poseía una gran cultura l i 
teraria y los satíricos ingleses y franceses se reflejan 
mucho en su obra. Entre sus producciones (que no 
acabaríamos de reseñar, pues una de las ediciom-
incompletas, de sus «obras completas» consta no me
nos que de sesenta volúmeney cuenta como finísima 
mente representativa de su talento su novela «La vida 
de Quintus Fixlein». 

! 
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S O B R E L A V O C A C I O N 

Si tenemos el talento y la tranquilidad del «onás-
viviro- éste empieza a manifestarse por las sacu
didas de la vocación. En el arte del vivir, ésta 
es la única cosa irrevocable, a posar de todas las 
debilidades, todos los errores, todas las cobardías, 
lodos los cálculos 

Sólo dentro de la vocación escuchada, y obede
cida hay posibilidad de encontrarle el sentido a 
la vida.' Oprimir la vocación es mentirse cruel 
mente a si mismo y a los demás y precipitar la 
muerte de la propia persona. 

Lo dado mantiene la dirección de la vocación. 
Lo optativo nos eippuja a emprender el vuelo in
cluso por encima de nuestra propia sombra. Lo 
asequible brilla en el fondo como un duende-ideal 
Lo conseguido es el espejo de nuestra medida real. 
Madurar y concienciar en este camino es no vivir 
en balde. 

Aun cuando es pequeña y cobarde, la vida del 
hombre es siempre heroica, porque es siempre 
riesgo y dependencia. Por esto hay tantos héroes 
desconocidos. La vida es sin excepción patética, 
porque nada se mueve en nosotros sin esfuerzo 
y tensión, sin «Fatior». Es siempre afónica por la 

. stanlf huida del subimiento innecesario. Cs 
siempre trágica por la muerte y la transición. Y 
es siempre cómica por la impotencia con la cual 
gueremos prolongarla a toda costa. 

Lo más humanamente heroico es cuando uno 
vive al compás su vocación encontrada a pesar 
dr que el estúpido contorno se ría de ello. Lo pa
tético es hacerlo pese a que cueste mucho. Lo 
agónico es querer vivir lo suyo y aplazar la 
llegada de la serenidad hasta que «sto se haya 
cumplido. 

Lo genéricamente dado en nosotros se fabrica en 
udena por la rutina de la procreación. Lo in
dividualmente dado es el elixir para la refinería 
•lite madura la persona en nosotros. Lo personal
mente dado es la materia prima con la que pode
mos hacemos artesanos y artistas de la autocrea-
ción. 

Vivir lo que nos es dado no es posible sin tiem
po de la atención prestada a lo oue sucede en 
nuestro foro interno. El que no vive lo que podría, 
lo oierde por tener prisa consigo mismo. 

KI más-vivir es. en primer lugar, medir bien las 
distancias que separan los deseos de lo asequible 
y proyectar este último sin ahorrar esfuerzos. El 
ahorro de las energías puede servimos de algo en 
la conservación y en la procreación. En la crea
ción es un pecado. 

La medida de 'la inercia, de la gravitación y de 
la afinidad son los limites de nuestro más-vivir 
personal. La medida de la imaginación es la gran 
l erspectiva para el escape de aquellas garras im-
placables. 

Concienciar lo que sucede en nuestro foro in
terno es ganar tiempo para orientarnos adecua-
liamente hacia todo lo que puede llegarnos desde 
fuera. La previsión acertada de las circunstancias 
••xteriores o su interpretación esmerada no son 
i'Osibles sin haber llegado previamente a la obser
vación atenta de uno mismo. Por esto es ridículo 
proscribir la introspección en favor de la clen-
eia experimental. 

El más-vivir autocreador supone un buen engra
naje de la ruedas de la vida contemplativa y ac-
'iva. No hay vocación que excluya una u otra, a 
uesar de oue nos empeñamos (equivocadamente) 
en dividir la Humanidad entre introvertidos y ex
trovertidos. 

La vida contemplativa es la acción de conocer-
se a si mismo. La vida activa es la pasión de ob
servar nuestras propias verdades experimentadas 
eB los encuentros con los demás. La linea del au
téntico vividor es la que no deja demasiado es
pacio entre el ver siendo y el ser viendo. 

Todos los humanos sumos, con más o menos ta-
<.'nto, autoobservadores en nuestro foro interno y 

experimentadorets con los demás. La alteración y 
a intensidad de estos dos ritmos de la experien

cia sirven para llevar a cabo el gran experimen-
'o vital: llegar a ser lo que somos según nuestra 
propia verdad 

V. |. WUKMIR 
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ICONOS DEL SIGLO XII 
E N U N M U S E O S I N N O M B R E 

Colección Otsovp de iconos primitivos 

TJNA valiosísima y repre-
sentativa muestra de 

los entrañables iconos que 
centraban la vida y la fe 
lamiliar en Rusia antes de 
'.a revolución, ha venido a 
parar a España, al cabo del 
tiempo, y constituye algo 

asi como una especie de 
museo secreto —pero con 
las puertas siempre abier
tas— en el corazón de Ma
drid, en una casa madrile
ña. «Yo creo que el pue
blo ruso sigue siendo pro
fundamente religioso. No sé 
si Kruschef no se santigua
rá alguna vez. a escondi

das». Sergio Otzoup dice 
estas cosas sonriendo. Ser
gio Otzoup fue oficial de 
los zares y hoy. al cabo de 
tantos y tantos años, des
cansa en España, rodeado 
de su increíble colección, y 
habla del pasado. «Los Ro-
manoff no tenían eentido 
político. Pobrecitos. los Ro-
manoí:-..»- Empresario de 
múltiples empresas, pro
ductor de cine en Europa, 
descubridor de Anabella. 
este ruso internacional nos 
habla con sabiduría del ar
te religioso primitivo, de 
Bizancio y el Monte AthoB 

«El icono no es un retra
to, y todo lo individual que 
pueda contener obedece 
siempre a la idea superior 
de su fin». Si las figuras se 
unen con un paisaje, éste 
aparece limitado por for
mas simples, estilizadas de 
tal manera que pierden su 
carácter orgánico. Dicen los 
«na les antiguáis que la ico
nografía no la trajeron 
egipcios, corintios ni ate
nienses, sino que es obra 
del mismo Creador. La 
Iglesia proclamaba que el 
icono sólo podía ser hecho 
por manos limpias, y el 

Sergio Otzoup en su musco 

icohopisels, el maestro, de
bía ser un Irreprochable 
cristiano. El iconopisets ru
so nunca se atrevía a au
mentar el efecto de las san
tas imágenes añadiendo sus 
propios sentimientos y ras
gos perdónalos: esto ha sal
vado casi hasta los últimos 
tiempos a la sagrada pin
tura rusa del «mocionalís-
mo vulgar. «El icono —nos 
dice Sergio Otzoup. bizan-
tinólogo y coleccionista— 
posee fuerzas ocultas que 
le faltan al cuadro». El 
gran artista —Alimpy. Dio
nisios. Rublev— e í siervo 
de Dios, pero el pintor de 
iconos está glorificado ca
si como un santo Novgo-
rod es algo así como la Fio. 
rencia de! arte religioso ru
so. En el santoral icono
gráfico de Novgorod reinan 
el profeta Elias, San Jorge. 
San Vlasio, Flor y Lauro 
San Nicolás (Nikóla). San
ta Paraskeva Ellos eran 
protectores del pueblo cam
pesino, intérpretes de sus 
esperanzas y ayuda en sus 
necesidades y dolencias 

Luego vinieron los pla
nes quinquenales v los kol-
joses 

Elias unvía la lluvia. Jor
ge reouce al dragón. Vla
sio es ángel tutelar del ca
ballo campesino, Paraske
va protege los mercados.. 
¿Ha muerto en verdad to
do aquello'.' 

El icono procede de Si
ria y Palestina. Asia Me
nor Bizancio La escuela 
bizantina nace en el si
glo I I I y agavilla estilos 
griegos egipcios, orienta
les. Lu pintura búamin;* 
floreció hasta 1453 año 
mortal pura la alegre y 
poderosa Bizancio. Hacia 
el siglo V I . el arte de Cons-
tantinopla se fragmenta en 
mosaicos premedievales, di
bujos murales romanos, 
frescos de las iglesias bal 
cánícas. caucásicas y ruma 
ñas. iconos rusos de los si
glos X I V al X V I La Ru 
sía hereda en sus prímiti 
vos lo mejor de Bizancio 
El arte -como otra vez. 
hoy— quedó en Rusia al 
servicio de lo dogmático 
En el periodo más antiguo 
los cuadros de algunos san
tos sirven para simbolizar 
los dogmas; al periodo in
termedio corresponden los 
cuadros festivos v los «dei-
sis» ,y finalmente, en el úl
timo período, se demuestra 
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S u r o s t r o 

" v e s t i r í ñ c w i d i s t i n c i ó n 

F l u i d Make-Up 
M A Q U I L L A J E F L U I D O H I D R A T A N T E 

S u b e l l e z a r e q u i e r e u n m a q u i l l a j e a d e 
c u a d o d e u u e v a c o n c e p c i ó n , q u e n o 
" e n m a s c a r e " y g e a d h i e r a u n i f o r m e 
m e n t e s i n f o r m a r g r i e t a s . 
F L U I D - M A K E - U P e s c o m o u n v e l o 
i m p e r c e p t i b l e q u e m a n t i e n e l a n a t u r a l 
h u m e d a d c e l u l a r d e s u c u t i s , a p o r t á n 
d o l e t o d o s u j u v e n i l e s p l e n d o r . 
S e a p l i c a f á c i l e i n s t a n t á n e a m e n t e y 
d u r a t o d o e l d í a . O c h o t o n o s d e m o d a . 

o 
3 

D E R N I E R E T O U C H E 
M a q u i l l a j e p o l v o c r e m o s o d e O e m e y , 
q u e r e a l z a r á s u b e l l e z a . E s s u a v e y a d -
h e r e n t e . C o n u n l i g e r o r e t o q u e c o n 
D e r n i e r e T o u c h e , s u m a q u i l l a j e s e m a n 
t i e n e i m p e c a b l e p o r h o r a s y h o r a s . 

M A Q U I L L A J E S O E M E T . . . B E L L E Z A S Gl 
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Ir* ' w 

~ r 

— ^ 

i Viene de U pig. anteriorI 

el dogma en exten&as des-
rnpciODes De Bizancio y 
del circulo i e pintores del 
Quersoneso procede la es
cuela de Kiev. esposa. 
KneKa. de Vludimiro el 

Ioktb la pureza La capital 
nórdica impone la rusofi-
cación del arte. A la som
bra del muraiismo coloea-
lista. pro litera en Novgorod 
el arte modesto de los ico
no», la artesanía popular 
que refleja mejor la fe de 

La Santa Fas. Esmalte 

Icono en terina de tríptico 

ki. gentes, ( ualquicrii po
día encargarse un bar.ilo 
ícuno. Y los gustos del pue
blo Quedan en éste refl. .. 
dos En el siglo XV. el hu
milde icono había triunfa
do derimtivamente sotar ei 
mural, sobre el fresco 
grandes proporciones. Tie
rra adentro, el pez chico 
suele comerse al grande 

La luz iría entrando pau
latinamente en ios icn: 
despejando los colores 
mo cuando sale sobre la 
nieve de Rusia. El Mo^cu 
de Iván 111 acepta los ni
dos y populares icono» de 
Novgorod. aunque la capi
tal de las Rusias los que
ría más aristocráticos. ¡Cn 
los siglos X I V y XV, la es
cuela moscovita —maie y 
bienes del consabido cen
tralismo— se había impuu.-
to a todo el pais. Italia
nos y griegos laboran en 
Moscú. El icono se occi
dental iza 

Los Stroganov, podero
sos, rezadores y guerreros, 
protegieron este arte. Hu. 
blev. que aunque nunca 
firma —el icono no se fir-
ma, es obra de humildad 
y devoción— es inequívo
co de reconocer, lleva el 
icono - su «Trinidad»-^ a 
la más alta perfección. 

Mucho podría escribirse 
de la fabulosa colección de 
ützoup. Ahi está su tPan 
tokrator» del siglo X I I Ies-

liria Novgorod-Moacúl. u 
la «Madre de Dios del Sig 
no», variación de antiguas 

Santo, hace Ikgar a Kiev 
•railes y pintores heléni
cos para pintar cuadros l i 
túrgicos. Año 950. Año 1070. 
Luego, los colores claros 
dando noticia de este arte 
del ipaulatino crecimiento 
del carácter creador ruso. 

Más tarde son los tár ta
ros. Loe tártaros asolan 
K i c y ello da lugar a la 
inspersión de los iconos por 
• IRI.i la inmensa Rusia. 
Creyendo destruirla. la 
siembran y esparcen la re
ligión ampliamente. 

A Kiev siguen en impor
tancia Novgorod y Moscú 
El rigor bizantino de las 
formas va ce iiendo un día 
•i infiltraciones italianas, 
germánicas. occidentales. 
Es va el Renacimiento y el 
Barroco salpicando de v i 
talidad hasta la lejana Ru
sia. 

Novgorod se erige en san
tuario del estilo nacional. 
concomitante con el arte 
servio. Son los siglos X I I y 
X I I I . En e l siguiente se 

SI le interesa recibir el semanario 
en su domicilio, sírvase llenar 

el boletín 
a d j u n t o 

Recorte este bo
letín y mánde
lo debidamente 
cumplimentado a 
esta Administra
ción: calla Ta
l a n . 62-64. 3.* 

Boletín de suscripción 
o . 
cslU 
Í4 
se inscribe * DESTINO por un año, 
cuya suscripción pagará por tmOUs: 

¡ n m n l r a l e i . . . 120 pías. 
stmtUrsJti . . . 240 » 
amuai€i 471 > 

En estos precios de suscripción van 
incluidas los números extraordinarios 
Las suscripciones para el extranjero 
serán recargadas con el {uredo del 
tranqueo correspondiente a cada país 
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tabla siria del siglo X i V 
Maí dt mil dosciemo-

iconos alberga el señor Ot-
zoup en su museo privado, 
que ocupa tres salones de 
su casa. Y lunto a los ico
nos esmaltes de primoroso 
>- antMuisimu trabajo, en 
vitrinas repletas Tablas, 
trípticos, alegorías, fras-
mentos de retablos. Un te
soro de arte equivalente a 
muchas miles de pesetas 
El primer icono lo adquirió 
el oficial Otzoup en un pue-
blecito perdido, y desde 
entonces, a través de cin
cuenta y dos años, ha idu 
forjando su fabulosa colee. 

Malraux. pero muy real J 
calalogabie 

cEI icono servia, por de
cirlo así. para reemplazar 
al respectivo santo, como si 
su alma libre siguiera vi 
viendo en la imagen » 

Algo vivo, en efecto, pa 
rece que se escapa de es 
tas viejas pintura- Se res 
pira como un tóxico el car
denillo del pasado entre los 
iconos que. aquí reunido.-
casi aglomerados, tienen un 
inequívoco y doliente as 
pecio de exilio. Kiuschef 
acaba de propugnar, en ar 
te. el crealismo socialista» 
que nada tiene que v<.r ya 

Vírgenes orantes cubierta 
de tejido bordado en p¡a-

-U isiglo X I I i Junto a es 
las obras, la cMadre de 
Dios de la puesta en el Se
pulcro» —siglo X I I l - , de 
clara influencia persa: la 
«Santa Cena» con origen 
en el Monte Athos, primer 
icono en el que encontra
mos un intento de perspec 
tivii pictórica; el Obispo 
Mniofan. tabla atribuid., .1 
la escuela de Tiziano; San 
.Vicolás. protector de Ru
sia (escuela de Novgorod). 
la Madre de Dios. lAlegria 
de dos los que sufren», 
una tabla del siglo X V I con 
clara influencia italiana; el 
San Ni] Stolbensky, raro 
ejemplar de iconografía ta
llada; los Santos protecto
res de la familia del Zar 
Nicolás I I , tabla moderna 
dedicada al último Roma-
nofí, «El beso de Judas» 

Obispo Mitrotan. de VaraoeKK 

ción La religiosidad de un 
pueblo que en otro tiempo 
vivía de cara al más allá, 
adquiere mil expresiones 
diferentes en estos iconos 
cuya historia hemos segui
do visualmente como la his
toria en imágenes de la 
propia Rusia —historia o 
intrahistoria. que es la más 
reveladora—. a lo largo del 
museo intimo de Otzoup. 
alucinante y desmedido co
mo el museo imaginario de 

con el realismo mágico de 
estos anónimos y devotos 
pintores. 

A la salida de la casa 
dejamos en alcancía al 
efecto una moneda de diez 
céntimos, según el rito ru
so —seguido por Sergio Ot
zoup— de depositar en el 
hogar que se visita t ía más 
pequeña moneda que Heves 
sobre ti» 

FRANCISCO UMBRAL 

UJ 

tu 
ce 

I 

c o m o 
s o l o e s c r i b e 

Y ahora aun más 
por la extraordinaria novedad 
que ofrece B I C con su 
n u e v a b o l a de 
c a r b u r o d e tungsteno 
que imprime a la 
escritura B I C una suavidad 
y nitidez sorprendente. 
Compruébelo. 

D e s d e e l B I C C R I S T A L , 

a 7 p e s e t a s 

h a y d i v e r s i d a d d e m o d e l o s 

c o n t i n t a I M A C 

d e v a r i o s c o l o r e s , 

h a s t a I I O p e s e t a s . 

s o l o c u e s t a p e s e t a s 

MARCA REGISTRADA 

L A F O R E S T , s . a . B a r c e l o n a 
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V I D A R U R A L : V I D A R U R A L : V I D A R U R A L 
S O T A S S O B R E E L 

C A T A S T R O Y E L 

C E N S O A G R I C O L A 

DEL CATASTRO 

AÑEJA preocupacióa de todos los pueblos 
sumariamente organizados ha sido la f i -

jacióo de las circunstancias y de las caracte-
rislicas de su propiedad rústica pora fines 
contributivos. La realización de la anterior 
fioaJidad ha sido la primera manifestación 
¿f la estadística agrícola. 

En la España del siglo pasado, y en buena 
parte de la actual, la riqueza rústica se ex
presaba en el orden fiscal por una cifra lla
mada liquido imponible obtenida mediante 
un sistema llamado de amillaramiento, vo
cablo que etimológicamente se descompone 
en la partícula «a» y el nombre «millar» pa
ra indicar los millares que se han de contar 
o de hacer constar, como capital del contri
buyente, l a determinación de aquel liquido 
imponible de cada finca se hacía a través 
de medios primarios de investigación y la 
función estaba confiada a los Ayuntamientos. 
En los rurales, generalmente de corto ve
cindario, a la memoria de las personas ma
yores de cincuenta afios está el film en el 
que ia picaresca de campanario utilizaba en 
la confección de los repartos los expedien
tes más ocurrentes, ya para favorecer a los 
amigos políticos, ya para penalizar a los ad
versarios. 

£1 sistema del catastro es más racional 
y pira la administración mucho más seguro, 
pues gracias a él ya no está indefensa ante 
el capricho del contribuyente. La etimolo
gía de la palabra viene del latín «caput», 
«capistratu», derivado del antiguo registro 
de reatas y censos que los cultivadores, pre
caristas, en f i temas, etcétera, pagaban a los 
señores de la tierra. 

La moderna legislación española tiene co
mo punto de partida una ley del año 1902 
por la que se adoptaba el catastro basado 
en masas de cultivo siguiendo los modelos y 
las experiencias de otras naciones del con
tinente. Luego la prolija reglamentación si
guió un camino en zigzag, ora basándose 
en el sistema mencionado para repudiarlo 
por el de avances catastrales y catastro par
celario topográfico, ota desechando este sis
tema para volver al primitivo y luego res
taurando el desechado anteriormente, en un 
oscilante compás de danza y contradanza. 

Con el tiempo los adelantos científicos 
permitieron fijar los métodos. Contribuyó a 
este resultado de manera definitiva la foto-
graíia aérea, por la cual se puede determí-
<ur con exactitud cada parcela con sus lin
deros y dimensiones, asi como su emplaza
miento en el panorama de la que forma par
te. Este método se introdujo por nuestros 
servicios catastrales a partir de la ley de 6 
de agosto de 1932 en lugar del sistema de 
croquis entonces en vigor. 

Para finalizar la obra de catastrar el terri-
•orio nacional, la administración ha tenido 
que perfeccionar organismos y capacitar teó
ricamente a sus funcionarios. £1 organismo 
es el servicio de Catastro de Rústica, enti
dad que ha venido realizando una labor lau-
ilable que ya quisieran inscribir en su haber 
"iros cuerpos del Estado. 

Según el señor Garda BadeU, competen
te especialista en materia catastral, es posi
ble tratar anualmente dos millones de hec
táreas si el presupuesto disponible cubre 
'us gastos necesarios, lo que quiere decir que 
Para controlar los cincuenta millones de 

' tareas de la extensión superficial espa-
"'•'a se necesitarán veinticinco afios. Te
niendo en cuenta que los trabajos ca
tastrales habían empezado antes de 1936, 
puede darse por terminada la tarea impues-
'a El mismo autor, unos veinte años atrás, 
calculaba el coste promedio para catastrar 
""a hectárea en once pesetas, lo que quiere 
decir que actualmente cabe multiplicar por 
•hez, por lo menos, aquella cantidad para 
tener una cifra aproximada de los gastos 
del servicio. 

tnlre los adelantados de la política ca-
'asiral española hay que mencionar a Eche 
Karay propulsor en 1902 de los métodos de 
investigación directa para la identificación 
de cada parcela y su correspondiente valo-

ioii. Otro eminente especialista fue el in
geniero agrónomo Enrique Alcaraz, maestro 
de la ciencia catastral y de los medios tápi-
"s> seguros y económicos para confeccio-

nar 'os catastros con las mayores ventajas 
Para el Estado y los particulares, según re-
^ el titulo de una de sus obras básicas. 

L A E S T A D I S T I C A A G R I C O L A 

OENJAM1N Disraeli, primer ministro de la época victo-
riana y agudo ingenio, excedido un día por ios argu

mentos manejados por un diputado a base de estadísti
cas, exclamó airado: «Hay, señor diputado, tres ciases de 
mentiras: mentira* simple*, mentira* diabólica*.. . y men
tiras estadísticas». Con la debida concesión a este exa
brupto en gracia a su autor y a la* características da la 
materia esa aquella época , no hay duda que, en todo* lo* 
tiempo*, las estadísticas, como lo* guarismos, se han pres
tado a lo* más contradictorio* y divertido* juego* mala
bares. 

De lo* tiempo* da aquel procer ingle* a nuestro* días 
la estadística, da un arte de dudosa veracidad, por exce
sivamente empírica, ha pasado a ser una disciplina de estu
dio y deducción, gracia* a lo* adelantos científico*, a laa fa
cilidades de intercomunicación cultural de lo* pueblo*, a 
lo* estímulos suscitados por tanto* problema* acuciante*, 
a la mejor organización técnica de lo* servicios estatales. 
En algunos aspectos, como en demografía, la estadística, 
principalmente a través del censo, ha llegado a alcanzar 
categoría científica. 

En agricultura la dificultad para obtener estadísticas 
veraces y completas crece de punto debido a circunstan
cias especiales que, por ser obvia*, no* limitaremos a con
signar: la multiplicidad de los sujeto* a encuesta, de un 
posible déficit cultural dada su condición; la veriadísima 
gama de materia* —tantas como cultivo*, tanta* como 
producto*, tanta* como especies vegetales que escalo
nan lo* concepto* que han de figurar en el encasillado 
de] censo. A esos inconvenientes se añade otro de tipo 
idiosincrático, cual es el más arraigado recelo del hom
bre del campo a toda manifestación y contacto con el 
mundo oficial, sobre todo si sospecha que pueda redundar 
lo que diga a aumentar la contribución, ya que tiene al 
fisco como un ente invariable que no devuelve nunca lo 
que recibe. 

Para ponerse a tono con la* otra* rama* de la estadís
tica, como la industrial y la comercial, se ha dispuesto 
la confección del cenan agrícola de España, con referen
cia al año 1961-62, siguiendo la recomendación de lo* 
organismos internacionales a lo* que España está adhe
rida, como la F.A.O. La necesidad era evidente, pue* no 
era admisible que una nación eminentemente agrícola como 
la nuestra estuviera huér fana de un instrumento tan im
portante de conocimiento. La realización del censo ten
drá como consecuencia poner en claro definitivamente 
aquello* aspectos que tienen un carác ter simple por ser 
hechas destacado*, tale* como la extensión superficial de 
lo* cultivos, la población rural activa y pasiva y su dis
tribución; en rama, partidas fáciles de coleccionar y de 
clasificar. Si con lo* dato* que suministrará el censo no 

por J . DE C A M P 5 A R B O I X 

llegamos a resolver algún aspecto de la problemática del 
agro, no hay duda que tendremos más elementos de ju i 
cio para aceptar o rechazar aquello* conceptos obteni 
do* por cálenlo o aproximación, verbigracia, la determi
nación de lo* promedia* de productividad de una deter
minada parcela; en tale* casos la obtención de dato* se 
ve dificultada por el hecho de que el contestante no pue
de o no sabe cuál sea el promedio de un lapso de tiempo 
suficientemente indicativo, o razones de amor propia le 
inducen a dar una referencia inexacta. 

En otro* término*: por mucha que sea la autoridad 
deducida del censo confeccionado, no creemos que haya 
de ser tonta como para aceptar a pie juntillas sus dato* 
y conclusiones. De antemano cabe rechazar que sea fuen
te única de discernimiento, particularmente ai hay reali
dades inconcusas que lo* contradigan. En estas páginas 
heno* objetado una estadística semioficial que atribuía a 
una provincia catalana una superior población avícola 
que a otra de la misma región, riendo asi que a simple 
vista era lo contrario, no sólo porque el número de gran
ja*, que por centonare* se registraban en la má* desfa
vorecida, albergaban mayor número de cabeza*, sino por
que en la otra ae practicaba, con honrosas excepciones, 
un sistema de explotación predominantemente rural. 

Desde otro aspecto no creemos aconsejable, como se 
ha dado algún caso, que no se aclaren cifra* o concepto* 
que necesitan explicación. Por ejemplo, se ha dicho por 
persona competente que en Cataluña hay siete propieta
rio* con más de 5.000 hectárea* y 76 con má* de 1.000. 
Dicho así se induce a confusión, pue* la retina mental 
refleja siete grande* latifundio* al estilo de Andalucía o 
Extremadura, condenado* por la sociología. Ninguna pro
piedad de sembradura depasa en Cataluña la* 2.500 hec
tárea*, y aún se trata de explotaciones modélicas. Las 
finca* aludidas, aun mucha* de la* de 1.000 hectárea*, 
son finca* forestales o, a lo sumo, mixta*, generalmente 
dispersa*, cada una alendo unidad adecuada de cultivo 
dentro de un mismo bloque patrimonial a tenor del sis
tema secular del pa ís . De haber aclarado loa conceptos 
no se hubiera dado pie a la ligereza ajena para tachar 
de mito la relativa buena distribución de la tierra campa 
catalana. Un mejor consejo hubiera evitado sentar tan 
tajante aserto en fuente única tan deficientemente conce
bida. 

En suma: el censo agrícola ha sido una medida acer
tada; su ejecución parece haber reunido todas las ga
rantías apetecibles. Esperamos poder disponer con el censo 
de un instrumento de estudio y orientación, así como 
estamos seguros que habrá de confirmar aquellas reali
dades que han venido creando los siglos y los hombres. 

DEL CENSO 
La iccnicidad estadística ha querido mar

car ia diferencia que hay entre estadística y 
censo, suponiendo que aquélla se preocupa 
más de los caracteres dinámicos que el se
gundo, al paso que el censo, de otra parte, 
se centra alrededor de un período de tiem
po determinado, por ejemplo una década 
entre dos censos de población. Para los pro
fanos, las similitudes que encontramos entre 
los dos conceptos nos inducen a identifi
carlos en sus finalidades. 

Asi, podremos afirmar que el censo agrí
cola que acaba de efectuarse será, dentro 
de la relatividad de estas materias, una 
base sólida para con;- cer aquellas particula
ridades de nuestro campo que servirán de 
estudio y de orientación para todos y, espe 
cialmentc, de la política agracia más acon
sejable. 

El referido censo agrícola ha sido orde
nado por Decreto üe 6 de septiembre dr 
1961; por su organización y amplitud no tie
ne precedentes en nuestra galería adminis
trativa. Dice en el preámbulo: «En cum
plimiento de la ley de 8 de junio de 1957, 
sobre la formación de censos económicos y 
de su plan general, el Instituto Nacional de 
Estadística ha redactado, con la colabora
ción de la Ponencia constituida en el Ser
vicio de Estadística del Ministerio de Agri
cultura y de la Comisión Mixta de Coor
dinación y Asesoramiento para las Estadís
ticas Agrarias, un proyecto de censo agra
rio de España, que, además de atender a las 
necesidades nacionales en este aspecto, sigue 
las recomendaciones de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Agricultura y 
la Alimentación (F.A.O.) en relación con 
el censo agrario mundial». 

Un minucioso cuestionario se somete a la 
consideración del agricultor, cuyo índice es 
fácilmente adivinabie. Los datos recogidos 
se contraen exclusivamente al año agrícola 
1961-1962. 

Se deduce de lo expuesto en el preámbulo 
transcrito que el Decreto inicial de la con
fección del censo es una pieza del cuadro del 
agrarismo internacional, según recomenda
ción de la F.A.O. y en méritos del pro. 

Cada punto representa diex fincas 

Según el Instituto de Estadios Agro-sociales 

grama del censo agrario mundial del año 
1950. Los objetivos perseguidos por dicho 
programa se refieren a averiguar los ex
tremos siguientes: número de explotaciones 
agrícolas y ganaderas, con sus principales 
características, tales como extensión super
ficial, régimen legal de explotación, aprove
chamiento y distribución del suelo, mano de 
obra, etcétera; número y condición de las 
personas que dependen económicamente de 
la agricultura y ganadería; superficies cul
tivadas y dase de ganado; volumen de la 
producción de los principales objetivos o 
explotaciones ganaderas. 

La necesidad del censo se hacia sentir 
cada día más, para llenar los vacíos estadís
ticos actuales, denunciados por el señor Gar
cía Barbancho, competente técnico, con las 
palabras siguientes: «Hay que reconocer que 
no existe suficiente información previa que 

pueda ser utilizada como instrumento de 
control. Aparte las estadísticas de produc
ción agrícola que el Ministerio de Agricul
tura realiza anualmente, pocos han sido los 
trabajos estadísticos encaminados a conocer 
exactamente los fenómenos del agro español. 
Y los pocos que existen no fueron realiza
dos con la abundancia de medios que requie
ren trabajos tan delicados. Por ello los resul
tados no ofrecen la suficiente garantía ni a 
los propios estadísticos que los realizaron 
Toásemos un dato como ejemplo. El «Censo 
de la población de España de 1950» (Ins
tituto Nacional de Estadística), dice en su 
tomo 11, página 364, que hay en España, 
1.575.806 empresarios agrícolas; para el 
mismo año, la encuesta realizada por el 
Instituto de Estudios Agrosociales arrojó la 
cifra de J.739.150». 
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X A V I E R 
N O G U E S 

R U A N D O uno ha llegado a la importante edad de 
sesenta y seis años, sin haber hecho el menor es

fuerzo para conseguir este objetivo, antes al contrario, 
tiene uno una cieña tendencia, por la admiración que se 
siente por la vida, a volver la vista atrás para ver lo 
que ha pasado. Durante esto* años, cno se ha cruzado 
con bastante gente, con un número de seres humanos de 
volumen físico y vitalidad —en el sencido más vasto 
de la palabra— divena, que aparetcn en la neblina 
de los años con más o menos relieve y precisión. Y lo 
curioso es que a medida que esta neblina se hace más 
densa y grisácea, la fisonomía de algunos tipos no pa
rece sometida a la lacerante y fatídica progresión de lo 
que tiende a borrarse, sino que las imágenes que de 
ellos flotan en la propia memoria, parecen concentrarse 
y avivarse v adquirir un volumen inusitado —mayor, 

p o r J O S E P L A 

quizas, qu». d ,>roduieron los contactos reaies—. t»a-
es. en mi caso, lo que me ocurre coa la figura de Xavier 
Nogués. con el que me sucedió exactamente lo mismo 
que la mayoría de las personas que le conocieron y 
trataron con mayor o menor intensidad, es decir, que no 
nos sucedió nada y que a medida que pasan los años 
su figura crece y aumenta de un* manera muy notable. 
La publicación, por parte de «La Rosa Vera», dirigida 
por Jaume Pía, de un magnifico volumen, literalmente 
perfecto, que contiene la reproducción de todos los gra
bados conocidos de Xavier Nogués. me ha depando la 
ocasión, estas últimas semanas, de escuchar varias veces 
y en los lugares más insospechados, la afirmación de 
que Xavier Nogués fue un artista excepcional, literal
mente genial. Todas las personas que me conocen saben 
que yo huyo de la hipérbole habitual de este país, como 

Domingo Carhs y XavMf N»t{uét rn unj curiosa 

el gato escaldado del agua caliente. Ea el caso de No. 
gués, sin embargo, y de muchísimos aspectos de su obn 
no hay hipérbole posible: nos encontramos ante un 
caso literalmente inusitado y lo que delante de tantos y 
tantos casos la utilización de juicios hiperbólicos forma 
parte del mecanismo mental del indigenado, en el caso 
de Nogués, no: se trata de una valorización auténtica 
y real. Creo que podría darse un juicio global dt ), 
personalidad de Xavier Nogués, sobre el cual podritn 
ponerse de acuerdo las personas que tienen interés pot 
su obra, diciendo que si como pintor fue bastante me. 
diocre y escasamente feliz, como él declaró tantas veces 
con una perfecta naturalidad, como dibujante fue er 
traordinario, como decorador, el primero de su tiempo 
v como grabador, prodigioso y de grandísima impot. 
uncía. 

Si Nogués viviera tendría hoy ochenta v nuevt 
años, puesto que nació el 74 del siglo pasado. U 
Barcelona que conoció en su infancia, en su adolescencia 
y en su juventud, es hoy prácticamente indiscernible, 
sobre todo vistas las cosas con los cristales de la actua
lidad, desde esta sociedad típicamente barroca que du
rante estos últimos años se ha tratado de resucitar. Si 
algo no fue Nogués fue no ser un artista del barroco. 
Fue un hombre claro, razonable, humano, que tendió 
siempre a la simplicidad. Su magnifica libertad meotal, 
su buen gusto infalible, su equilibrio espontáneo, que le 
permitió captar los fenómenos más grotescos del carac-
terícismo y los momentos más esbeltos de la elegancia, 
su irrefrenable tendencia a 1* verdad, su trazo real, viro, 
extremadamente gracioso, fruto de una obsesionante 
observación de la realidad, ponen * Nogués en los antí
podas del barroco estético y social. Nogués fue un hom
bre de un tiempo que básicamente aceptó, aunque en 
algunos aspeaos no fue totalmente de su agrado. En 
el trato, Nogués fue muy agradable, de una extremada 
distinción, sin subrayado, absolutamente corriente, como 
todo el mundo, con un verdadero horror por la despro
porción, lo inaudito y lo genial. Aficionado a k» ofi
cios nobles y a trabajar con las manos, tuvo siempre 
fama de ser un poco reacio al trabajo; logró dar la 
impresión de una cierta indolencia en un país en que 
hay tantos trabajadores de boquilla —y al final de sus 
días se vio que había sido trabajador admirable, sin 
lapsus de inteligencia y con un sentido permanente de 
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ascensión y de superior calidad—. Lo que le divini<) 
mas, probablemente, fueron las terrizas de los cafés, 
que frecuentó de una manera decidida y en las que ha
blando con sus amigos —sobre rodo los amigos de «Les 
Aia i d i Anisrcs»—, pasó ilotas muy agradables Tuvo 
un temperamento muy abordable, fue una persona bo-
ni'ima, desconoció la intriga, la envidia y ci resenti
miento —viejas pasiones del oficio— y no tuvo un no 
para nadie. No creo que estuviera dominado por am
bición alguna frenética o dominante, por forma alguna 
de exhibicionismo, por la pedantería propagandística o 
publicitaria. Le molestaba físicamente la injusticia. Con
sideraba inicuo que un artista tuviera que pasar hambre 
o que un crítico pudiera destruir un esfuerzo humano. 
El articulo que publicó el señor Casellas contra el pin
tor Pidelaserra lo consideró siempre una explosión de 
salvajismo intolerable. Peto si todo esto es verdad, es 
igualmente cierto que jamás consideró correcto que la 
finalidad del ano fuera la exclusiva obsesión crematísti
ca En este punto las ideas de Nogués hacían pensar en 
lo que don Juan Maragall oyó decir un día al filósofo 
Liorens y Barba: «Lo que me gusta más es la filosofía 
—dijo Liorens a Maragall, que lo ha dejado escrito— 
y además me dan dinero para enseñarla... ¡Es algo 
inaudito, inexplicable! > Nogués, hombre inteligente, 
de una discreción y un buen gusto permanente, se hizo 
siempre muy pocas ilusiones sobre los progresos mo
rales y las generosidades humanas. Cuando logró que le 
dejaran tranquilo teniendo su vida asegurada —y esto 
lo logró gracias a la admirable sagacidad de don Luis 
Plandiura— su satisfacción fue extraordinaria. Nogués 
fue el auténtico y permanente director espiritual de 
Plandiura en todas sus actividades artísticas y el que, en 
ta calle de Ribera construyó y decoró su casa que si no 
estoy equivocado es la mejor casa que se ha hecho en 
Barcelona en el siglo que estamos pasando. Como deco
rador fue excepcional. Los que hablan del apasiona

nte de Nogués en el aspecto monetario de su obra, 
no tienen la menor idea de cómo fue en la realidad y 
'odavia tienen menos idea del tiempo en que vivió el 
artista y del país en que x desarrollaron sus actividades. 

aucs no tuvo más que una ambición: dejar una 
obra bien hecha teniendo sus necesidades colmadas. Ca-
si todo lo demás fue considerado por él como un estor-
bo. y una incomodidad insoportable. Para Nogués, el 
hecho de que José María Sen fuera tenido por un artis-
'a tan grande teniendo que desarrollar una idea de tanta 
superficie y que atender a tantos invitados, fue conside
rado siempre como un fenómeno oscuro e inexplicable, 
Pero esto no lo decía como una crítica —no le oí ja-
rnás hablar mal de nadie— sino como un problema 
de solución muy complicada. 

Toda la primera pane de la vida de Nogués estuvo 
doininada por el deseo de ser pintor y la imposibilidad 
"c- lograrlo. Ello le amargó la vida. le dio muchos dis-
Kt-stos y pasó largas temporadas sumido en una misan-
'ronía invencible. En el último oeríodo de esta etapa, 
'rabajó, con otros artistas, de mala manera v con esca-
*^ resultados económicos, con el siniestro pintor Alejo 
^-'apés, que Gaudí había colocado al frente de la deco-

la pag uguiinfn 
Retrata 4c Nogues en mi estadía, en 1935 
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ración de la casa de M i l i , en el Pasco de Gracia b 
Pedrera—- Llegó un momento, sin embargo, en qm-
alguien debió convencerle —o quizás se convenció ¿| 
mismo— de que su camino no era la pintura, sino el 
dibujo. La capacidad de Nogués para la observación de 
la realidad fue sin duda la primera característica de su 
personalidad. Su sensibilidad para el caiactericisnK, 
fue prodigiosa , Por qué no probar el dibujo caracien 
cista? Lo probó y su camino se abrió instantáneamente 

En el año 1909, Joan Sacs (sApa», de nombre de 
casa Fcliu Elias) fundó el «Papitu» del que fue propie. 

1 

EL DESMENIAT 
IHBHHHHHIVBI 

Autorretrato 4c Nogwás 

tario hasta fines de 1911. Elias, que era un puriano. 
hizo un papel excelente, destinado con la natural li 
bertad de espíritu, a exaltar las virtudes y a fustigar Ins 
vicios de la sociedad del país. En una primera etapa Je 
este período, dibujaron pon el semanario los me jures 
artistas del tiempo, desde Nonell a Canals, desde Arag'.n 
a Ismael Smith Los primeros traba ios de Manuel Hum-
hert, ya excelsos, se publicaron en aquel momento Ha 
una segunda etapa, Elias pidió la colaboración de No
gués y de su intimo amigo Pidclasena, que aceptaron 
«Bien pudo decir —ha escrito Joan Sacs en la bio
grafía de Nogués, desgraciadamente incompleta, en ro
do caso ta mejor que existe— que con la entrada de estos 
dos artistas en la redacción del «Papitu». la publkacion 
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Mural d«l bar Colón (dattniido), hecho por Humbert j Nozuél. Mñatade con «na e n » , y hacia la derecha. Ptandinra. Noguéi. Xiró, O. (unyant, lorraHcrat, Ynglada. Carla» 
Donyíeh, Riba, Labarta. Porta. Riera, Morcada. Casanevai, Utrillo. Humbert. Cabanyo* y Uengoorot 

se afirmo y empezó a tener vuelo. La colaboración de 
Nogués («Babel») fue panicularmeme preciosa y po-
íiemos decir que aquel semanario valía entonces por los 
dibuios de él, de Nooell y de Humbert; k» demás fue
ron sus comparsas, incluso Pidelasetra. Las caricaturas 
Je este pintor eran formidables de carácter, pero a me
nudo estaban faltas de gracia, lo que producía un de-
• quilibrio que perjudicaba su caractericismo, por cau-
>a de exceso.» 

Las caricaturas de Nogués tuvieron pronto mucho 
cxito y asi el seudónimo «Babel» se hizo célebre, no 
sólo entre el público indistinto, sino entre los innova
dores más exigentes, de manera que en cosa de un 
'ño Nogués salió de la penumbra donde el público y 
los artistas lo habían olvidado y donde él mismo pare-
ua complacerse en recluirse El semanario no le- pro
porcionó ninguna fonuna. pero le ayudó y contribuyó 
a hacerle la propaganda de su talento, de manera que 
de modo indirecto empezaron a lloverle los encargos 
que le aumentaron la fama y le permitieron salirse de las 
manos de contratistas de hambre. Nogués tenia 56 jóos 

En 1913. Santiago Segura, del Faian^, se sintió edi
tor y le encargó la dirección de una revisu humorística, 
que se tituló «Picarol» «Picarol» fue una revista de 
gran calidad, de un tono magnífico —tono que se man 
luvo gracias sobre todo a los dibujos a dos colores y en 
blanco y negro que Nogués y Humbert publicaron en 
ella. 

En 1914, Segura volvió a aparecer como editor, lan-
m ja «Revisa nova» cuya dirección dio a Nogués y 
loan Sacs, dedicada al arte moderno y a registrar todr» 
<o nuevo que se pudiera registrar sobre el arte anti
guo y extremo oriental. (Fue la primera vez que se 
habló de esto en el país.) «Revista Nova» fue una pu
blicación ligera, cómica y seria en la que Nogués pu
blicó una serie de dibujos a dos tintas o en negro que 
elevaron su fama a los lugares más altos de la gloria 
Hstos dibujos fueron el inicio de la serie que después 
Publico por fascículos ba)0 el nombre de «La Catalunya 
pimofesca», con textos de Francisco Pujols al pie de 
eada dibuio y que fue un gran éxito Desde aquel mo
mento sus dibujos y grabados pasaron a tener una va
loración creciente que cada día va en aumento. 

Excepto el núm 78 de la calle de Escudillen, don
de Nogués nació, calle que se mantiene en pie, todo 
lo que estuvo relacionado con los primeros decenios de 
w vida ha desaparecido. La calle del Forró d'or. don
de paso la infancia, la adolescencia y la juventud, que
do arrasada con la apertura de la Laye-tana Los alma-
eenes Damiáns, donde paso tantos años dibujando má
quinas y herramientas, que estaban inicialmente en Es-
eudillcrs, se trasladaron a la callo de Pelayo y tomaron 
un aspecto moderno, con globo terráqueo para rematar 
> fachada Las academias que (recuento, la del torto-

^ino seiiot Altes (plaza de Santa Ana) donde conoció 

'I 
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a Nooell; la del señor Borrell, padre del celebre Julio, 

3uc produio cromos para todas las Améncas y Caldeas 
el universo, academia que fue muy renombrada— todo 

fue englutido en la bruma del tiempo. Y desapareció 
también —no es necesario decirlo— «El rovell de l'ou». 

taberna de la a l i e del Hospital donde Nogues se reu
nía con sus amigos. Este establecimiento fue importante 
en la vida de Nogues. 

La sumaria biografía del artista escrita por Joan Sacs 
es importante porque fue elaborada con la colaboración 

X A V I E R N O G U E S 
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directa de Nogues. He aquí lo que se dice en ella a « t t 
respecto: 

«En la academia Borrell (Nogues), trabo amistad con 
Pidelascna, Pedro Isern-Alié, el litógrafo Riera, el cs-
cultor Fontbona. el caricaturista Coroet . Todos eran 
lorenes, granados, impetuosos, ambiciosos, agresivos, 
ffondistas. La academia Borrell se convirtió en un club 
de incendiarios y demoledores. Este grupo represento 
entonces una de las más ruidosas facetas del arte tevo-
luciooano. Todo fue discutido y combatido, todo fue 
con saña, hecho trizas. (No es necesario decir que de la 
academia Borrell sucedió lo que a menudo ocurre en 
las academias, o sea. que los alumnos están en abierta 
oposición con los profesores. N . del A.) Fuera de la 
academia el club tuvo dos prolonaacinnr* - una. ka Ae 
la tienda del litógrafo Riera y otra en la taberna «El 
rovell de l'ou» de la calle del Hospital En la tienda de 
Riera, el mitin era al atardecer, de cinco a ocho. A la 
taberna concurrían después de cenar, en las tardes v 
noches de los días de fiesta y siempre que cerraban la 
tienda y la academia. En estas dos reuniones, el cenácu
lo se formaba con literatos y artistas. Aparte de los nom 
brados, era posible encontrar en la coocurrencia a Se
bastián Junyent y a los hermanos Oslé. Los literatos 
más asiduos fueron joseph Lkonart. siempre tan timi 
do, Cristóbal de Domenec de una desfachatez como la 
que tiene actualmente. Nogueras Ollet y un tal Sola 
Las reuniones eran tan ruidosas que atraían la atención 
de los que pasaban por la calle; las discusiones, en elec
to, eran casi siempre violentas, incluso cuando ios in
terlocutores estaban de acuerdo y tomaban un aire de
magógico, de desesperación y de ira. La conversación o 
la polémica a gritos era el tono má bajo del diapasón 
de aquel areópago de energúmenos. Cuando Xavier No 
gués cayó en aquellas reuniones, hacía ya tiempo que el 
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grupo deliberaba a cañonazos, de manera que el prota
gonista de esta historia debió quedar anonadado; tanto 
es asi, que su voz fue la que menos se dejó sentir entre 
lo» doctores de la ley. De entonces acá, le debe haber 
quedado a Nogués la tendencia de hablar en voz baja, 
costumbre propia de los abrumados y también debió 
ser a consecuencia de aquellas espantosas impresiones 
que le quedó aquel aire de hombre aturdido y como 
preocupado por un ruido insoportable.* 

Todo esto es ciettísimo y cuando pienso en algu
nas de las personas que figuran en este párrafo la im
presión es de una exactitud perfecta, al menos recor
dando las que he conocido. Domenec (Cristóbal) siem
pre vestido de negro, fue un hombre capaz de agitar el 
océano Pacífico. El pintor Sola, que he conocido en 
Montpamasse, fue un tipo nervioso e insomne, de una 
reticencia siempre a punto de ser disparada como una 
ametralladora. El señor Riera no callaba nunca, era 
un formulador de palabras de una afluencia amazó
nica. Nogueras OUer, por fortuna todavía vive, a 
pesar de haber escrito muy ¿oven un libro de poesía 
ululado «Les tenebroses». Haber resistido tantas tinie
blas durante tantos años, tiene un mérito incuestiona
ble, etc. etc. Se- hace difícil comprender boy que 
Nogués, tan discreto, ecuánime y ponderado resis
tiera aquella explosión de energumenismo. Cierto 
en la Barcelona de aquella época el ruido humano era 
inmenso, la gente hablaba sin ton ni son, alocada
mente, sin saber, generalmente nada de nada, hiperbóli-
camente, a si lo acierto lo adivino, con escaso sentido 
ilcl ridículo, siempre a punto de inflamarse, utilizando 
una gesticulación, un movimiento de facciones, una 
matización de ojos y de bocas, un floreo de sonidos en 
la emisión de frases, una movilidad en todo el cuerpo, 
verdaderamente abrumadora c impresionante Este no 
fue. ciertamente, el ambiente de Nogués, peto a mi mo
desto entender, en este ambiente, su lápiz encontró un 
filón inagotable y sacó de él, un provecho inmenso. 
Hra una sociedad espontánea, pasablemente próspera, que 
acababa de entrar en una forma de libertad más o me
nos cierta, es decir, literalmente opuesta a la sociedad 
hipócrita, bastante oculta, susceptible > callada a que 
ha dado lugar el intento de resucitar una sociedad del 
barroco en pleno siglo X X . 

En el cuno de mi vida, he oído sostener que en los 
dibuios prodigiosos de «La Catalunya pintoresca», en 
las caricaturas de la prensa y de los semanarios, hay 
una exageración notoria por exceso de carácter ¡cismo 
grotesco. Desde luego, el mundo y la vida humana es 
siempre igualmente grotesca y esta es la constante de 
la historia cierta Por otra parte, Nogués vivió una 
«poca de Barcelona en que el caractencismo de sus di
bujos y de muchos de sus grabados estaba literalmente 
en la realidad, en la calle, en todas partes y no diga
mos en aquel (Rovell dt loo» de la calk del Hospi 
<al, donde contemplo el espectáculo humano durante 
tdnto tiempo. En el párrafo anterior, no he hecho más 
que tratar de describir —desde luego mal— una de sus 
escenas. Estas escenas de Nogués no son más que la cap-
lación de la realidad auténtica, de lo que tenia delante 
de la vista, naturalmente acentuando la cosa caricatures-
ei, debido sobre todo a la tendencia a la simplifica
ción y a la síntesis que tiene su trazo siempre tan fluido. 
Gracioso y vivísimo No es Nogués quien exagera: son 
ûs modelos los que en todo caso deforman y exageran. 

Y esto lo parece especialmente hoy en que todo el 
niundo parece querer tener la contención y la impavidez 
^el munde- anglosajón, que en todo espacio occidental 
« imitado copiosamente-. 

Por otra pane, hay en los dibujos de «La Catalu
nya pintoresca», dos clases de escenas, que correspon
den a una especie de síntesis de nuestra historia mo
derna. De una parte hay las escenas de violencia, de 
desorden, de febricitante intolerancia, de depredación 
y de energumenismo y de otra. Jas escenas de adula
ción, de doblar el espinazo, de bajar el pescuezo, de lo 
que el artista llamaba en un grabado inmortal, la «cor
tesía». Estas escenas de adulación son la consecuencia 
normal de las de violencia y en definitiva del método de 
pasar de un extremo a otro, a consecuencia de la igno
rancia habitualísima. Nogués no fue nunca partidario de 
la cortesía de su tiempo: aquellos sombrerazos tan apa
ratosos, las estrechadas de manos delicadísimas, el mo
vimiento sentimental de las facciones, eran a su enten
der demasiado subrayadas para ser ciertas. Era partidario 
como es natural, de otra clase de «cortesía», mucho más 
discreta, de más tono menor. En fin, yo be vivido una 
época en que la equivalencia de estas escenas (en el su
ceder del tiempo) ha sido la característica de nuestra v i 
da colectiva y de aquí no hemos salido por el momento. 
Francisco Pujols. puso, al pie de los dibujos de este ál
bum de nuestra vida colectiva, paquetes de frases pro
verbiales, tópicos y frases habituales y casi mecánicas 
e inconscientes. Estos paquetes acaban de redondear el 

asunto, lo aclaran en sus menores detalles y contribuyen 
a que la «Catalunya pintoresca» sea un libro básico y 
decisivo. 

Pujols y Nogués. fueron dos hombres enormemente 
sensibles al caractericismo pero, asi como Pujols fue- l i 
teralmente devorado por el carácter y la vida de las 
cosas (a pesar de tener siempre en los labios la inmor
tal definición de- la Belleza propuesta por don Manuel 
Milá . la belleza es la armonía viviente). Nogués, en 
cambio, tuvo muchos momentos en que no se dejó in
vadir por lo grotesco. Sus paisajes son siempre elegan
tes dentro del genero soleado y seco, a veces de- una 
elegancia prodigiosa. Y ante las mujeres jóvenes, su esti
lización es permanente. Las presenta altas, esbeltas y 
alargadas, de acuerdo con el canon antiguo. Nogués 
proyecta el grotesco sobre el género masculino y lo ha
ce con una libertad magnífica y con una certidumbre in
falible-. El tipo de mujer entrada en carnes, positiva
mente gorda que suele producir el país, no parece in
teresarle. En cambio estiliza siempre a la mujer joven, 
siempre con una intención decorativa a veces con una 
sobrecarga literaria excesiva —a mi modesto entender— 
Este debió ser, quizás, su ideal de mujer —pero esto 
lo digo a beneficio de inventario y salvo error u omi
sión, naturalmente. 

Después del maravilloso libro que «La Rosa Vera» 
ha dedicado a Nogués. hay bien pocas cosas a decir 
sobre sus grabados. ( Por que se dedicó al grabado, ge
nero que tiene can poca tradición en el país, hasta el 
punto que antes de Nogues y de los esfuerzos de jaume 
Pía, no existe? Sin duda la visión de los grabados de 
Goya, en Madrid, donde su padre le llevó de joven y 
la constatación hecha en París de la importancia que 
tienen los grabados y las estampas en la vida artística 
del continente, crearon en él una obsesión por el gra
bado que se mantuvo toda la vida. Desde luego fue sen
sible a todos los oficios nobles que aprendió con gran 
sentido. Cuando pudo aprender a grabar, lo hizo con 
entusiasmo y proyectó sobre el grabado, las formas más 
agudas de su inteligencia. Don Francisco de Goya —el 
gran faro de la estampa peninsular hizo un grabado 
aparatoso, romántico, típicamente español en el senti
do tópico de la palabra—. Nogués es mucho más equi
librado, sus grabados responden a una mayor observa
ción y técnicamente son superiores a los del maestro 
aragonés. Cuando Jaume Pía hizo esta afirmación fun
dada en una experiencia auténtica del oficio, algunos 
críticos salieron a defender el tópico intocable y sagra 
do. Sin embargo, la afirmación es exactísima. 

En el libro de «La Rosa Vera» a que hacemos refe
rencia. Pía publica una noticia sobre Nogués que es un 
resumen de todo lo que se sabe hasta la fecha. Publica, 
también, al margen de la reproducción de cada graba
do —se han encontrado todos menos cinco— un comen
tario técnico, avalado por una práctica de grabador de 
oficio, a través de los cuales ha sido posible catalogar 
la obra de Nogués de una manera exacta y precisa. Apar
te de esta utilidad, los grabados de Nogués convierten 
la obra en una pura delicia. 
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P O S T A L D E G R A N C A N A R I A 

L A S P A L A S 
U N A C I U D A D A B I E R T A Y D E R R A M A D A 

p o r N E S T O R A L A M O 

De espalda, al •Risco» dt San Nicolás —una de las siete colinas sobre la que la cmdad reposa— se abre en rotonda, en la nueva avenida del General Franco, la 
Catalanes». A la injuierda, las huertas del barranco Coini^uada. Todo esto es sólo ana pequeña porción del vaste núcleo urbano de Las Palmas 

tCasa de los 

En pleno enero, turistas en el Pueblo Canario de Las Palmas. El 
un majo del XVII dispuesto a bailar un bolero 

del centro parece 

JJL problema de esta Muy Noble y Muy 
Leal Ciudad Real de Las Palmas es su 

añonad ador, su enervante crecimiento. Cre
ció primero a lo largo, y continúa cre
ciendo. Luego, ai ver que la cosa resultaba 
excesiva, aguzó la inteligencia e inició un 
crecimiento a lo anchg, embasteciendo su 
cintura. Le roba campos al mar, como en 
cualquier Holanda y trepa montes arriba 
en busca de las planicies, donde instaló eso 
que se ha dado en llamar, con éxito de sa
lón, «Ciudad Alta». En esto —y en lo 
otro— el Municipio ha sabido actuar con 
mano segura y con visión de lo que ha 
de venir, calidades poco usuales en estos 
menesteres 

La isla se ha volcado materialmente en 
la ciudad y se ha volcado y vuelcan con 
admirable constancia las islas menores; y 
no sólo las de esta provincia sino, las de 
la provincia frontera. Las colonias de El 
Hierro y de la Gomera en la capital de 
Gran Canaria son densas e importantes, 
me aseguran. 

Fueneventura y Lanzarote también se 
vuelcan en Gran Canaria, aunque algo me
nos en estos ultimen años, luego del alza 
t n elk» del nivel de vida. Y se vuelca 
barco a barco la Península, sin interrupción, 
a la busca de horizontes nuevos. La colonia 
española procedente de Tange., al igual 
que la hebrea de todas las lenguas evadida 
de Marruecos, es merecedora asimismo de 
tenerse en cuenta, aunque ella, respondien
do a sus ancestrales principios, procure, 
ante todo, pasar inadvertida. Más a lo que 
parece ha encontrado aquí su Tierra de 
Promisión. 

Y espolvoreando el todo, la torrentera 
sin fin del turismo. A todo este impresio
nante conjunto ha de hallar soluciones in
mediatas y prácticas nuestro Ayuntamiento 
y lo milagroso es que. hasta ahora, las ha 
sabido encontrar. 

Si detimos que en 1831 —cuando la 
asolante epidemia de cólera— contaba la 
ciudad con unos doce mil habitantes y que 
hov registra muchos más de los doscientos 
mil creemos haber dicho algo; y ese cre
cer arrollador se ha agudizado en los diez 
últimos año». 

Las Palmas se tundo en la víspera de 
San Juan del añe de gracia de 1478. Se 
la llamó así porque dentro de las bardas 
leí Real hispano quedaron tres altísimas 
palmeras que sirvieron, en su altivez, co
mo torres <• vigías. En lo etimológico —el 
lector puede advertirlo—. una solución 
clara y sin complicaciones. 

Pero antes —1349— y como siempre, 
habían llegado los catalanes y mallorqui
nes. Incluso alzaron en la isla el primer 
Obispado —Telde— que viera el archi
piélago y las primeras iglesias —o algo a 
ellas parecido— que aquí hubo. 

En lo que va de siglo. Las Palmas ha vis
to triplicarse sus zonas urbanas. Con ello, 
los problemas que aguijonean y acosan a 
su Concejo. Uno, y acaso el de mayor im
portancia, ese del agua. 

Cuando se oye decir —es un ejemplo— 
que Pamplona, ciudad donde todo el año 
llueve, no ha resuelto aún su abastecímiei-
to de agua potable es cuando se adviene 
el milagro que compona eso de que aquí, 
donde hemos estado hasta siete años sin 
llover —en Gran Canana no llueve has
ta que no corren los bariancos— no haya
mos carecido en ese largo, agostador perío
do de la «preciosa linfa», como se decía 
en tiempos de nuestros abuelos. 

Pero no nos hagamos ilusiones; somos 
de los que creemos que de no haber Uovi-
•lo a modo en este invierno, como lo ha 
hecho, en este verano hubiésemos tenido 
que afeitarnos con coñac. 

Hay quienes afirman que esto es exa
gerado y puede que tengan razón. Para ello 
se basan en que a pesar de la sequía, a pe
sar del monstruoso, del bárbaro crecimien
to de la ciudad y de la inmensa sangría 
constante que entraña el aprovisionamien
to de buques en el leviatánico Pueno de 
la Luz, nuestra ciudad, merced a una polí
tica municipal muy ágil, no ha carecido 
de agua en los rigores de los más duros 
veranos, como ha sucedido —es otro ejem
plo— en la Costa Brava catalana. 

Las Palmas se recuesta, como Roma, so
bre siete colinas. Es una ciudad larga y 
estirada. Puede que su longitud rebase los 
doce kilómetros, desde los fragores neo-
realistas a lo «Cabiria» de Cabo Cañaveral 
o la Costa Brava, en la Isleta, hasta más 
allá de San Cristóbal, en la Hova de la 
Plata. 

Las colinas en que la ciudad —la ciudad 
de hasta finales del X I X — descansa las es
paldas son éstas: San José, San Juan. San 
Roque. San Nicolás, San Bernardo. San 
Lázaro y San Antonio. Esas colinas se lla
man aquí «riscos» y son barrios esencial
mente populares. Además, bellísimos, au
ténticos, sin asomos de tunsteos desperso-
nalizadores. Son versiones insulares de las 
Kasbahs de Tánger o Argel y tienen ca
llejas estrechísimas revocadas de cal y co-
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L A S P A L M A S 

PsiMiei como éttm mi* frecuentes en Las Palmai y sus alrededor»: nna auténtica 
estampa tropical 

Sobre un alcor, esta vieia casa ca lina, a la sombra de les pinos de la 
ra y altiva de Cran Canaria 

lotincs que trepan monte arriba y se pier
den en un enrevesado escondite inacaba
ble. Estos «riscos» no han sido descubier
tos aún por las agencias de viajes; pero no 
hay que descorazonarse ¡ todo se andará. 

Las Palmas es una ciudad densa, rica y 
algo triste. Acaso le haga falta, como a 
ciertas señoras gordas, perder kilos de opu
lencia para ganar adarmes de alegría; pero 
se va defendiendo. Por esto y por otras 
cosas es considerada como la Barcelona 
del archipiélago. 

Hará unas semanas anduvo por la isla 
un Rocschild. Venía rezumando miUooes 
y quería comprar terrenos para el jaleo 
ese del turismo. A l parecer no le hicieron 
mucho caso y se marchó «ardiéndose», co
mo decimos aquí. 

Estos Rotchilds no han tenido buena 
hora en Gran Canaria. Hace unos dos años 
nos visitó también una dama de la fami
lia. Le acompañaba el ingrávido, el sutilí
simo Jean Coctcau. En 
Cannes, en la villa de 
la señora, bacía frío y 
el palacete que poseía 
en Agadir se lo había 
llevado el terremoto. 
Querían descansar aquí 
un mes; acaso dos. No 
sabemos qué posó, pero 
apenas si estuvieron 
cuatro días. Coctcau 
nos dijo que era capaz 
y esperar allí a que hu
biese posibilidades de 
regreso, ya que todos 
los aviones salían —y 
llegaban— repletos 

Las urbanizar iones y 
las casas para venta por 
pisos proliferan en Las 
Palmas como en el oto
ño las setas entre el hu
mus del pinar. A pesar 
de ello no acaba de-
resolverse el problema 
de la vivienda. Esto es 
algo que. con el tiem
po, casi se ha converti
do en cosa elegante, 
en cosa que no puede 
faltar en ninguna ciu
dad que se estime. Y 
nc estará de más decir 
que Las Palmas se es
tima en mucho. 

La Ciudad Alta es 
una de esas flamantes 
urbanizaciones. Hasta 
hace unos años era una 
colección de parameras 
y terregales batidos por 
el viento. Cuando más. 
y en los años de mucha lluvia, se planta-
lían tomateras. Eso era toda Y el viento del 
norte. Ahora, y gracias al esfuerzo muni
cipal se abre allí una población de más 
de cincuenta mil almas. 

Esta Ciudad Alta se apaña y aisla en 
tres sectores diferentes, pero sin solución 
de continuidad: Schamann, Escalentas y 
Buenavista. Schamann es una especie de-
Cuatro Caminos madrileño. Se ha formado 
con los derrames humanos del Puerto dé
la Luz y los sobrantes de la ciudad y de 
ia isla, a más de la constante aportación 
peninsular. Es un barrio proletario, ale
gre y luminoso, con sus bloques uniformes 
SU iglesia avanzadísima, donde por con
traste se venera un Santo Cristo del X V I , 
noble y devoto, y unas vistas insuperables, 
cada día más mermadas por la fiebre sin 
restricciones de !a construcción. 

Escalentas viene luego; es barrio más 
niesocrático y serena. Tiene vistas igual
mente- espléndidas sobre la ciudad y la ba
hía, y sobre la playa un tanto menestral» 
de Las Alca ra vane-ras. Junto a Escalentas 
e-stá la novísima barriada de Buenavista. 
de aire residencial. Es sede de funcionarios 
de buen porte y de turistas estabk-s. Es 
un núcleo amplio y difeientc, con sus ten
tativas de hoteles caros y comercio de lu
jo. Desde Buenavista. a igual que desde 
Schamann y Escaleritas. se columbra todo el 
Puerto, con la Isleta, negra y volcánica al 
fondo. Guanarteme abajo y la playa de 

t o n f í n u o c i ó n 

Las Canteras -entre ambos. Son éstos unos 
barrios donde las gentes viven como los ri
cos, sin serlo- Pero este alegre fenómeno 
no se da casi, casi, en toda Gran Canana. 

Existe el proyecto municipal de unir a 
esos tres núcleos urbanos mediante una 
avenida de cornisa que ofrecerá las más 
bellas perspectivas de toda la ciudad; será 
cosa de ver y admirarlo luego. 

La alucinante extensiort de Las Palmas 
comporta una serie de problemas graves, 
entre los que ocupa lugar el de los trans
portes. Aquí en la isla todo son transpor
tes de superficie y automotor. Pero el mu
nicipio, de acuerdo casi siempre con la Pa
tronal de «Jardineras Guaguas», que es éste 
su nombre inefable, nos ha ido dotando 
poco a poco de un servicio que muy bien 
pudiera cootarse entre los mejores de Es
paña. Esto, pese a todas sus posibles de 
ficiencias. 

En la cumbre de 
casi el 

la isla, el Santo Cristo de la Cnu de Tejcda 
centro geográfico do Cran Canaria 

Allá por los años treinta, era cosa ñor 
mal ver cómo por la principal vía urbana 
—Triana-León y Castillo, etcétera— las 
primeras t jardineras-guaguas» (de propie 
dad privada y personal) se arrastraban can 
si ñas A l columbrar a un viandante que se 
guía su misma ruta, el «guagüero» se de 
jaba ir y aminorando la marcha inquiría 
somnolientu o casi: 

—¿Vamos? 
El caminante decía que sí o decía que 

no, según las circunstancias se lo tmpusie 
ran; pero más de una vez creímos obser 
var en el conductor signos de clara desga 
na cuando se veía obligado a echar frenos 
y tomar al accedente viajero. 

Y es que la rusiñolesca «Isla de la Cal 
ma» también estuvo aquí, pero de eso ha 
ce muchos años. 

Recuerdo a dos señoras de la alta no
bleza catalana, muy rica? ambas, condesas 
y hermanas entre- sí. Habían venido a la 
isla a conocer unas tierras —playa incluí 
da— de las que no ceñían ni idea y erar 
—y lo son— dos auténticas grandes da
mas, simpáticas y amables como ellas solas 
Las «guaguas» eran para las linajudas aris
tócratas diversión de colegialas en asueto 
y se pasaban el día lomándolas de Las Pal 
mas al Puerto o del Puerto a Las Palmas 

—Nada de taxis —decían—; la «gua 
gua> es divertidísima y además, cómoda. 
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En la ancestral Veguela, el barrio primitivo y fundacional, se pueden admirar vieias 
portadas como esta, repletas de destartalado encanto 

i Va quisiéramos tener en Barcelona un 
servicio como este! 

En Las Palmas la vida es cara y el lec
tor que no llegue a lerdo lo habrá adver
ado. Creo que es uno de los lugares de 
Hspaña de más alto nivel vital. Existe una 
falla tremenda de mano de obra y es cosa 
lie morirse si uno precisa que alguien haya 
de hacerle cualquier chapuza. 

Aquí no existe el desempleo. El que no 
trabaja es porqrc no quiere o no lo ha hc-
cho nunca. Aquí trabajan hasta los gita-
nos, que también nos han caído encima, por 
iso de no carecer de nada. 

Gran Canana es una de las islas de me-
nor porcentaje emigratorio; pese a ello 
—repetimos— no se encuentra gente que 
quiera trabajar. Me han asegurado que en 
•iras islas, donde la emigración ha sido in-
'insa, existen pueblos donde los entierros 
han tenido que correr a cargo de viejos y 
ilt mujeres por carecer de brazos jóvenes 
'|uc los resuelvan; pero esto no nos cons
ta. ' " A . . j 

Los contratistas de obras, ios cosecheros 
di plátanos y tomates, y hasta los modestos 
¡ •bradores de las medianías se ven y se 
lesean para encontrar los brazos que pre
nsan sus necesidades, y es que pasa lo de 
•icmpre en los núcleos supersaturados de 
holgura y bienestar: la demanda es infi-
" namente superior a la oferta. 

El máximo sueño de todo canario o el 
de cualquier peninsular arribado a la isla 
es lener coche ; «su» coche. Nada de t gua
duas» como las condesas, sólo que por todo 

contrario. Si uno no tiene coche denota 
que no anda muy arriba en eso que llaman 

«escala social». Conocí a cierta señora de 
Articas que nos decía muy seria una tarde 
en el jardín de Ignacio Pérez-Galdós: 

—Nuestras amistades son todas de co
che... 

Con ello quería darnos a entender el alto 
lugar que ella y los suyos ocupaban en la 
susodicha escala. Pero nosotros tuvimos 
que desengañarla respecto a nuestra situa
ción en ella: nosotros no tenemos coche. 

Otras dos viejas señoras, hermanas, ar-
chimillonarias y solteronas, presumían un 
tanto inconscientemente de no haber cru
zado jamás el «Puente» sino en coche. El 
«Puente» en la ciudad vieja —existen 
otros dos m á s — es el que unía el núcleo 
primitivo y aristocrático ron el comercial 
barrio de Vegueta, más liberal y hasta de
senfadado. 

El sueño de todo canario —repetimos— 
o el de cualquier peninsular que aquí resi
da, es esc del arrastre a motor. Hay que 
tener coche sea como sea; el pagarlo ya 
es otro cantar. 

Si siguen las cosas así la isla contará 
muy pionco con esos cementerios de autos 
tan usuales en las tierras de la America 
del Norte; luego sólo faltará el Valéry 
que los cante. 

Mientras la circunstancia no se produz
ca, continuaran entrando por el Puerto au
tos a montones, nuevos y coruscantes, co
mo fascinadoras bagatelas destinadas a zu
lúes u hotentotes en tanto que la ciudad 
sigue creciendo a ritmo de vénigo y asom
bro: dos fenómenos que. por lo que ve
mos, nadie es capaz de evitar. 

Las Falmas. marzo. 
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F I G U R A S O L V I D A D A S D E M U E S T R A C I U D A D 

A N T O N I O A Y M A R Y RUBIO 
U N O D E L O S M A S E F I C A C E S C O L A B O R A D O R E S D E R I U S Y T A U L E T 

D u r a n t e c a t o r c e a ñ o s f u e s e c r e t a r i o d e l A y u n 

t a m i e n t o b a r c e l o n é s . p o r j ó s e t a r í n - ig les ias 

^ N T A N O y hogaño la Secretaria del 
Ayuntamiento barcelonés ha estado 

ocupada por recias personalidades de la 
vida catalana, muchas veces con proyección 
nacional. Tal es el caso en el siglo pasado 
de don Manuel Duran y Bas y en el ac
tual de don José María P¡ y Suñer, figuras 
ilustres de la política y del foro, que deja
ron una verdadera estela de su paso por el 
Municipio, antes de ocupar otros elevados 
cargos. 

La Ciudad Condal vivió en el último ter
cio del siglo X I X uno de sus más signifi
cativos períodos históricos. Barcelona iba 
a iniciar un paso de gigante. La Exposi
ción Universal de 1888 marcaría la incor-
poración de la urbe al concierto de las 
grandes poblaciones mundiales. Paralela
mente a la organización del Certamen se 
trabajaba en la urbanización de la ciudad. 
El Ensanche de Cerda iba consolidándose 
y Barcelona se extendía en varias direccio
nes : hacia el Besós y el Llobregat y pug
naba por llegar a la falda del Tibidabo. 

El Municipio barcelonés estaba regido 
por una personalidad inolvidable: Fran
cisco Rius y Taulct, artífice de la Exposi
ción y del engrandecimiento de la ciudad. 
Junto a él, en aquellas jomadas azarosas, 
llenas de incertidumbre, pero al fin reple
tas de gloria, había un hombre inteligente, 
bueno y laborioso; trabajador infatigable, 
que siempre estaba al quite de «su» alcalde. 
Este era don Antonio Aymar y Rubio, se
cretario del Ayuntamiento, en cuya corpo
ración dejó lo mejor de su vida. «Durante 
catorce años —escribía «El Noticiero Uni
versal» el 6 de febrero de 1895— los al
caldes y concejales de Barcelona tuvieron 
en sus funciones administrativas un asesor 
inteligente, un auxiliar infatigable, un men
tor imparcial, un colega laboriosísimo. 
«Requiere la Secretaria de nuestro Ayun
tamiento —agregaba el periódico— cuali
dades y aptitudes excepcionales. Puesto di
fícil, sirve de dique a impaciencias y am
biciones manifestadas en iniciativas no 

siempre de realización práctica y provecho
sa y de lazo de unión entre las corrientes 
encontradas que suelen reinar en el seno 
del Municipio». 

Don Agustín Aymar fue de esos hom
bres leales, de arraigadas convicciones, que 
prefirió quemar su vida en la sombra, sir
viendo con exquisita pulcritud y honradez 
los intereses de la ciudad. Resultaba el 
hombre de bien que sobrelleva las cargas ele 
la existencia con la tranquilidad del deber 
cumplido y la seguridad de haber pen
sado siempre leal y honradamente. 

UN PASAMANERO PROGRESISTA 
A mediados del siglo pasado, en la bar

celonesa ralle de Jaime I existía una im
portante pasamanería, en cuya tachada se 
leía en un letrero y en gruesos caracteres 
el nombre de Agustín Aymar. El famoso 
pasamanero era el padre del que años des
pués debía ser secretario del Ayuntamiento. 
Pero aparte de su intrínseca personalidad 
comercial, don Agustín Aymar tenía otra 
faceta bien definida. Era uno de los prin
cipales personajes del partido progresista 
y un incondicional del general Espartero. 
Muy joven aún alistóse en las filas libe
rales y a consecuencia de los vaivenes polí
ticos tuvo que emigrar a Francia. Mas, en 
los días aciagos del cólera. Pascual Madoz, 
a la sazón gobernador civil de la provin
cia, le llevó al Municipio, en calidad de 
concejal v más tarde también fue diputado 
provincial. Ocupando este cargo, a conse
cuencia de una de las muchas «hultangasii 
a que estuvo sometida Barcelona, don 
Agustín Aymar fue detenido y encerrado 
en uno de los hediondos calabozos de la 
famosa torre de Santa Clara en la Ciuda-
dela. En sus famosas Memorias. Antonio 
Fcliu y Codina habla de él y refiere que 
a poco de estar recluido en el calabozo 
viose gratamente sorprendido con la visita 
de un sargento que hacía las veces de llave 
ro, el cual le dijo: 

Una de las últimas fotografías de Antonio Aymar 

—Tengo el honor, señor Aymar, de po
nerme iocondicionalmente a sus órdenes. 
Está usted bien recomendado y yo me he 
de preocupar de que pase usted lo mejor 
posible este cautiverio que espero será 
breve. 

— ¿Cree us ted?—preguntó Aymar. 
— Y o espero —Jijo el sargento— que 

I 

Antonio Aymar tormo parte de la comnion barcelonesa quc >ue a Granada para la coronación de Zerrill.i 
Bañeras. Carlos P i m n m • el aunitacto Falques 

con Ruis y Taulel, An^cl 

si acaba de entrar en esta pocilga en cali
dad de preso, antes de cinco días saldrá 
de ella triunfante, porque ya entonces 
habrá vencido la revolución. 

No fueron cinco días, sino muchos mas 
e incluso el señor Aymar, junto con otros 
barceloneses fueron confinados a Ceuta, 
pero al f in regresó, después de haber sido 
de nuevo reelegido diputado provincial. 

CONCEJAL Y JUEZ MUNICIPAL 
El pasamanero progresista de la calle di 

Jaime I quiso que- su hijo cursara una ca 
rrera y el joven Agustín frecuentó las 
aulas de la recién estrenada Universidad 
barcelonesa, licenciándose en Derecho. Sus 
estudios fueron brillantes, consiguiendo 
unas excelentes notas. Muy joven aún, en 
el bienio 1869-71, a la sombra polític.i 
de su padre, fue concejal y trabajó deno
dadamente en las dramáticas circunstancias 
que atravesó Barcelona con motivo de la 
fiebre amarilla, prestando señalados servi
cios en la Barceloneta, foco del terrible mal 
Aymar no salió de la ciudad mientras no 
acabó la epidemia, mereciendo por su loa
ble proceder, aparte de la gratitud de los 
barceloneses, la cruz de Carlos I I I . 

Aquellos años fueron de extraordinaria 
actividad para Aymar. Las circunstancias 
políticas eran cada vez más confusas y la 
revolución parecía adueñarse de todos los 
resones del Estado. Mas, el joven abogado 
barcelonés actuaba con una gran prudencia 
y ecuanimidad, lo que le mereció el nom 
bramiento de juez municipal en 1871 —re 
cien fallecido su padre—, cargo que de
sempeñó hasta la restauración de Sagunto 
Su paso por la magistratura se distinguió 
siempre por una severa rectitud y una 
extraordinaria imparcialidad. Fue un juw 
insobornable, que jamás claudicó ante la 
injusticia y el error. 

EVOLUCION POLITICA 

Ante texlo, Agustín Aymar era un hom
bre integro. A l restaurarse' la monarquía 
dimitió espontáneamente de su cargo de 
juez municipal. Mas en aquellos instantes 
eruciales para la historia de nuestro país, 
al igual que otros ilustres hombres, Aymar 
no dudó ni un solo instante en aceptar la 
nueva situación e ingresó en las filas dvi 
partido liberal acaudillado por Sagasta J 
que en Barcelona movilizó a tantas ilustres 
penonalidades, comenz«t»do por el alcalde-
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^Taulct, que, gracia* a la decidida ayuda 
j t ju '¡efe, consiguió que nuesra ciudad 
pudiera stt sede de la inolvidable Ezpo-
yjj¿n Universal. En 1881, el Ayufuamitn 
,o presidido por el ilustre patricio le ü r r ó 
a |a Secretaría, premiando asi sus servicios 
v su celo por la ciudad. Agustín Aymar y 
Rubio, sobrino del famoso •Gsiter d t l 
¡Jobrrgif1'- Ifcgaí"3 a aquel puesto después 
de haber p«*-«>'por varios e importantes 
argos, mire ellos el de concejal. 

Al lado de Rius y Taulet, fue su hom
bre de confianza. El creyó siempre en el 
aoio de aquel gran barcelonés. No tono-
lio ni la duda, ni el desfallecimiento. Por 
ab.istad particular y política se distinguió 
por su adhesión inquebrantable al inolvida
ble alcalde, de quien, vivo, fue cooperador 
entusiasta, y, muerto, panegirista caluroso, 
recordando a cada monxnio los hechos y 
¡os rasgos de inventiva fecunda para Bar-
alona de tan insigne patricio. De su cariño 
a Rius y Taulet dio pruebas repetidas, que 
atestiguaron ia firmeza y la energía de su 
carácter. 

junto al primer marqués de Olérdola, 
íue el hombre que ordenó desde la Secre
taría del Ayuntamiento los ambiciosos pla
ñís que iban a darle una nueva fisonomía 
a la ciudad. ¡Cuántas botas se pasaba en 

despacho de las Casas Consistoriales pre
parando aquella ingente obra....' Fueron 
ii ikk años de auténtici fiebre urbanizadora. 
Se derribó la muralla al mar; se urba
nizó la falda de Monijuich: se unió el 
final de las Ramblas con el Paralelo, a 
¡ravés de! incipiente Pasco de Colón; se 
ibrió la zania de ia calle de Aragón y c i tó 
!a primera red de tranvías. En todos aque
llos proyectos, convenidos en realidad por 
Rius, había siempre el consejo y la ayuda, 
•,;l?nciosa pero eficaz, de Agustín Aymar, 
j téntko bra-o derecho del alcalde. 

LA EXPOSICION UNIVERSAL 

Hacía algunos años que un grupo de 
barceloneses, capitaneados por Serrano de 
1 asanova, intentaban celebrar una Feria-
muestrario. No debe olvidarse que por 
iquellos años el mundo vivía una cierta 
nanía de exposiciones. «El siglo X I X 
—escribía un cronista— pasará a la His-
iria con ci epíteto del Siglo de las Expo-
iciones*. Peto la de Barcelona parecía lan

guidecer y la gente hablaba maliciosamente 
le ella, hasta que un día Rius y Taulet 
llamó a Serrano de Casanova. Hablaron 
argamente y en secreto. El alcalde —dijo 
n biógrafo— cuando recogió el pensa-
liento del señor Casanova, autor e ínicia-

íor del concurso, no lo hizo a tontas y a 
.•cas, sino profundamente convencido de 

que el problema en eminentemente na-
ronal; de que el suceso llevaba en su 

<no otros de horizontes anchísimos para 
la vida del traba jn v de la producción. 

m L» nHOBJak M I - * TO«a*TXA 
ü' AC1UAUTAT 

aniooomasia, doa Francisco de P. Rius 

/*a;o 

Um curios.) c j t ic i tu t i de «La EsqwcHa de 
la Tonatxax, publicada a raía de la muerte 

de don Antonio Aymar 

Uno de los primeros que conoció las 
-estiones de Rius y Tsulet fue Asustin 
Aymar, a quien le infundió su optimismo. 
Todo ce llevaba con precaución, pues antes 
que nada se necesitaba contar con el apoyo, 
pleno y decidido, del Gobierno. El alcaide 
encargó al secretario que le preparase un 
implio «dosier», con todos los anteceden-
les del asunto, y un buen día Rius v Tau-
let. Carlos Pirozzini y Agustín Aymar de
sparecieron misteriosamente de Barcelona. 
Hicieron un viaje «casi clandestino a Ma-
•Irid». Así lo calificó el propio Pirozzini. 
Visitaron a Sagasu y le expusieron el plan 
le que el Ayuntamiento quería hacerse 
«argo de la Exposición. 

— ¿Con qué cuentan ustedes, señor Rius' 
— preguntó Sagasta. 

—Con el Gobierno y con el trabo jo de 
los barceloneses... 

—Amigo mío, el Gobierno dispone de 

poco dinero, y si Bojee lona no ha sido 
capaz de hacer por sí misma la Exposición, 
de poco le serviría lo que nosotros pudié
ramos darle. 

Pero Rius no se .desanimó y en unión 
de sus acompañantes, que creían a ciegas 
en su jefe, comenzó una obra de proseli-
tismo de tal envergadura que terminó por 
entusiasmar a Sagasta y ésto llevó el asumo 
a Consejo de ministros, el cual dio su 
conformidad, así como la Regente, que 
llamó a Palacio al infatigable alcalde, de 
quien en cierta ocasión los periodistas que 
iban al Congreso hicieron una frase có
mica: 

Antonio Aymar en su época de estudiante 

— ¡ E s el profeta de la Exposición de 
Barcelona! 

Fueron unos meses duros, en que tos 
zarpazos de los enemigos en algunas oca
siones eran implara Mes. Pero Rius y sus 
colaboradores —Aymar en primer térmi
n o — no cayeron jamás en el desfalleci
miento. Cuando el desaliento prosperaba 
en alguno de ellos, Rius le infundía opti
mismo, le hablaba de una gran Barcelona, 
que bullía en su mente. Alcalde y secretario 
trabajaban hasta bien enriada la noche. «En 
el despacho del alcalde, a la sombra de 
la Basílica Catedral —ha escrito un bió
grafo—, una lámpara encendida delataba 
que un hombre, sólo un hombre, velaba 
el sueño de Barcelona y presentía la ale
gría del amanecer ciudadano...* Junto a 
e-1, siempre estuvo Agustín Aymar, que 
llegaba a altas horas de la noche • su 
casa de la calle de Gerona. 

UN HOMBRE INTACHABLE 

Durante los catorce años que desempeño 
la Secretaría del Ayuntamiento de Barcelo
na, Agustín Aymar trabajó de una manera 
infatigable-. Acompañó constantemente a 
Rius y Taulet en sus viajes a Madrid y a 
otras poblaciones, entre ellas a Granada, 
para asistir a la coronación del poeta Zorri
lla, y de cuva comisión también formaron 
pane, entre otro;. Angel Boixeras y Pedro 
Falgués, c! inolvidable arquitecto barce
lonés. 

La integridad de Agustín Aymar fue ab
soluta en cualquier momento de su vida. 
Cuent i que un compañero suyo de Uni
versidad que perteneció a la Redacción de 
un viejo y poco recomendable periódico 
barcelonés, cieno día, siendo ya secretario 
del Ayuntamiento, intentó sacarle algunas 
confidencias y noticias, que luego hubieran 
servú.o para contribuir a la campaña de 
desprestigio que se llevaba a cabo contra 
Rius y Taulet. Refieren viejos testimonios 
que Aymar echó de su despacho a su anti
guo compañero y desde aquel día los redac
tores de aquel periódico tuvieron prohibida 
la entrada en el despacho del secretario 
del Ayuntamiento. 

—Aquí que no vingain. . . ! —decía 
Aymar. mientras le brillaban los ojos de 
indignación. 

Cuando en 1895 murió Aymar, ese pe
riódico, que perduró hasta nuestra guena 
civil, al igual que hizo con Rius y Taulet. 
de quien dijo «aw» cadáver más y KH áei-
pillarrodor menos», intentó manchar la 
memoria del digno funcionario, que murió 
pobre — al igual que su alcalde —, como 
todos los que ponen su deber antes que su 
provecho, pero legaba a sus hijos un nom
bre que — s e g ú n decía un periódico de la 
época — «vale por muchas fortunas»,.. 

d i s t i n c i ó n 

y c a l i d a d 

a 

A su cuidada fabricación 
y materiales 

de calidad insuperable, 
I n o x c r o m une 

una línea impecable. 
Adquiriéndola, 

Ud. tendrá en sus manos, 
arte, belleza u técnica. 
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L U I S P E R M A N Y E R P R E S E N T A i — 

A L V A R O C U N Q U E I R O 

A T R A V E S D E L 

C U E S T I O N A R I O 

M A R C E L P R O U S T ' 

L A fábula t o m ó cuerpo humano y la imaginación presencia tangible, corpórea, 
en la persona de Alvaro Cunqueiro. Soñador no adscrito a cánones, límites, 

credos preestablecidos ni fronteras; viajero incansable que ha ahondado en el alma 
de la épica caballeresca, en el espír i tu de la leyenda medieval, en el anecdotario 
rural gallego y en la mitología nórdica, arropándolo con un estilo personalísimo 
—sin parecer ni semejanza—, despojado del tremendismo que se ha apoderado de 
la literatura actual y tamizado, casi aureolado, con el cariño y la dulzura tan pro
pia del carácter gallego. 

Quién pudiera compartir con él la apacible tranquilidad de Mondoñcdo , darle 
ratos de ocio, pasear y departir sobre todo o nada, saborear los exquisitos manjares 
de una sabia cocina, escuchar de viva voz los conocimientos de su clásico saber 
y oír desgranar las estrofas de sus composiciones poéticas, de las que se puede afir
mar sin temor, son dignas de figurar en cualquier antología que se precie de tal. 

Fotos del Mttor) L. P. 

¿El principal raigo de mi carácter/ 
/ L * cMalüiad que Jeseo en tin hombicS 

¿La cualidad que prefiero en una muier/ 
¿Lo que más aprecio en mis amigos? 

¿Mi principal defecto:' 

¿Mi ocupación prefeiida? 
¿Mi lueño de dicha? 

¿Cuál seria mi mayor desgracia? 
¿Que quisiera ser? 

¿Dónde desearia vivir? 

¿El color que prefiero? 
¿La flor que prefiero? 

¿El pájaro que prefiero? 
¿Mis autores preferidos en prosa? 

¿Mil poetas preferidos? 

¿Mis héroes de ficción? 
¿Mis heroínas favoritas de ficción? 

¿Mis compositoris preferidos? 
¿Mis pintores predilectos? 

¿Mis héroes de la vida real? 

¿Mis heroínas históricas? 

/Mis nombrei favoritos? 
¿Que detesto mas que nada? 

-Qué caracteres históricos desprecio más? 

¿Qué hecho militar admiro más? 

¿Que reforma adm'ro mas/ 
¿Que dones naturales quisiera tener/ 

,Como mt gustaría morir? 

¿Estado presente de mi i ip ín lu / 

¡lechos que me inspiran mas indulgencia/ 
¿Mi lema/ 

La tolerancia. 
La tolerancia, unida a una gran dosis 

de lealtad. 
Que sea imprevisible y soñadora. 
Que sean capaces de darme muchas ho

ras de ocio. 
La perexa y el optimismo, a partes igua

les. 
Pasear y hablar. 
Haber sido abad mitrado en una abadía , 

con mirlos en la viña. 
No tener mi país, gallego, al fondo. 
Nada. Pastor, t ranseúnte. . . 
Unos meses al año , en una pequeña ciu

dad toscana. 
El verde. 
La rosa. 
E l mirlo. 
Shakespeare, Yeats, Valle Inclán. Los 
libros de viajes, las crónicas antiguas y 

los libros de caballería. 
Los c a n c i o n e r o s galaíco-portugueses, 

Fran^ois Víllon. Salinas y algunos 
gallegos actuales, entre los que pre
fiero a Manuel Antonio. 

Los caballeros del rey Arturo. 
Julieta, Ofelia v Desdémona. 
Bach. 
Los impresionistas. 
Todos los que aceptan la vida con ale

gría. 
Inés de Castro, Pía dei Tolomei, Deir-

dre; en fin, pál idas mujeres a las que 
les fue roto el coracón. 

Los 7T7 de los santos bretones. 
La intolerancia y el puritanismo. 
Los violentos y los que amaron el po

der por el poder. 
Sólo uno, la batalla de los ángeles fie

les a Dios contra Satanás. 
La que reforme menos. 
Siempre me he quejado . de no saber 

silbar una canción. 
En mí casa, en mi pueblo, en la cama, 

en otoño. 
Como siempre: apasionado, curioso y 

alegre. 
Todos. 
Como Bernanos, digo aquello de: «cuan

do muera decidle al dulce Reino de 
la Tierra que lo amé mucho más de 
lo que osé decir». 
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G o m i s 

LAS SORPRESAS DEL PAPA RONCALLI 
NO HAY MAS REMEDIO que 

volver a hablar del Papa Juan. 
(Oigo ( fe 00 h*T más remedio, 
porque en casa me dicen que siem
pre estoy hahl»ndo de í L ) Pero 
es que podría escribirse todo un 
upituiu, y hasta un libro, que lle
vara este titulo: «Las sorpresas del 
Papa RoncaUi». 

NO VOY A ENUMERARLAS. 
Pero es claro que ya el Concilio 
(ue una sorpresa, la gran sorpre-
•a. Hasta los que vivían al lado del 
Papa quedaron tan asombrados que 
lardaron días en reaccionar. Y el 
Jim uno coa que abrió el Concilio, 
ion m claridad y su energía «pro-
gramitica», fue otra sorpresa. O la 
taniosa decisión a propósito del 

i m j sobre las fuentes de la re-
vcladón. 

KN OTRO ORDEN DE COSAS 
hubo cambién cierta sorpresa cuan
do >e vio que ya la Santa Sede m 
se oponía a la política de «aper
tura a la izquierda» y que dejaba 
hacer a los políticos cristianos de 
llalla. Y ahora la ha habido con 
la audiencia, días atrás rumoreada 
y luego desmentida, al director de 
«hvestia». 

I'ERO TEMO QUE, ante tantas 
sorpresas, muchos comeoearistas 
políticos andan desorientauios, y es 
porque ante todo son esto, comen-
laristas políticos. Y las sorpresas 
ilcl Papa Juan tienen, desde luego, 
irmendencia política, pero no 
pueden explicarse sólo con las re-
«las y compases de la política. Por
que su raíz no es política. Precisa
mente cuando aún no era Papa es-
>ribía a un amigo suyo, comentan-
•lo con satisfacción algunas de las 
«( artas del Papa Celestino V I a 
los hombres», de Papini: «Un po-
lo menos de política y un poce» 
mas de fervor cristiano bastaría 

0 a asegurar vida y eficacia al 
- «> lado». 

hS VERDAD QUE LAS ACTI-
I HDES del Papa Roncalli, tanto 
• tara adentro como de cara afue-
i, acreditan la inteligencia cor-

iial del hombre y la bondadosa 
^ura del diplomático. Es verdad 

iuc fue un rasgo de valor y de se
guridad la llamada a todos los 
ibispos del mundo para reunirse 

i n concilio y afroncar entre linios 
• ••s responsabilidades de la Iglesia 
ti la hora presente. Como ha ha-
'uio valor y seguridad en dejar a 
os hombres pollinos de Italia que 
tlrontaran según sus propios cri-
urioa las responsabilidades de su 
' lahajo y viK'ación de políticos. 

Todo esto es verdad, pero la 
fueoK de las aguas corre mis por 
tntro, y no nos sorprenderíamos 
1 el Papa Juan, además de dipiiv 
nática inteligente y hombre bue-
iio, m» fuera sobre todo un hom-
tc de fe y un hombre de paz. La 
riicmalidad de ios gestos no e«. 

1 fin de cuentas, más que la origi-
alidad cristiana; la que nos asom-
'ra rada ver que nos ponemos a 
"•er, ert casa y sentados, el Evan-

nelio. ( /No habéis recordado aho-
m aquello de «A Dios lo que es 
le Dios y al César lo que es del 

' « a r » ? ) 

UNA COSA ES ALEGRARSE 
o entristecerse— porque la aper

ara sea «a siniscra» y no «a dev 
Ira», y otra alegrarse de que se 
'eje a Im laicos cristianos que 
<l román la rrspomafnlidad demn-iiua de gobernar un mavor mar 
•:cn ile libertad de acción, una 
crecida confianza. Una cosa es 
•nreír «>n malicia —o rasgarse 

las vestiduras con indignación— al 
't que el Papa recibe al yerno de 

^mschef, y otra comprobar con 
"'e nesto el sentido v la autenti-
ulad de las palabras que el mis-

:"" Papa había pronunciado mi 
""ios antes, al recibir el Premio 
i<' la Fundación Balzan. No ofen

de a nadie la «perfecta neutrali
dad supranadoaal de la Iglesia y 
de su cabeza visible» en el piano 
de las competencias interoacioBa-
les» -^«armadas o puramente ver
bales», ha precisado el Papa—. 
Porque tampoco esa neutralidad es 
propiamente una neutralidad «po
lítica», marginal, pasiva, sino que 
—él mismo lo ha dicho— «conser
va todo su vigor de testimonio». 
Es interesante retener que el Papa 
Juan no sólo se ha referido a la 
adopción de hábitos o institucio
nes que garanticen la seguridad, 
sino también a la «adopción de 
un lenguaje». 

LA ORIGINALIDAD CRIS
TIANA no se conforma con con
minar a los demás a ser buenos. 

manas atrás— es ante todo cortés. 
Y la caridad —también esto es sa
bido, aunque olvidado— se extien
de a todos. Lo «pie pasa es que a 
veces se prefiere que la caridad 
sea una virtud entre paréntesis, de 
pora concesión momentánea, gesto 
sin trascendencia ni inteligencia, 
que no altere los planteamientos 
fundamentales de las cuestiones 
mundanas. «Caridad, sí, pero...» 
Este sería el lema de la caridad 
entre parénetesis. En el fondo, es
ta caridad entre paréntesis sería 
un sucedáneo de la caridad, por
que revelaría falta de fe y de es
peranza. Y las tres hermanas, 
cuando están verdaderamente pre
sentes, están juntas. 

I I 

sino que intenta encuoirar rías, 
caminos, gestos —lenguajes— de 
propio testimonio. El viejo Kem-
pis tiene un capitulo muy intere
sante sobre el buen hombre paci
fico. Y es bueno comprobar que, 
para recoger ocra vez las recientes 
palabras del Papa Juan, «la acción 
de la Iglesia no es puramente ne
gativa, no consiste solamente en 
conjurar a los Gobiernos para evi
tar el recurso de la fuerza arma
da, es una acción que quiere con
tribuir a formar hombres de paz, 
hombres de pensamientos y de co
razones pacíficos». 

PERO LA CORTESIA no tiene 
por qué estar reñida con la (irme 
za. (Lo cortés, ya se sabe, no qui
ta lo valiente.) Y esto es lo que 
algunos parecen no tener en cuen
ta. La caridad —decía el Papa se-

PERM1TIDME PONER AQUI 
unas palabras de Fiedrich Heer, 
sacadas de un libro recientemente 
traducido: CristÍMmismo turopeo. 
Suo palabras que. me parece, pue
den ayudar. «Sólo el desconoci
miento de la realidad sociológica, 
nuestra gran ignorancia respecto a 
las relaciones sicológicas, econó-
micas y mentales de la masa mo
derna, de las distintas partes del 
pueblo (pueblos en el país) y la 
extrema inseguridad consiguiente 
del cristiano frente a este mundo 
moderno (que se expresa en mal-
.lu iones, resentimientos y tópicos) 
impide el reconocimiento, tan ne
cesario, de qoe la política suprema 
de la convivencia humana es esen
cialmente un diálogo amigo-ene
migo, de hombre a hombre, de 
persona a persona. Peto con ello 

A l a m i t a d [ d e l c a m i n o f 

[ p o r A n a M a r í a M a t u t e y 

L A P E Q U E Ñ A B A B E L 

' T ' E N I A M O S tantas clases de barro que me seria difícil re-
* contarlas todas. Hab ía un barro gelatinoso, repugnante y 

negro, en ciertas zonas húmedas de la orilla del río, cerca de la 
chopera. T a m b i é n a la orilla del río existían diminutas playas de 
arena suave eomo harina, que mezclándose al agua formaba un 
barro desmigadn —seco, se podr ía decir—, que no e n fácil de 
amasar entre las manos, que no poseía aglutinante alguno y que 
impedía moldear figuras. Y había un barro de la tierra llana, 
pacientemente formado, viaje a viaje, con cubos de agua del río 
al prado. 

No sé de ningún niño que no se sienta fuertemente atraído 
por el barro. Nosotros permanecíamos horas y horas bajo el 
sol, con la nuca y la espalda quemadas, inclinados al suelo, en 
silencio, con las manos hundidas en aquel mundo oscuro y pega
joso, que tiraba de nosotros como un pozo lleno de misterio. 

En el barro estábamos unidos, sin diferencia alguna, descal
zos, manchados todos: los broncos muchachos de la aldea y los 
descoloridos niños de la ciudad. Horas y horas, amasando figu
ras, entonces claras y amadas, sugestivas, llenas de vida; enne
grecidos hasta los codos por aquel baño de tierra que se secaba 
lentamente sobre la p ie l y la dejaba tirante, como alrededor de 
una cicatriz. 

En el barro parecíamos hermanados, exactos, amigables. Cada 
uno formaba su hombre: un raro muñeco, de las más variadas 
formas. U n torpe Adán , oscuro y siniestro. Raras vasijas, pacien
temente levantadas, como una torre. Y una rara torre de Babel 
comenzaba entonces. Porque, si bien permanecíamos en circulo, 
aparentemente unidos, de aquella época que ahora me parece 
raramente próxima y lejana a un tiempo, no recuerdo otra guerra 
más sorda y cerrada que la del barro. Sentados, echados o en cu
clillas, indinados sobre la tierra y el agua, despertaba nuestra 
envidia por la figura del otro, nuestra codicia por el montón de 
barro repartido; nuestro egoísmo, en f i n , con inexplicable fuerza. 
Permanecíamos callados, pero con el rabillo del ojo mirábamos 
el trabajo de los otros. Uno copiaba al otro, torpemente, sin que
rerlo reconocer. Luego llegaban las burlas, la risa hiriente. Y a 
veces, sin saber por qué, una mano se levantaba y aplastaba la 
figura del compañero. Entonces, dos muchachos rodaban enla
zados, como dos pequeñas furias, sobre el barro de todos. Y to
dos, embadurnados, rencorosos, l legábamos a casa, la mayoría 
de las veces, con la nariz sangrando. 

reconocemos que la política exte
rior ya es una tarea eminentemen
te cristiana, una misión del cris
tianismo; porque «quién sino él 
puede llevar a cabo un diálogo 
coa el enemigo, el encuentro can 
el adversario, sin odio, ni volun
tad de asesinato ni exterminio? 
Tiene que implantar aquí una 
nueva moral social cristiana con 
su trabajo: tiene que estudiar, ela
borar y crear las leyes sociológicas 
básicas y la realidad fundamental 
de la sociología cristiana: ti tumor 
ai enemigo. Tengamos presente 
que no es ninguna casualidad que 
el amor al enemigo, la forma su
prema del -mor al prójimo, haya 
sido tratado mezquinamente hasta 
ahora por loa teólogos cristianos.» 

EL EVANGELIO ESTA LLENO 
de gente asustadiza y escandaliza
da, y la razón —o el pretexto-
de su escándalo era este: el pro
feta de Nazaret comía con los ma
los, se sentaba a la mesa de loa 
pecadores, se dejaba invitar y char
laba tranquilamente con ellos. 
Aquel hombre, pensaban los f r í 
tanos, no sabia distinguir. Los pu
ritanos han tenido larga descen
dencia. Y sólo a medias se han 
convencido cuando han oído que 
no necesitan médico los sanos, ai-
no los enfermos. Razón, esta de 
Jesús, extremadamente cortés, por
que . quién puede pretender que 
está sano, quién puede pretender 
que es justo? Para Cristo los hom
bres existen, cada hombre existe. 

y existe también la posibilidad de 
salvarles. 

EL PAPA JUAN HA HABLA
DO del «vigor de testimonio», ao 
de la blandura de lestiatoniu. Y 
el vigor de testimonio está ahí, en 
mantener entera y en alto la pala
bra de Dios —que incluye, como 
se sabe, el famoso sermón de la 
montaña y el amor a los enemigos 
y el «bendecid a los que oí mal
dicen»—, entera y clara, sin mie
dos, ni mundanidades, ni purita
nismo-,, sin quitar una cuma. El 
amor al adversario, el diálogo con 
el adversario, quiere que no se 
pierda de vista que el adversario 
es adversario, pero tampoco que 
el diálogo es diálogo y el amor, 
amor. Bien está que los que no 
sienten la autoridad ni la seguri
dad para dar un firme y corsés 
testimonio en ese plano se reten
gan prudentemente. Pero no van a 
decir que ese es el caso del Pape 
Juan ¿verdad? 

EL CRISTIANO NO PUEDE 
ser cumuuiila El cumomsta no 
puede ser cristiano. La razón fun
damental es la misma en los dos 
casos: que el cristiano cree en 
Dios. 

TRANQUILICENSE, SESOHES. 
El Papa Joan no es coaMOMS. 
Porque cree en Dios. La misma ra
zón precisamente por la que no 
teme recibir en su casa a la hija 
y el yerno del señor Kruschef. 
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El tiempo es UNIVERSAL... a través de la Colecc ión "Wlde World" 

/ -

POLEROUTER DATE 
Geneve 

'OLEROUTEF 
Geneve POLEROUTER POLEROUTER DATE 

Para que la suprema calidad del Polerouter (AUTOMATICO-
IMPERMEABLE-ANTtMAGNETICO y ANTICHOQUE) quede 
al alcance de todos los presupuestos, se han creado cuatro 
modelos de esta maravilla de la relojería, diferenciados tan 
sólo por la estera, blartca. negra y de oro; o el indicador de 
fecha Cada uno de ellos se présenla en ORO. en CHAPADO 
DE ORO o en ACERO INOXIDABLE 
Esto quiere decir: ¡Doce precios distintos del Polerouter para 
una sola calidad universal de UNIVERSAL! 

C»da reloi UNIVER 
SAL de la coiecc.on 
"Wide World' es 
una plaza única, 
icaliiada en EDI
CION LIMITADA. 

Sólo relojes Inequívocamente perfectos. 

La Garantía Abso
luta que acompaña 
a cada raioi as váli
da EN CUALQUIER 
CIUDAD DEL MUN
DO ENTERO. 

> «nuncio do l«a«»l«*'«*«> • fsooswr^»* 



A L P I E D E L A S L E T R A S C A T A L A N A S p " P I P E t 

« A N T O L O G Í A D E L A P O E S I A R E U S E N C A » 

QUIENES iniciaron nace seu 
año*, la maicníflca empresa 

de p u b l i c a r periódicamente 
una Antología Poética que re
cogiera la voz de los poetas de 
Reus. pueden sentirse profun
damente satisfechos. El volu

men que acaba de llegar a 
nuestras manos —correspon
diente a 1961— es una prueba 
de la pujanza que con el tiem
po ha adquirido aquella opor
tuna idea. Josep Alsma. M 
Kulalia Amorós. Xavier Am»-

Dibuio de Rebull 

rós. Josep M " Araavat, Ricard 
Ballester, María Cabré. Antoni 
Correig. Emili Donato. Gabriel 
Ferrater. Jordi Gebellf. Oleguer 
HugueL Josep Iglésies. Fran-
cesc Marti. Ramón Muntanyola. 
Enríe Prats. Salvador Torrell 
> Rafael Vila. es decir, un nu
trido grupo de poetas, entre los 
cuales es fácil descubrir las 
más diversas tendencias y sig
nificaciones ha justificado so
bradamente el empeño de loe 
promotores de estas anuales 
Antologías. La poesía catalana 
tiene en Reus una fuerza y. so
bre todo, una continuidad ad
mirables. 

Como para celebrar esta cir
cunstancia, en el presente vo
lumen se dan cita también die
ciocho dibujantes —algunos tan 
prestigiosos como Joan Rebull 
Ceferi Olivé. Magda folch J 
M. Moraló etc.— y de este 
modo la • Antología de la Poe
sía reusenca» incrementa su ya 
habitual atractivo. 

Pero quizá, por encuna de to
do, lo que más nos ha compla
cido ha sido la noticia que se 
da en el prólogo. Parece ser 
que los primeros promotores de 
estas Antologías han hallado 
las personas que podrán cola
borar en lo sucesivo en la rít
mica aparición de estos volú
menes. ¡Tantas iniciativas va
liosas han fracasado en nuestro 
país a causa de la fatiga, per
fectamente lógica, de quienes 
las emprendieron) Celebramos 
vivamente que Reus disponga 
de estos equipos que permiti
rán relevarse en el esfuerzo, 
siempre bello, pero a menudo 
ingrato. El breve prólogo de la 
cAntologia» está modélicamente 
redactado Y vaya nuestra fe
licitación a los poetas, a los di
bujantes, a loa creadores de es
ta estupenda costumbre anual 
y a quienes la prosigan sin des
mayo al correr de los años. 

Joasp P«dr«lr«. craador da 
premies da poesía — < Oua 
M«Bor>. • C a r i o Riba». -Sal-
yat-Papaiaai tá —, heroico «di 
tor de la colección cEla iltbrea 
de fOssa Menort. que ka de
fendido central viento y marea, 
y año trae año . la presencia 
poética en nuestras WiMiatecn», 
y cuyos cincuenta primeros 
Tolúmeacs vamoa a celebrar 
moy pronto, debía aparecer en 
esta págala en su condición de 
poeta. Paesto qae Pedrerra reo 
tiene tiempo» para peaear en 
la publicación da na libre suyo, 
dedicado como está a la obra 
de loe damas, es justo que co
mo modeste homenaje le re
servamos este pequeño rincón. 

A L I A O N l ' E B R I S ' E S C R I U " I B R O " 

Ett i e m m t m l a l a fc— daf pon(, 
L a térra va Jtopmaf-ae J « fmmra 
Lea coa., . n í o n — n mi Uostre lo / . 
Lm gtnt es recoll a lo l lar, en asi» 

rnf r . d dia i lm nit. 

Pm—m mm carro Imt pie, eeab lo fmmi 
U n infanl adormit mm . / • brafoa raem 
Mi tn tran l , pttita nit familiar, 
mm lm nit eaolr naca a m ó l a JmU ostrea. 

Jm lm 

Altrmm ftemea hmmmU. o no fon», 
t lal l ém motes de aarsll ü—mUmt 
fan via a lm llar, en sapera 
ene .opa calente, ana me, 
el r.pos b*nfactor, perqué mi Jim mm émmm 
i emUrm repremlre la tasca. 

Tambe pasa t u comió na ron^inoir . . . /eiraes .-
lea humtle bicicletee i mU esdansetera 
tan amics... 

Verg encara, a ü endtne, lm raer t l a pmim, 
lea paitalsa ala clatelU cor r . t /o«o . i brnJta, 

perqué al ael Unirá a l tra valla 
Jmtf e J a r 
per a, tota. 

IOSIP PEDRIIHA 

I O N E S C O a S f á S ? " 
L OS •Quadema de Teatro da 

TA. D. B.» que edita iooquim 
loria han publicado su núme

ro doce. Se trata, nada menos, 
que de «La cantant calba-, de 
ougéne loneaco. Aunque no nos 
conespoade lo critica teatral, si 
podemos anunciar —y cele
brar— que la obra del tan discu
tido aatar adquisio ioema do l i 
bro y pueda negar, par tanta, a 
unas zonas da pOhKro que no 
ha asistido a ninguna reprasan-
lación. En Cataluña hemos violo 
«La cantant calba» en tres idio
mas illstialns La -Agru pació 
Dramática de Barcelona» presen-
o a lonesco par primera vez 

sn 1359. 

los clásicos a algunos de los dra-
miiliinina contemporáneos más 
destacados en lengua inglesa, 
francesa e italiana. Esta tarea 
de traductor ejerce una influen
cia en la renovación de nuestro 
teatro: desdo Reus. su obra irra
dia a todas las tierras catalanas. 
La presente traducción do .La 
c—tari m l b i tiene la calidad 
do ana recreación, paos os evi
dente que ai la versión catala
na dobla conservar roano en 
efecto conserva— la eficacia del 
texto original, ésto no podía ser 
servido literalmente en toda la 
obra. Asi. mientras que la fideli
dad ha sido lo nminu general 
en las diez primeras escenas. 

Dibujo de f Todo 

mar que lo versión catalana de 
•La cantant calba» es modélica. 
Traducimos las palabras de Jor
di CarboneD que figuran en esto 
Quadern-: .£1 doctor B. VaBes-

pinosa ha realisado en nuestro 
País una amplia tarea de traduc
i r de teatro, que alcanza desde 

ha sido preciso resolver la es
cena XI de modo que un públi
co catalán pudiera captar su 
sentido: el traductor ha logrado 
sa propósito. T gracias al fas-
quieto intelectual reasense dis
penemos do un excalaato texto 
cata lán de la 
día de lonesco». 

M O S A I C O 
FALKBHtCET. NOVELISTA 
NORUEGO. EN a EL CLUB 

DELS NOVEL-LISTES. 
ATADA sabiamoj de Johan Falk-

berget. escritor noruepo. na
cido en ¡ m . hijo de un mine
ro, patriarca de Uu letras de 
m pal». JVada sabia mor hasta 
Que ha (lepado a nuestro poder 
el volumen número 23 de la co
lección e£l Club deis Novel.lis-
tess. que tos editores h a » reser
vado precisamente para la no
velo de Falfcberpet titulada «Lo 
9uarta Vigilia». No hemos leído 
toda via la obra, n i es éste el 
lugar del comentario critico, pe
ro no hemos querido retrasar 
la noticia, /roncamente curiosa. 
Las novelas de Falkberget han 
empezado a ser traducidas a las 
principales lenguas mayontarias. 
W asi podrá hacerse amplia jus
ticia a la dilatada labor de un 
escritor que emplea un idioma 
menos hablado que el catalán. 
7 «El Club del» NoveLlistess se 
apunta en su haber el mérito 
de que esta traducción catala
na de tLa Quarta Vigilias sea 
la primera que aparece en una 
de las lenguas peninsulares. La 
versión y el prólogo llevan la 
firma de Joan rás te r , y la tra
ducción ha sido compulsada con 
el original noruego por June 
Nystrdm de Vila-Abadal. 

UNA PRIMERA NOVELA 
Y UN PRIMER L I M O 

DE NARRACIONES 
Los volúmenes 67 y 6S de la 

«Alona Col.lecció Uelress f A l -
berti. editor), corresponden a 
dos primeros libros de prosa 
narrativa. 

El primero se titulo «Parén-
lesis, y es la primera novela 
de Concepeió G. Maluqurr. aun
que no su primer libro, pues ha 
publicado dos tomos de poesía. 
Concepeió G- Maluquer ha gana
do, edemds, Its premios «Ciatat 
de Barcelona* 1957 y «Joan Ma-
ragalls 1959. de pocsia, y «i 
«Joan Santamaría» de narra
ciones. 

El número U de la colección 
es «La sortida i ¡"entrados, con
junto de relatos que forman el 
primer libro de Jooquim Carbó. 
nacido en Caldes de Malavella 
en 1933. Hasta hoy, Carbó ha 
sido conocido muy fragmenta
riamente, y este volumen dará 
una idea más exacta del valor 
de su aportación a la narrativa 
catalana. 

«INGERTA GLORIA». 
EN FRANCES 

La obra de Joan Sales «in-
certa glorias, una de las más in

teresantes novelas de estos ul
timo» años, ha sido publicada 
en versión franetta y en su 
texto integro per la editorial 
Gallimard, de París. 

LAS IDEAS Y EL ARTE 

En su colección «Panorama 
actual de les idees», el editor 
Rafael Oalmau acaba de publi
car dos nuevos volúmenes: (Es
quema d'una sociología de l'aáts, 
por Enríe Jardi, y «El» pros i 
els contres de la pintura abs
tracta», por Amau Puig. 

U N C O M D U IDIOMA 

USO INCORRECTO 
D E L G E R U N D I O 

o f \ U E es el gerundio? Una forma verbal quo termina en -ant 
¿ « a -ent e -inL y que, en una proposición, sirve para formar 
frases adverbiales 

Forma del gerundio. Termina, como hemos dicho, en 
-ent o -int el gerundio de comentar es coaen^ant el de beare 
es beventi el de dormir es dorminL A propósito de la torma del 
gerundio conviene recordar que los verbos que admiten un ra
dical en g (como beare. que posee las formas hsgiii begués. 
begul) el gerundio no presenta nunca este radical; el gerundio 
de beare no es begueaL sino bevenL Es preciso, par tanto, no 
escribir creguenL riguent diguent poguent «apaguent volguonL 
valguenL prenguenL vinguenL etc.. sino creienL rienL dienL pe
den!, sabent volenL valent. prenenL veninL etcétera. 

Función del gerundio. Un ejemplo la demostrará: «Ahir. pas-
sant per la Rambla, vaig (robar el nostre amic Jaume» Es decir, 
lo encontré cuando yo pasaba por la Rambla. • gerundio ex
presa una circunstancia de la cual se sigue el hecho expresado 
por el verbo principal; expresa a veces la simultaneidad, la 
oposición: una frase de gerundio es una frase adverbial. 

Pero un gerundio no sirve para enunciar algo que es con
secuencia del h e d i ó expresado por el verbo principal. Asi es 
incorrecto decir: •Vam anar a casa seva. trobant que ja era a 
lora». Debe decirse: «Vam anar a casa seva i vam trobar que 
ja era a lora» (o bien, «petó vam trobar que ja ora a foro»). 

(De «Convftrses tilológiquesv de P. Fabra Edil. Barcino) 
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C a u c h o 

otro adelanto F I R E S T O N E en la f a b r i c a c i ó n de n e u m á t i c o s 

Usted no lo ve, pero seguro que lo notará en el roda
je. Porque en estas cubiertas se ha utilizado el nuevo 
D I E N E desarrollado por F I R E S T O N E , el s intét ico de 
m á s e s p e c í f i c a s propiedades para la fabricación de 
neumát i cos . 
L a s reconocidas cualidades de la S U F R E M E -dibujo 
trenzado- son todavía mejoradas por el excepcional 
rendimiento del O I E N E en las cubiertas, a las que 
proporciona: 

- Aumento de kilometraje 
- Mejora de t racc ión y estabilidad 

de marcha 
- Mayor fortaleza y superior 

resistencia a temperaturas 
extremas 

RECOMENDAMOS ESPECIALMENTE LA SUFREME "SIN CAMARA" 



i l l e f e s d e ¡ a s e m a n a 

C a r l o s So/devi'a 

O T R A V i l L A P L A Z A D E L E 5 S E P S 

C I . Y perdonen tanta insistencia. Pero creo que nuestra ciu-
dad anda falta de espacios libres y que estas pausas 

urbanas convienen a los ciudadanos; son concavidades que 
invitan al recogimiento, a la reflexión, a las observaciones. 
Nuestro Ensanche sólo cuenta con dos plazas, las dos algo 
encogidas: la de la Universidad y la de Urquinaona. Cerda 
en su plano había previsto otros dos vastos espacios libres: 
uno a la Derecha y otro a la Izquierda. ¿Qué se hicieron? 
Los propietarios, con la complicidad del Ayuntamiento, se 
los comieron. Hay que hojear las volúmenes del Plan de 
Ensanche para descubrir su inútil anteproyecto... De modo 
que. sobrándome tiempo, he vuelto a contemplar la exten
sión de la inminente plaza de Lesseps. que. luego de la de 
Cataluña, resultará la mayor de Barcelona. Me consta que 
a ojos de un palurdo las plazas grandes son un despilfarro 
o como dijo un campesino viajando junto a mi en un tran
vía que rodeaba la de Cataluña: «¿Y qué es este terreno tan 
grande?» — «Una plaza, hombre de Dios», le contestó su 
amable acompañante- no sin un dejo de lástima. Pero el 
campesino no se mordió la lengua y suspiró: «¡Qué capri
cho!» —no con menos misericordia; él ya veía aquel espacio 
plantado de trigo a punto de segar o convertido en un mag
nifico huerto, regado por el agua de las fuentes monumenta
les. Lo malo es que en la ciudad, los barceloneses, futuros 
propietarios o prestamistas, caen también en pensamientos 
parecidamente interesados. 

Por eso. sin hacerme la ilusión de que esta nueva gran 
plaza represente una rectificación en las concepciones que 
han predominado en el urbanismo barcelonés, vuelvo con 
gusto los ojos a la plaza de Lesseps. que estos últimos días 
se transforma con un ímpetu intenso, decidido, que alegra 
las pajarillas y nos compensa de la lentitud con que vemos 
llevar tantas y tantas obras públicas. He contado varias bri
gadas echando al suelo las últimas casas que quedaban en 
pie y preparando el firme de lo ya despejado de edificios. 
• Vengan ahora los árboles y arbustos que atraerán a ni

ños y a madres, a ancianos y a aves. A propósito de las 
aves; hace pocos días un atento y bondadoso comunicante, 
aficionado a la ornitología y un tanto Urico, me anima para 
que haga campaña por la multiplicación de las palomas y 
de otros volátiles. Respecto a las palomas, sintiéndolo mu
cho no le voy a complacer, no es que me sean antipáticas 
n i que sea insensible al hecho de que sean las aves que ata
ñen a Venus, pero en primer lugar creo que por naturaleza 
su reproducción se realiza a ritmo que no requiere estímu
los, sino todo lo contrario y. por otra parte, no deseo que 
aumente el daño que efectivamente causan a los edificios y la 
suciedad que con tanta prodigalidad derraman sobre las 
estatuas. Mi comunicante me invita —aquí de su lirismo— 
a que proponga, para mayor amenidad, que les pongan un la-
cito con los colores catalanes que son exactamente los es
pañoles. 

Más que las palomas, que son frecuentes en varias ciuda
des da Europa, preferiría ver en nuestros parques y plazas, 
los atrevidos gorriones y que su docilidad y su confianza 
en los barceloneses fuese comparable a la que tienen en 
Par í s donde llegan a comer en la mano de los transeúntes 
que les ofrecen algo apetitoso. Este sólo hecho de educación 
y buena voluntad de nuestros conciudadanos me parecería 
un signo de mucho más valor que la cintita anudada al cue
llo de nuestros huéspedes volantes. 

C U R I O S A E P O C A 
M O estamos todavía —aunque vamos camino de ello— adap

tados al café descafeína do, ni la leche desgrasada. Y ya 
como signo de un destino universal aparece un té sin teína 
(Nestea). Sin duda se trata de novedades abonadas por se
rias razones médicas. Pero no deja de constituir un rasgo 
curioso de nuestra época, este empeño er. desposeer a los 
productos naturales de la sustancia que les dio nombre y 
fama. (¡Oh. manes del centenario filósofo Fontenslle!) 

He alcanzado con vida a madame Alphonse Daudet. naci
da Julia AUard. Cosa nada meritoria dado a la extraordi
naria longevidad ds esta dama cuyo nombre no hace mu
chos años aparecía frecuentemente en las notas literarias 
y en las crónicas de sociedad, rodeada de cierta nimbo 
respetuoso que ya no podía atribuirse a la memoria de su 
manido, muerta en 1897. y al que sobrevivió 43 años. Los 
herederos de este matrimonio, probablemente sus nietos, 
sostienen un pleito para demostrar que madame Alphonse 
Daudet fue bastante más que una auxiliar en la obra litera
ria de su marido, el autor de «Lettres de mon moulin» y ds 
cSapho». y de «Numa' Boumestan». etcétera. Pretenden que 
se la tenga, con las pruebas que presentan, como colaborado
ra. Y. por lo tanto (¡he aquí la madre del cordero!) que se 
prolongue la caída en el dominio público a treinta años des
pués del fallecimiento de dicha señora que vivió 90 años. 

Eugenio d'Ors. tan personal en sus preferencias literarias, 
consideraba a Daudet. hijo de Mimes y provenzal hasta la 
medula, un escritor insoportable. Conocemos lo bastante la 
obra de D'Ors para comprender sus razones para separarse 
del gusto común que tiene a los cuentos de Daudet y alguna 
de sus novelas como verdaderas delicias de espontaneidad, 
gracia y finura. Pero no suscribimos el calificativo de inso
portable que tan contundentemente le aplicó. 

LOS KURDOS 

JJESDE que tiempo atrás leí una narración titulada «La nuit 
kurde». de no recuerdo qué autor, no puedo tomarme en 

broma a este valentísimo pueblo repartido por desgracia más 
que por gala entre tres Estados, a saber. Irak. Turquía y Ru
sia. Tienen todos los caracteres de una nación y la virtud 
que les da beligerancia a todos: ímpetu y combatividad. Sin 
llega>* a un acuerdo con ellos na se ve segura la nueva situa
ción iraqueña-

1 P A N O R A M A 

D E A R T E 

Y L E T R A S 

Tarragona y Barcelonaj 1836 
por J . G A R C I A M E R C A D A L 

XJAY un autor español que to-
* * dos los veranos releo: Pío 
Baraja. Además de recordar al 
amigo entrañable, tan vivo en 
mi memoria, como en mis oídos 
los últimos respiros de su tran
quilo tránsi to al más allá, que 
era para él incógnita sin el 
menor presentimiento, confir
mo siempre el auténtico y per
durable valor de su obra lite
raria, y me deleito en la con
firmación. Le agrego a la me
dia docena de nombres de su 
tiempo, de mi devoción y de mi 

volumen, ana novela corta, lo 
que no pretende, en modo al
guno, restarles importancia. Re
cuerdo que El sombrera de (res 
picos viene a ser también una 
novela corta, y es. El som
brero de tres pieos, algo cierta
mente inolvidable. En Baroja, 
Ellsablde el vasa hunde no es 
más que un cuento... ¡pero qué 
cuento! 

En la primera parte, pues. 

nos, con sangre y estilo avira-
nerescos. 

La necesidad de pechar coa 
un cambio de fortuna familiar, 
del más al menos, al casi nada, 
saca a Pepe Carmona de su 
Málaga natal, y. navegando de 
cabotaje y gratis, por la ama
bilidad de un capitán de barco 
amigo, le deposita primero en 
Valencia, luego en Tarragona, 
con la preocupación de hallar 
sitio y tarea donde ganarse la 
vida. El señorito malagueño, 
educado en Inglaterra, ocioso 

lii-VJKl»-: 

La Tarragona antigua: el Ñamado castillo de Pibtos, segMa un dibujo de Laborde 

amistad, y los reúno con los 
más brillantes nombres del si
glo de oro. como representantes 
de mi contemporaneidad, de 
oro también todos ellos en la 
historia de nuestras letras. 

En el verano de 1982 mis 
relecturas barojianas han sido 
tres, aunque aquí no pienso ha
blar más que de una, escenifi
cada la obra en tierra catalana. 
Se trata del volumen X I I de 
las «Memorias de un hombre 
de acción», en el que se con
gregan cuatro sueltas porcio
nes, aunque el libro sólo os
tenta en su portada el titulo 
de la primera. La* Furias, es
crita en itzea en junio de 1931. 
echada por delante de la se
gunda. Loe bastidores de la tra
gedla, escrito en Pamplona en 
mayo del mismo año: la terce
ra. El sueño de oaa noche de 
julio, también en Uzea y en j u 
lio, y la cuarta porción, en 
agosto y en Madrid. Flor entre 
espinas, que aunque el autor 
arranque del mote ostentado 
por el escudo de armas de la 
ciudad de Loja, patria del ge
neral Narváez, suena a nues
tros oídos con sonsonete a lo 
Martínez Sierra. 

Aunque Las Furias pertenez
can al ciclo memorial de Avi -
raneta, el travieso y remoto 
pariente de don Pío no aparece 
en el libro hasta la página 161. 
y las del libro, restadas las en 
blanco, cabria reducirlas a 133. 
Es decir, estas Fnrias vienen a 
constituir por sí solas, sin sus 
aditamentos tipográficos pro 

de Las Furias. Aviraneta bri
lla por su ausencia. Leguia, el 
sosias de Baroja, habla de un 
viaje hecho a Málaga hacia el 
año 1860, con el encargo de 
informarse sobre la asonada 
política que hubo allí en 1836. 
en la que Aviraneta intervino, 
que costó la vida al conde de 
Donadío y al general Sanjust 
Conoce Leguia a Pepe Carmo
na. comerciante que conoció a 
Avinareta en Barcelona cuando 
las matanzas de la Cindadela 
en 1838, volviéndole a ver en 
Málaga meses después, con an
terioridad a las muertes de Do
nadío y de Sanjust Antes que 
comerciante, Carmona quiso ser 
poeta, y tiene escritas unas pá
ginas autobiográficas, de las 
que Baroja —digo, Leguia— 
toma este episodio de Las Fu
rias, que es por si sido algo muy 
interesante y distraído, como 
producción neta y francamente 
barojíana. 

Su escenario, la Tarragona y 
la Barcelona de los años trein
ta del siglo X I X . Publicada 
suelta, sería un precioso Ubro-
«souvenír» para ofrecerlo, como 
lectura de playa o camping, a 
los turistas extranjeros y aún 
nacionales de la Costa Brava. 
Si Aviraneta llega retrasado, 
cuando ya en el teatro de la 
Historia ha caldo el telón so
bre la tragedia de Barcelona, 
acude a tiempo de contar el 
lado privado de la misma, «me
nos novelesco y con menos rin
gorrangos». De una manera 
cierta, clara, escueta y sin ador-

y con ilusiones de poeta, al 
quedar sin padre y sin novia, 
entra en un escritorio tarraco
nense como tenedor de libros, 
con 25 duros al mes. El epi
sodio de su bracear contra el 
destino, en Tarragona primero, 
en Barcelona después, propor
ciona ocasión a Baroja para 
regalarnos dos aguafuertes re
trospectivos llenos de persona
jes diversos, pintorescos, dra
máticos o simplemente natura
les, sobrepuestos al fondo con 
un alto relieve, magnificas evo
caciones pretéri tas de una épo
ca que hace ya casi siglo y 
medio entró en el museo de la 
Historia. 

Los tipos son como de Baro
ja. Parecen arrancados de la 
realidad, nos los imaginamos 
vivos y palpitantes; si supiéra
mos dibujar los haríamos bro
tar sobre el papel, como si dis
pusiéramos del arte de Pérez 
VillaamiL de Alenza, de Lucas 
o de un David Roberts. 

¿Quién fue el osado que blas
femó al decir que Baraja no 
sabia crear tipos femeninos'' 
Ahí tenéis en Las Furias mu
jeres a porrillo, de diversas cla
ses sociales, y todas ellas, la 
seda como el percal, rezuman
do vida, despertando interés, 
haciéndose estimar como figu
ras literarias. Eulalia y doña 
Gertrudis, las hijas de Arnau 
y Elena de Montferrat. y con 
entraña de esencia mitológica, 
arpias y megeras, las tres fu
rias de la casa del Negre. la 
Ñas. la Escombra y el Mussol. 
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musas del contrabando, capa
ces de atemorizar, hasta en 
tiempos de guerra, a una co
marca entera, para procurarse 
la soledad en la costa favora
ble a los alijos. 

De hombres, no digamos. 
Pero en esto no cabe discusión. 
Don Pío. puesto a escribir, se 
los sacaba del hueco de la 
manga con la rapidez y la sor
presa de un incomparable i lu
sionista. 

En cnanto al fondo, el esce
nario, Tarragona primero y 
Barcelona después. Barcia re
vela el cariño que puso al do
miciliar a sus criaturas con el 
mayor cuidado, dentro de la 
mejor dispuesta escenografía. 
La Tarragona que empieza a 
dibujarnos desde el capitulo 
tercero, cuando Pepe Carmena 
busca hospedaje entre la mura
lla y la Catedral, el Foro y el 
Capitolio, cerca de la capilla 
de San Magín, en la vecindad 
de los muros ciclópeos que pu
sieron en pie los pueblos ant i - ' 
quisimos, no tiene desperdicio: 
allí donde la gente, sin haber 
perdido el recuerdo de la gue
rra de la Independencia, rein
cide en temblar por nuevas i n 
quietudes, bajo las amenazas 
de la guerra c iv i l . tSe había 
adquirido el hábi to de la vio
lencia; los hijos de los feroces 
guerrilleros, naturalmente, no 
podían ser más que sanguina -
ríos y crueles». 

Las mujeres no hablan olvi
dado n i la belleza, n i la intre
pidez de las señorita Comer-
ford, ni el terror que había 
sembrado la presencia del con
de de España, al ver aparecer 
la negra bandera, nuncio de 
crímenes, sobre los baluartes 
del castillo de Pila toa o del 
Fuerte Real, crímenes cometi

dos con los prisioneros extraí
dos de los calabozos de la Fal
sabraga. 

Zumalacarregui y Cabrera 
eran en ese tiempo, como dice 
Baraja, «peleando en el mismo 
bando, dos símbolos de las dos 
corrientes opuestas y contrarias 
de la España clásica: uno. la 
perseverancia y la visión d a r á 
y penetrante del hombre del 
Cantábrico: el otro, el brío, la 
gallardía y la firmeza del Me
diterráneos. 

Hay un capítulo en este l i 
bro, el séptimo, titulado Be-
raerdos y evocaciones, que 
puede colocarse junto a lo más 
atinado que don Pió haya tra
zado en el curso de su larga 
existencia creadora de páginas 
literarias, de obras inolvida
bles, que serán eterno testimo
nio de su prestigio de artista 
de la pluma. Los tarraconenses 
deberían guardar fiel respeto a 
la memoria del gran escritor 
vasco y celebrar reverentes la 
presencia de su inspiración por 
las riberas del Francoli. 

Baraja supo ver en la Tarra
gona de 1S36 la ciudad medite
rránea que, en su languidez, 
vivía el recuerdo de sus anti
guos esplendores, sin alcanzar 
una existencia lozana y fuerte. 
Ciudad demasiado antigua y 
demasiado moderna, «urbe mo
derna elevada sobre ruinas ro
manas y murallas ciclópeas de 
una antigüedad hundida en el 
misterio, pero con un carácter 
grandioso y severo». Habla algo 
como un poder huraño en sus 
ruinas robustas, olvidadas por 
el tiempo, que daba hasta a 
las construcciones modernas un 
sello de gravedad y tristeza. 
(No conozco Tarragona, mas ea 
posible que esta impresión per-

Restas 

dure a pesar del tiempo trans
currido. Me gustaría i r a com
probarlo por m i mismo; he sido 
invitado hace tiempo para ha
cerlo, mas son tantos los sitias 
adonde uno quisiera acudir, que 
al f in se opta por quedarse en 
casa.) 

Perenne en sus descripciones 
el recuerdo del pasado que aun 
respirara en el terreno recorri
do, hizo Baraja se le enredasen 
en la falsilla sus lecturas de los 
clásicos griegos, mezcladas con 
los romanticismos inglese» de 
los Ossian y los Walter Scott; 

Urcs «n la barcalotMsa piaBa Nueva. (Acuarela de F. París) 

y en no pocos de sus personajes 
creemos descubrir un halo, a l 
mendra clásica y romántica a 
la par, como si al dejar el 
puerto de Tarraco a l io dejasen 
allí olvidada las raras embar
caciones llegadas, en tiempos 
muy lejanos de la Historia, de 
loa archipiélagos griegos. 

Hacia los finales de Las Fu
ria cambia el escenario 7 es 
Barcelona la que aparece, al
canzada por los que la buscan 
desde Tarragona, cuando ya 
empieza a obscurecer. Oigamos 
a Baraja: «El mar se teñía de 

INTEGRIDAD POETICA 
DE CONCHA LAGOS 

por Miguel OOLC 
K UN sin ser insólito, no deja 

* * de ser extraño, y quizás 
aleccionador, el caso de Concha 
Lagos en la república de las 
letras: concretamente, en los do
minios, bastante fértiles en in
cidencias humanas, de la poesía 
española. iConseguirá p o n e r 
paz. rigor y laboriosidad, con 
su ejemplo, en una amplia par
cela de dicha poesía? Tal es in
dudablemente su deseo. Mujer 
de sentimiento y acción, dulce
mente avasalladora, sabe pedir
le milagros a la vida, pero pisa 
tierra firme, aunque no lo nota, 
y sabe hacerla pisar a los de
más. La limpieza de su obra 
quedaría ya asegurada sólo por 
su condición de gula o conseje
ra de poetas desde la colección 
«Agora», de Madrid, y c o m o 
directora de la revista homóni-

mw. una de las más generosas y perseverantes contribuciones al 
intercambio de la realidad poética entre las diversas tendencias 
y lenguas de la península. Recordemos, como botón de muestra, 
el número 19-20 (1958). dedicado a la poesía catalana. 

Pero sólo intentaba ahora referirme al quehacer estrictamen
te poético de Concha Lagos. Es éste propiamente su «caso». 
Irrumpió, en efecto, durante su jovial y fresca madurez en el 
ámbito de la ooesla: y ello, aun sabiendo oue todo está inven
tado, estrenado y descubierto. ¿Llegó, como creía, tarde, muy 
tarde, a la milagrosa ribera? No. porque todo tiene que volver 
a inventarse y descubrirse cada mañana. He aquí el destino de 
la poesía. Ella, indiferente ante lo remoto, siempre ganosa de 
«lo sen< lio y cotidiano», ha extendido simplemente los brazos 
con tiínido ademán hacia las cosas, y ha sentido un aleteo inédi
to en cada hallazgo. Su primer libro. «Balcón», data de 1954; 
en 1962 ha publicado el undécimo. «Canciones desde la barca». 
Sólo en el espacio de ocho años se encierra, por tanto, once t í
tulos de poesía, junto a dos volúmenes de rica prosa narrativa, 
«El pantano» y «Al sur del recuerdo». Casi dos cosechas al año. 
como las que ofrecían los rosales de Paestum. 

El fenómeno sería menos sorprendente si se tratara de me
tódicas entresacas operadas sobre una coníosa producción ante
rior avaramente retenida. Pera no creo que se dé esta circuns
tancia en Concha Lagos. Sería suficiente, para probarlo, con el 
ejercicio crítico de cotejar los momentos diversos, incluso con
tradictorios, de su itinerario. ¡Cuántas etapas quemadas entre 
«Balcón», primeriza atalaya sobre el implacable destino, y «Te
ma fundamental», impreso en 1061, uno de los libros capitales 
de la poesía de hoy! No quiere Indicarse con ello que cada nue
vo libro suyo haya sido una renuncia a la experiencia prece
dente. No puede hablarse aquí de renuncias, sino de nuevos e 
incesantes beneficios acopiados sobre una riqueza básica: su his
toria soñada, vivida y superada. 

Sería demasiado ambicioso y, por tanto, expuesto previamen
te al fracaso, el intento de hacer una disección, aunque elemen
tal, de tantos elementos, horas y recuerdos reunidos en ocho 
años de entrega a la poesía. ¿Nos bastaría seguir las puntas más 
saliente; de la llama? Siempre la imagen resultaría, huelga' de

cirlo, confusa e incompleta. Concha Lagos debe saberse en su 
integridad: a fondo, «con su ayer y su ahora eterno y repeti
do». Es innegable, ron todo, que siempre nos sorprenderán no
tas, temas o visiones relevantes en su proceso, así como libros 
que podrán ser considerados como símbolos de sus ordenados 
ascensos: entre ellos, a mi juicio —después del nuevo horizonte 
abierto por «Los obstáculos» (1955). su segundo libro—, «La so
ledad de siempre» (1958), «El corazón cansado» (1957), «Gol
peando el silencio» (1961) y, desde luego, con su inconfundible 
valor. «Trema fundamental». ¿Algún curioso «intermezzo»? Qui
zá «Lama de enero» (1960), un libro de amor perdido, de solita
ria paz, de melancolía, de sumiso fatalismo, que intenta repar
tirse, en la altura, con su soñada evocación las «nubes y el pai
saje del viento». 

¿Es necesario invocar la ascendencia cordobesa de Concha 
para explicamos su frecuente tono grave y sentencioso o ' su 
marcada inclinación por la profundidad de la copla popular? 
Asi lo hizo, con insistencia, José Hierra al presentamos «Lona 
de enero». Es difícil que el crítico o el simple lector prescindan 
de raíz de tales tentaciones. Sea legado o sea coincidencia, no 
puede negarse, desde luego, en la producción de Concha Lagos 
aquella doble característica que le confiere un puesto singular 
y ya definido en la moderna poesía e s p a ñ o l Tal actitud dará 
origen, en el amante de la poesía, a una determinada corriente 
afectiva ante los libros de Concha Lagos: la preferencia por los 
momentos más tensos y reflexivos —los que señalan los cinco 
títulos últimamente mencionados— o la espontánea subordina
ción a los motivos, al aire y al hechizo de la canción, que tan 
bellamente y casi exclusivamente cultiva en otros libros, como 
«Arroyo clara» (1958) o «Canciones desde la barca» (1962). uni
dos por la claridad de los matices, con «Agua de Dios» (1958), 
desgarrada historia de niños. 

La predilección se ve favorecida aquí por la misma armadu
ra externa de los poemas. Formas y combinaciones tradiciona
les de versos —del pentasílabo al octosílabo— nutren, como no 
podía dejar de suceder, el cuerpo de las canciones, tan breves, 
a veces, que se quedan en simples croquis de hiriente fuerza 
epigramática. Es el cordial tributo a toda la ciencia de la copla; 
el salirse, si se tercia, por peteneras. La indestructible fibra, en 
cambio, los acentos más cálidos o las más hondas meditaciones 
de Concha Lagos sobre la vida, el misterio o Dios siguen nor
malmente la clásica senda del endecasílabo o del alejandrino 
—y más a menudo, la sucesión arbitraria de heptasilabos— es. 
a partir de «El corazón cansado» (1957). uno de los vehículos 
favoritos de su inspiración. Todas estas observaciones de ca
rácter técnico —y muchas otras que podrían referirse a su es
tilo, a sus ritmos y aun a su sintaxis— parecen acusar en Con
cha Lagos una doble investidura poética, que responderla a 
aquella corriente afectiva sentida por el lector. 

Pera todo es. en última instancia, mero espejismo. No existe 
en Concha Lagos más que una sola poesía, desnuda, por su
puesto, de todo epíteto. La poesía no le interesa, ha escrito Ma
nuel Montera, si no es en función de ella misma. No cabe aquí 
el truco; no hay máscara y rastro, apariencia y realidad. «Gol
peando el misterio sin descanso», ella afronta y vence el único 
problema de esta poesía: el de la calidad. Decidirse, ante el con
junto inquietante de su producción, por un titulo preciso es ta
rea casi arriesgada y siempre anecdótica. Si, reconoceremos, co
mo Medardo Fraile, que con «Tema fundamental» nos llega la 
originalidad expresiva más depurada de Concha Lagos, quizá 
su más arrebatado instante de madurez, de decidida consagra
ción. Pero esta confesión sirve sólo para nuestro uso personal. 
Concha Lagos, con su ilimitado horizonte de belleza, está por 
encima de ella, enarbolando su sueño siempre joven, hecho de 
cosas, de definiciones, de esencias. Sólo en la integridad de su 
obra hallaremos el verdadero sentido de su comunicación y el 
milagro para cada momento de nuestra vida. 

púrpura y la ciudad, recortada 
sobre una cadena de montañas, 
se doraba por loa, últimos res
plandores del crepúsculo. A la 
izquierda se destacaba Mont-
juich, con sus fortificaciones 
en lo alto; a sus pie», el do
ble baluarte de las Atarazanas; 
luego, en medio de los tejados 
y las azoteas, se erguían las to
rres de San Francisco, de la 
Merced y de la Catedral. A la 
derecha me señalaron Santa 
María del Mar y la Aduana; 
más a la derecha aún. San Pe
dro y la tone de la ciudadela, 
y en el extremo, el faro de la 
Barceloneta. En aquel momento 
el resplandor dorado del sol 
se retiraba de los tejados y de 
las torres, y la ciudad iba hun
diéndose en la sombra a medi
da que nos aproximábamos a 
ella. Entramos en el puerto: las 
luces comenzaban a brillar, las 
grandes velas de los barcos flo
taban pálidas en la semiobscu-
ridad.» 

El capítulo X V I I I . «Ciudades 
viejas y ciudades nuevas», me
rece releerse. Frente a las se
gundas, el autor prefiere las 
primeras, por descubrir en ellas 
una «coherencia de su exterior 
con su espíritu», que en las 
ciudades abiertas y destripadas, 
ya no encuentra. 

«Estas ciudades antiguas re
presentaban de una manera 
completa, acabada y fiel , la 
vida de sus habitantes; en días 
no faltaba un matiz que exis
tiera de verdad, n i habla una 
nota pegadiza y falsa. 

•Más tarde, como en loe dis
cursos, la charlatanería entró 
en ellas, la mentira suntuosa, 
y quisieron presentar aspectos 
que en la realidad no tenían. 
Asi, las urbes se han conver
tido, de sinceras y verídicas, en 
ciudades de aparato, en escapa
rates de quincalla brillante, en 
donde la casa no tiene cohe
rencia con su interior y en 
donde la fachada es una mixti
ficación y una farsa.» 

Tampoco el capítulo X I X tie
ne desperdicio, y en él el haro-
janismo acierta a destacarse 
con una patente sagacidad. Al 
llegar a este punto es cuando 
Aviraneta se denuncia presen
te, como arribado para empu
ñ a r la batuta en el desconcier
to revolucionario de Barcelona, 
que hará correr ríos de sangre. 
No olvidemos que Pepe Canno-
na no se interesa por la polí
tica y su relato está ya en los 
estertores. Su presencia en 
Barcelona está supeditada a la 
necesidad de redondear el re
lato, al encontrarse con los per
sonajes raptados de Tarragona 
en alas de un amor aventu
rero, destinado, como es natu
ral, a la vida corta y desgra-

SALA VAYREDA 
RamMa CataMa. 116 

JOSE BUSQÜETS 
ESCULTURA 

50 



LA LETRA Y EL I N S T A N T E 
p o r G U I L L E R M O D I A Z - P L A J A 

Máscaras 
las vitrinas del 

Muses de Arte 
tscénico flenra ahora, 
por donatiTo centil 
de Mariano Andrea, 
nn precioso antii'az de 
la oeommedia dell'ar-
Icm italiano. Es la mis-
m.i vmesza máscara» 
que asan los mímicos 
tranco - alemanes del 
"Teatro de la Mandra

gora», ron tan estupenda eficacia expresiva. Be
llo retorno a las raíces del arte de representar. 

Porque en el principio fue él mismo. Es muy 
probable que el primer teatro fuera modo, nue
vo Jaeffo imitatorio de cestos y actitudes. De 
ahí que. sobre el rastro auténtico, el comediante 
coloque la ampliación plástica, caricaturesca, del 
personaje que quiere representar. Verdadera
mente suplantado (alineado o enajenado), la 
criatura humana del teatro se desdobla en un yo 
v en un otro jo . Lleca a no ser él mismo, en 
esta exquisita sensación angustiosa que senti
mos al disfraxarnos, al despersonalizarnos. 

Ciegos 
MASCARAS lerritles las de estos personajes 

de Antonio Buero Va lie jo, harapientos j co
mo tumefactos, de «El concierte de San Oridion. 
Máscaras saciadas. ¿Por qué el ciego atrae de 
un modo tan tremendo al creador artístico? Ved
is en el teatro eriego, en la figura de Tfreslas, 
el adivino, • en el propio Edipo, el de loa 
ojos ensangrentados. Tedio en la pintora, en 
los trágicos riegos que se caen al ablano, de 
Brueghel. Vedlo en la novelística, desde el 
atroa patrón del Lazarillo de Termes, hasta 
los personajes de Gabriel Miró o Aldonx Hnx-
ley. La ceguera es 1» expresión más patética 
de todas las mutilaciones posibles del ser 
humano. Es. él mismo, ana mutilación del 
mondo. Por ello esta situación física es la 
que se proyecta, con eficaz simbolismo, en el 
campo del espíritu. Decimos, en efecto, que nos 
ciega la pasión, el odie, la envidia, para expre
sar cuan desventuradas criaturas somos cuando 
nos sentimos maniatadei, anulados, handidos en 
la tiniebla pasional. Ne intentaré —la critica 
tiene sn palabra— el análW» de esta constante 
en la obra de Buero Vallejo. Sólo quiero anotar, 
marginalmente. la presencia terrible de este 
tema y sn valor de significación. Que el sentido 
de comunicación necesario se hace progresiva
mente posible —Hany, Braille, magnetófonos— 
tiene sn pequeño, bien pequeño valor consola
torio. Queda, aparte. la ceguera del ataña; la 
de los empeñados en no ver riño la mitad que 
les conviene, y de los cuales los ciegos reales 
son una patética imagen. 

El hombre es el gran tullido. Pero de tedas 
sus aflicciones ésta es la más terrible, d ramá
tica y total. I.es cabe la luz interior, cierta
mente, como a' Longinos le vino la claridad de 
la sangre del costado de Cristo. Con todo, la 
simbolocía ne puede ser más dolprona. 

Observad: la crueldad humana l lera a hacer 
chistes con las deficiencias físicas del hombre: 
hay chistes de sordos, de modos, de cejos... 
Observad: no hay chistes de cleros. 

Sobre lo novela 
n LGUNA vez he podido parecer rrni ls i a con-
" slderar los méritos que. en sí mismo, contie
ne el género novelístico. Me lo han reprochado, 
por lo menos, a leónos amigos, excelentemente 
acreditados en este menester. Quisiera ser en
tendido, haciende constar en pr'mer término —y 
sin reservas— mi goce ante la que pudiéramos 
llamar —jante con el libro técnico— la prime
ra realidad editorial de nuestro país, movilizada 
por ana inteligente y oportuna política de es
tímulos, secundada por ana notable adher i rá de 
masas lectoras. A la novelística española de 
nuestra postguerra se jlebe. de modo evidente, 
el primer volumen de afección intelectual en 
tome al fenómeno literario. Ta es bastante. 

Acaso precisamente por esto nos importuna 
el desee de que el servicio que esta realidad 
comporta tenca la mayor densidad intelectual 
posible. 

Entre las papeles que ruprran t a n a , en esta 
noria semanal, destaco nn excelente artícalo fir
mado por na relicioso: el P. S. Alvares Ta rien
do, O.S.A., titulado "Le que hay detrás de la 
novela», comentario a sn vez de nn libre publi
cado en los Estados Unidos, obra del profesor 
Shermann H. Foff, acerca de la novela espa
ñola contemporánea (Nueva York. 1961), que no 
he podido ver, pero cayo contenido puede al
canzarse a través del articulo mencionado («La 
Estafeta Literaria»), eco por nn lado, medita
ción original por otro. 

Como es previsible, el cementarle procede per 
vía comparativa. Frente a la novelística fran
cesa, destacable «por la tensión cultural desde 
la toe están escritasn sos producciones. Hemos 
subrayado aquí míame, más de ana vea, este fe
nómeno, que permite establecer sistemáticas de 
pensamiento a t ravés de páginas de poro relato 
de Sartre o de Camas. «La soma de conocimien
tos superiores —naturalmente Implícitos— que 
en cualquiera de ella se transparentan —anota 
el P. Alvaro—, es testimonio de un nivel men
tal dentro del cual la madores de discurso es 
un habite y la cultura humanística es una meta 
lograda.» «¿En qué medida —continúa nn estro 
autor— puede decirse algo semejante de nues
tra producción de confidentes fracasados? En 
un alto porcentaje las gentes que aquí escriben 
novelas no han ingresado en la cultura supe
rior, aunque a veces hayan hecho estadios uni
versitarios. El afán, sentido en masa, per con
tarnos —y, al parecer, per escuchar pecados 
aburridos— no puede calificarse más que como 
infantil. La obsesión por el sexo, come otra 
cualquiera obsesión, per» ésa de modo partica-
lar, es indicie claro de internas fijaciones por 
resolver. Nadie sabe lo abarrido que es el re
lato de los vicias como el que ha pasado ran
chas horas en el cenfesionarie.» Sin desperdicio. 
Pero sigo copiando: «Una novela, como cualquier 
otra obra de arte y. en «reneral, humana, o tiende 
más allá o se queda en subproducto. Decimos 
más allá por ne emplear la palabra trascenden
cia, de la que, sin dada, machos se ríen. Pero, 
en el fondo, trascendencia es la categoría de lo 
que se hace con talento. El talento es el órga
no de la creación, y so espacio es el de la l i 
bertad. Lo interesante nace encerrado: so es
pacio es el de la posesión, que se censóme en 
goce o comodidad». «En soma, la novela, como 
obra literaria, se salva cuando tiene nn detrás. 
O da cuenta de la vida, y entonces se sostiene, 
o, jugando con las palabras, la vida da cuenta 
de d í a . Querer justificar un relato con el dicho 
de que la vida es así, y pretender encima «ne 
rso sea realismo, me parece el colmo de las 
ingenuidades. ¡Dichosa, o más bien desgraciada 
la vida Que ne sea más oue así!» 

¿Cuándo nos convenceremos de que el genero 
novelístico es un género perfectamente serio? 

V a l b u e n a P r a f , V a l b u e n a Bríones 
CIEMFKE conmueve contemplar cómo una tra-

dición intelectual se prolonga en el tiempo. 
La vida es una continuidad, e no es nada. La 
cultura, ¿es otra cosa que un» carrera de rele
vos en la qoe nos dan y, a la ves, entregamos 
la antorcha flamígera? 

Me es moy grato tener sobre m i mesa la «His
toria de la Literatura Hispano Americana», de 
Angel Valbuena Briones, «ne la Editorial Gus
tavo Glli lanza como cuarto volumen de la «Li
teratura Española», de Angel Valbuena Prat, 
tan vinculado a Barcelona, tan injustamente va
lorado por los que no comprenden la tarca gi 
gantesca de enfrentar personalmente un tan lar
go y amplio camino histérico-literario. 

Se mueve bien, el hijo, a la zaga y en línea 
de proyección de la obra de su padre —¡qué 
grate hubiera sido una confesión liminar en este 
sentido!—, en la ancha y entesa selva de la pro
ducción del castellano en América. No es, toda
vía, una histeria sistemática y puntual. Pero hay 
ahí mochas horas de estudio, amplia bibliogra
fía, promesa de obra definitiva. 

ciada. Se asomará, todo lo más, 
a los cafés —clubs donde se 
io!»bran las reuniones patrióti
cas— zomo el de la Noria, don
de peroran Madoz, Figuerola, 
Aiguals de Izco y Pedro Mata; 
nos dirá que las tres furias de 
la casa del Negre se dan a 
ver en la taberna de la Bom
ba, pero no pasará de ahí; a 
él lo mismo le da Rey que Ro
que. Tuvo que ser, con todo, 
espectador de las atrocidades 
de la noche del 4 al 5 de enero 
del 36. por la necesidad, en que 
se vio de acompañar a sus ami
gas de Tarragona, victimas del 
Cupido traicionero, las cuales, 
buscando a sus ya maridos pre
sos en la Ciudadela, al,ser ésta 
asaltada por las turbas, queda
ron viudas. Dos días después. 
Aviraneta. preso, seria llevado 
a un barco inglés, surto en el 
Huerto. 

Lo que en el libro sigue está 
ya más ligado con Aviraneta. 
tiene más lógica inclusión en 
el volumen X I I de las «Memo
rias de un hombre de acción». 
Lo antecedente era literatura, 
de la que Aviraneta se mostra
ba poco partidario. ignora..te 
de que un pariente suyo sería, 
en la literatura, mucho más im
portante que él en la Historia. 
En nuestro país, herederos es
pirituales de Aviraneta hubo 
siempre muchos. Don Eugenio 
era republicano, pero era un 
convencido de que los españo
les no estaban preparados para 
abrazar ese sistema de gobier
no, que él tenia por el más 
barato y perfecto entre los co
nocidos desde el origen de las 
sociedades. 

Lo que sigue pertenece a la 
historia de Aviraneta y a la 
historia de España. Nos pone 
delante cosas muy interesantes 
de los Mendizábal, de los po
líticos barceloneses, de los M i 
na y de los otie detuvieron la 
marcha del cabecilla Gómez en 
la acción de Majaceite. El l i 
bro remata con un retrato vivo 
de Narváez. en un cuerpo a 
cuerpo del general con Avira
neta. en Arcos de la Frontera. 

Pero pondremos aqui punto f i 
nal, pues lo que quisimos, des
de el comienzo, fue llamar la 
atención sobre nuestra relec
tura de Las Furias, gran no
vela corta de nuestro inolvida
ble' amigo Pío Baroja. 

| . GARCIA MERCAOAL 

T R E S N O V E D A D E S 

José María Mendiola 

M u e r t e 
p o r f u s i l a m i e n t o 

Premio Eugenio Nadal 
1962 

3 / edición 

J o s é P f a 

M A L L O R C A , M E N O R C A E i D I Z A 

La famosa obra 
de Pía er» una edi-
c i ó n profunda
mente renovada. 
Texto puesto al 
d ía y fo tograf ías 
i néd i t a s . 

Precio: 500 ptas. 

J o h a n n e s M a r í n g e r 

L O S D I O S E S D E L A P R E H I S T O R I A 

Un viaje por las 

cuevas que guar

dan los secretos 

del hombre paleo

lítico. Ilustrado en 

negro y color. 

Precio: 250 ptas. 
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LA VIDA DE LOS LIBROS 
i í o r R a f a e V á z q u e z Z a m o r a 

M e l c h o r F e r n á n d e z A l m a g r o 

«VMJ£ A L S I G L O XX» 

TTN A de las mayores ilusiones 
qtw podemos alentar los huma

nos es la de entrar en un nuevo 
siglo, muy especialmente cuan
do todos los síntomas se combi
nan para anunciar a la nueva 
centuria como llena de prodi
gios. La entrada en el siglo X X . 
cuando ya existían el telégrafo, 
el gramófono o la bombilla eléc
trica . habla de permitir a los 
privilegiados wnocet la av iadán 
en pleno desarrollo, el auge de', 
automovilismo y tantas otras 
maravillas ede las que ya empe
zaban a llegar noticias a Gra
nada, que iban produciendo, su
cesivamente, un pasmo anona-
dador» Esto dice Melchor Fer
nández Almagro, que acaba .de 
entrar en el siglo X X tom-.udo 
para ello el más largo y más 
breve de loa caminos, su propia 
vida, hasta llegar al niño que él 
era entonces. 

Sin duda, nuestro mundo ofre
cerá todavía muchos prodigiosos 
adelantos científicos y mecáni
cos, pero lo mejor de él sólo 
puede ser un elemento negativo: 
que se descubriera el modo de 
acabar con el armamento nu
clear, que no hubiese más gue
rras, etcétera. De todo lo de
más estamos ya bastante ade
lantados, excepto en política. 

El ambiente familiar de Fer
nández Almagro estaba muy me
tido en la política y algunos de 
sus antepasados y de sos pa
rientes más cercanos hablan te
nido relaciones con la cosa pú 
blica. Supongo que Melchor nun
ca ha escrito una novela, pero 
la estructura y el relieve de los 
primeros capítulos de su libro, 
relativos a la primera infancia, 
parveen inventados de tan bien 

escritos como están. Y. desde 
luego, podemos estar seguros de 
que la documentación —bien por 
vi- familiar o por medio de otras 
uersonas— que ha a d q u i r i d o 
M e l c h o r Fernández Almagro, 
aparte de la magia del recuerdo, 
1 ? ha permitido escribir una fiel 
historia de si mismo; él, que es 
famoso historiador de esa época. 

En este mundo recordado no
tamos un acariciante matiz me
lancólico y a la vez como una 

convicción muy intima de que 
ese tiempo tan pasado ha sido 
bien gozado y que en cierto mo 

está siempre presente. Por 
lo meaos, lo está desde que Fer
nández Almagro ha dado esa as
tuta vuelta para coger a l si
glo X X por la espalda 7 colo
carse de nuevo en él, sacándole 
a aquel tiempo lo q-;e mejor te
nia de sentido liberal- de la vida, 
de asombro ante el iwugiesu y 
de otras tantas virtudes de que 
hoy es de buen tono reírse- Pues 
bien. Melchor, académico de la 
lengua y de la Historia, gran 
critica y muy importante his
toriador, ha sabida dar a aquel 
mondo un encanto especialisimo, 
A caballo entre Granada y Ma
drid «n los frecuentes viajes de 
su familia, el futuro escritor se 
va formando año tras año. pre
guntándolo todo como intere
sándose por los hambres nota
bles, tomando notas... La lec
tura de Viaje a l sigla X X —un 
libro delicioso— nos demuestra 
claramente que no ha sido ca
sual ese interés de Fernández 
Almagro por la política y la 
vida española de fines del X I X 
y principios del XX. 

La prosa de Melchor Fernán
dez Almagro, con su fondo ini 
cial de gracia andaluza, ha ido 
elaborándose con el paso del 
tiempo, la mucha lectura y una 
cultura literaria excepcional pe
ra el Melchor de hoy conserva 
una jugosidad en su estilo que 
ningún academicismo podría se
car. En cuanto a sUs padres, 
nos los presenta coa una gran 
emoción contenida que se co
munica fácilmente al lector. 
Algunos capítulos cono los t i 
tulados «Miedos de Granada» e 
«...y tristeza», son de una ca
lidad literaria extraordinaria. 
Apellidos granadinas que lue
go hablan de tener eu impor
tancia en el mundo del arte y 
de la literatura, aparecen tan 
niños como el propio Melchor 
y también disparados hacia el 
futuro. 

A muchos lectores gustará en 
extremo la delicadeza y belleza 
de este limpio tejido de evoca-

ALVAREZ HACIAS 
C A D A 

— l a a o c W 4a Us Cwvaa 4a 
Lo 4a aa&st «1 

9*Sm 
W y 

Y asta vas, a igwndo l a 
•«vi l laM.» qaa as 4s Magusr. «itio t s m p s r » os l a j * Ktera-
riaaMate. Juan Fraacisea Alvar* . Madaa m*ci¿ « 1936 «o 
la t l ona 4a Juan Bsmia . psra ha n l s i i i i i Dar «cha y ha 
hecha «I sai l i i i a « a SB»Ma, éuméa absea, prspara • M a r i n a n 
a la Judicatura. El as 4a lamilia 4e janstaa. S« padre j sn 

pectiTamente. Sn padre fae, a i l s m i i . >SiÍ»aiitB pra feñona l , 
-olor 4a teatro y 4a o b r u ciaalificaa 4a Derecho. 

Ki caaaAa premia ¿s 4a A l v a r » Macia», Lm gaarrfia, pre
senta naa 4a las faaas 4al aarvicsa « ü i t a r 4a na marhar ts jo 
•en y maj sensible, a qaisa la • sialts aaajr duro habituarse 
a la vida do cuartel. Tiene iisuita» osla aatar oteas idatos 
que abarcan tmím al • u l i l i i asilitar: baaginju-ia, re faeno, es
colta, etcétera Sea narraciones independiente que, sin era 
bargo. forman . 

dones, un gran número de d í a s 
graciosa* J anecdóticas y siem
pre buen espejo de la mentalidad 
del paso al siglo X X la vida de 
Madrid, la política, el teatro, el 
periodismo... Nada está forzado 
ni tacado de quicio, n i tampoco 
falsamente infantllizado. El pun
to de vista adoptado por Fer
nández Almagro es el del inte
lectual, historiador y artista, 
que se ha propuesto la tarea de 
revivir la época más feliz de su 
vida y he tenido buen cuidado 

de «volverse a poner» la facul 
Lad de asómbranse. Esa capar; 
dad de puro asombra ante un 
mundo nuevo (y no sólo nuev 
por el niño, sino también par
ios demás) es lo que más se no 
contagia a los lectores en Vlaj • 
al sfeteXX. 

(Melchor Fenáadex Mmmfn, 
«VHJe al sigla X X . Sodedart d. 
Estudios y Publicaciones. Ma
drid, 1962.) 

D o l í , « s h o w m o n » , p o r a e l t r ó f i c o a n t e 

u n o l i b r e r í a d e l o Q u i n t a A v e n i d o 

A UNQUE econocréndoie su 
categoría de pintor, la re

vista del mundo editorial y l i 
brero norteamen-ar. \ Pnblishcn 
Weekly llama a Salvador Dalí 
•sbavqtaa par cxceltencc», lo 
cual le sienta perfectamente. Y 
esta vez Ka alborotado a los se
rios clienl.'s de la librería Dou-
bteday y, ce poso, a todos los 
transeúntes de la Quinta Aveni
da. Varios centenares de personas 
se agolparon frente a la librería 
Doubleday interrumpiendo el 
tráfico. Dalí se presentó al pú
blico, en un escaparate, vestido de 
agtronauta fantástico (traje de 
oro y un pequeño rinoceronte di 
secado). Además, estaba redina-
do en un» cama de hospital y un 
nuevo aparato médico, el electro-
miografo. registraba sus espas
mos musculares a consecuencia 
de firmar autógrafos. Un etectro-
encefslógrafo registraba las on
das cerebrales, que quedaban 
inscritas en hojas de papel que 

5 2 — 

Dalí se apresuraba a dedicar. 
Vendió 27 ejemplares de su nue
vo libro «El mundo de Salvador 
Dalí» (Harper. 30 & ) ; 9 de «La 
vida secreta de Salvador Dalí» 
(Dial, 12-50 & ) ; 12 de las opi
niones de «Dalí sobre el arte 
moderno» (Dial. 5 & ( ; I I ejem
plares de «Dalí; estudio de su vi
da y su obra». Se vendió también 
mucho un disco con música de 
Scarlatti, para el cual había he
cho Dalí el decorado. 

El espectáculo produjo en to
tal una venta de 2.100 dólares, 
en libros. Por haber coincidido 
con la huelga de los periódicos, 
se extremaron los medios de pro
paganda en otros sentidos, sobre 
todo en radio y televisión. 

Como quiera que mucha gente 
no pudo entrar en la librería, lue
go fueron comprando y dejando 
allí los libros en días sucesivos y 
Dalí los firmó. De manera que la 
venta total fue mucho mayor que 
la indicada. 

N O V E D A D E S 

Lm p l a c e d a l ' h o m m m d a m a l a n a t u r a T, de Chardía 
Lo p a n s é e f f i é o í o g í q u a d a T, d a C h a r d i n 
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R e g u l a c i ó n d e l o s n a c / m i e n f o s M. Cbartiar 
l a o c o n o m t e e l* m o r c a d o (2 vals.) W . lackaa y 
t a d a f í n í c i ó n da / D e r e c h o E. Carcas Mayaes 

20S 

192 
192 
104 
136 
90 
92 

136 
80 

250 
170 

A n c o r a u D e l f í n 

una l ibrar ía do calidad, para un públ ico selocto 
Avmmida G o N o r a l l s i m o F ranco , 5 5 6 

http://acaba
http://de


E S C A P A R A T E 

i urnrull. — Kanrlona. El Do
lí. I»« 
ira jar%t r^rcunstanrian ^ ta no-

vrla d? Féli* ("ucurull « pnhiirrt 
inm-ro en íu versión oortusuesa. 
debida a Manuel de Sanabra. bajo 

titulo de «O silencio e o medo». 
No es necesario insistir ahora <m 
el éxito que han obtenido en Por
tugal la producción literaria y la 
personaUdad de Cucurull; basta -
;ia recordar, además de las tra
ducciones c!e varias de sus obras, 
el magnifico ensayo «Da easénda 
da libertacáo» de Antonio de Ma-
redo. \-erdader,. tesis universita-
ra ' :5pira<la en las tendencias 

.él.cas y en la actitud fUosófl-
a y vital de Félix Cururull an-

\e el homibre. el mundo y la exís-
r-ncia. Pocaa veces un escritor de 

nuestros días habrá suscitado un 
, siud o —un libro de doscientas 

> is— tan denso, metódico y 
prnfnrdo. que penetra con ?re-
cuencla en el panorama de toda 
la literatura catalana. latina, grie-
ua y oriental. Cucurull. aln duda, 
iii merecía; pero ha te-iido Que 
escubrimoelo un .pe-.»ador por-

• IRUéS. 
En medio de la vasta jiroduc-

ción de nuestro esc.itor. «El s -
lenci i la pon es la novela que 
'\uizá acusa con más agudo relie
ve y con mayor pureza los valores 
narrativos, las intenciones psico
lógicas, y los análisis humanos de 
(.Meurull. El i>roce<íiinlento estilis-
'ico resulta difícil; requiere, por 
lanto. la más viva solicitud y co
laboración del lector. Parece to
do una nebulosa de situaciones v 
diálogos situados en diversos pla
nos temporales que se mlertie-
ien. retroceden o se •precipitan. 
Pero el i ciato se hace, al final, 
transparente. Cücurull afronta, 
•̂omo en otras novelas anterio-

i es. «1 eterno problema del hom
bre que se adapta a una vida que 
no había escocido y sueña, por 
'.tnto. otra. ¿Cómo librarse de 

juella? El irremediable «nu.dus 
. vendí», aludido por Antonio de 
Macedo. tiene que provocar la re-
i uelta o la sumisión a la fatali
dad. A través de estas posibilida-
les. Félix Cucurull ha dado un 
ASO más —y es lo que sin duda 

-e propuso— en el descubrimien-
lo del hombre; en el fondo, una 
tesilusión: «Nadie será nunca l i 
bre; hasta el final de todo, hasta 
¡egresar a la tierra». No existe 
la Isla del tío Noel. Hay que 
trancarse la mascara. «El silenci 

la pon es una actitud frente a 
«•sta desesperanza: no jmede ser 
i esolutiva, iiero sí noble, bella y 
sincera. 

M. u . 
EL ik\n-i t v n . . por JoaMnln 

(aro Homero. — Sevilla. «La 
Muestra». IMS. 
Con arreglo al ritmo alternante 

ile su ordenación editorial, las 
•ntregas de poesía «La Muestra», 
le Sevilla, han dado entrada aho-
a en su colección, desuués de los 

'Sonetos a Violante» de Gerardo 
líitgo. a uno de los más jó
venes poetas del momento; Joa-
uin Cnro Romero, nacido, hace 

veintidós años, cerca del mismo 
i neón en oue despertara a la Vi
da Antonio Machado. Pese a su 
breve edad. Joaquín Caro, criti-
vo literario y colaborador de re
vistas de renombre, oublicó su 
p imer libro. «Espinas en los 
i|os». en 1960. Leíos de encerrar, 
or tanto, las características pro-

r as —a veces definitivas, hay oue 
infesarlo— de la obra primeriza, 

i-orno entresaca de :>.e/.ni sueltas 
i> provisionales. «El transeúnte» es 
un verdadero poema, compacto y 

viseverante Sormado por siete 
momentos de desigual extensión. 

Estas -üete divisiones no afec
tan, s: embarco, a la visible 
anidad del poema. Joaquín Caro 
Homero sicue. desde el primer mo
mento, un camino propio, presidi
do por la IncoríRbnídad, difícil de 
aproximar a tendencias conocidas. 
La inconformidad no se reí i ere 
-ólo a la armadura externa de la 
versificación, de libre movinren-
lo. integrado por tarcos periodos 
o por breves golpe; sintácticos, a 
veces faltos de nexo verbal; in
vade, de uno a otro extremo, el 
mismo contenido del poema, lian

do por una existencia que «es 
de todos, por todos, contra lo
tos»- Su «transeúme» pasa ante 
nuestros ojos como un ser duro y 
••.titano, entregado a una profe
sión oue no admite dimisiones 
•hasta oue no se cumpla el mo
nopolio del tiempo con la muer-
res. 

No se trata, lo oue ya es más 
difícil, de una actitud forzada o 
artificial. El poeta, indudablemer-
te sincero consigo mismo, p 
con urgencia a Dios una renova
ción, en nombre propio y de todos 
los Iracasados. operada iK>r el mi
lagro de la poesía. Una «razón 
de luz» acaba por iluminar asi 
el desilusionado tono del i-oeta. 
unzas imprev.sible en una adoles-
• •emia. pero normalísimo en una 
rintura espontánea que se sabe 

barro y leña del Señor v. orno 
hondamente humano, nómada de 
.tmor. '(Kl transeúme» enseña a 
soportar una Irngedia: la de un 
universo oue no tien* por obje
tivo la felicidad de cada indivi-
duo. 

M l l . 

INVENCION Y GRITERIO 
DE LAS ARTES 

por J U A N P E R U C H O 

L O S P R E M I O S F . A . D . 

D E A R Q U I T E C T U R A 

Y D E C O R A C I O N 
/"•OMO todos los años, el Fo-
^ méa te de las Artes Decora
tivas ha entregado los premios 
de Arquitectura y Decoración al 
mejor edificio y a las mejores 
instalaciones realizadas durante 
el año 1961. Estos premies fue
ron concedidos en octubre del 
pasado año por un Jurado com
puesto per los señores Alfonso 
Serrahima, Juan Teixidor, Jeaé 
Llorens Artigas, Jeaé M." Sos-
tres. Manuel Valls. Miguel Mila, 
Xavier Bnsquets y Adrián Gnal 

El P r e m i e de Arquitectura 
F.A-D. 1961 ha sido otorgado al 
edificio de la «Editorial Gilí, 

obra experimental de gran in
terés por so claridad expositiva 
y su gran precisión. 

La casa «Pániker», de los ar
quitectos Ballesteros y Cardenal, 
concebida con gran eficacia vo-
lumétrica y evidente sensibilidad 
per el ambiente paisajístico que 
la rodea. 

La casa núm. 71 de la calle 
Calvet. obra de" Ies arquitectos 
Bohígas y Martorell. edificio que 
ilustra las posibilidades prácti
cas de un nueve realismo arqui
tectónico y de una sentimental 
reintegración a latentes tradicio
nes locales. 

Cerbero: Escultura, 1963. Titulo: «Marta (genicidio)» 

presenta, en la Galería Rene 
Metras, un conjunte de escultura 
importantísimo que revela, de 
golpe, el alcance de sa faena 
creadora y la proyección que 
ésta habrá de tener. . 

En la presente exposición, Xa
vier Cerbero nos ofrece sos en
joyados relieves llenos de miste
rio, de sugerencias ocultas y de 
calidades sutilísimas. Por la fas
tuosidad que cobran les mate-

más, y el camino nos con
duce a la puerta cerrada de los 
sueños, donde lo real se con
funde con le Irreal y en donde 
el tiempo no tiene significación 
alguna. 

Con esta exposición, Xavier 
Cerbero ha dado la medida de 
sos posibilidades y su nombre 
cuenta ahora, plena y rotunda
mente, en la primera fila de 
nuestro arte. 

m n i n m 

Edificio Gustavo Cili, de Basto y Gilí 

Sdad. Amna.).. obra de les araui-
tectos don Francisco Bassó y 
Joaquín Gilí. El Jurado razona 
el premio diciendo que frente a 
un problema urbanístico de evi
dente complejidad pero que no 
puede considerarse como excep
cional, teda vez que viene dado 
per la estructura misma del oían 
Cerda, los autores han realizado 
una obra meritoria. Según el Ju
rado, los arsnitectos Bassó y GUI 
han acertado en la difícil orde
nación del Drocrama, en la pre
visión del complejo estructural 
y en el sensitivo tratamiento de 
los elementos y materiales de los 
diversos ambientes. Sin excesivos 
rebuscamientos, esta obra es un 

Xavier Corbcró 

ejemplo de adecuación a unas 
determinadas circunstancias, sin 
que por elle se sacrifiquen nin
guno de les valeres que se con
sideran esenciales. 

Se han citado también las si
guientes obras: la Casa Ballve. 
de los arquitectos Enrique Teus 
y José M. ' Fargas e Ignacio de 
Rivera, cuidadísima maestra de 
una arquitectura preocupada por 
las soluciones moduladas y la 
aplicación de e n e vos medies 
constructivos. Se trata de una 

El Premio de Decoración del 
F.A-D. fae otorgado a las ins
talaciones de "Establecimiento» 
I.N.Aj>, Avda. de José Antonio, 
nóms. 806-812. obra de los arqui
tectos Enriaae Tona, .'osé M. ' 
Fargas e lenacío de Uvera, que 
como es habitual en sa caso, 
destaca sobremanera per el es
pirita de síntesis formal y de 
estricta aplicación de los elemen
tos tipificados asnales. 

Se señalan también las obras 
siguientes: la joyería Canyelles. 
de les arquitectos Teas, Fargas 
y Rivera, otro ejemplo de la 
dúctil maestr ía con la que estos 
arquitectos consignen adaptar sa 
riguroso concepto del diseñe a 
temas diverses. 

El m t i a i «alt iiReae», de los 
arquitectos Correa y Mílá, per 
el personalismo con qae se ha 
aelimalade a aaa fórmula ac
tual, ava sene de sagerenevas es
tilísticas qae nos retrotraen a 
otras admirables f deliciosos me
mentos decorativos. 

><B.E.A.>i, de los arquitectos 
Bassó y Gilí, dentro de un plan
teamiento muy condicionado, el 
a m b i e n t e queda claramente 
definido per el matizado poli-
materialismo, por la vibración 
cromática y lumínica y per el 
aprovechamiento de los reclamos 
publicitarios del establecimiento. 

Cea los premios de Arquitec
tura y Decoración, el F.A.D. ha 
logrado remover un poco el am
biente de la ciudad y ha conse
guido que estos lemas sean, cada 
ves mas, objete de apasionados 
comentarios. Ello reoresenta. ñor 
consiguiente, una labor de gran 
eficacia. Saa resultados hallaran 
plena significación en el fotaro. 

LA ESCULTURA DE XAVIER 
CORBERO 

Xavier C e r b e r ó es une de 
nuestros más interesantes escul
tores. Había dado ya muestras 
de ana personalidad fuera de lo 
común, y su obra iba gravitando 
cea mayor faena en la sensibi
lidad de les que la contempla
ban. Ahora, X a v i e r Cerberó 

ríales, laclase dentro de sa mi
seria y su pobreza, maches de 
estes relieves nos trasladan al 
mundo de la orfebrería. Natural
mente, se trata de ana orfebrería 
sin parangón posible, cuyas rai
ces se hallan sumergidas en la 
nebulosa de los siglos. Quitro 
decir cea ello qae el metal ad
quiere ana faena expresiva pr i -
migénlca y turbulenta, a veces 
malsana, como si su fusión obe
deciera a causas extrañas y cie
gas, particularmente peligrosas. 

Xavier Cerbero aborda, en 
esta exposición, aparte de los 
relieves, la creación de entida
des escultóricas de tres dimen
siones. Sen presencias inquie
tantes, forjadoras de un clima 
en el qae el sileacie interviene 
activamente. Todo gran arte está 
dotado de misterio. Xavier Cor
bcró crea el misterio en la tan-

cas, ambivalentes. Hay en ellas 
come ana sapa ración de aaa 
faena qae aguarda, vigilante y 
escurridiza, qae se agazapa más 
allá de lo existente. Damos unos 

UN NUEVO PINTOR: 
SANTIAGO PERICOT 

La pintura de Santiago Pericet 
constituye, indudablemente, una 
r e v e l a c i ó n . Personalismo, sa 
obra representa una reacción 
contra lo informal. Hay en él 
alegría, invención, primitivismo, 
sabiduría, color, imaginación, asi 
como la ideal estructura de un 
mundo. El ojo corre fascinado 
por estas superficies fértiles y 
devora lo qae encuentra. Es éste 
un arte concebido como un jue
go y coa la alegría del juego; 
su autor es un hombre generoso 
y en este juego derrocha la gra
cia de so Imaginación. 

Alejandre Ciriei PeUicer ha 
dicho de Pericet ea el catálogo; 
«Necesitábamos a Pericot. Pocas 
veces el descubrimiento de un 
pintor naeve aes ha dado tantas 
esperanzas». Efectivamente. Fe-
ricot ha abierto ana ventana en 
nuestra habitación cerrada. Algo, 
además del aire, ha penetrado 
en su interior. 

Establecimiento I.N.A., de Fargas, Toes y Rivera 
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D E S D E E L A N G U L O E C O N O M I C O 
LA BOLSA Y LA VIDA 

E L M U N D O 
M A R C H A 

E S T A D O S U N I D O S Y EL DESA
RROLLO ECONOMICO DE AFRICA 
EL DESPERTAR DEL INTERES DE ESTADOS 

UNIDOS POR AFRICA 
C L rapidu ifKTcnicnio tic U poicocia ñor 
™ ceamcritana en el mundo después de la 
guerra ha motivado un interés progresivo de 
Estados Unidos por las regiones más aleja
das del globo, a medida que las actitudes 
aislacionistas dejaban paso a las preocupa-
mines del «leadership» del mundo occidental. 
Sin embargo, el continente alrícaoo ha sido 
el último que le ha correspondido esta ex
pansión de horizontes americanos. Sólo rr-
cieotemente se ha producido un conjunto de 
hechos que permiten asegurar una clara evo 
lución >' prever una lase de relaci<*nes cada 
vez más activas entre Estados Unidos y Un 
países africanos 

Varias son las razones que explican estos 
contactos reforzados 

1. ' La emancipación polilua de un núme
ro cada vez mayor de paises alricaoos, que 
permite una cierta relajación de las vincula
ciones con la antigua metrópoli y la intro
ducción de los Estados Unidos en las rela-
tiooes económicas con el exterior. 

2. La guerra ha enseAado a Estados Uni
dos que sus recurso* de materias primas no 
eran inagotables. A largo plazo, Africa en
tra cada vez más en los cálculos oficiales y 
privados como suministradora de estas ma
lcrías primas. 

3. ' El clima de guerra Iría, con el peli
gro de influencia cumunisu en los países 
«no comprometidos», ha decidido a Estados 
Unidos a una intervención cada vez mis di
recta en estos paises para intentar mantener
los en la órbita occidental. 

Las declaraciones oficiales a este respecto 
sao bien claras: «Creemos que nuestro come
tido en Africa debe sostener las medidas l i 
berales europeas... y estimular, en la medida 
de lo posible, para que los líderes modera
dos reconozcan el beneficio, para su propio 
pueblo, de un proceso evolucionista mis 
que revolucii>oario... Estados Unidos no in-
letuaa MMÜfíf a algunos Estados europeos 
en Africa, ni promover movimientos prema
turos de independencia...» (Mr. J. Holmes, 

asistente es pee tal del Departamento de Esta
do, 29 mayo de 19)9) 

LAS INVERSIONES DIRECTAS 
AMERICANAS EN AFRICA 

Las invemooes directas americanas >• 
Africa ascendían a I.J89 millones de dólares 
a finales de 1961. Esta suma no incluye el 
importe de las inversiones americanas en la 
flota que navega bajo pabellón libe nano El 
siguiente cuadro nos muestra el rápido ritmo 
de crecimiento de estas inversiones: 

Afios 
1936 
1943 
1 9 » 
1955 
195S 
1961 

Millones de dólares 
93 

129 
287 
572 
789 

1-389 

Pero más interesante aún que la cifra glo
bal, resulta la estructura de las inversiones 
directas. Esta aparece en el cuadro siguiente: 

ESTRUCTURA DE LAS INVERSIONES 
DIRECTAS AMERICANAS EN AFRICA 

EN 1961 (en millones de dólares) 
Minas y refinados 478 
Petróleo ... 459 
Industrias de transformación... 205 
Servicios públicos 3 
Comercio % l 
Otros sectores 170 

Total 1.399 

El primer sector económico que ha atraído 
las inversiones americanas es el «sector mi
nero» que ha recibido 478 millones de dóla
res, o sea aproximadamente el 30 por ciento 
del total. Los dos quintos de estas inversio
nes están localizados en Africa del Sur, don
de la Kennecott Copper Co. posee dos com
pañías que se dedican a la extracción de co
bre; la Newmont Mining Co., tres cumpa-
filas que extraen minerales no férricos (plo
mo, uranio, oro); la American Metal Co. po-

L A E C O N O M I A E N L O S L I B R O S 

KKGIMfcN JURIDICO DE 
LAS i N V E K S I O N E S 
EXTRANJERAS EN ES
PAÑA, por V. C a r e é » 
B m s e s . P r ó l o g o de 
M. Diez de Velasco (Edi
torial Tecnoft. S. \ . Ma
drid. 1962, 359 pp.i 

f'HDMO es sabido, en julio 
v"'de 1959 el Gobierno e.-,-
pañol adoptó una serie de 
medidas, integradas en lo 
que se ha llamado la Nue-
vii Ordenación Econóirica. 
que cambiaban profunda-
menter la oni ntación de la 
política económica española 
L-a caracteri>tic;i más des 
lacada de ••st;i nueva pers-
pectiva er: la intención de 
abrir progii <: va mente núes 
tro sistema económico hacia 
el exterior, terminando con 
el largo periodo de aisla
cionismo y previendo una 
posible integración en el es
pacio económico europeo 

Uno de los aspectos fun
damentales de esta política 
está constituido por el con
junto de normas dictadas 
con el propósito de estimu 
lar la importación de ca
pitales Se produce, de este 
modo, un aparente cambio 
radical con respecto a la 
situación anterior cuya pre 
ocupación dominante era la 
de conseguir una industria 

nacional «liberada de de
pendencia extranjera». 

El libro de Ventura Gar-
cés es una exposición com
pleta y exhaustiva del ré
gimen jurídico aplicable a 
las inversiones extranjeras 
Se trata de una presenta
ción ordenada y sistemá
tica de cuantas disposicio
nes afectan a esta materia. 
La labor del autor no 
limita a una simple glosa 
del derecho positivo v i 
gente. El espíritu critico se 
r e f l e j a ampliamente en 
toda la obra y se sintetiza, 
y ello es uno de sus méri
tos en el capitulo titulado 
«Critica de la nueva legis 
lación». Como afirma ei 
profesor Diez de Velasco 
en su prólogo, «su critica, 
naturalmente, pudiera ser
vir, si el legislador tuviera 
en cuenta las opiniones de 
la doctrina, para el perfec
cionamiento de una legis
lación que, sin duda, es in
completa, tímida e incluso 
fragmentaria». 

Por otra parte, el libro 
no se limita al análisis de 
los nuevos textos legales, 
sino que estudia muy cer
teramente otras cuestiones 
no previstas por la legisla
ción en vigor, como son la 
doble imposición internacio-
nal del ahorro, el régimen 
e s p e c i a l de las activi

dades e x c l u i d a s del or
denamiento general, el es
tablecimiento de sucursales 
<*»• . edades extranjeras 
en España, las adquisicio
nes inmobiliarias, los pro
blemas de control político 
de las sociedades con parti
cipación extranjera, etc. 

La comparación frecuente 
de la legislación anterior, 
especialmente de la Ley de 
Ordenación y Defensa de la 
Industria Nacional, de 24 de 
noviembre de 1939, con la 
que se inicia en el Decreto-
Ley de 1959. pone de relie
ve el cambio que se pre
tende introducir en la poli-
tica legislativa y. al menos, 
el propósito de abandonar, 
o paliar, las directrices de 
una p o l í t i c a económica 
autárquica. No obstante, 
cabe preguntarse hasta qué 
punto ha sido enterrada la 
política de referencia y has
ta qué punto el recelo a 
las inversiones extranjeras, 
manifestado en ciertas tra
bas que perduran, es hiio 
de un fundado temor a la 
posible intervención extran
jera, o consecuencia de 
intereses creados por un 
capitalismo inmaduro e im
provisado que el legislador 
tendrá que ir domeñando 
con el tiempo. 

| . P. F. 

PROBLEMAS DE REINVERSION 
T AS curucterísticus que concurren en el 

mercado de acciones, con las fuerte» 
uxcilactonet que frecuentemente « f r en 
los cambio» u las uanacioues en cuanto 
ii tiempo y cuantía de los ditndendo» dis
tribuidos por la» empresas, excluyen del 
mismo n un amplio sector de público, con 
espíritu conservador y poco amante del 
riesgo. Solamente en periodos de alza pro-
lonpada produce un cierto (raiuvase de 
capitales del mercado de renta fiju hacia 
el de renta variable, para, en aran parte, 
t-oltier a »u» antigua» posiciones a la pri
mera señal de alarma y, ñ el retorna te 
ha efectuado con pérdidas, con la firme 
intención de no intentar nueva» aventura» 

Por lo aenerat el mercado de renta j i 
ja «barca al «ector de público meaos cono
cedor de la» característica» y condicione» 
del mercado de cumíales y menos preocu
pado para llegar a su conocimiento. £1 
espíritu de comervadurúmo que define a 
parte del sector, se manifiesta en su inte
rés oor mantener la inversión inicial, que 
frecuentemente le hace considerar un 
trastorno el rcembobo por amortización 
de uno» titulo», oor implicar esto una nue

va dectuox. La tendencia natural e» e»io> 
casos e» la sustitución de lo» titulo» amor, 
tizado», por otro» de muul cíase y condi
ción, como forma de eludir ante si minie 
la responsabilidad de esta nueva deciiión 
aceptando incluso el gravamen de un co» 
te de reposición superior al importe de! 
reemboUo 

Huelga decir que el resultado (inul, so
bre lodo cuando se trata de emisiones e» 
fase avanzada de amortización, e» la ab
sorción de la» renta» producida» por el 
coste de reposición 

Esta circunstancia se repite cotulunte 
mente en el momento actual de nueitn, 
mercado, en que mas del 50 por 100 di 
los valores de renta fija que cotizan re-
gu lamiente lo hacen a precio» próximos 
o »upcrioreí a la paridad y el efecto es 
el mismo en muchos titulo» con la amor
tización ijravada por impuestos, aunque 
tengan cotización más baja. 

El problema se agrava y se exttenar 
incluso a la parte de público que emplea 
criterios selectivo» para la reinversión, u 
causa de la actual escasez de nuevas emi-
sione» y de ser, las pocas que se hacen, 
encauzada» hacia el ahorro instituciona
lizado. 

JORGE PLAN ASO EMUNT 

see la mayoría de las acciones de la Rhode-
sian Selectioo Trust (cobre) en Rudesia. 

La United Steel, por su parte, posee el «9 
por ciento de las acciones de Comilog Ga-
bón, donde la extracción del manganeso al
canzará, según las previsiones, 500.000 Tn>. 
en 1963. En Guinea, la Sociedad d i n Ma 
thieson posee el 48,5 por ciento de las accio
nes de la compañía F R I A que explota los 
yacimientos de bauxita. La Betheleem Steel 
Co. posee el 50 por ciento de las Scnriedades 
de las Minas de hierro de Mckambo (Ga-
bón). etcétera. 

El segundo sector económico importante 
al que se han orientado las inversiones pri
vadas americanas es el «sector petrolífero». 
Las investigaciones petrolíferas de las com
pañías americanas en Libia y en el Sahara 
son las que han motivado este aumento ver
tical. En Libia, once sociedades americanas 
realizan investigaciones. La Esso Standard, 
de New Jersey ha sido la más favorecida 
con el descubrimiento del pozo Zcltoo I que 
produce 17.500 barriles diarios (cuando el 
rendimiento medio de los pozos es del orden 
de 3.000 barriles diarios en el Oriente Me
dio). En el Sahara, diez sociedades america
nas están interesadas en las investigaciones. 

Las «industrias de transformación» ocu
pan el tercer lugar en las inversiones ameri
canas en Africa too una suma de 205 millo
nes de dólares. Los 6/7 de estas inversiones 
se encuentran en Africa del Sur; son fábri
cas de neumáticos, fábricas de montaje de 
automóviles, por las que se interesan las su
ciedades Firestooe, Goodyeard y Masooite, 
Genera] Motors, Ford, etcétera. 

Los restantes renglones en que se dividen 
estas inversiones apenas tienen importancia. 
Es de señalar el minúsculo importe de las 
inversiones en servicios públicos (centrales, 
transportes, etcétera). 

Dado el bajo nivel de las mverstoocs glo
bales en los paises africanos, la afluencia 
masiva de inversión americana en un país 
determinado —en uno de sus escasos secto
res fundamentales— confiere un innegable 
poder político, como De Gaulle se ha en
cargado de decir al mundo. 

COMPOSICION DEL COMERCIO DE 
ESTADOS UNIDOS CON AFRICA 

Si se reúnen las estadísticas por paises pa 
ra deducir la estructura del conjunto de los 
intercambios entre Estados Unidos y Africa, 
se observa que el continente africano pro
porciona ante todo: productos mineros: 23 
por ciento (este grupo se ve subestimado 
por la exclusión del uranio de las estadís
ticas oficiales y del que son productores cua
tro Estados: Congo, Unión Sudafricana, An
gola y Rodesia); café: 27 por ciento; cacao: 
15 por ciento; caucho: 6 por ciento. Africa 
demanda a Estados Unidos, máquinas: 40 
por ciento; coches: 11 por ciento; productos 
textiles manufacturados: lo por ciento; pro
ductos químicos: 7 por ciento. 

En la situación actual, Africa obtiene la 
mayor parte de sus recursos del comercio 
exterior. De la firmeza del sector de las ex
portaciones depende en gran parte la enver
gadura del esfuerzo de desarrollo. Ahora 
bien, el rendimiento de las exportaciones de
pende de los precios de las materias primas 
y artículos alimenticios, partidas fundamen
tales en las exportaciones africanas. La de
preciación de la relación real de intercambio, 
es decir la pérdida del valor adquisitivo 
de las exportaciones, es susceptible de ha
cer perder en la práctica recursos mucho más 
importantes que los que se reciben en for

ma de ayuda o incluso de inversiones. Lai 
fluctuaciones cíclicas de las cotizaciones de 
productos brutos es un factor impoitantr 
que condiciona la continuidad del esfuerza 
de desarrullo económico que se intente rea 
lizar en estos paises exportadores. 

El retroceso del cobre co 1956-57 cosió 
a los productos africanos (Rodesia. Unión 
Sudafricana, Congo) unos 300 m'llnnes de 
dólares. Cuando en este mismo año Estado 
Unidos decidió suprimir las compras es 
tratégicas de tantalio, Nigeria vio disminuir 
sos recursos en 14 millones de dólares. Entre 
1954 y 1955 los grandes descensos del café 
y del cacao hicieron disminuir las exportacu 
oes africanas en unos 280 millones de dó 
lares. 

Estados Unidos es el mayor consumido 
mundial de materias primas. Por este motivo 
el papel de la demanda americana es casi 
siempre determinante sobre los mercado 
mundiales. Incluso si sólo compran una par
te relativamente pequeña de las exportado 
nes africanas, sin embargo su influencia se 
ejerce indirectamente sobre las cotizaciones 
mundiales por la acción dominante de la 
demanda americana. 

Hasta el momento presente los Estado:» 
Unidos han sido abiertamente hostiles a los 
acuerdos pora estabilizar las cotizaciones de 
las materias primas. El Informe de la Co 
misión Randall se expresaba de este modo 
en 1954: «La Comisión no cree que una am 
plia ayuda a los acuerdos de materias pri
mas resolverla el problema de la inestabili 
dad de los precios. Piensa que semejante 
acuerdos motivarían la introducción de ten 
siones y obstáculos que pondrían en peligi" 
la elasticidad de los ajustes económicos y U 
'•bertad de la iniciativa individual que son 
los fundamentos del progreso económico». 

Como los niveles de renta se establecen en 
Africa entre 50 y 15o dólares por habitante 
y año (una renta inferior a lo» 200 dólares 
se cuosidera síntoma de subdesarrollo), pa 
rece ser que la fórmula aplicada no es l> 
adecuada, y cabe esperar que se impongar 
nuevos métodos para favorecer el desarrollo 
de los países africanos. 

(ORCE PETIT fONTSERE 
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M I T A D Y M I T A D p o r R o s e n d o L l a t e s 

Y e r d a g u e r y C o l l e l l 

ME puntualiza don J u a n Anglada 
V i l a r d t h ó , de V i c h , que V r r d a -
gvMT y CoifcU ni fueron tan ami

gos, m tan enemigo* luego, como su
pongo en mi apunte «A p r o p ó s i t o de l 
c a n ó n i g o Col le l l* , y afirma que, una 
oex terminada l a tragedia de m o s ó n 
Cinto (que, en real idad, s ó l o t e r m i n ó 
con l a muerte de l poeta) c volvieron a 
relacionarse y e scrAir se* y que el ca-
n ó n i g o , ana ocx muerto sm ilustre con
ciudadano, ne d e s p e r d i c i ó o c a s i ó n algu
na para enaltecer su memoria. Como 
a p é n d i c e de su € C o r t e a l Director* , d a n 
J u a n Anglada , un buen vicensa que 
qutere y admira a «u por tantas con
ceptos admirable ciudad, cara a t o d a » 
tos eatatanam, me s e ñ a l a qaw mi masan 

CotUtt na fuá j a m á s obispa fue potqaa na arriso y n a pmwqms na- pmJimsa. D e e l l a 
me huelgo infinitamente, aunque na camhie e l fondo de l a a n é c d o t a , que tuvo 
por protagonista, como especifica et s e ñ o r Anglada, e i ministro de ta G u e r r a , gene
ral Cassola , famoso por su apellido c a t a l á n y culinario, y a ú n m á s por haber 
muerto, en Madr id , de un berrinche a causa de l a /rose que le l a n z ó en e l P a r l a 
mento e l terrible interruptor profesional C a r r e ñ a , tipo ingenioso y tartamudo, d e 
una tartamudex que le acentuaba t o d a v í a l a gracia de sus dichos. L a s circunstan
cias fueron las siguientes: 

H a b í a presentado et brigadier Casso la su proyecto de Reformas Militares a 
las Cortes. A i Unalixar ¡a lectura de l mismo se produjo un instante de silencio, 
que fue aprovechado por C a r r e ñ a para levantarse y hacer como que saludaba 
para marcharse, d ic iendo: 

¡ A . . . d i o s , A , . .n iba l ! 
E s a impertinencia y el gracejo con que fue pronunciada causaron una r i sa 

tal a l a C á m a r a entera que en seguida toda e l mundo, y e l desdichado Casso la 
en primer t é r m i n o , vieron que las Reformas Militares se h a b í a n c a í d o a i agua, 
heridas de muerte par el aguda estilete de l maldito chiste — a s í se ara d a f r i 
volo—. A l llegar a m casa le dio un ataque cerebral a l brigadier, que murió a l d í a 
sigaiente. r 

Volviendo al tema de las relaciones entre Verdaguer y Col le l l , a nú me pa
recía que h a b í a n sido grandes amigos y c o m p a ñ e r o s de estudios. Que p e r t e n e c í a n 
ambos a l «Esbar t de p o e t e s » que celebraba sus reuniones en l a sFont del d e s m a i » , 
Je e u f ó n i c o y p o é t i c o nombre; que, en ñn , en machas ocasiones se h a b í a n mani
festado como dos para uno, lo que parece confirmarlo l a correspondencia entre 
el ano y el otro. Y siendo v i v í s i m a l a amistad, no p o d í a ser menos que violenta 
y agria l a ruptura, por aquello del aforismo m é d i c o del doctor Pedro Recio de 
Ttrteafuera: tCorrapt io ó p t i m a p é s i m a » . Y cuando, a l apaciguarse l a tormenta, 
Verdaguer se r e c o n c i l i ó con todo e l manda, las relaciones y a no pasaron de p á l i d a s 
y superficiales. 

Col le l l h o n r ó l a memoria de Verdaguer. Mejor , Aparte de que j a m á s he 
creído ni que Col le l l hubiese sido una mala persona, ni que Verdaguer fue
se, ni con mucho, un S a n Francisco de Ame. Por lo menos supo socar unas 
aceradas a ñ a s no muy franciscanas , s i bien s ó l i d a s y eficientes. Pero s i no fue 
ningún santo, fue una gran v í c t i m a , y yo, como c a t a l á n cattdanisimo que soy, me 
sonrojo cuando pienso en l a espantosa y colectiva fa l ta de car idad, moral y ma
terial, que se d e l a t ó en el caso Verdaguer, y tuvo l a virtud de hacer quedar mal 
a derechas e izquierdas en C a t a l u ñ a , sin que e l soberbio entierro que se p r o p i n ó 
al pobre poeta yacente ( ¡ s i e m p r e esos entierros!, somos un pueblo de ent ierros) 
pagase ni la c e n t é s i m a parte de l a deuda moral que se t e n í a con e l poeta, sal
vando los errores y m a n í a s del hombre, cuyas desnudeces no fueron paliadas con 
la piadosa, capa de Sem y Jafe t p a r a con su padre N o é , sino escarnecidas con l a 
'aña de C a m . 

P e r a me doy cuenta de que me estoy metiendo por los s á n a l e s de m o s é n 
Cinto. A tres cuartos de siglo de distancia, mentarle equivale a descerrajar las 
puertas del abismo, y no deseo verme mezclado en una danza en l a aue entran 

andes y chicos, seglares y religiosos, y ututti l i m u n d i » . T o d a v í a hay quien 
retiene documentos; t o d a v í a no se dejan publicar ciertos libros. Me callo. No lo 
digan a nadie. 

S ó l o me resta el dar las gracias a l s e ñ a r Anglada por su amable carta de 
hace quince d ías . 

D e n s i d a d y p e s o 

EN C U E N T R O un amigo par l a caite, un buen amigo, de eaam aue J u f r a l a n 
d i c i é n d o n o a las verdades. L o s arante* ne le han marchado muy bien en {a 
vida o í pobre, y cree, a ojo* cerrado*, que lo* d e m á s ramo* escandalosa

mente felice*. 
— L e e lo que escribes en D E S T I N O . ¡ E * tan c a r t a ! 
—JVo creas, querido — l e respondo . Poseo el arte de escribir a u t é n t i c o * tro-

"o«> en cuatro linea*. 
Y le dejo plantado con MUS bueno* sentimientos. 

Ía is h e l i o s a r t e s 

EL arte , d e s e n g a ñ é m o n o s , tiene que ser, ante todo, una amorosa c o m p a ñ í a de 
l a vida. L a m i s i ó n principal del arte debe ser l a de traemos l a serenidad, 
la a l e g r í a , l a e l e v a c i ó n de l espiri ta y l a lux. L a * sombras deben relegarme al 

lugar subalterno que le* corresponde. 
Y a sé que desde hace mucho* a ñ o * es todo lo contrario. Mucha* causas con* 

"ergen en ello. U n a de ella*, y no l a menor, consiste «n oae es mucho más fác i l 
•lar estacazos que saber acar ic iar con g r a c i a ; y que no* viene cuesta abajo 
desagradar, mientra* que agradar requiere mucho estudie, viene muy cuesta a r r i b a 
y no e* dado a todo el que quiere. Existe a d e m ó * una tendencia a la superproduc
ción de objeto* de toda* l a * arte*, m á s r á p i d a que l a demanda, y hay nae l lamar 
'e a t e n c i ó n para vender; puesto que no puede l lamar** par hermoso, se basca per 
horrendo. L a cosa ne es tan d i f í c i l como parece. E n un mundo como el actual . 
Rutado por lo* concepto* abstractos, simplistas, p e q u e ñ o i n t e l e c t u a l i s t a s , todo se 
reduce a croar y luego s e b i e i i m n « < _ b e m b e e r el *hárremdi*mm»: 

' U n "isme" m á s ¿ q u é importo al m u n d o ? » 
De todos modos, lo que e* yo, que no creo e l arte como algo que exista en 

"> sino precitamente t d e n t r o » de l a vida, j a m ó * me res ignaré a un arte de c c h e h a » . 
^ i no nes pueden al iv iar l a existencia, ¿ d e q u é demonio*, decidme, sirven lo* 
Poeta*? Bastante* pesares tiene l a vida para que todo quisque na* venga can 
Propina de fealdades y engorro*. 

E todo movimiento de juventud ( o de juventud**, porque dicho asi , en plu
r a l , es m á s sonoro y significativa), p o d r í a decir**, parodiando a l c l á s i c o 
« b u s c a d l a m u j e r » , ese otro: « b a s c a d e l v i e j o » . 

D e l a j u v e n t u d 

D 

A m i g o s y e n e m i g o s 

Q 

U I E N na tiene n ingún amigo es un s e r despreciable. 
Quien ne tiene n i n g ú n enemigo es nn ser insignificante. 

L a * que s ó l o tienen amiga* deban da ser, a l a fuerza, muy poca cosa, dada 

L o s que s ó l o tienen enemigos es doro que na pateen ninguna virtud m talento 
alguna. 

E l hombre honesto no es enemigo de nadie; tiene por amigo* l a gente de bien, 
y por enemigo* todo* aquello* que no vale l a pena de tenerlo* coma amiga*. 

L a m e n d i c i d a d c o m o f u e n t e d e r i q u e z a 

E N Fil ipinas, no* e n t é r a m e * , acaban de d ic tar u n a ley e n virtud de l a cual 
lo* mendigo* que lleguen a a n a r e c a u d a c i ó n d iar ia de un promedia superior 
a ana cantidad determinada, s e r á n considerado* como rentistas y tr ibutarán 

por l a renta a l Estado. 
A l l í lo* pobre* son rentistas. 
Aqui lo* rentistas sea pobres. 

Venus prebistórica de WHIendorf 

T e l e v i s i ó n y f i g u r a 

£L hombre moderno, a l ñ n y al cabo, y pese a todo cuanto se ha dicho, es un 
ser sedentario, con una enorme v o c a c i ó n a estar sentado cuanto m á s tiem
po, mejor. L a t e l e v i s i ó n , por cuanto favorece e l estar tumbado en un sHlért 

viendo pasar —muy deformadas por c ier to— i m á g e n e s de todo e l mundo, pe l í cu
las, partidos de f ú t b o l , corridas de toros, grandes c a t á s t r o f e s , piexas de teatro, etc., 
ha tenido un é x i t o s in igual tanto entre los civilizados como los a medio civilizar 
y hasta los completamente *subd esarrol lad os* de l todo. C o n el coche agarrado 
constantemente a sus nalgas, el humano sedentario y televisor v e n d r á un d í a que 
no d a r á IHertdmente un paso, y l a v i e j a y acreditada costumbre de andar a pie 
se v e r á completamente abolida entre los hombres. 

Ast es que, teniendo en cuenta que l a f u n c i ó n fomenta el á r g a n o , el hombre 
de m a ñ a n a , un m a ñ a n a de cientos, tal ves miles de siglos (que para l a C r e a c i ó n 
es come sí n a d a } , v e r á un considerable desarrolla de sus p o s t r i m e r í a s , y l a silueta 
de nuestro sucesor, e l superhombre, t e n d r á , sin duda, un parecido enorme con las 
Venus n e o l í t i c a s o las mujeres de los actuales bosquimanos. 

O sea, €roda el mÓn i torna a l frorn». 

T e l e v i s i ó n y e x c u r s i o n i s m o 

L A S ciencia* adelantan.. . A h o r a tenemos (es decir , t ienen; porque « a mi, n o » J 
ana* pantalla* de t e l e v i s i ó n p o r t á t i l e s de t a m a ñ o s vario* que le permiten a 
usted, s i lo desea, contemplar en plena naturaleza los selecto* programa* que ** 

dan en lo* Estudios igual como s i usted estuviese e n su casa. De esta forma, par 
ejemplo, usted, a l borde del mar, o disfrutando de un magnifico paisaje de mon
t a ñ a , p o d r á escuchar lo* m á s aburrido* e insignificante* programa* de l a mara
vi l la t é c n i c a y de l a sin-gracia publicitaria. H a r í a ahora temamos los transistores, 
que no* fase altaban para no escuchar a ninguna de las voces de la natura: bra
midos o susurros de l mar; cantinela de ta* fuente*, gorjeo* y silbidos de los 
pajaro*. Pero desde ahora no* podremos poner, a d e m ó * , una venda sobre los ojo* 
y no ver m á s paisaje que el televisado. Y uno se pregunta: ¿ v a l e l a pena de co
rrer k i l ó m e t r o * y k i l ómetros para hacer como si nos b e b i é s e m o s quedado en c a t a ? 

¿ Q u é no* q u e d a r á de un d í a de c a m p a ? E l devorar porque s i unes largo* tra
mo* de carretera, s in plan fijo; el podernos dis frazar de t a l g o » , abandonando nues
tros habituales traje* ciudadano*, y e l respirar un aire mejor y, s i a mano viene, 
comer conservas en descampado... 

Y , sobre todo, una i lus ión infanti l . O m á s bien des: que hemos hecho un d í a 
de campa, un precioso d í a de c o m u n i ó n con e l Cosmos, y que somos l a mor de mo
dernos, poniendo en juego m á q u i n a * que hablan par nosotros, piensan por nosotros 
y no* envuelven l a cubeta can una cabana que nos tapara del bueno, del sano y del 
verdadero mundo. Hoy abundan las gentes asi , gentes con el a lma dentro de una 
funda de p l á s t i c o . 

¿ S o n muy gravee esos s í n t o m a s que denuncio? f Q u é t é y a y q u é sabemos noso
tros/ E n todo cato, el hombre de hoy en d í a et un n iño que te divierte con toda 
tuerte de juguetee t ó e m e o s , los cuales son l a calderi l la , el corolario del esfuerzo 
realizado para l a terrible bomba de h i d r ó g e n o , que só lo mata los cuerpo*. 
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| d e r u t a 

por M A N U E L A M A T 

U N A E D I C I O N T U R I S T I C A B A R 
C E L O N E S A S E A S O M A A P A R I S 

O cmba|.idor de Essjaa. conde de Molrico, ha presidido 
en ta capital francesa ana recepción ofrecida para pre
sentar el «Arntarto Fiaiñol de la ladntria Taristicaa. 
Con. él aparecen en la fotoerafta el director de la publi
cación, don |orie Vila Fradera; el orotesor Arrillaga. 
director del Instituto de Estadios Turísticos, * el jefe 
de la Oficina Española de Turismo en el vecino país, 

don Matías Muí 

HUMOR IAPONES 
— jVa un hombre en b jaula! 
— Es un preso modelo que »a al eatranjero a 

hacer un viaje de estudios. 

El Monte Umbc 

C R U C E R O E S T R E L L A D E L N O R T E 

T A motonave «Monte Um-
be», que realizará el 

I I I Crucero Estrella del 
Norte Idel 15 de julio al 
4 de agosto de 1963). es 
una embarcación moderna 
construida por la Compa
ñía Euscalduna y termina
da el año 1959 para la na
viera Aznar. 

Tiene un arqueo total de 
9.971 tonelaJas y un des
plazamiento de carga de 
13.746 toneladas; eslora de 
146 metros: manga de 18'92 
y puntal de 9'10 metros. 

Está provista de telefo
nía, ra lar . goniómetro son
da, estación de radio de on
da media y corta, servicio 
de socorro, auto-alarma y 
aire acondicionado en todas 
.sus dependencias. Sus má
quinas tienen una potencia 
de 7.300 HP. Diesel, y des
arrolla una velocHad má
xima de 18 2 nudos. Su ca
lado máximo es de 7'53 me
tros. 

Además de los aparatos 
magnéticos usuales, dispo
ne de giróscopo v 'tutoti-
monel. 

Anote la tarifa que regi
rá para los niños que via
jan en comoañia de sus pa
dres: 

Menores de un año de 
edad: gratuita completa. 

De uno a cuatro años in
clusive; pagr.rán un cuarto 
de pasaje. 

De cinco a diez años i n 
clusive: pagarán el 50 por 
ciento del pasaje, teniendo 
derecho a ocupar una lite
ra si el camarote de sus 
oadres dispusiera de ella. 

De once años en adelan
te: oagaran oasaje comple
to. 

Los pasajeros que lo so
liciten uodran dispoier de 
cunas adicionales, que se 
destinan a niñtv hasta los 
cuatro años, fue pueden 
ser instaladas en sus cama
rotes. 

En I I ; : ; ".arto se podrán 

efectuar las siguienles ex
cursiones: «Visita nocturna 
de la "ciudad - standard"». 
Precio por persona: 500 pe
setas. 

«Visita nocturna de la 
ciudad - lujo». Precio por 
persona: 1.600 pesetas. 

«Excursión a Ber.iin en 
avión». Precio por perso
na: 4.350 oasetas, en habi
tación doble con baño. En 
habitación individual con 
b a ñ a el aumento es de 200 
pesetas. La excursión se 
efectuará durante los días 
19 y 20 de julio. 

«Visita de la ciudad por 
la mañana». Precio por per
sona: 180 pesetas. 

«Visita de la ciudad por 
la tarde». Precio por perso
na: 180 pesetas. 

Varios tipos de camaro
tes están agotados v en las 
distintas ¡cubiertas se re

gistran semanalmente nue
vas reservas. Sinceramente 
le recomendamos nuestro 
crucero. 

En el acto de efectuar la 
inscripción definitiva, bas
ta abonar eólamente el 50 
por ciento del importe to
tal del pasaje. El resto ha
brá de ser hecho efectivo 
antes del 1." de julio de 
1963 v contra entrega de 
la documentación corres
pondiente. 

Rotterdam, primera ciu
dad del itinerario, es uno 
de los puertos marítimos 
más importantes del mun
do. La ciudad, de gran ran
go comercial, cuenta apro
ximadamente con 750.000 
habitantes. 

Su organización urbanís
tica eftá considerada co
mo una de las más auda
ces. Disnone de museos im-

portantisimos. especialmen
te en pintura. 

Son muy interesantes los 
alrededores de la ciudad de 
Rotterdam, tales como 
Delft, la playa de Scbeve-
ningen y la célebre ciudad 
de La Haya. 

Los hoteles extranjeros > 
también los españoles han 
aumentado sus tarifas. Ha
cer turismo terrestre, por 
lo tanto, resultará más ca
ro, de ahora en adelante, 
que durante la pasada tem
porada estival. 

Tales aumentos no cuen
tan para el hotel flotante 
«Monte Umbe". Un argu
mento más oue convincen
te por si usted, lector, es 
de lo* pocos que todavía 
se muestran indecisos. 

Especialmente los lecto
res que vendrán con DES
TINO a Escandinavia nos. 
abruman con esta previ
sión doméstica: 

—¿Ropa de abrigo, tam
bién? 

U N E C O D E L U L T I M O « N A D A L » 
De «Diario de Avisos», que se publica en la isla de La Palma, en Canarias, 

entresacamos este recorte que nos remite un lector: 

CANARIAS, COMO PREMIO 
«Desde hace algún tiempo, puede ser observado el feliz hecho de que nuev 

Iras Mas se están poniendo de moda en la Península. Son cada ves más numerosas 
tan parejas de recién casados que se vienen para acá en viaje de lona de miel 
"MaHorea está al alcance de cualquier» —dtceo— y Canarias es m á s aovadad". 

Ultinuuaeate la. novedad alte representan nuestras islas ba quedado Mea patente 
en el corso de una mundana reunión que ha tenido logar en Barcelona. En ejtcti 
en la Ciudad Condal, y al fin de la multitudinaria cena de gala con que se celebra 
la concesión del Premio "Nadal" de novela, Canarias fue otro premio. 

Come es tradicional, en dicha cena, se sortean varios premios entre los asis
tentes. Estos van creciendo en Importancia de año en año. En un principio, eran 
lotes de libros de Ediciones Destino. Este año, han entrado en sorteo, aparte de los 
clásicos lotes, un viaje a Canarias y otro a Venecia. 

A la ilustre ciudad de los Dnx viajará el decano de los abogados de Barce
lona, señor Pi y Suñer. afortunado ganador del que se consideró, con toda- justesa 
«viaje número ano». Den Manuel Crehuet Julia, notario de Tarrcdembarra (Ta
rragona) y hermano, como puede notarse, de don Pompeyo, notario de Santa Cruz 
de La Palma, ganó el viaje a Canarias, Viaje de ida y vuelta en avión con varias 
dias de estancia. Un premio, como se ve, de lo m á s generoso. 

Canarias, como premio. Nos gusta... 

r U t a deba conducir a. r ^ o d . ^ n a . TRJUSISTORIZADO S K R E I B S O N (1) 
o 
V 
c 

y templará alegremente su Impaciencia 

un 

S K R E I B S O N 
en su coche 

extraordinario alcance - mínimo consumo - alta fidelidad - dos ondas - un año de garantía 

^ • Ü H H M H H H H H I ^ H H H M H i l H H H H H H H i PARA INFORMACION A MAYORISTAS: URGEL, 93 - TEL. 253 59 24 
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Ahí va U reapuesta. P»es 

% « » r ^ » r U nota. De 
j , . pcviWaocnte. no pre-
s y r s s ; « « . l í o s 
empe«». por ta noche, el 
cambio de temperatura ad-
auiere molestos e insólitos 
Z-pata nosotro»— descecv-

"uno recuerda una noche 
estival en Copenhague t i 
ritando de trio j j a o t r g i e n -
áose el pecho COK una ca
miseta fragmentada de 
eiutiffencit: dobladas 
piginap del diario de la no
che* 

Y si bien los buenos 
buenos y baratos— «sne-

Caassrata de d n Ktarss 

ters> de lana de Australia 
se compran en Londres, 
tenga usted en cuenta que 
se atraca al puerto de Lon. 
ares en ta etapa final Lon
dres-Bilbao, o sea ya al re-
Ureso. 

Que no falten, pues, al
gunos «sueters» en su ma
leta, prenda que no abul
ta, ni siquiera requiere cui
dados de colocación, dada 
la simpática flexibilidad 
que ta caracteriza, y que en 

imbio le evitará como si 
nada un inoportuno resfria
do. 

N O T I C I A R I O 

VACACIONES DE SEMANA SAN
TA. — Para tas próximas vacaciones 
de Sanana Santa hemos preparado 
dos viajes turísticos muy importantes. 
El primero de ellos a Grecia, en avión, 
del 9 al U de abril, con una exclusión 
en barco a tas islas Egina. Poros e Hy-
dra. A base de primera categoría con 
baño. 

No resulta demasiado frecuente po
der brindar un viaje a Grecia en tan 
favorables condiciones económicas, y 
mucho dudamos que se presente una 
nueva oportunidad como ta que ahora 
destacairvw. Solamente 60 lectores po
drán beneficiarse de una tarifa tan re
ducida, y dada la limitación exigida 
nos ha parecido de justicia que fuesen 
loa suscriptores de nuestro semanario 
los privilegiados optantes. 

Admitida ta extraordinaria catego
ría de este viaje, se desplazará a Gre
cia nuestro director, Néstor Loján. el 
cual publicará sus impresiones perio
dísticas en estas páginas. 

El tiempo apremia, la Semana San
ta está muy próxima y el avión espe
cial va cubriendo sus plazas. Si cono
cer el país griego constituye uno de 
sus proyectos turísticos, inscríbase 
pronto, hoy o mañana a ser posible. 
Bastará para ello que pase el encargo 
telefónicamente a cualquiera de tas 
tres agencias de Viajes Marsans esta
blecidas en uuesiia ciudad. La poste
rior tramitación podrá efectuarla lue
go, a so comodidad. 

El segundo viaje internacional ha 
elegido como principal objetivo ta 
Costa Azul, con Niza y Monaco a ma
nera de piezas maestras. La primave
ra, entre otras ventajas importantes, 
permite conocer este sector supersatu
rado de la costa francesa con una ab
soluta y plácida comodidad. Las ca
rreteras todavía no se han visto obli
gadas a engolfar ta enorme cantidad 
de coches que en verano llegan a obs
taculizar el tránsito rodado. Teniendo 

en cuenta tas nuevns tarifas hoteleras 
que ricen en Frailea y el buen servi
cio que DOS interesa garantizar siem
pre, especialmente ea nuestras saliJas 
al extranjero, esperamos que ta tarifa 
de 4.500 pesetas, todo completamente 
incluido, les parecerá a nuestros lec
tores estrictamente acorde cao las pre
supuestos vigentes en el extranjero. 

COSTA DORADA. _ El próximo 
viaje turístico dominical, que tendrá 
lugar el día 24 del corriente, tiene se
ñalada su hora de salida para las nue
ve en ponto de la mañana en calle 
Pelayo. núm. 28. Barcelona. 

«BABCELONE EA NVTT». — Anote, 
si le interesa, que la noche del sába
do, d A 30 de marzo, estará en progra
ma el t tour» más divertido y original 
de Europa. 

El humor de buena ley. la simpatía, 
el optimismo y ta más distinguida ca
marader ía se dan cita en nuestro auto-
pullman. Miles de personas han podi
do atestiguarlo a lo largo de más de 
siete años de éxito ininterrumpido. 

Reserve las plazas con antelación y 
se evitará molestias. 

POIGCEBDA, L I J V I A T 
EOMEÜ. — Para el domingo dia 14 
de abr i l y el lunes dia 19. hemos pre
parado un viaje interesantísimo de 
dos (tías. Por primera vez DESTINO 
visitará Llivia y sus tesoros artísticos. 

Una excursión ideal para los que 
nos solicitaron un programa breve pa
ra tas Pascuas. Puigcerdá y Font-
HomeU completarán el itinerario. Se 
precisa pasaporte. 

P8IMAVEBA EN MOLLÓ. — Pres
te atención al dominical viaje del 
dia 31 del mes en curso. 

Molió siempre resulta un inolvidable 
itinerario de alta montaña. Y, para 
completar la jomada, le obsequiaremos 
con una excursión en autopullman por 
aquellos bellísimos parajes pirenaicos. 

C O M A B I E N 
Pretende esto s e c o ó o sor a n a alamsnfrrt q m a a o M r a a ó a i i c a p a r a 

t i (nristo eapopoi e n e i extranjero. P e r « a t o rozón iremos a l l a m a a d o 
platos de J t / e i e u t a » imciouea r a a ñ a J a n d o . cuando l o sepamos. J a ha 
bida m á s mámewada p a t a efloa. Imlimtamnu ofrecer a , 
¡o U s t o r i a d a u n piafo, t a tiinfitaiita. « o c o m p o s i c i ó n ; 

í i é n d a s e que a s t a s e c c i ó n DO pretende ensenar a nad ie a con/ec-
onar platos e x ó d e o e . S a i — 1 » ore (ende, c o a toda mod—rta. a y u 

dar a comerlos. 
Q u i e n firma a s t a s e c c i ó n h a « « c o g i d o c o a » p s e a d ó n i m o a / d a 

un v iajero Jovial, bondadoso 7 e p i c ú r e o ; el adorable M r . Pickwiclr. 

LA BOU1ULABAISSE DE MARSELLA 
Es plato de Provenza. aunque se confeccione no-

'.ablemante en España y en loe grandes restaurantes 
de pescado de toda Francia Su detinicióa es: plato 
provenzal —Boul-abaisse de nombre— compuesto de 
pescados blancos y crusláceos cxndos en agua o en 
vino blanco, aderezado con azafrán, pimienta, laurel, 
lomillo, ajo, hinojo, perejil, una corteza de naranja, et
cétera. Otros elementos básicos son la presencia del 
aceite de oliva y del tomate. La bouillabaisse se sirve 
separada, es decir, primero el pescado cocido, que 
luego se b a ñ a en el caldo. Es la eterna y perfumada 
sopa de pescado del Mediterráneo que alcanzó su má
xima perfección en Provenza. 

SU HISTOMA 
Esta olla de pescados es antigua como el Medite

rráneo. A pesar de que un fácil poeta marsellés. Méry, 
quiere encontrar una explicación lagandaria. 

•Poní le •endredx iiMligie* un jour. córlame abbesse 
I T u a ceuvent maraellnis créa la beninahoisse • 

lo cierto es que ya los griegos antiguos presenta
ban calderadas de pescudu parecidas a ésta. Y no 
ligamos loe romanos, consumados maestros de los me
nesteres del paladar. Asi . pues, no puede ser cierta la 
versión de que la bouillabaisse fue la reconfortante 
sopa que ofrecieron los ángeles a las Santas Mujeres 
que, conforme a todas las tradiciones, naufragaron 
en la Camarga. Ha de ser. por lo tanto, posterior. 

Pero la boga de la bouillabaisse viene del siglo pa
sado: va ligndn. hasta cierto punto, con el descubri
miento de Cannes como lugar invernal. Un aristócrata 
^glés . lord Hrougham. vagaba por la actual Costa 
Azul. Lord Brougham no pudo entrar en Niza, que en
tonces pertenecía al principado del Plamonte, porque 
se habla declarado en la región la epidemia de cólera, 
decepcionado, fue a hospedarse en un pequeño pue-
blo de pescadores y en una diminuto hostería que es
taba al lado del mar. Aflf. lord Brougham deei-ubiió 
un maravilloso paisaje, un excelente duna y una cosa 
: Jsi tan importante como éstas. Este inglés, acostum
brado a la monotonía del buey y de Ico mostazas de la 
"astronomía británica, abordó la bouillabaisse. En 

aquella modesta fonda la dueña cocinó la bouillabaisse 
con los diecisiete pescados que exigen los más estric
tos cánones y la acompañó del delicioso vino de Var. 
que liga tan perfectamente con el memorable plato. 
Cannes estaba lanzado y la bouillabaisse también. 

E L NOMBRE 

Según los más acreditados conocedores de la gas
tronomía francesa el nombre bouiUabaisse viene, tan
to en provenzal como en francés, del acto de hervir 
los crustáceos y pescados que la Componen: se echan 
los dieciséis pescados y mariscos convenientes, ajo, 
bastante aceite, el perejil y el azafrán y como dicen 
los marselleses «et le tout bouille et bcnssev 

La sopa se sirvenon cortecitas de pan frito o loria
do, a las que se los bo frotcido un diente de ajo. Hay 
quien sirvo aparte la «rouiKe» que es una salsa hecha 
con aceite, ajo y pimentón, ligada con una miga de 
pan a la cual se echan unas gotas del caldo de pes
cado, muy caliente, y que colorea a esta especie de 
mayonesa provenzal de color oxidado, asi se la Dama 
•la rouiUa». 

Con unos ostras par delante, es la •bouillabaisse». 
plato único y poderoso, solar, suficiente para un me
nú. Hay quien a esta bouillabaisse la poi-d.mr. con ab
senta para hacerla m á s marseUesa. Cuando a Malí ar
mé le dijeron que Debussy habla puesto música al 
• Aprés-midi d'un íaune», exclamó: «IPero si ya la 
puse yol» Perfumar de absenta la aromática bouilla
baisse se nos antoja parecida redundancia. 

LOS VINOS 
Aconsejaríamos los vinos blancos ascos del pata Si 

nos obligaran a citar uno, el Cassis-sur Mer, extraseco 
y resplandeciente. A falta de éstos, un Llanca seco da 
Burdeos, de la región de Graves —si nos pidieran ano, 
el Cháteau, Carfoonnieux— o un buen b o g o ñ a blanco, 
se 00 también, pues no las hay dulces: predi-

' lección por el Poully Fuisée en osle plato. Pan los 
vinos blancos secos todos van bien y hasta quizás 
algún rosado, bien fresco. 

DOS VIAJES "DESTINO" 
DESTINO sfrsca a sos 
a M da 1969. « a 

del 9 i l 16 é» 
viaia 

S E M A N A S A N T A E N G R E C I A 

Viaje de Barcelona a Atenas, y repeso, en avión, a 
Visita con guía a la ciudad de Atenas, a Hotel de 
primera categoría, con baño. En régimen de media 
pensión, a Excursión, en barco, a las islas Egina, 
Poros e Hydra. a Un viaja de lujo a tarifa ex
cepcional, a Dirección técnica: cViajes Marsans». a 
Un auténtico obsequio de DESTINO a sus suscripto-
res, a Las mejores vacaciones de Semana Santa. 

PRECIO: 12.000 PESETAS 

DESTINO ha 
abrü de I 9 « 3 . — 

• M I al 15 ée 

SEMANA SANTA EN LA COSTA AZUL 

Plaza reservada en confortable autopullman a Es
merado servicio hotelero, a Un recorrido variadísi
mo por la Costa Azul, a Visita al famoso Casino 
de MonffecaHo. a Obsequios en ruta, a Cuidada 
organización, a Dirección técnica: «Viajes Mar-
sansn. e Hora de salida: 7'30 h. . en calle Pelayo, 
núm. 28, Barcelona. Día I I de abril e Un guión 
turístico DESTINO, a Perpignan, Narborme, Mont-
peilier. Nimes, Avignon, Aix-en-Provence, Csnnes, 

Niza y Monaco 

PRECIO. TODO INCLUIDO: 
4.500 PESETAS 

PROXIMOS VIAJES «DESTINO» 
DESTINO le invita a divertirle dorarte la aecha 

del sábado dia 30 de mano de 1963 

B A R C E L O N E L A N U i r 

Cena a la carta en restaurante «Siete Puertas». (Ex
tras incluidos.) a La ciudad, recorrida en autopull
man de lujo, e Un comentarista con sentido del 
humor, a Asistencia a dos salas de espectáculo, con 
consumición incluida. • Sorteo de una Guía turís
tica, por gentileza de «Ediciones Destino», a Podrá 
bailar, si lo desee, a Champaña, vino español, ob
sequios y obsequios contra reloj. • Un esouvenir» 
a todos los asistentes, e El viaje más original de 
Europa, a Lo pasará mejor si viene acompañado 
de su esposa, a Hora de salida: a las 2130 h. . en 

calle Balmes, número 4 

PRECIO. TODO INCLUIDO: 
260 PESETAS 

DESTINO la 
se de 1963 

aadenda para al 
al iad iva viaje, teda 

31 

P R I M A V E R A E N M O L L Ó 

El encanto pintoresco del pueblo fronterizo de Molió. 
• La acreditada cocina de «Fonda FranpMS», en una 
comida excelente, a Una excursión por las cerca
nías. • Obsequios a todos los aséstenles. • Sorteo 
de libros, por gentileza de 'Ediciones Deslino», a 
Dirección técnica: «Viajes Marsans». a Hora de sa
lida: a las 8 h.. en caite Pelayo. núm. 28. a Misa 

en Vich 

PRECtO. TODO INCLUIDO: 
ISO PESETAS 

Para inscripciones: 
DESTINO: Tailers, 62 - 64. 3.' (ascensor). Teléfo
no 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo da 
Grada, 13. Tal. 231 25 05. - Rambla da Canale
tas. 134. Tal. 221 3097. - Av. Generalísimo Fran

co, 443. Tel. 230 12 00. - BARCELONA 
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T I l í I m A \ 'rturo Llopis 

r A T A L A X A 
V I S I T A A U N P O E T A 

PALAU FABRE EN LA COSTA BRAVA 

i 
OSE Pa lM Kabre ha re-

(raado de París, adonde 
K trasladó a ftaales del 
ate i M i Ha precipí ta te el 
recreso a ra patria la muer
te te a i padre, el pintor y 
mueblista «éter Palas. Aba
ra, después de esta lar(a 
susencia, hemos encontrado 
• I poeta en su blanco refu
gio de la Coala Brsra Se 
na afincado aquí en busca 
de ana soledad total, ab
soluta. Tan absoluta y to
tal, que parece escocida y 

asceta. 

Porl te la Sel-
ra con el eran Uenso, blan
co y n i i do, te la tachada 
de la ifteaia. 

B mar es cambiante. En 
c i e r t o s momento» te un 
asul Intenso, fuerte, como 
amasado en la paleta. En 
otros Instsntes es verte o te 
tonalidades calientes, caal 
sancrientaa, secón lo que 
haya llorido o arrastrado 
las rieras que desembocan 
en las playas, bajas, roco
sas, sin apeaaa arena. 

Le prrgmmltmm al poeta 
reencontrado si dio un nom
bre a esta casa que se alca 
en lo alto de un pequeño 

losé Paisa Fsko en so casa te la Costa Brava 

París, que es una te las 
r iadsdr» más densas y po
bladas te Europa. Ea una 
ocasión, estuve tres días en
fermo ea un hotel j no creo 
qae durante tote a q u e l 
tiempo entrara nadie a pre-
(untar por mi." 

Este silencio te ahora es 
muy distinto Es muelle, re
parador, como ana músi
ca muy densa y penetran
te, dicha en ras baja, en 
na piaoislmo profundo. El 
cata contento de vivir aquí. 
A veces baja a la ciudad. 
Basca a naos poetas amicos. 
prepara o da una» conferen
cias, compra nao* libros, se 
interesa por las cosas del 
teatro, v, despnés, el expre
so te Port-Boo le teja te 
nuevo en Usnsi No vire 
exactamente en Llanaá, sino 
a unos dea kilómetros del 
pueblo, a l l i donde, en de
terminados d í a s , arrecia 
más la tramontana y la 
alai sofera es l í m p i d a y 
transparente te m a n e r a 
prodlclosa. 

Su casa se alza en el pun
to n^ás alto te un saliente 
te la rojla. Corona la blan
ca esnognerfin ana te 

y ea-Maaca. inmovilisada 
pectante. 

—«Alba». Cate 
reo nacer el día 
aqoi El espectáculo es al
eo insólito y heroico, como 
el resto te eae paleaje fuer
te y mineral. Este lujar me 
puede convertir a mi, poeta 
lírico, en un poeta épico. 
Hay palabras. Ideas y pen
samientos que aquí no cua
dran. 

Le preennto de nuevo t í 
le — t e la soledad. Las 
horas ea que el silencio se 
hace más denso y es más 
necesario entonces el dlá-
loco te la vos humana y 
una presencia árnica. 

urbantxaciOBCS aae te ma
nera na poco anárquica han 
Ido creciente de aquí para 
allá del Utoral. en tacares 
donde los pontos de vista 
eran mejsrei y las panorá
micas más dilatadas y es
pléndidas. Es un paisaje pa
va un poeta date a la In
trorsión, a bocear ea sa a l 
ma mocho más que ea el 
alma de los otros. 

Aquí apenas hay monta
ñas que merescan el nom
bre de tales a excepción de 
las Alberas que aoa que
dan at rás . La Costa Era
r a ha perdido toda su fie-
rosa en el coletazo final, 
furioso y arrebatado del 
Cap te Creas. Los montes 
ya no M acercan a las pla
yas; se alejan, se repletan 
hada el Interior para dar 
paso a la llanura. Desde su 
casa. Patán Fabre contem
pla loo macizos de Verdera, 
el puerta te UaSsá. Más 
a lo lejos lestsnta la rata 

la corra de la c a n 

tar en un locar asL Antes 
te nuestra raería pensé 
Instalarme en Ibha. Me gns-
taba su paz. Este terreno lo 
compré, en París, a un ami-
ÍO . No sabia so posición, 
sólo sabia ana cosa: que 
estaba lejos de un pueblo 
y mny cerca del mar. 

n 

José Palaa Fabre nado 
en Barcelona, el 1917. Es
tadio filosofía en nuestra 
Universidad y antes de los 
veinte ates escribió y pn 
bUeé sos piUaiiss wtwm, 
qne lo mantuvieron ea la 
linea del aterate p o e t a 
mallorquín Barí anta Eos-
selló-Porcel, hasta que los 
ates, y la experiencia poé
tica y, sobre tote, humana 
le despojaron de influencias 
para encontrarse a wi mis
mo. Joan Triado, que ha 
calado moy hondo en el 
análisis crítico te la obra 
de Palao Fabre, cita en «o 
uAntolocia de la penis ca
talana» las composiciones 
escritas por PaUn entre 
1936 y IPM, distribuidas en 
cinco libros qne son Indi
c a d o s cronoiócicamente: 
11 L'aprenent te p o e t a » . 

celona. publico, i 
basisntes cosas. 

—Si —nos 
Edité «Eaquclet te dea 
Joan» y traduje pa r» una 
•ntsloci» te B — h nal-
r ena l del editor GalUmard, 
a Ansias March —ea ver
sos alejandrinos—, Jordl de 
Sant Jordl y Ramón U n a 
De Ramón LloU vertí in
tegramente al francés, en 
colaboración con un escri
tor Jodio. «Llibrc d'Amic e 
Amatu. Es corioao. otro es
critor Jodio, Max Jacob, 
tradujo a Llul l varios frag
mentos y de forma mny l i 
bre. 

m 

Nuestro poeta se ha vis
to editado ea París, un en
sayo sobre Don Joan. La 
figura del Burlador de Se
villa le debe interesar mo
cho, psr^o» amén de este 
ensayo, Palao llera escri
tas cinco obras de teatro, 
i odas ellas sobre el famoso 
personaje, qne él las reúne 
bajo un solo litólo: «Tea
tro de don Joan». Asimismo 
ha escrito «Electra» y la 
escenificación de la caver
na platswlsna expuesta en 
"La República... 

Se ha srtelsds siempre 
el latciés que el poeta ha 
sentido par las artes plás
ticas. Eae Interés y ese co
nocimiento le llevo a es
cribir uDobie aaaalc sobre 
Picasao», con cuyo trabajo 
quedó finalista del Prcml 
Josep Ixart, 1962. 

—No siempre escribí du
rante mis quince ates te 
París —estove uno en loa 
Alpes—. Trabajé como es
critor, como profesor e In
cluso cama actor de cine. 
Ello me ha permitido co
nocer a los directores del 
actual cine francés e int i 
mar con alconas de ellos. 
Unos te asta boeoea amigos 
parisienses es W o I f r a m 
Menhriac. el i n l i a i t e f del 
«Teatro te la Mandrago-

L A M A R E D E D E Ü 

D E L M O N T , T O D A V I A 
T A montaña del Mont. en 
** la Carrol xa. está rema
tada por un santuario que 
constituye uno de los mi
radores mis amplios y mag
níficos de Cataluña, espe
cialmente sobre las tierras 
gerundenses. El santuario 
ha sufrido todos los avala
res imaginables: ruina, des
trucción, expoliación, pro
fanación, saqueo. Afortuna
damente también ha tenido 
sus protectores, -sus vela
dores, incluso recientemen
te se proyectó en el santua
rio la acción bienhechora 
de la Orden Franciscana 
Capuchina que logró vivi 
ficar el santuario. 

La Mare de Déu del Moni 
se mantiene alejada de ca
rreteras. Todavía se ascien
de o ella por estrechos y 
seductores caminos de món
tate, por atajos perfuma
dos, los mismos caminos y 
atajos que hollara Mn Cin
to Verdaguer, visitante y 
devoto de este santuario 
que tanta prosa y tanto ver
so le escribió, al extremo 
que ios excursionistas le 
dedicamos una lápida, fija-
te a la entrada te la ha
bitación q u e él ocupaba. 

frente el Canigó. que se ex
tiende delante el santuario 
como un alto y blanco mu
ro divisorio. 

Pero esta soledad, que es 
uno de los atractivos del 
mirador —1.115 metras—, es 
asimismo, perjudicial para 
el santuario, que permanece 
indefenso ante la Naturale
za, sin nadie qne le vete 
y proteja. En el pasado d i 
ciembre, como ya comuni
camos a nuestros lectores, 
se derrumbó el lienzo de 
la pared te la iglesia del 
santuario. El arquitecto don 
J o r g e Masgrau Boschmo-
nar, a requerimientos del 
C e n t r e Excursionista de 
Hanyoles, se personó en el 
santuario y pudo compro
bar los importantes desper
fectos sufridos. Inmediata
mente hizo un estudio téc
nico de la situación de la 
fábrica, el peligro que co
rre, en caso que no se pro
duzca una restauración, e 
incluso el celoso arquitec
to facilitó la cifra del coste 
te la restauración: 120.000 
pesetas. 

Desde Bañólas nos escri
be Antón PraU presidente 
del Centro Excursionista, y 

nos informa que. «l ongioai 
d'aquest document es tro-
ba en mana del Sr. Bisbe 
de Girona, el qual ha fet 
varíes gestions per a la re-
construcció immediata de 
les parts afecta des del san-
tuari». 

Por su parte, el arquitec
to, durante su visita de ins
pección, se encontró con 
una sorpresa arqueológica 
que él explica asi en sa in
forme técnico: 

—Como complemento al 
presente informe, el infras
crito se permite hacer cons
tar la pa ta impresión que 
le produjo el observar có
mo en el pasillo qae coa
duce a la hospedería y ad
yacente al presbiterio de la 
iglesia ha quedada al des
cubierto parte de un lienzo 
de pared curvo de perfec
tos sillares, que permite su
poner la existencia de un 
ábside que, seguramente, de 
poderse proceder a una re
forma en la actual disposi
ción del altar y camarín 
de la Virgen podría apa
recer en toda su belleza y 
pureza el ábside románico 
de la iglesia hoy totalmen
te oculto e ignorado. 

ra», qae hace uno» 
día» aplaudió Barcelona. 

Nuestra conversación su
fre esa frecuencia parones, 
silencios. Nos gana todo 
cnanto se ve desde la aso-
tea de la casa; el mar, qae 
al atardecer adquiere una 
coloración cris, metálica: 
las montañas, cuyo verde se 

mancha profunda, fantas
mal y lejana. 

Eo Francia. Palao escri
bió: 

tSóc ton oell com París. 
La oluia ja no em daura 
i he perdut el somrit. 
Sense teló de fon*, 
seise etcenografia, 
te me'n van les cancons. 
No hi pensaré mai mi t . 
La sal és mes salada 
que el record d'un bes.» 

Hay qoe el escritor ha 
encontrado ea el teatro una 
•aera focóte te pania, ya 
qoe el teatro nace te ella, 
tiene pa r» so obra el telón 
te fondo y la escenografía 
deseada desde París. Aqoi. 
eo so retiro grávido te si 
lenrío, fecundo de pos, el 
poeta recobrará el ritmo de 

perdidas. 

«L'aUeaat», «Cáncer» 
so el m á s Importante—, 
«Laberint» y "A tan cae*'. 

Palao Fabre, que mafchó 
a Paria eso ana beca del 
Instituto Francés de Bar-

OBRAS Y TRABAJOS 
EN SAN FELIC DE GUIXOLS se ha convocado un 

concuno de Carteles de propaganda de la ciudad. Las 
bases pueden solicitarse a la Junta Local de Informa
ción de la simpática población de la Costa Brava. El 
tamaño de los Carteles deberá ser de 70 x 100 cms.. mon
tados sobre bastidores. Hasta las doce del día 8 de abril 
del corriente año, se admitirán los originales. Se adju
dicará un solo premio de 10.000 pesetas. 

PREMIOS ORIGINALES. Asi pueden calificarse los 
que han otorgado «Els Asúcs deis Goigs» a los gana
dores del concurso literario te articulas periodístico 
de tema gocista, organizado por dicha entidad cao mo
tivo de ü I Romería te «Gogistes» a Montserrat El 
premio ha consistido en editar, en una doble hoja, el 
articulo premiado y, después, publicar en la portada, e 
egoig» escogido por cada autor premiado. La edición es 
muy digna, tipográficamente. Los «goigs» son cinco 
como cinco son los ganadores. Los «goigs» pedidos están 
dedicados a la «Misteriosa Llum», a los santos Cosme 
y Damiá. a Nostra Senyora de Gracia, a Santa Rita 
de Cassia y a Santa Cristina, solicitado este últ imo por 
E, Martínez Passapera, y cuya letra, no muy conocida 
por cierto, es debida a José Carner, que empieza así 
su salmo de loa: 

«Espandeix la llum ditnna, 
oh Cristina; 
a paira pa en nit funesta 
agonía, doi. tempesta. 

Noble verge de Totcana, 
qui et demana 
de creoar la mar pregona 
per ceñir decora Tona 
catalana? 
Guanyará» palma i corona, 
que és Jesús qui ['encamina. 

Oh Cristina...» 
Loe ganadores son: José M." Gaaol, presbítero, arcbi 

vero v cronista de la ciudad de Manresa; doctor A. Cas
ti l lo de Lucas; J. Bonavia Jacas y A. Balasch y Torrell 

JUICIOS SOBRE LA SARDANA. Don Emilio Serra. 
«capdanser» y fundador, hace treinta y cinco años, de 
la Colla Sardanista «Rosa Roja», nos remite una ex
tensa nota, copia de la que ha remitido s todos cuanto? 
ae interesan por la sardana. No estamos en el secreto 
del asunto, por lo tanto no podemos tomar cartas en él. 
sólo reproduciremos unas curiosas referencia» anotada 
en el escrito a ka sardanistas: 

s...Nadie sabe, seguramente, cómo bailaban antaño 
los sardanistas; es posible que se crea que lo hicieran 
de una manera torpe y primitiva, pero ¡cuidado! La 

Erfección de hoy resulta odiosa, y lo académico, mo
lla. 
• Recuerdo aquí las palabras de los maestros folklo

ristas Aurelio Capmany y Juan Rigall (e.p.d.). En cierta 
ocasión, al primero se le preguntó: "Maestro, ¿cómo ve 
la manera actual de bailar la sardana?" Respuesta del 
maestro: "No es propio de personas, sino de caballos". 

•Y el señor Rigall contato: "Bailan como si estu
vieran atados todos ellos como marionetas".» 

El señor Emilio Serra se muestra combativo, pero in
negable apasionado de la sardana. Los sardanistas tie
nen la palabra. 

Ha finalizado d plazo de admisión de originales para 
el a l l í Concurs Lite ra r i i I Concón de la Caneó Cata 
lana de la Selva del Camp. Este doble certamen tendrá 
—el acto de concederse los premios— durante el «aplec» 
de Santa María de Paret-Delgada y constituirá una 
fiesta simpática y concurrida, a juzgar por las anterio
res ediciones. Se celebrará el 19 de mayo. 
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E L T E A T R O p o r M A X T I M R R E R A S 

EL CONCIERTO DE SAN OVIDIO 
EN nuestras temporadas teatra

les tenemos siempre garan
tizado» de antemano, an momen-
lo de intensidad, importante, 
compensador de tedas las de
cepciones procedentes: el del es-
iieno casi rigurosamente anual 
de Antonio Baero Vaüejo. 

Al escenario del Calderón aca
ba de legar oh oía «El concierto 
i t San Ovidio», última produc
ción del autor, que. per esta ves. 
hemos (Mido ta fortuna de que 
nc se hiciera esperar tanto co
ma en anteriores ocasiones. Bajo 
la dirección de losó Osuna y coa 
¡a misma formación que la estre
nara, la potó tica 'pa rábola» de 
los ciegos del Hospirin parisién-
te de los Quince Veintes, nos 
trae ana TOS más la vibración 
dramática inconfundible de un 
extraordinario creador teatral. 

Buero Vafiefo insiste, en esa su 
última abra, en la létmulu histo-
hca que yo utilisara para las dos 
pceoodentes. •Un sofiader para 
un pueblo» y "Las meninas». El 
a 1.1 lema, como es lógico, no está 
dictado pac ansio alguna de re
construcción burtónca. sino por 
considerar que de la anécdota 
• • agida pueden Jeiiswse <dec-

amiontos apKmbles a una 
problemática actual; es. en su
ma, ana técnica de <»W»«MW " 
que permite a l escritor farmiilar 
lo que. operando de un modo di
recto sobre una realidad inme
diata, tal ves le resaltase impo
sible. Baero. inneg ableiuOite. no 
te equivoco en la elección de to
ma y Upo yudo en el ardoroso 
estilo dramático qae le caracten 
la. nos presenta uno historia te
nebrosa y lacerante, escapando 
indemne, eludiendo la tremenda 
balumba de amenazas melodra
máticas que gravitas en la en
traña de la historia que 
ha escogido. 

Cuan^P a finóles del XVÜL Va
lentín Hany. un hombre Integro, 
fue testigo del escarnio inhuma
no de que eran victimas en la 
feria poririense un grupo de cie
gan del Hospicio, reaccionó con
tra aquella brutalidad y prome
tióse dedi* ui so existencia a bns 
car alivio y consuelo para les in-
• ••ntes. a redimirles de aquello 

ación indigna, o facilitarles 
el camino para su incorpc. ación 

Antonio Bucro VsHc|a 

o una existencia de digno nivel 
humano. El tema habla de sedu
cir fatalmente a Baero Vallejo. 
f-n ól se dan cita loa fermentes 
básicos en la obra del drama-
: - go. Primordiolmente se nos 
Plantea un problema ético y an
te él mismo destaca y se agita 
'a figura de an personáis que 
(••le te en el hombre, en su 
*i»ncía y en su porvenir. Fren

te a la conjura de una sociedad, 
el personaje que se rebela y qae 
heroicamente abre ana senda de 
esperanza en el futuro del hom
bre libre.. 

La aspiración final del autor, 
la intencionalidad ejemplarisa-
dora de so obra, se cumple ple
namente. A través de una histo
ria de amargara sin limites. Bae
ro acertó en la dosificación de 
elementos, y la crueldad y sórdi
do» proyectadas sobre el friso de 
tétricos mendigos, es el contra
punte que valoriza todavía más 
la gallarda actitud de David, su 
fe indestructible y, finalmente, 
triunfadora. Valindin. an perso
naje de filinrión folletinesca por 
esencia, ha sido dibujado par 
Baero con mesara y, tacto. T si 
en a lgún momento esto casi sím
bolo de ana clase social enso
berbecida y egoísta pudiera pa
r é e n n o s que tiende a an excesi
va ssumiiiulisniii. creemos qae 
ello no estriba ni en el persona
je ni en sn discurso, sino en ana 
posible falta de equilibrio entre 
los dos mando* enfrentados. 
Eisctrramente. Valudin quedo 
sólo en el escenario como de

tino el que mayormente nos con
mueve. Es además , y pese a su 
filiación de moral oficial dudosa, 
la qae por instinto y par bon
dad de corazón sobe sumarse a 
una T^isn justa. MWWB como es 
un islote independiente en la 
dora batallo social qae la hace 
su victima. Todas les personajes 
están dibajados con trazo segu
ro y profundo, poro el de Adria
na, adquiere un especial trémo
lo de autenticidad humana, tiene 
una fuerza de persuasión supe
rior a todos. 

•El concierto de San Ovidio» 
es, resumiendo, ana gran obra 
de an gran autor. Bajo sus tintes 
de aguafuerte desganado y bru
tal. cfapfcK intnrtif. ana vena de 
sutilísima poesía, qae dirinse to
dav ía más penetrante al llegar a 
través de un vehículo amargo, 
desgarrador. Obro ambiciosa, al
canza la meta qae el autor se ha 
propuesto, por raminne de ano 
limpidez artística total, sortean
do escritos y esquitando peli
gros numerosos. Dialog Tímente 
es de ana precisión rotunda. En 
ta BMtaBftM * EA»I los m * tei tos son 
numerosas y no hay en el ritmo 
una sola falta n i un solo des
mayo. 

La puesta en escena de fosé 

f\mm 
Los cácaos visitan por primera ves J Valindiu. Se inicia ct drama.. 

feoaor ám lo iat—ticio. Los riso
tada» estúpidas do los que acu-
d«n a la Feria, son suiiciexite 
roepaido temático, poro tal vez 
DO bastea para la total y pro
fundo viabilidad escénica del 

En los tose actos de la obra 
—dos en la representación, pues
to que primero y segundo se nos 
dan inTntemimpédoe el ritmo 
es ascendente, sin desmayo, asi 
en el juego escénico, como en 
el concepto y alcanza en las úl
timas escenas uno tensión dra
mática impresionante y pese a 
su desenlace trágico, el mensaje 
de esiiermiro es eficaz y rotan
do. Vemos, sabemos y sentimos 
que «David» tiene razón, que la 
verdad está de su parte y que 
habrá de acabar imponiéndose 
contra toda dase de obstáculos. 
Es a través suyo y de sus com
pañeros de infortunio qae el 
problema Doga, intensamente, a 
la consciencia del sspectadur. 
como consecuencia de la auten
ticidad escénica y sin que jamás 
las palabras de los actores «trai
cionen» lo existencia del autor, 
desmientan sa realidad, so vida 
independiente sobre el escena
rio. 

Hoy en lo abro uno figura que 
juega en la mismo papel decisi
vo. "Adriana». En la guerra a 
muerte qae se plantea entre les 
dos mundos enfrentados, esa fi
gura femenina, esclavizado en 
cierto modo por unos y otros, 
el eg«i<sin»> y el seafimiento im
pulsándola alterno y ciegamen
te hacia lo tragedia, tal ves sea 
la creación más humana, más 
viva y la fatalidad de su des-

Osuna es muy estimable y, den 
too de sa sobriedad, coa acier
tos notnríns En las acciones de 
conjunto, en particular, el clima 
ha sido logrado coa notable jas-
teso. Tal ves. poro nuestro gasto, 
ó iganos luces blancas, excesi
vas, en las sscenos de esterics 
qae robaban IIIIIIÓSIIIIII psicoló
gica a la acción. 

Una gran interpretación a la 
altara de la obra, losé María 
Rodero —crispado, vehemente 
tenso como un arco— sostiene 
el personaje centiul can una 
fusrza reprimida de un verismo 
brutaL En su agotador trabaje 
logra ana de las msjerei crea
ciones qae le recordemos y en 
vas. gesto y caracterización nos 
da la dimensión exacta del per
sonaje. A su lodo. Luisa Sata 
nos demuestra una ves m á s sa 
gran talento y sensibilidad. La 
vos do eso actriz, qae adquiere 
en les tonos bajos y débiles una 
misteriosa Intefirtdtid es algo 
inolvidable, algo en verdad ex
cepcional, impresionante. José 
Calvo, completa el trio central de 
la abro can eficacki. na panto 
dispiiscente de gesto, tal ves pa
ra equilibrar toe trazos malvados 
del personaje. Sergio Vidal loe 
un emotivo, por contenido. -Va
lentín Hofiy». T hemos, también, 
de consignar los nombres de 
AveHno Cánovas . Félix Lumbre 
ras. Francisca Merino. Manuel 
Andrés. Pedro Oliver, Armando 
Mnriet Mercedes Barranco, José 
Segura y Emilio Menéndes que 
redondearon, entre otras, un re
parto muy conjuntado. 

Un momento de b reyrescnt. ación de «La peM de brasa, de Sal» 
. en la Cúpula del Ceiñsoss 

« L A P E L L D E B R A U » 
la Cúpula del Coliseum los componentes de la Escuela de 

Arte Dramático «Adriá Cual», dirigidos por Ricardo Salvat. 
nos han ofrecido la recitación del poema de Salvador Espriu. ga
lardonado con «La lletra d'or», cuyo titulo encabeza estas lineas. 

Para los conocedores del poema, la recitación del mtano, con 
una mecánica coral, de tono solemne, es seguro que habrá signifi
cado algo asi como un poderoso subrayado de su profunda esencia 
épica. Ese era el propósito y así nos lo dice el propio Ricardo Sal
vat en las palabras que escribe en el programa: 

•Por esta mismo razón hemos querido volver a la raíz primera 
de la tragedia, en su entronque con la lírica coral, atinando pala
bra y movimiento, esperando que asi la fuerza dramática y didác
tica de "La pell de brau" cobre su mayor eficacia 

•Convencidos de que el lirismo esteticista de minorías queda 
hoy sin viabilidad, con nuesti* experimento intratamos poner de 
relieve el valor épico de esta poesía de Espriu. Valor épico que 
parece ser la condición necesaria de todo mensaje poético de núes-
tro tiempo.» 

«La pell de breus adquiere, a través de esa lectura, una nueva 
fuerza y significado, pero las palabras, como es lógico, siguen sién
dolo todo. Glosarlas con acierto es tarea de crítico literario, no la 
de un simple comentarista teatral, devoto, por otra parte, de la 
obra de Espriu y que ha tenido ahora ocasión de comprobar una 
vez más cómo, junto a la pureza Urica de esa creación, su inten
ción última, su mensaje, por asi decirla adquieren una dimensión 
y resonancia extraordinarias. 

El grupo de jóvenes alumnos recitaron la obra con emoción y 
con inteligente y ouortuna dosificación de efectos. La poesía de 
Salvador Espriu tuvo en ellos a unos intérpretes fieles y mesurados. 

E S C E N A R I O S 
r A Compañía de «La Mandra-

gore» ha finalizado t u breve 
actuación en el Windaor po
niendo en escena «Leonce y Le
n a ; de Büchner. Una vez más, 
Wolfram Mehring nos demos
tró, con ta escenificación de esta 
obra, la amplitud de su capaci
dad directora, zinHendo a la 
fantástica narración con hdbiles 
rubro yodos, así de ** intencio
nalidad como de ra estructura 
poética. Toda la obra, en manos 
de los excelentes mimos de «La 
Mandrapore*. adquirió una ora
da y riqni/icación vivísima». 
gracias al enfoque original que 
se le ha dado y que rebasa y 
amplifica la aparente puerilidad 
anecdótica, enriqueciéndola de 
nuevas sugestiones. 

La experiencia de esa actua
ción, que ha constituido un éxi
to, demuestra que una forma
ción como ta aludida podría muy 
bien ofrecer en nuestra ciudad 
una temporada más extensa y 
de orogramación más amplia 

. V 

Se insiste en hablar del Po-
liorama como a (ocal que muy 
pronto colrerá a su primttioa 
/unción; el teatro. 

A l propio tiempo, y dentro 
de un área geoorájfca inmedia
ta, se da también como a muy 
posible la transformación en 
teatro del actual frontón Chi-
nui, de la plaza Buensuceso. 
Dos nueoos escenarios. ¿Será 
cosible o se trata tan sólo de 
buenos propósitos? 

Y ya que de mimos hablamos, 
señalemos <a presencia en Bar
celona del trio argentino com-
nnesto p o r Roberto Escobar, 
ígón Lerchundi y Eduardo Her-
mida. Especialmente invitados, 
actuaron en el reciente Primer 
Certamen Internacional de Pan
tomima celebrado en BerHn. en 
el que la «troupes de Wolfram 
Mehring obtuvo la máxima dis
tinción, y han actuado última
mente en Madrid, con éxito de 

público y de critica. Enrique 
Llovet les dedicó un dilatado y 
amable comentario. 

Ahora ese trio de mimos se 
encuentra en Barcelona y.., sin 
teatro donde presentarse. Les 
hemos visto actuar, brevemen
te, en una sesión particular y 
su trabajo nos ha parecido de 
una expresividad, gracia y jus-
teza estimabilísimas. ¿Seré po
sible que no se les brinde la 
oportunidad de unas sesiones? 

El Premio «Joan Santamaría», 
que alterna su recompensa pa
ra teatro y novela, será otor
gado, como ya es tradicional, el 
próximo día 25 de mayo, y este 
año corresponderá a una crea
ción dramática. Falta un mes 
escaso para cerrarse el plazo de 
admisión y se nos dice oue se 
han recibido ya muchas obras, 
entre las cuales las hay de no
table calidad. 

Para esta convocatoria el Ju
rado, que preside don Pedro 
Bohigas. está integrado por los 
señores José M." Ferrer Rodrí
guez, Pablo Garsaball, Ventura 
Porta Rosés y Jorge Alavedra. 

.'«i 

Esta semana, dos reposiciones. 
Ha vuelto al Windsor, Alejan
dro UUoa con «Los intereses 
creados», una de las mejores 
creaciones del actor. Y en el 
Talia, Juan Capri con «Romea, 
de 5 a 9», la obra que se ha con
vertido en uno de sus éxitos 
más característicos. 
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INFIERNO BAJO LAS AGUAS, 
de Cardón Dauflaa. con Ja
mes Gsraer. M — i O'Brwn 
y Adra Martin, en Capítol y 
DUsonal. 
Unas veces se trata de un 

grupo de comandos el Que fur
tivamente desembarca de un 
oculto submarino para volar de
terminada base. En otrap oca
siones —como en la presente— 
la hazaña es individual, debe 
desarrollaría un único hombre 
y lo mismo puede constituir, su 
misión, la destrucción del uol-
vorin nipón como cualquier otra 
acción difícil ciento por ciento, 
hasta hacernos dudar de su ve
racidad. 

Ese es el tema de numerosos 
films norteamericanos, la mayo
ría de ellos ya de posguerra, y 
también el del que lleva el ti
tulo arriba reRistrado. La cita
da: acción base se ve. por lo ge
neral, aún mis complicada por 
dificultades que al llevarla a 
cabo se han presentado y con 
las que anteriormente no se ha
bía contada pero al f ina l el 
comando «bueno» (norteameri
cano, claro) triunfa, para ma
yor gloria de la Armada. Mi
nisterio de Defensa y Gobierno 
norteamericanos y, naturalmen
te, para conseguir un mayor ta 
quillaje la productora. También 
se caracteriza ese género de cin
tas por los tropiezos que sufre 
el submarino antes de llegar a 
su destino, normalmente cons
tituidos por alguna averia, por 
un par de aviones nipones, por 
algún destructor o submarino de 
la misma nacionalidad y. siem
pre, por el disparo de cargas 
de profundidad, que siempre ha
cen tambalear, al hallarse en la 
profundidad, al buque america
no, pero oue nunca consiguen 
destruir, por la sencilla razón 
de que si asi fuera se habría 
acabado la película. 

tlnlierno bajo las aguas» 
vuelve con tan manido. Se tra
ta de un i i l m de aventuras, en 
el que ya se conoce el final y 
cuyo interés puede residir sola
mente en las variantes de pro
blemas y soluciones que se en
cuentren en el transcurso de la 
cinta y. desde luego, en su rea
lización técnica. Por desgracia, 
los elementos constitutivos de 
esas variaciones no llegan a des
arrollar gran importancia, pe
ro si que el f i lm puede ser per
fectamente victo por su perfec
ción técnica, dentro de las pe
lículas del género, siempre, ya 
que ha sido dirigido con sumo 
acierto y el asesoramiento por 
parte de hombres auténticos de 
la Armada ha producido sus fru
tos. Por si fuera poco, el War-
nerscope utilizado se muestra, 
para la clase de filmis oue nos 
ocupa, en uno de los mejores 
lugares entre la ya extensa ga
ma de «scopes» existente y el 
technicolor. sin sus tonos chillo
nes en la presente vez. realza 
la calidad de la cinta. En resu
midas cuentas, una película dig
na, que «lemue'stra hasta qué 
punto son innecesarios, a veces, 
los nombres altisonantes de ac
tores y directores. 

EL HOMBRE DE PAJA, de Pie-
Iro Germi, con Pie tro Germi. 
Laica delta Noce. Edoardo Ne. 
vola, Sara Ur r l y Frasea Bat 
toja, en Montecario. Niza y 
A ristos. 
A la salida del estreno, un 

amigo ñus decía que hablamos 
visto una pelíoula que resul
tará taquillera, pese a su sen
cilla profundidad. Ciertamente, 
así puede ser. 

El cine italiano viene carac-
terizándose, mejor dicho divi
diéndose. en dos grandes gru
pos, desde hace unos quince 
años: el festivo o superficial y 
aquel que lleva buena dosis 
de orofundidad. o si quieren us
tedes de «mensaje», siempre bien 
realzado con una gran Reali
zación técnica. No faltan, para 
ambos, claros ejemplos en la 
mente de todos, pero si convie
ne remarcar una subdivisión 
del segundo grupo: films sen
cillos y otros más grandilo
cuentes, señalados por sus res

pectivos temas. Los sencillos son 
loe que permanecen en cartel 
de una o dos semanas: los «gran
dilocuentes», más espectacula
res, los que llevan semanas y 
más semanas y hasta meses con
secutivos de proyección. Ejem
plos: «II Rosetto» («El lápiz de
labios») y «El empleo», entre 
los primeras: «La Ciocciara» 
(«Dos mujeres») y «La isla de 
Arturo», entre los espectacula
res. 

«El hombre de paja» cae de 
lleno entre los «profundo-senci
llos», no obstante, puede re
sultar taqui llera por el culto en 
que en él se rinde a la perso
nalidad femenina. Nos referi
mos, claro está, a las simpatías 
y adhesiones que el personaje 
de la esposa pueda llevar con
sigo y no a las de la amante, 
demasiado exagerada en su que
hacer, hasta resultar éste exce
sivamente reiterativo. En efecto, 
el personaje de la esposa que
da como plasmación verídica de 
muchas «reales» y si en algo re
sulta exagerada, es en el sen
tido utópico-religioso. Lo que, a 
fio de cuentas, agrada a la mu
jer base y por lo tanto no de
jará de recomendarla a sus 
amistades, en especial a las de 
su mismo «género». 

Con ello, hemos resumido el 
film en sus principales carac
terísticas: a) obra de un autor 
que, en principio podía haberlo 
concebido para su exclusivo lu
cimiento, no en vana él es el 
intérprete del principal papel 
masculino; b) obra feminista en 
grado sumo, por lo que de hu
mano lleva el papel de esposa: 
y c) demasiado melodramático 
por parte de la «amante», por 
otro lado reiterativa en sus in
tervenciones y en la tónica de 
las mismas. 

Por lo demás, buen f i lm en 
cuanto a su realización (por lo 
que respecta a la cámara cabe 
citar un par de transparencias 
de efectiva valía) , aunque l imi 
tada a la sencillez de su tema. 

LA MOSCA, de Rurt Neumann, 
con Patricia Owens y Vincent 
Perice. en Arcadia y Petit Pe-
layo. 
La «sciencie fiction» tiene 

también sus minúsculas. La mi
núscula sirve para interpretar 
faltas de ambición o faltas de 
•éxito». Todo se reduce a una 
(alta de «adecuación». En efec
to, la única justificación del gé
nero depende del deseo «posibi-
ilsta» de un público. Y aquí falla 
de principio el «posibilismo»- Es
tamos dispuestos a defender 
siempre a lo «que no es pero 
podría ser» pero no a lo «que 
na es a pesar de que quite 
sabe si podría ser». Ahora bien: 
ihay quién pasar miedo! 

LOS "PLACERES» DE L A CIU
DAD, de Jean Giraatt, con Da-
rry Cow! y Paséale Boberts, 
ea Atenas, Verrara y Dora
do. 
Darry Cowl. en esta nueva 

cinta, se ofrece en una interpre
tación más comedida, con una 
comicidad menos intensa, a la 
que estamos acostumbrados a 
presenciar. En consecuencia, 
puede desengañar a los que úni
camente acuden a esas tres sa
las «a ver al gran cómico fran
cés». 

Por lo demás, el f i lm resulta 
amable y sencillo, en el que 
cualquier ciudadano medio pue
de verse reflejado. Se trata de 
una película sin pretensiones, 
con una acertada crítica de la 
vida ciudadana, bien plasmada 
en la pantalla gracias a que. a 
manera de documental, la ma
yor parte de exteriores han si
do tomados sin truco, de la mis
ma vida real. Exito menor, pues, 
al no pretender otra cosa que 
una realización sin un «mensa
je» trascendente, de sus produc
tores y de Jean Girault, que 
consigue llevar a feliz término 
su propósito. 

Completa el programa una 
cinta española de Juan Xiol. 
«Sendas cruzadas». Merece un 
solo calificativo: desastrosa. 

REQUIEM PABA UNA MUJER, 
de Tony Rlchardson. caá Lee 
Remick. V v e s Montand y 
Brandf ord Dlllraan. en el Fé-

• • • SALVATORE GIUUANO (Asteria, Cristina) 
Una maravillosa lección de honradez y de buen cine a 
cargo de un director italiano de primera Ala: Francesco 
Rossi. Apasionado deseo de buscar lo que de verdadero 
hubo tras del mito Giuliano. 

* * * E L ECLIPSE (Akxandra) 
El primer gran film de Miche Ungelo Antonioni que llega 
hasta nosotros. (Véase la «Gaceta» del número anterior.) 

* • * WEST SIDE STORY (Aribau) 
Extraordinario espectáculo en el que se busca una síntesis 
entre las artes por medios cinematográficos. Coleccionista 
de «Oscars» de la Academia. 

* * * E L MAQUINISTA DE "LA GENERAL" (Arenas, 
Arnau, Bonanova, Cervantes, Chile, Meridiana, Ná-
poles) 
Un Buster Keaton con cerca de cuarenta años de antigüe
dad que maravilla a los jóvenes y enternece a los viejos 
aficionados. 

* * E L DIA MAS LARGO (Kursaal) 
Uno de los más colosales esfuerzos realizados por el cine. 
Historia del desembarco aliado en Francia durante la 
Segunda Guerra Mundial. 

* * E L HOMBRE DE PAJA (Montecario, Niza, Ariscos) 
A pesar de sus fallos tiene la fuerza y los detalles nece
sarios para recordar lo que hay de sensible en nuestra 
vida. Todo ello gracias a la verdad modesta y personal 
de Germi. 

ESPARTACO (Victoria) 
Espléndido canto a la libertad interpretado con brío y 
revestido de una espectacularídad cuya eficacia no está 
reñida con la verdad. 

* DULCE PAJARO DE JUVENTUD (Coliseum) 
De nuevo Tennessee Williams, esta vez del brazo de un 
•dura» realizador. Richard Brooks. 

* REBELION A BORDO (Palacio del Cinema) 
Narración conocida de antemano, ayudada por la eficacia 
de un lenguaje bien aprendido y por un equipo de actores 
espectacular. 

del mismo título, y, por desgra
cia, no recordamos la trama con 
detalle. Sin embargo, si que ha 
quedado presente en nuestra me-
mcría la adaptación que de la 
misma obra realizó Albert Ca-
mus para el Teatro, que en su 

Por MIGUEL 
PORTER-MOIX 

desarrollo contrasta poderosa
mente con la realización cine
matográfica de Tony Rlchardson 
hasta el punto que si bien am
bas adaptaciones pueden perfec
tamente llevar el migim titulo, 
en la película el infanticidio 

queda menos «justificado» qu,. 
en la obra teatral, ai haber siio 
eliminados un par de persona-
jes notables y. oor consiguiente 
algunas situaciones. 

En efecto. Camus nos habla 
de una muchacha que se esca
pa con un adolescente, cuando 
ella iba a presenciar un encuen
tro de fútbol con sus compañeras 
de colegio, y es de suponer que 
para ello l levaría un traje apro
piado al caso: en el f i lm huye 
con un traje más «vistoso» —10 
que acostumbra a significar con 
menos tela — que motiva un co
mentario por parte de Nanncy 
y, también en buena parte, el 
desarrollo de la acción posterior. 
Camus dice que Temóle se que
da en la Ucorerfa clandestina 
con un hombre -Pene—, ate
morizada al hab. visto a éste 
cometer un ases la. o; en la cin
ta se queda porque dicho hom 
bre —al que se le ha bautizado 
con el nombre de Candy— la 
seduce. Según Camus, Popeye es 
un «gourmet» sexual — disfruta 
con el espectáculo de ver a Tem
ple entregada en tos brazos de 
otro hombre. Sed. subordinado 
de Popeye—, T en la película 
Red es Candy. En el Teatro. Red 
y Temple se han cruzado abun
dante correspondencia, que lue
go será usada por Peter. herma
no de Red, para llevar a cabo 
un chantaje; en el f i lm, esas 
cartas no existen y Peter vuel
ve a ser Candy. 

Desgraciadamente, y pese a 
nuestra mala memoria, existe 
más parecido entre el original y 
la obra de Camus que entre el 
mismo original y la cinta de 
Rlchardson. y, por ello, la pelí
cula pierde intensidad, a la vez 
que Nancy pierde su justifica 
ción al asesinar al menor de los 
hijos del matrimonio Stevens. 

Hecha esta salvedad, «Ré
quiem para una mujer», en su 
versión cinematográfica, es una 
pieza perfectamente aceptable 
en cuanto a su r.dlización. con 
buena interpretación en los cua
tro papeles principales, movi 
miento de cámara y situación 
de escenas. 

SOBRE UNA PRETENDIDA INCAPACIDAD 
C I N E M A T O G R A F I C A P E N I N S U L A R 

Hace ya mucho tiempo que 
leímos la novela de Faulkner. 

p*L pasado miércoles tuvo lu 
gar una «Cena de Mesa Re 

donda» de las que organiza el 
Real Club de Tenis Barcelona. 
Estas cenas se caracterizan por 
la presencia de algún personaje 
interesante en-el quehacer his
pánico, y sirven de banco de 
pruebas y de coloquio básico 
para más altas iniciativas. Es 
notable que la sociedad barcelo
nesa quiera escapar siempre al 
papel «de oficio». Asi, el indus
trial barcelonés tiene siempre 
su colección de pintura, o se 
embarca en la noble aventura 
de restaurar un monasterio, o. 
en fin. cultiva un ja rd ín más o 
menos secreto en el que brotan 
aquellas flores poéticas que con 
dificultad podrían crecei entre 
los telares de una fábrica o en
tre las baterías mecanográficas 
de una oficina moderna. 

En la aludida reunión se t r i 
butó un homenaje a Luis G. Ber-
langa, una de las pocas perso
nalidades que, < n nuestro mun
do cinematográiico, ha sido ca
paz de atravtsar fronteras, no 
sólo las de lü exportación, sino 
también aquella que existen en 
el mundo interio. y son. en apa
riencia, insalvables. En el trans
curso de la velada, y después de 
una breve presentación, pulcra
mente dicha por el señor Coma 
Cros. tomó la palabra el agasa
jado- Con aenda« frases, re
pletas de sentido irónico, exci
piente de un pensamiento lúcido, 
recomendó z los asistentes que 
el coloquio se orientara sobre 
las nuevas tendencias del cine 
mundial más que centrarlo en 
una discusión sobre el «cine es
pañol», intentada cien veces y 
jamás terminada. 

Sin comerlo ni beberlo o. por 
mejor decir, después de haber 
comido y bebido, y a pesar de 
la advertencia de Berlanea, el 
coloquio se convirtió en una acu-

I 

• : - ' •-

«Calle Mayor., de Barden, dio en la diana (1956) 

sacíón general contra el llama
do «cine esnañol». Reconocida la 
acusación se inició un intere
sante juego al que podríamos 
muy bien llamar, parodiando 
una - emisión radiofónica, «en 
busca del culpable». 

Aparecieron, uno detrás de 
otro, los culpables siguientes: 
censura, público, encargadas de 
producción, casas productoras, 
realizadores, técnicos, protección 
mal orientada, guionistas... En 
fin, que todos ios componentes 
Inte» y extra creacionales fue
ron acusados. 

Lo peor del caso es que, a mi 
modesto entender, todos cuantos 
intervinieron en el debate lleva
ban su parte de razón, pero que 
se trató de un constato mucho 
más que de una real búsqueda 
de causas. Los señores Nadal 
Rodó y Matas, por ejemplo, in
dicaron aspetiot oe tallo real en 
nuestro cine, y Jaime Picas puso 
«el dedo en la llaga» de ciertos 

puntos. Pero d io no significa 
«encontrar al culpable», sino, 
simplemente, testimoniar sobre 
un hecho. Todo lo realizado por 
el hombre sobre la tierra es re
sultado de una acción, pero tam
bién toda acción tiene su causa 
Así, es cierto que el guionista 
español es, por lo general flojo. 
Pero lo que realmente importa, 
una vez constatado el hecho, es 
saber el porqué de estas «flo
jedades». 

Uno de los pocos intentos de 
explicación causal la dio nuestro 
buen amigo Jorge Torras, crí
tico cinematográfico de Radio 
Nacional. Sekún él era posible 
pensar en una Ineptitud racial 
de los españoles para la reali
zación cinematográfica. T a 1 
afirmación, si bien tiene algunos 
puntos de defensa, oor cuanto 
el individualismo imperante en
tre nosotros se opone en parte al 
concepto básico de cine como 
arte colectivo, debe, sin embar-
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jer desechada y. aún. com-
hatida Todo ello por dos moti-
vs- no es posible hablar de R U » 
Lira englobar algo tan suma
mente complejo como es el con
glomerado peninsular: por otro 
lado, en el P*™*!» comprendi
do entre 1897 y 1922. el cine de 
fabricación española estuvo a la 
altura del de cualquier otro 
pjis. exceptuados los grandes 
oroductores industriales tipo 
Francia. Italia y EE. UU. En 
ejta época nuestras cintas te
nían un gran mercado en los 
países hispanoamericanos y en 
filipinas, y se proyectaban ade-
rná* en nuestras pantallas, cons-
tóndo el éxito de muchas de 
ellas en las páginas de las re
vistas especializadas que enton
ces se publicaban. 

Existen en Europa otras cine
matografías — la polaca por 
ejemplo— que han empezado a 
entrar en la historia cualitativa 
del cine muy recientemente. Asi, 
más Que de ineptitud de los 
hombres para el cine cabria 
preguntarse s i en realidad, no 
nos encontramos ante un caso 
de «coyuntura», palabreja útil 
para significar un estado com
plejo de cosas y circunstancias. 

Es demasiado fácil decir, por 
ejemplo, que Inglaterra no ha 
tenido música: es cierto el he
cho de que, en los países bri tá
nicos, no aparecen sinfonistas 
famosos hasta una época tardía. 
Pero Inglaterra centra otras for
mas musicales — madrigal ismo. 
órgano, música para conjunto 
de cámara— que lo son tanto 
como las sinfónicas, y en las 
cuales desarrolla una labor cua
litativa y cuantitativa superior 
a la de la mayoría de los demás 
países. 

Debe pensarse que, en la si
tuación histórica que nos ha to
cado vivir, existen raíces sufi
cientes para explicar la medio
cridad de nuestra cinematogra
fía Asi, es fácil comprobar que 
en los últimos decenios y. para 
ser algo más exactos a la par 
que extensos, en los últimos 
cuarenta afios la actividad cul
tural de los que Elias de Teja
da llama «pueblos hispánicos», 
ha sido por demás mediocre, en 
todo cuanto era colectivo. Nues
tros grandes éxitos en el mun
do de la cultura y del arte se 
deben a personajes concretos: a 
poetas que tan sólo necesitan de 
papel y pluma, a pintores a 
quienes les bastan pinceles y te
las... 'En cambio, la participa
ción española a la historia ar
quitectónica mundial ha sido 
mucho más reducido o reciente. 

La turbulenta época que abar
ca desde 192S al 1939 no era que 
digamos la más propicia para 
emprender el camino que podía 
conducir a una gran industria 
cinematográfica. Por otro lado, 
e. aislamioio internacional que 
siguió a la guerra, la necesidad 
de subsistir, antes que lanzarse 
por nuevos derroteros, frenó los 
impulsos y los intentos realiza
dos hasta la é"«ca del «deshie
lo» económico, t a l como se re-
deja en la política general y 
en la cinematográfica del perío
do. Hoy, cuando el clima eco
nómico aparece por primera vez 
como moyilizado hacia delante 
.v cuando, por otra parte, empie
zan su ruta las generaciones 
dc-piuvisias de prejuicios o, por 
lo menos, provistas de pre
juicios más acordes con la oa-
norámica universal, es probable 
que podamos reemprender la 
marcha que, establecida por las 
productoras de Barcelona y de 
Valencia, fue interrumpida en 
mala hora. Asi lo esperamos, 
para bien de todos. 

S Y R A 
Paseo de G r a c i a , 43 

A L B E R T I 
PINTURA 

S A L A B U S Q U E I S 
Pajeo da Gracia, 98 

CASAIS 6RAU 
P I N T U R A S 

LOS NUEVOS ARISTOCRATAS 
d e M I C H E L D E S A I N T - P I E R R E 
JCL dio 5 de febrero de 1957 presentábamos en el eme Alexan-
" dro «Los aristócratas», ver t ió* cinema COÍ-unta de la noce la 
del mismo titulo escrito por Miche 1 de Saint-Piere. En la pe
lícula, ipaai que en el libro, asistiamoi al conflicto de ios gene
raciones. Conflicto entre me jo» v jóvenes, entre padres e hijos. 
Concretamente, escritor y cineísta enfrentaban la clase aristo
crática, considerada como «lo que hay de más doro v resistente 
en el mando», con una nuena generación qué ha dejado de 
creer en ios oaiorex jerárquicos propios del mundo de awer. Un 
mundo y una cíate que, a juicio de los jóvenes, tienen en contra 
el sentida de la historia. 

Algún tiempo después, Michei de Saint-Pierre pub¡icaria «Los 
nueras aristócratas». Allí, el declive de una estirpe social, aquí, 
el amanecer de una nueva promoción dispuesta a moldear el 
mundo de mañano. Y lo escribió obedeciendo o un afán polémico. 
En efecto, en sn libro anterior ambas partes —padres e hijo»— 
quedaban igualmente justificadas, con tai de tener en cuento el 
contexto histórico al que se inscribían. Después el escritor pudo 
cer, cómo, aquello juventud que él se habió esforzado en com
prender, era calumniada y eso hasta el punta de salir o la circu
lación el término «tricheurs» para calificarla o, mejor dicho, 
paro descalificarlo. Es lo que sucedía en el f i lm de Afarcel Car
né «Les tricheurs». Entonces. Michei de Saint-Pierre quiso ha
blar de la juventud, no, coma de una generación de tramposos, 
sino como de uno «nueva aristocracia». 

Hay que explicarse. Si el autor en su anterior novela nos 
recordaba que «aristócrata» etimológicamente quiere decir «ex
celente», en esto más reciente deja por tentado, sin lugar a du
das, que par «nuevos aristócratas» entiende a los jóvenes que 
formarán la futura «élite». Lejas de considerarlos tramposos, 
de mala fe. se inclino ante unos seres que se distinguen por sus 
exigencias y par sus inquietudes. Por grande que seo la anar
quía intelectual en lo que muchos de ellos andan presos, la ma
lar ia llevan el signo de una nobleza. La que consiste en una 
singular indiferencia por lo felicidad. Esta que ha obsesionado 
a amplias zanas de lo burguesía na constituye ya el verdadero 
objetivo. Más les obsesiono a estos jóvenes el hambre v sed de 
verdad y de justicia. Eso les conmina a una actitud de rebeldía 
ante un mundo que na les satisface. 

En «Los nuevos aristócratas» paso a primer término uno j u 
ventud perteneciente a la alta burguesía. Jóvenes colegiales que 
viven intensamente la fermentación intelectual de la Prancia 
contemporánea. Estos muchachos, para quienes las lecturas i m 
portan mucho, citan desordenadamente a Coctcau, Be-manos y 
Simone de Beauvotr. Para ellos las ideas san realidades vivas 
que actúan como fuerzas propulsoras en uno conducta. Natural
mente, cuentan los impulsos, las sentimientos V las agitaciones 

pasionales, pero, trascendiendo la jungla de las instintos, está 
este afán de verdad, de autenticidad que acosa a ku mejores. 

Entre éstos se encuentra el protagonista del f i lm. Pronto ha 
ceñida que enfrentarse con las duras realidades de la vida, al 
comprobar cómo lo mentira se ha instalado en su hogar. Sus 
padres no se entienden. El repudio estas actitudes de mola fe 
y aspira a una vida sincera. Sinceridad que le conduce a un 
amor fanático de la libertad. Ello entraña graves peligros. Libre, 
sí, pero ¿paro qué? Tan desorientado se encuentra este mucha
cho con el uso gratuito de lo libertad, que por poco pane f in o 
su vida. En este momento crucial se acuerda de la lección de su 
profesor de Filosofía: «la vida nos ha sido impuesta; debemos 
afrontarlo y es de cobardes desertor». 

Denys de lo Potelliere había cuidado de la adaptación cine
matográfica de «Los oristócrotos». Siendo nileligente, el sayo 
fue un buen trabajo. Aunque literario, su film poseía una inne
gable calidad. Por la que toca o «Los nuevos aristócratas», de 
su filmación ha cuidada un director oscuro llamado Francia 
Rigattd. Claro, ha contado con una materia prima de indiscuti
ble interés y también con lo asistencia del novelista, quién ha 
ayudado a Jacques Vi l f r id en la confección del guión y de los 
diálogos. El resultado ha sido un f i lm que interesa par los per
sonajes que presenta y los temas que aborda, ya que no par 
su coeficiente artístico. 

Interesará particularmente a quienes gustan de que el cine 
preste atención a esta juventud que, si llevo consigo toda la i m 
petuosidad e inexperiencia de la edad, demuestra, después de 
todo, cuan importantes san las cuestiones últimas referentes a 
lo existencia de Dios y al sentido de la vida. Estas cosas se ven 
muy raramente en lo pantalla. Quizá sea par esa que nos hemos 
decidido a escribir estas lineas. Creemos que están plenamente 
justificadas. 

Intérpretes jóvenes y, con ellos, Paul Meurisse en el papel 
del padre jesuíta que enseña filosofía. £1 ambiente es de an 
colegio religiosa. Este mundo en el que se forjan las olmas de 
una juventud ardiente, es el ángulo desde el cual el cineísta 
presenta cierta sociedad actual. Y, piar supuesto, el motivo cen
tral de la película es el despertar de la juventud ante las rea
lidades de la vida. Con la particularidad de que estos muchachos 
estudian, reflexionan y, como decíamos, conceden a las ideas 
una gran importancia para la conducta de la vida. Na, no san 
tramposos; par lo menos existe el propósito de ver doro y de 
obrar en consecuencia. 

t é 3 NOVIAS PARA ROBERTO M 

E N E L T E A T R O V I C T O R I A 
Q E S P O S E 1 D O del teatro C ó -

mico por razones utilita
rias, a j ena» a todo «ent imen-
talismo, el inolvidable C ó n i c o 
e a el cual é l p r e s e n t ó espec
t á c u l o s que marcaron hitos im
portante» en los ana le» teatra
les de l a ciudad, don J o a q u í n 
G a s a h a reverdecido so* lau-
reles, adquiriendo a u e r o vigor, 
en el teatro Vic tor ia . Desde 
que se hizo cargo de este local 
ha véaselo batallando p a r a s i -
toarlo en un logar relevante y 
•e ha apuntado ahora un tan
to de resonancia c o a l a pre
s e n t a c i ó n de « 3 novias pera 
R o b e r t o » . 

L a innegable originalidad de 
esta obra estriba e a l a d a a s a 
y solamente e a l a dense, Ha» 
ta ahora los n ú m e r o * de baile 
eran na elemento accesorio de 
las comedias mai ica le i . E a 
« 3 novias para Roberto > ' I 
baile «e erige en a u t é n t i c o 
protagonista, es l a verdadera 

I I 
F A N G " CELEBRA E L E X I T O DE SUS 100 REPRESENTACIONES 

El teatro Romea está de enhorabuena. El próximo martes día 26 celebrará brillantemente 
las den representaciones de !a discutida y aplaudida comedia de Eduardo Criado, cFang». 
En el escenario de su triunio, los artífices de este éxito teatral rodean a su director Esteban 
Polis y a Eduardo Criado, feliz autor que ha visto siempre pasar de «centenarias» a todas 

sus comedias estrenadas 

Alfredo Alaria 

esencia de la obra. E s m á s , en 
cnanto se d e j a de bailar, lee 
convencionalismos del libreto, 
SU insipidez y sos frecuentes 
reiteraciones se ponen smmsi 
blentente, lastimosamente, ea 
evidencia. E a a n a palabra, l a 
c o r e o g r a f í a soberbia, fuera de 
serie, de Al fredo A l a r i a , ins
pirada e a motiros de Mariano 
Mores y Mska Riba» , es l o más 
memorable de « 3 novias para 
R o b e r t o » . 

Al fredo A l a r i a manifiesta de 
na n o d o br i l l an t í s imo s a com
pleto dominio de todas laa ga
mas expresivas de la dansa 
Colma de significado el menor 
movimiento, el menor paso y 
l a menor actitud. L e bastan a 
A l a r i a una inc l inac ión de ce-
besa o u n a t e n s i ó n de loa 
miembros o del cuerpo para 
infundir le» ana elocuencia in
sospechada. 

S a c o r e o g r a f í a , considerada 
ea conjunto, es una inmensa 
resp irac ión , jadeante, palpitan
te, entrecortada de suspiros 
que proporcionan na leve ali
vio a l dinamismo febril y arre
batador que l a preside. 

No se s a b e q u é admirar 
m á s : si el humor del cuadro 
oriental con inesperados injer
tos lie « t w i a t » ; si el exotismo 
delirante de « S a m b a y malam-
m o » ; si la evocadora truculen
cia de « U n c a f e t í n ea Buenos 
A i r e s » , o el patetismo escalo
friante de « T e d d y ' s » , en don
de nna l ú g u b r e y p l a ñ i d e r a 
humanidad se ve reunida, ora 
ea i m p o n e n t e » frescos dignos 
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halla c a y » » » d« la iasióa 
pmA»adm daraata k 
Alfrada Alar ia a* 
actor dacae «M gaal» «a las 

vanodaa sa atie sa aa sos 
Daa-

Marfa Aaqaa 

SESIONES E S P E C I A L E S DE CINE 
23 

C U S SAN ANTONIO 
AMAD inaugurará esta noche a 
las 2>'I9 un nuevo ciclo ( I I ) de
dicado a la cinematografía ita
liana. En la revisión de realiza-

te esta nacionalidad han 
s e l e c c i o n a d o s entre 

Zurlim. Damiani. Gcr-
mi Para la sesión de hoy, está 
proclamada la proyección del 
film de Valerio ZurUni «La chi
ca coa la maletas, colaborando 
como comentarista, Matías Ba-
Uester Cairat La sesión se ce
lebrará ea el Colegio te las 
EE. PP. de San Antón, Renda 
San Pablo. 71. 

CINE CLCB GRANOLLERS 
siguiendo con el programa or
ganizado pora estos meses de 
primavera ofrecerá esta noche 
a las 3790. una conferencia a 
cargo te Juan Francisco de La
sa, que versará sobre «Festi
val»», proyectándose al término 

de la misma la película de 
Tharrats «DITendí es Santi 

ESCUELA DE INGENIEROS 
presentará en Urgel 197, a las 
i r i S te esta tarde, la otara te 
Orson Welles «Mr. Arkadin». 

CINE CLUB UNIVERSITARIO 
presentará su sesión 188, con la 
proyección del f i lm te Emilio 
Fernández «Flor silvestre». 

ESCUELA DE PERITOS I N 
DUSTRIALES presentará, en el 
Aula Magna. Urge! 197, a las 
i r i s el «Paso del Rhin» te An-
dré Cayatte. Dirigirá t i colo
quio, Manuel de Forn. 

MA1TCS. 26 
OLOT. El Centro Parroquial 

presentará una sesión cinefó
rum que dará comienzo a las 
22. Se proyectará «El séptimo 
sello», de Ingmar Bergman. Co
mentará José Maria López-Ua-
ví. colaborador de «Serra D'or». 

M l f R C O L C . 27 
PARROQUIA DE SAN MEDIN 

a las 23*30. sesión de cinefórum 
con la proyección del film de 
Ingmar Bergman «El rostros. El 
coloquio será dirigido por el 
equipo te «La Claqueta». 

FACULTAD DE FILOSOFIA Y 
LETRAS. Siguiendo el Semina
rio sobre «Psicosis de la inven
tad», presentará en sesión te 
cinefórum «Rocco y ana herma
nos». La sesión —que comenza
r á a las 33*19— se celebrará en 
el Colegio te las EE.PP , Dipu
tación. 377. 

VIcRNtS. 29 
CINE C L L B MANRESA, dentro 

del c ido «Las relaciones huma
nas en la pantalla (11)», pre
sentará esta noche a las 33 Ja 
realización de Delbert Mann 
«La noche de los maridos». El 
coloquio será dirigido por el 
Dr. don Antonio Pesarrodona 
Almazara. Como preámbulo a 
la sesión se proyectará el docu
mental de José López Clemente 
«El mundo de Solana». 

P R O X I M O E S T R E N O 

s a a l 
g e n e r a 

p a r a l a m u e r t e 
S U S A N A C A R L O S R O B E R T O 

C A M P O S E S T R A D A C A M A R D I E L 
A N G E L J O S E I R A N 

P I C A Z O B O D A L O E O R Y 
C A R L O S 

B A L L E S T E R O S 
DlftfCTOl 

J U L I O C O L L 
G o i o n F e t « a r a f i a 

OEDPO MARIO MEP^E:? JCSEF.AGUAYO 
Una s^i cu a o t 

AS PRODUCCION-ECO FILMS 

UN NOVIUERQ 
GITANO 

17 te n a n a . — Plaza Monumental Segundo espectácu
lo y segunda novillada. En este festejo vimos cinco bonitos novillos 
te Clemente Tassara. de Sevilla, y algunos momentos interesantes 
del novillero gitano Vicente Fernández. «El Caracol». Las cinco Te
ses qne se lidiaron te Tassara esta vieron bien presentadas y de
mostraran poseer boena casta' y una bravura alegre y sostenida 
Hubo una, la lidiada en tercer lugar, realmente extraordinaria; re
sultó un novillo encastado, que se arrancaba te largo y volvía tam
bién de largo, que met ía cómodamente la cabeza y que exhibió una 
alegría y suavidad en la embestida te las soñarra» por los toreros. 
Le siguió en méritos la • t e t e , ásenos cómoda, con un nervio y UDa 
casta más pegajosa y atosigante, pero de gran bravura y nobleza. 
Las tres restantes dieron buen juego, no desentonaron de las ante
riores. En cuarto lugar se corrió un novillo de Rodríguez Vila, de 
Vaüadoüd. manaurrón y que dio mal juego. Los seis dieron un pro
medio de 440 kilos. 

La novillada, gracias al ganado y a parte de lo que hizo «El Ca
racol», resultó entretenida, casi interesante. Vicente Fernandez, «Q 
Caracol», tuvo una buena actuación en el segundo novillo de la tar
de. Como e! panorama de novilleras, y si mucho nos apuran el de 
matadores te alternativa, es de una tal monotonía y pobreza, el ver 
a un joven gitano con hechuras de torero, con una espontánea y 
sana alegría y un estilo hondo y poro, q u ; nos recuerda el toreo 
fundamental te algunos maestros de tiempos pesados, es natura! 
cree en el aficionado un cierto optimismo e interés. «El Caracol» 
posee, además te la gracia de tener tipo te torero, una serie de 
cualidades artísticas muy estimables, sobre todo tratándose de un 
novillero. De él. esta tarde, nos gustó su faena de muleta al segun
do novillo de la corrida. Fue una faena sobria, sobre la mano de
recha, con paaes de gran valor estético y eficacia en la suerte na
tural te - ' f ' T o cambiados otros: trinche ralos, aunque creemos, 
dado qne el no tenia demasiadas fuerzas, que abusó de 

ellos. Le vimos también adornarse con gracia y practicar siempre 
un toreo f T ^ W sin concesiones, un toreo fundamental, con una 
clara intención estética, todo él sostenido además por una recia y 
atractiva personalidad torera. Debemos también destacar, en estos 
momentos de falta de oficio, su inteligencia al cortar la faena en 
el momento preciso, cuando el toro no tenia más pases o le queda
ban muy pocos, y el llevar durante la faena —ea grotesco tenga
mos que alabarlo— el estoque de verdad, cosa que hoy día no hace 
apenas nadie, demostrando con d io que les interesa muy poco ma
tar bien el toro. Otro punto positivo de este torero gitano es que 
parece poseer un valor consciente y sereno, un valor reposado, y 
que su personalidad, al parecer, no está basada en genialidades es
porádicas a en gestos momentáneas, como otros toreros de su rata, 
sino en un afán y afición a prueba de cogidas y contratiempos. 

Esto fue lo positivo que apreciamos en el torero, al que la tem
porada pasada, temporada de su encumbramiento, vimos muy poco. 
Lo negativo fue su toreo de capa encorvado y sin mando: su equi
vocación al pedir el cambio de varas, con una sola puya, en el quin
to novillo, que tenia mucha casta, y al que después no pudo dominar. 
También nos parece necesario corrija su manera de matar, la per
feccione, ya que entra con valor, pero se queda en la cara, no cruza 
ni juega bien la mano izquierda. 

El primer espada. Curra Montenegro, tuvo el peor lote: demos
tró con él poseer oficio, técnica y valor; es probable que una lidia 
más sosegada a su primero hubiese conseguido dominar la incierta 
y nerviosa arrancada del novilla En el cuarto estuvo muy valiente 
y eficaz. 

De Juan Sandino. «El Arenero», sólo podemos decir que posee 
valor y que fue una lástima le tocara el mejor novillo de la tarde, 
y probablemente de muchas tardes, con el cual fracasó rotunda
mente. 

SEIS P E S I M O S N O V I L L O S 
Martes, 19 te mane. — Plaza Monumental. Tercer espectáculo 

y tercera novillada. Esta tarde de San José, las seis reses de Ju'.io 
, Garrido, de Jaén, nos estropearon el atractivo cartel —atractivo 

como tuerto en país de ciegos— de toreros. Las seis reses de Ga
rrido, chicas —especialmente las cuatro primeras— y todas ellai 
sin fuerzas, pero con mucho nervio y apenas casta, dieron un juego 
infame. Resultaron unas reses sin embestida, probo na», de continuo 
movimiento, que se pasaron la tarde defendiéndose, quedándose. 
La tercera y la cuarta fueron ruidosamente, y con justicia, protes
tadas, por su falta de fuerzas. La peor, por peligrosa —era muy 
mansorrona—, la quinta, y la más manejable, la última. Dieran un 
promedio de 410 kilos. 

Lamentamos sinceramente que el torero gitano «El Caracol» sa
liera en su segunda y seguida actuación a nuestra plaza, con una 
novillada tan mala. Lo lamentamos porque el torero interesa a los 
aficionados, nos interesa, y por culpa de las reses, no ilidiables. 
pero si difíciles por su poca fuerza y embestida, tuvo que actuar a 
la defensiva, perdido y sin saber qué hacer. Claro que el problema 
—esto ocurre cada dia en las corridas de toros— no era sencillo, ya 
que si se doblaba con los novillos para sujetarlos e intentar corre
gir su embestida, éstos se caían, y si no se doblaba —como no hi
zo— entonces era imposible torearlos. A «El Caracol», que parece 
poseer una cierta capacidad y eficacia en la lidia con la muleta 
—sus pases cambiados por bajo—, los toros sin fuerzas le traerán 
siempre de cabeza, como ocurrió esta tarde, porque le resultará 
imposible centrarse con ellos doblándose. Escuchó un aviso en su 
segundo. 

Femando de la Pete, mejicano, tuvo una buena actuación la 
temporada pasada en nuestra plaza, después no volvimos a verle 
porque la empresa apenas dio novilladas; el público le esperaba 
con cierto interés. Por culpa de la embestida pobre y ridicula en 
fuerzas de su primero, y la embestida bronca, por manso, de su se
gundo, las buenas maneras apuntadas en aquella ocasión quedaron 
sin refrendar; no obstante, en el quinto novillo, con la muleta de
mostró un claro conocimiento de la lidia al pasarle en tablas, ce
rrándole la salida. Como mató mal, especialmente a este segundo 
novillo, escuchó en él un aviso. 

Santiago Castró. «Luguillano», cortó una oreja al último de la 
tarde, una res cornalona e incómoda, pero de más clara embestida-
Nosotros reconocemos que estuvo valiente y decidido, pero que to
reó al novillo de manera muy efectista, citando siempre a f i t i" 
contrario, con grandes retorcimientos. Muchos interpretaron estas 
maneras como un recurso para que el novillo embistiera, nosotros 
lo vimos como un grave defecto en su estilo, defecto que apuntá
bamos en su última actuación de la temporada pasada. 

La novillada resultó un verdadero fracaso y aburrida hasta Ia 
desesperación. Los novilleros del día de los pablorromero —domin
go. 10— eran peores y estuvieron peor que los de esta tarde, y no 
nos aburrimos porque había toros. ¡Cómo nos hubiera gustado ver 
a «El Caracol», De la Peña y «Luguillano» con las citadas reses de 
Pablo Romero! 

CRUZ 
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El nuestra Lma M.* MBkt dirigMod* al IOTÍM Cátala» y b 
Orquesta Nacioaal aa b Misa l a h — Ü da t i i H i i n a . daranl» al 

concierto c»l»hrad» «n al Palacio de b Méxica. de Madrid 

EL «ORFEÓ CATALA» EN MADRID 
p L «Orieó C á t a l a » recibió en la poeada a l home-
u naje del púhKco musical de Mnrtrtd. Las tres conciertos 
celebrados por nnestros «cankü iaa» en l a capital turieron al 
carácter da aconlacmuento art íst ico a d e m á s da una resonan
cia papular y sentimental de l a que al «Orieó» puede enorqu-
llecaraa y que contr ibuyó a que sus actuaciones Imrlaiun una 
particular v ibrac ión emotiva, captada por cuantos acudieron 
a escucharle. La masa coral catalana, con l a Orquesta Nacio
nal 7 un magnifico cuarteto da soHstos interna don alee, inter
pretó, bajo l a dirección del m u e s ü u Lma Mar í a MiDet, l a 
Misa Solemnfa da Baathovau. en el Palacio da la Música y 
en el monumental Cinema, donde e l entusiasmo del auditorio 
fue m á x i m a m e n t e expresivo y los aplausos interminables. 
También en al nuevo teatro del Ministerio da Iniarmoción y 
Turismo, el «Orieó C á t a l a » y su dl iecks fueron ovadonadoz 
en u n r a d i a l da condonas populares, que encontraron en el 
público invitado a la audición un aro da extraordinaria 
s impat ía . 

Recogernos este nuevo friunio del «Orieó Cáta la» unáni-
memente elogiado par l a crít ica madr i l eña y ampliamente 
reirandado por un público que ha sabido comprender y esti
mar las virtudes de nuestra genuino entidad musical 

El maestre MiHet con les solistas de b Misa Solemnis: de izquier
da a derecha, Richard Holnt. leaifer Vrayan, |os«|>hina Víase» e 

Ivas Sardi 

M U S I C A p o r £ . G t S P C R t 

M O Z A R T - C E U B I D A C H E 
CIEMPBE es apasionante eír el 
" trabaja de na director tan extraordinaria 
como Sergio CcHbtdaehe. a á a m m á m el encargo 
que se le confía ne sea el más faverabb a aa 

•es que un valor de ron junta. Exagerando la no 
ta. podría atribuirse a las actuaciones del mu 
siró romano mayor trasecadeBda didáctica que 
lacias estéticas. ¿Por qué? CeUMdaehe es uno 
de las directores actuales asas iaceafermMaa. A 
pesar de su formación alemana y de su capaci
dad efusiva, no parece demasiado adicta a al
gunos aspectos de la tradicional dirección ro 
m á a t k a y expresionista. Par d contrario, so pe 
«Iriéa es más Mea eztreverttda. «s lb i idbai ntsl, 
y encaja perfectamente con b eatéHca abjeti-
vbte de ana numerosa fracción de b muska 
contemporánea. Dentro de esta actitud, las va
leres estructurales y de p r f s t a b r l i a Instrumen
tal se Bobrepoaea a b tradraria Introspectiva, 
tan earaeieristica de b 
un interprete de deparada padri ta objetiva, lea 
elementos expresivos de apariencia sentimental 
deben ser snalhados y construidos cerno feno-

cnalqaier móvil psiceléglee. Tal criterio es vá
lido, e Incluso susceptible de Iluminar pantos r 

Celibidache 

descuidados de b interpretación. Pera es tam
bién evidentemente embarazoso, puesta que re
nuncia a veatajaa Intuitivas y a reflejes tradi
cionales. ¿Puede esta dificultad jas t lñear que 
CeliUdaefae, prodtglase director para Rsvel, 
Straviaaky a PrakaOev, nos haya dada na "Ke-
qulemn de Meaart de perfección Intermitente? 

Na existe dada alguna de qae d «Beqnlcm» 
de Mesart es una abra extremadamente dramá
tica, y de que so lenguaje emotivo está más cer
ca generalmente del Romanticismo qae d d Ba
rroca. La beoda intención expresiva se présen
la ya ca las primeras netas d d Introito, qae 
ascienden sobre na bajo entrecortado, hasta dar 
entrada a b súplica vigorosa e insistente del 
cero. Obsérvese en seguida d centraste entre la 
desesperada imploración, ea lo alta de b tesi
tura, cdnecat», y d msnse dtactass inmediato 
sobre b repetición nlaceat da»». Unicamente 
rita remos este ejemplo (perteneciente a 4a par
te inicial, enteramente terminada par Mosart). 
del coal siempre recordamos b intensísima ver-
sióa que aes ofreció, hace anee anas, Bebert 
Shaw eaa su cera. Pero este carácter de con
trastado dramatismo se maatieae en casi teda 
la abra, herida, sobre teda en les fragmentas 

Para Ultimas aetas del » sauilss per Mosart. 
de propia mano 

ríñales, par d último silencio de sa aatar, y per 
b aparada intervención de an música da genio. 

A b Interpretación de Cellbidache no le fal
taron acertadas momentos patéHeaa. pera, a 
faena de practicar una Mea intencionada de-
sta léxica dea • la lha ia ls l , b t ^ u c t a i a emoti
va resultó alga qaabrada. •aBriiads nuestro 
comentario a b primera i ed i a , los números co
rales más legrados fueron seguramente d tre
menda «Dles Irse», muy completo desde ladea 
loa pontos de vista, y d «AgaioB». Musicalmente 
estuvieron rany atinados "Domine Jesu» y «Hos
tias». A menor altara, dentro del buen nivel ge
neral, psdemis eeaatderar b fuga d d «Kyrie». 
cea na magnífico «ataecatan de iaa voces, pera ex
cesivamente sacudida; «Bex tremende roa jes ta-
tis)», ea el que decayó premstn ra mente el vigor; 
d —ederade relieve d d MCeofotalb», qae coa-
Ueae lea pasajes aaáa extremos de b obra; y b 
bbndora d d "Lacrymosa". LBawmearla de b 
inclinación de Cellbidache a exagerar lea mati
ces suaves. Las Intervenciones de les ssllrtai 
vocales se produjeron muy equilibradamente y 
era muy Jada dicción emotiva. Solamente poda 
objetarse d Recordare,, ea d qae el «andante» 
prescrito fue cea vertido ea un «andantino» un 
poce Indiferente. 

Ea términos generales, cale "Réquiem,] tova 
una talla muy considerable, ba ta par b labor 
de CeUMdaehe, siempre sensacional ea d gesto, 
como per las vsllsabliiis i rolaboracienes cea 
qae tsatabs. Destaquemos ea primer logar d 
cera, formado per la isnjaui lúa de b «Capella 
Cláasica PeUfeaica», b «Coral Sant Jorttl.. y d 
«Chor Madrigal», a cuya óptima calidad pudo 
aplicar Cellbidache lo más agradecido de sos 
esfnersss. Ua caro muy ptedsa, dúctil y afina
da, con una estopeada cuerda de sopranos, y d 
qae sde faltaría cuidar d timbre de los tenores 
y refonar tas bajes. A l final d d concierte. Ce
llbidache rindió homenaje a lea directores de 
les ceras rtnaMss. Ribo. MartereU y Cabero, fe-
lidtáadelea púMtaa y repetidamente. 

Hemos aludido ya a b ajustadísima actuación 
d d cuartete solista, ea d que brillaron d deli
cado estilo de b soprano Ruth Margret Puta, 
b musicalidad de b contralto Marjorte Ttaa-
mas, b agilidad d d tenor Loáis De TOS ( d qae 
el año paasdo oímos en mejor forma), y b ro
busta vea d d famas» baja Kba Berg. adecúa-
damente contenida. 

Ea b Orquesta Sinfónica de Barcelona se ad
virtieron lea efectos de b prolija e b b e r a d ó a 
técnica de CeUMdaehe, especialmente ea cuanta 
a b distribución de intensidades. Ua número 
súa mayor de easayos hubiera podida limar 
tas todavía perceptibles fallos instrumentales. 
Mencionemos b impeca Me c o b b o r a d ó n de b 
organista Montserrat Torren t. 

El concierto, verdadera festival Mosart, cata
ba completado per b Sinfonía Praga, que se de
sarrolló coa cierta langnides. 

L A C A N C I O N C A T A L A N A 

Y S A L V A D O R E S C A M I L L A 

V A lo decíamos hace unas se
manas, en ocasión del pri-

"ttr festival de las nuevas voces 
•atalanas. en el Romea: Salva
dor Escamilla tiene la seguri
dad de que está haciendo algo 
nportante. Ahora hay a mano 

•"u nueva prueba, con su ver
sión catalana de cuatro cancio-
"es de «Wed Side Story». (1) 

Hacia tiempo que Salvador 
'-'camilla buscaba una oportu
nidad semejante. Y ahora se le 
> asido a eUa con una firme 
™nvicci6n. Su propósito es evi
dente: establecer un cauce de 
dlKnidad para la canción ligera 
-' para si mismo despertando 
"na primera corriente de inte-
rts por medio de canciones ya 

previamente populares. Traduc
ción pulcra, instrumentación r i 
ca y ejecución primorosa, a ca
ballo de un éxito ya logrado 
Luego, el rédito puede facilitar 
la propia creación. El procedi
miento es razonable y Salvador 
Escamilla ha completado el pr i 
mer paso con evidente fortuna. 

En efecto, su versión de «Wed 
Side Story» es realmente un 
dardo en la diana. Rodeado de 
un equipo envidiable —Andrea, 
letrista; Borrcll. arreglador. y 
un excelente grupo de músicos 
y técnicos— Salvador Escantilla 
interpreta «María), «Tonight» y 
«Somewhere» con una entrega 
total. Sinceridad, ternura, rique
za de matices y de acentos, emo

tividad, expresión, junto con sus 
virtudes de buen cantante, que 
no se pueden escamotear. Y, por 
encima de todo, una novedad: 
ausencia absoluta de «divismo». 
Escamilla no coloca una voz bo
nita y educada sino oue dice una 
canción con sentimiento autén
tico Es un Escamilla nuevo, al 

que damos, sorprendidos y j u 
bilosos, la bienvenida. Y es aún 
más rotundamente nuevo t n 
«Cool». la otra canción de este 
disco, diametral mente opuesta a 
las otras tres, que pertenece a 
otro personaje y a otra situa
ción, y que recibe de Escamilla 
un tratamiento literalmente per
fecto. 

La plenitud de aciertos logra

da en este disco nos hará desear 
la pronta aparición de una obra 
propia. De Escamilla y de su 
mismo equipo de colaboradores. 
¡Quizá, entonces, les traducirán 
a ellos! 

ALBERTO MALLOFRE 
(I) Disco: «Salvador Escamilla 
anta les cancona de West Side 

Story», marca Edlphonc, serle 
Edlgsa. n • 13 

Ne olvide qee acaba de aparecer b «diciia iata^a de 

E L S S A N T S D E C A T A L U N Y A 
dentro dd «ota* 

I I 
de LLORENC RIBER 

prologado por el padre Miqael Barilori. y conteniendo, además. 
«Vida i seles de Ramón U n í » . 1'aAay Cristi»•. etcétera 
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A LA LUZ DEL RECUERDO - rABscSHT,AN 

E S P E C T A C U L O S P O P U L A R E S 

J b » MU Mi-

ñe restMTMle coa 

«La El 

CONTINUAMOS ncor i fáo a lomo* i * la 
* •- lo, «j^ueHcahi 

a darta t w r i r f u har-
Ea H O 4e la* hgares i w imUa*. 

• y más I—•nui l de la cale Nacra, 
4t la tCkocoUtería Fraaceu», y ca

de carácter y an peqee-
liMalictoi de pollos y pi

al m ^ m t i . se abrió 
dseño ác este café uecierto 

al nascilo agüite astático leaite, a 
• sólo faltahi oa bowhia. aa piáatle Uaa-
m «I caeNa y bastón para p»ac«r ee 

de iwastL aisdriltéo coa toda ta 
dalcria ffcpüw, l ir i i i t y gsiens». 

Moy Cenen, cae café teecistto. Y muy di-
reno La eetrada, cae aa quiosco por alquilar 
y mas «sc»l»ii «ee coadeciaa a los pisos de 
la casa, parada de MÜwHpi barate. Lana. 
IM pasillo de colar verde s f s n l d i cae el 
tasidnispi a ana» iiqeierda. y. a rnaao de 
recba. a u nesa de )ee(e protefida por «aa 
I i|nrie de balcón de piedra maciza caá gle-
boi «léMricot esmeriladas, precedía • ee pe-

a la pstidfa de aea 
•isla, d disco « a distiata. 

A^d . per le 

chadu 

palabras ostad 

Cuadra flamenco en «El Rodeo» 
(Dibujo de Crau Sala) 

bar «cabista» de color naranja y aegra. 
Por ÓMM, en d fondo, la sala de espectácu
lo*, •••éiuuli como una caja de cerillas. Ca-
bisa «a ella den persoaat escasas. Un pintor 
dsmiagairn babia pintado ea las p m á a ca
rabelas, «aperes, veleros, balandros, remolca
dores, bidraaeioaes. gaviotas, olas enfurecidas 
-y alios eseesei wariaerei. La ssNta se beHsba 
esernad» cae banderitas de papd de todas las 
aaciiass. Los WKftméÉI llevaban ana cbŝ ae 
la MÍBTI can botones dorados. Una especie de 
eitsesidi» de alpargata, 

Eeh lawi en «La Marinas, d día siguiente 
de su ¡naagaración. Todavía no había empezado 
d espectáculo. Y las «artistrs» bailaban entre 
si. Nos instalamos en un palco, Y aguardamos 
a que se acercara dgniia mujer para pedir 
aqud cigarrillo qae precedía invariaUemeate 

—¿An tan de repente' 
—Si Ad nos aberraras 

r r» 
Corrió ee seguida b voz sobre la d a » da 

iedi»ideos que había ce aquel palee. Y acngena 
otra mujer nos molestó dnraate toda b noche. 

El espectáculo en de café pueblerino 
TraetfaraMtas nqutUticm. badtfñas dd gé-
aara cabaHo desbocado, «frivdan da .se. 
appeds, majeres .de pechos roluminotes y 
caídas y vientres abolladas «obre unas pmraas 
cortas y delgadas... Un ganado de desecho. 
Le que no querían d en d café de b Msa ni 
en los bares de U calle de Cardan o de Saa 
Adrián. Tan sób uaa mujer de caderas dide-
esdas f b i ^ l l i l peseta wu ieteesidad y 'en 
tana ci ^iduiu de cafetín asiUiafiican. 

Cerno es aatund «La Marina» cerré sus 
puertas a les pecas días de ser iaingntiiln d 
leed Parece ser que, además de •anito. cua 
Ira mderiduas regentaban también d esta
blecimiento y que éstos ae esai^siia ponerse 
de ^cnerdo entre d. 

Tuvo ana dda manos tliman «El lodeo». 
Un local extraordinariamente simpático y popu
lar, qae te iasugud a dos pasos de b calle 
Nueva, en d mismo sitio que ocapó antaño 
d adorable «fdade de Cristal., ano de fas 
peces munanuntoi dd más pura «modem-sty-
le» que qaedabaa. para regocijo a b sazón de 
los surrealistas y de los caballeros de edad 
presacta que añoraban fas tiempos idea. Uní 
entrada muy peqnsdi y atiborrada de fotogra
fías y de pieles de embalaje, sobre fas cuales 
ana auno entemecedotamente torpe había es
crito fas aambm de fas artistas, precedía a 
eaa escalera regia y monumental que parecía 
no tener fin d término. El público lo sabia 
abría ana pailita, cruzaba an pasüfe largo y de
solado, cuya aridez na coeseguí» suavizar d 
bar y d guardarropa, y entraba en «El Rodeo». 

Uaa paqnsñt pista circular y elevada, ilu
minada por anos locos de color rojizo y azu
lado, anos músicos dentro de uaa espede de 
jaula sin rajas, unas • s i i t u redondas de 
mármol «El Rodeo» tenía todo d aire de an 
•mesette» de b «rué de Lappe». La safa es
taba adornada con Horas artificiales, banderi
tas, guirnaldas y flecos de papel, qae fe pro
porcionaban an aspecto primaveral y sonrien
te de fiesta callejera o de baile de máscaras 
perpetuo. 

Los dueños del «Rodeo», en los antipodas 
de los qae abundaban ea d Distrito V, eran 
aaas eaedentes peí meas. Y nao de ellos, d 
enterarse de que hablaríamos de sa café con
cierto en fas papeles, se sentó a nuestra mesa 

—«A veure si em fa una cas* "arregladeta". 
Ho tindre en compte . 

Ante naeitis mueca de dignidad ofendida, 
d baca hombre no insistió ea sos insinuacio 
nes. Pero sa geste contrastaba enérgicamente 
con b actitud arisca y grasera de ciertos due
ños dp establecinrer'os similares, cuyos moda
les guardaban estrecha relación con los dd 
iteaaaciera de amaison dote». 

E Q U I P O S COMPLETOS DE PROTECCION 

para el trabajo 

Cafas - MascariHai - Calatas antigás - Cascas -
Botas cea puntera metálica - Cuntas y manoplas 
industriales de todas clases - Psetales - Debátales 
de enero antiácidos y antigrasas - Eqeipnt chorre de 
arena - Trajes de lariant» y antiácidos - Vestuario 
tejido alumiaisado para fuadicianes. hamos vidrie, 
etcétera. (Reflexión al calor 90 per 100) • Tapaore-

jas anlirruido «Vencedor», etcétera 
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PROGRAMAS MAS DESTACADOS 
d e l 2 3 a l 2 9 d e m a r z o 

• O . 23. — A las 2'15: Cada, semana una historia. — 2'30: Pa
norama.— 3 : Telediario, — 3*25: El hombre, ese conocido.— 
3'40: Todos los deportes. Telefilm tThe second best». (Ap
t o . ) — 6 : Walter y fe familia corchea. Nueva época (Tesoros 
de Nubia). — 8: «Hecha r o t a » . — 10: Festival de fa Euro-
visión. — 10-30: Gran Parada. — 11'30: Silencio, vivimos 

24. —rSS: El día del Señor. —3-15: Otro tiempo. 
3'45: Sugarfaot. — 6: Fiesta con nosotros (infantil). — 7: 
Annie Oackley. — T30 : Retransmisión en directo d d en
cuentro Barcelona - At . Madrid. — 9: Los Flinstones. — I I : 
Pantalla deportiva. — 1 r 3 0 : Escala en Hi-Fi. — 12: Pe
lícula de largo metraje. 

LUMfS. 25. — 2-17: El cine. — 2-45: Panorama. — 3: Tefediaria.— 
S'iS: La novela d d hiñes. — S M : Estilo. — 9: Primera 
División. — 9*45; Fiesta brava. — 10*30: Amigos d d lunes 

MARTES, 2 6 . — 2*17: Mundo insólito. — 2'30: Panorama, —, 3'30: 
Las aficiones. — 8'30: Los cinco últimos minutas.— 9*45: 
foro TV. — 10" 10; Tengo un libro en las manos. — 10'40: 
Ruta d d Sai. — I l'SO: Estrellas en 625 lineas. 

MURCOUB. 27. — 2 - | 7 : Sólo para hembras. — 2 30: Panorama.-
3*30: La tortuga perezosa. — 8: Teatro de familia. — 9'4r 
Enviado espedal. — 10-15: Esta es su vida. 

JUEVES. 28. — 2'15: Noticiario femenino. — 2*30: Panocana. _ 
3*45: Expedition. — 5: SiHa de pista (infantil). - 8-3CTF Cuar 

10*30: Pe ta de estar.. 
rry Masón. 

10: Canciones de su recuerdo. 

VIERNES, 29. — 2'16: Séptimo arte. — 2 30: Panorama. — 3*35: 
Bazar. — 10: Los viernes, concierto. — 10*30: Primera fila 
(teatro). — 11*45: Ritmo, 

i m a g e r 

porFecba 

E L T E L E V I S O R 

D E T O D O S L O S D I A S 
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T . V . 
p o r J O R G E B O N E T - R O V I R A 

r t t f V I S I O N E N C O N S f R V A 

R E A L I Z A C I O N D E U N 
P R O G R A M A D I F E R I D O 

EL «VIDfOTAPE» Y EL «KINES
COPIO». DOS INCOGNITAS PARA 
EL ESPECTADOR 

TTNA de las grandes incógnitas del teles-
u pectador son los programas diferidos. 
En estos días de gripe, cualquier ciu
dadano corriente, sentado cómodamente 

tsl» fotografía pertenece a un programa. 
<n directo, de TVE. durante la actuación 

de la cantante Celu 

en una butaca, y entre sorbo y sorbo de 
coñac, suele dedicar bastante tiempo al 
televisor: se apasiona, por decirlo de al-
Kun modo, con el espectáculo televisado. 
Pero, a medida que va profundizando en 
la materia y se considera buen conocedor 

de los trucos y ardides de la TV entre 
bastidores, le entra la duda de si le es
tarán dando gato por liebre. Y este gato 
por liebre no consiste en otra cosa que 
en asi et artista que actúa en aquel mo-
mentd está, verdaderamente, en loe es
tudiosa. El telespectador se ha enterado 
por la prensa o por la radio de que tal 
o cual personaje famoso acaba de salir 
de Barcelona a las seis de la tarde, en 
dirección a París; y por la noche, a las 
diez y media, aparece en las pantallas 
de TV actuando —eso dicen— en los es
tudios de Miramar. 

Como es lógico le asalta la duda, se su
merge en un mundo de confusiones, y no 
lo entiende. Hasta que, por fin. se entera 
de la existencia de unos aparatos 'que 
registran por un igual la voz y la ima
gen. Estos aparatos se llaman «kinesco
pio» y «videota pe». Sabidas estas dos pa
labras, que las compara en su utilidad 
a la de! magnetófono, para nuestro ciu
dadano telespectador no hay secreto a l 
guno. Sin embargo, él que lo cree saber 
todo, ignora los pormenores de la vida 
entre bastidores de la TV. todo lo que 
ocurre «fuera de cámara». Por ejemplo, 
ignora cómo se realiza un programa y 
que este mismo programa puede ser emi
tido en dos formas distintas: en directo, 
que es cuando lo que el telespectador ve 
está siendo tomado en aquel instante por 
las cámaras: o en diferido, que es cuando 
la imagen se registra o graba, para ser 
reproducida, después, en el momento que 
se desee. 

EL «KINESCOPIO» 
El primer sistema empleado por la te

levisión, a grandes rasgos, consiste en lo 
siguiente: se acopla a la cámara de tele
visión una cámara de cine: de este modo, 
se saca un film del programa y se revela 
como si se tratara de un noticiario o de 
una película de cortometraje. En general 
se utiliza este medio para la realización 
de programas informativos. 

El «kinescopio» no es más que el apa-

L A T. V . E N E L M U N D O 
ORFEO. CANTA PARA 

TODA ESPAÑA 
Q£L cUttnoroto éxito obte

nido por el eOrfeó Co-
'alá» en Madrid ha partici
pado lodo la nación. Lo» 
curitores barceloneses fue-
ron admirados como el me-
>or conjunto de cuantos 
lan actuado en la capital. 
• i radai a la televisión, 
• 'r/có» se encargó de di-
' "'oor por toda la geogra-

hupóntca la más bella 
'elección de canciones 
'"ótico» populare» ct 
net- Oatalnña lanzó , 
"ien»aje de su mejor mú-
'""a en boca de su más fiel 
"'lerprete; «l'Orfeó». 

EL MAS FABULOSO 
CONTRATO 

f-'l famoso actor de cine 
Jirry Le un» acaba de ¡ir-
'"ar el más fabuloso con-
"ato de toda la historia del 
'spectáculo. Cobrará más 
a,• qumiento» millones de 
loseta» por presentar du-
"•nte diez meses consecuti-
ros una emisión semanal de 
" '" horas en la televisión 
'""•teumericana. 

'Vuncn un cómico corno 
J'rry Lewis ha tido me-

pagado, ni siquiera 
' "orlie Chaplin. £1 contra-
'o ej tan extraordinario que 
'"l-one obtener doce millo-

- V 
catala

nes le pesetas por cada ac
tuación. 

APRENDA A COCINAR 
La Radio-Televisión Fran

cesa tiene en su uMagazine 
femmint una de sus mejo
res escuela»; claro, una es
cuela de cocina como pue
de adivinarse fácilmente a 
juzgar por el titulo dal pro
grama. Las amas de casa 
francesas están encantada» 
por tas- oportunas enseñan
zas y acertados consejos de 
la «pro/esora» de cocina 
Kicheime Sanérei . Para 
ellas, los consejos de Há
dame Sandrel son órdenes 
que se cumplen a rajatabla. 

Sobre el particular se 
no» ocurre... que »i el señor 
UUastres se entera. • lo 
mejor crea un espacio pa
recido en TVE para ense
ñar a las amas de casa 
españolas a cocinar sin 
aceite. 

TELEVISION EN LA 
OSCURIDAD 

Diez carboneros en un 
túnel completamente oscu
ro, n i una sola partícula de 
luz. La demostración acaba 
de efectuarse en la Feria 
de Leipzig, en donde em
pleando los rayos infrarro
jos se ha logrado televisar 
en la oscuridad completa. 

Eíte avance científico per
mitirá aumentar los siste
mas de control en la» gran
des empresa» industriales, 
en redes ferroviarias y en 
Irá/ico aeronáutico; y, ade
mó», permitirá estudiar me
jor a los animales noctur
no» en tu propio ambiente. 

CALDERON. EN LA RAI 
La Televúión /talia na 

canal romano, ha puesto en 
antena una magnifica ver
sión de «La vida e» sueño» 
de Calderón de la Barca, 
interpretada en su princi
pal papel por Gaetanno 
Sbragia. Tanto la interpre
tación como su soberbia 
presentación escénica han 
sido unánimemente elogia
das por el critico y los 
comentarista» italiano» de 
televisión. 

RISA DE AYER Y DE HOY 
Una de la» emisiones más 

celebradas por los telespec
tadores italianos es te t i tu
lada «Altori comici di ieri 
e di oggi». en ta que des-
filan por la «TV Nazuma le» 
todas los grandes cómicos 
de /taita; cada semana se 
combinan seis grandes f i 
guras, lo que viene a ron-
firmar la extraordinaria 
cantidad de humoristas de 
que dispone Italia. 

i 

El famosa «Whife Canter» británico, «cenarlo del Festival da la Eurovision 

H O Y , F E S T I V A L D E E U R O V I S I O N 
ESTA noche, en el famoso «White Ctnter». de Londres, se celebrará el Fes

tival de la Eurovision, ai que concurren 16 países europeos. Representará a 
España la canción titulada «Algo prodigioso», de Camilo MuriUo y del maestro 
Garda Morcillo. Una orquesta compuesta por cuarenta profesores se encargará 
de interpretar las melodías, aunque cada país participante tiene derecho a enviar 
su propio director. En el caso de España, es el maestro Rafael de Ibarbia. 

Terminado el pase de las canciones, cada uno de los Jurados nacionales emi
tirá su voto telefónicamente, escogiendo cinco canciones y puntuando sobre quin
ce puntos, a saber: cinco a la primera, cuatro a la segunda, tres a la tercera, dos 
a la enana, y uno a ia quinta. Veinte personas, que no son profesionales de la 
música ni de la televisión, integran el Jurado nacional, y el presidente del mismo 
es el encargado de comunicarlo a la BBC 

En ningún caso podrá clasificarse la canción de su nacionalidad; la emi
sión de votos se efectuará horas ante» de la función de gala, después de escuchar 
el programa a través de una línea de sonido, sin tener delante los rostros y las 
expresiones de los cantantes, de modo que sólo influya en la decisión la música 
escuchada. Horas después, abierto el Festival, este mismo Jurado no hará más 
que refrendarse en el voto emitido, que irá apareciendo en un marcador automá
tico visible en todas las pantallas. 

Esto CÍ. en líneas generales, lo que ocurrirá esta noche, cuando nuestros teles
pectadores sintonicen en su receptor con el Festival de la Eurovision. Falta sólo 
—claro está— el nombre de la melodía ganadora. 

rato encargado de reproducir las pelícu
las impresionadas. Sus ventajas estriban 
en la extraordinaria manejabilidad de la 
cinta y en su larga duración. Pero el 
«kinescopio» tiene bastantes defectos, es
pecialmente, carece de calidad fotográ
fica y contrastes. 

Hubo que pensar en otro sistema: y sur
gió el «video ta pe». 

EL «VIDEOTAPEs 
Este aparato basa su sistema en los 

mismos principios que determinan las 

sistema reside en lo diBcil de tas em
palmes. Cuando una escena ha de cor
tarse, es necesario utilizar un microsco
pio llamado, humorísticamente, «micro-
pelos y, sin embargo, no se consiguen 
muy a menudo empalmes perfectos. 

REALIZACION DE UN PROGRAMA 
DEFERIDO 

Desde que un programa de TV es ideado 
por su creador hasta que sale por antena, 
pasa por una serie de etapas de elabora
ción. Resuelta la parte literaria, puede 

ReaRvacióa 4a un «spoctácuta diferido per b televisión británica 

grabaciones o «registros» en la cinta mag
netofónica. Se compone esencialmente de 
una banda o cinta magnetofónica de ma
teria plástica que contiene numerosas 
partículas de hierro. Esta cinta queda 
imprimida a base de «impulsos eléctricos» 
proporcionados por la cámara. 

Una vez registrada, se sigue un proceso 
inverso; es decir: entonces es la cinta la 
que ofrece los impulsos eléctricos que han 
de moldear la imagen. 

Para que los aficionados a la técnica 
tengan toda clase de detalles, añadiremos 
que la velocidad de pase de la cinta por el 
«video ta pe» es de 39 centímetros por se
gundo: y la «cabeza grabadora» gira a una 
velocidad de 15.000 vueltas por minuto, o 
sea 120 kilómetros por hora. 

LA ORAN SOLUCION 
Es indudable que el «videota pe» es la 

gran solución de la TV. Supera en ven
tajas a la película. La cinta de «video-
tape» puede borrarse y ser utilizada nue
vamente, cosa que no ocurre con los 
films. Sin embargo, la gran dificultad del 

llegarse a la conclusión de que es más 
conveniente para determinado tipo de 
programas darle forma diferida. Entra en 
escena, entonces, el realizador. Este de
termina, de acuerdo con el equipo de 
decoradores y el director, qué clase de am-
bientación necesitará. Se convoca a todo 
el personas artístico, técnico y comple
mentario que ha de intervenir, desde los 
presentadores e intérpretes hasta los en
cargados de llevar tablones de un lado 
para otro o los que no tienen otra mi
sión que la de mover los focos. 

Todo el mundo a las órdenes del rea
lizador: se da la señal y empieza la 
emisión.. Lo único es que no sale por 
antena; queda registrada en el «video-
tape». Se suelen hacer algunas pausas, 
especialmente cuando entran las cuñas 
publicitarias. 

Después, a la hora fijada, se tomará la 
cinta grabada y se pasará, a través del 
«video la pe», por antena. Entonces será 
cuando lo verán los telespectadores, como 
si se tratase realmente de un espectáculo 
realizado en los estudios, en aquel preciso 
momento. 
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El ascenso del Español 
J A labor de He.~iber(o Herrera en la dirección técnica del club de .Surnu ha 

(ido hasta el momento, si no brillante, si jalis/actoria, y parece subrayar, 
rati/icar anteriores gestiones suyas /rente al Tenerife o al Valladolid, que 
acabaron por señalarle poco menos que como un especialista en el ascenso a 
divisiones superiores. 

Desde hace ya varias jornadas, victima la Real Sociedad de San Sebastián 
de un aparatoso desmayo que la ha dejado situada en ciara tercera posición, 
con posibilidades escasas a disputar como máximo la LtquOia de ascenso; los de 
Sarria, tienen tras ello*, siempre « escasisima distancia, al once del Pontevedra. 
Este es, sin lugar a dudas, su único r ival con tulas al ascenso automático —hoy. 
igualados en puntuación tras la derrota un poco fuerte del Español en Atocha, 
el din de San José— y existe una tendencia a creer que todo el intritwrulis del 
actual campeonato, tiene un meollo bien delimitado v preciso: la visita del Ponte
vedra a Sarriá el próximo dio 7 de abril. 

Cabe dentro de lo posible que en aquel encuentro —el de ida termino con 
igualada a uno en el campo gallego— se decida quién asciende a Primero 
Divtstón. Cabe dentro de lo posible, pero no es seguro, ni mucho menos. Y los 
blanquiazules harían santamente, sustrayéndose a ese ambiente oue se va crean
do —incluso a través de contraproducentes mani/estaciones de técnicos blanquia
zules— dando por descontado que será en aquella fecha del 7 de abril cuando 
te decida sin apelación posible cuál es el equipo que deba incorporarse a la 
División de Honor. 

Para los de Sarriá llega antes que nada la visita del Orense, oue no es 
precisamente un cualquiera. Se ha de visitar al Salamanca v al Constancia v se 
remata el campeonato con la visita a Barcelona del Atlético de Baleares. Esos 
cuatro partidos son tan importantes y decisivos como pueda serlo la visita del 
Pontevedra que, a su vez. ha de visitar Vitoria, Sarria y Santander y recibir 
las ínsitas del Sabadell y Celta de Vigo. Sobre el papel, el calendario parece 
ser más duro para los gallegos que para los españolistas. Pero... sobre el papel 
las cosas /alian muy a menudo, las sorpresas se producen con mucha frecuencia. 
Bien harán loe blanquiazules en distribuir su afán y t u nervio entre los cinco 
encuentros que les falta disputar, dejando a un lado el clisé —incierto y peli
groso— de que todo habrá de decidirse el dia 7 de abril sobre el césped de la 
carretera de Sarr íá . Antes y después de aquella fecha, pueden ocurrir —ocurri
rán— muchas cosas... 

CHROMIS 

E s p a ñ a t u v o a i a l c a n c e d e l a m a 

n o e l t r i u n f o p o r e q u i p o s e n e l 

c i n c u e n t e n a r i o d e l 

« C r o s s d e l a s N o c i o n e s » 

r L . magnifico escenario del 
Hipódromo de Lasarte, por 

segunda vez en el historial 
del eCross de las Naciones», 
albergó la gran competición 
de final de temporada de ca
rreras a través del campo, 
con la participación de once 
naciones. 

E'. triunfo por equipos se lo 
llevó Bélgica, contra el pro
nóstico general que vislum
bra v.i una fuerte lucha anglo-
gala para el primer puesto. 
Túnez fue tercero con ITf 
puntos y España, quinta, 
con 128. 

Entre Bélgica con sus 110 
puntos, sumados con las posi
ciones de sus seis primerc-
curredores y tos 188 de los 
corredores españoles, existie-
i,.o solamente 18 puntos. Si 
en todos los equipos se regis
traron algunos fallos, como el 
de Jaz} U8i . en el francés. 
Rhadi <26). en e! marroquí 
y Heatley (13). en el inglés, 
en el conjunto español se re
gistró el nbandono de Ariz-
mendi. que había luchado en 
las primeras posiciones y que 
iba todavía en sexto lugar a 
poco más de un kilómetro de 
la meta. 

Con un esfuerzo mejor 
calculado de Arizmendi. que 
pudo colocarse entre los diez 
p i meros. España hubiera po
dido .sumar unos 100 puntos 
que le hubiera dado clara 
ventaja sobre los belgas. El 
esees > de amor propio y una 
eombativididad mal calculada 
privó al equipo español de 
una sonada victoria en el 
«Cross de las Naciones». No 
solamente fue el abandono de 
Arizmendi. sino que hubo el 
fallo de Carlos Pérez, que 
debia ser uno de lor punta
les del equipo (fueron según 
do y tercero en el Campeona
to d« España), que salió de
masiado futí-te y acarreó des
pués con las consecuencias de 
una fogosa táctica, que impi
dió que se escribiera la más 
bonita página del atletismo 
español en el historial de la 
prueba. 

El tercer puesto de Haro y 
el sexto del tarraconense. 
Guardia, merecían la recom
pensa de es'e primer puesto, 
que se escapó... y con el que 
nunen se había soñado. 

i : 

M . 

El belfa RoeUnts. en cakcxa del Crou 4á lai 
seguido del iurléi Fowler. que vencería en ta recta final. 
A confinyación, las aspaioies Arixawndi (rué abandonaría 
a las 4'm kilómatra» y medie) y Mariano Haré, oue al-

canso un magnífico tercer puesta 

Tras tm madiacre actuación an al reciente Oats da las Nación»» en San Sebastian, d 
aflata fraacá* )axy sa ka trasladada a Madrid, donde realtsa diversas pruebas en las pista, 
de la Ciudad Deportiva madrileña. En nuestra fofa. |asy dialaga caá Santiago ••rajktin en 

ia da Gastón Mayar, redactar jefe de ({.'Equipa». Na hay noticia i —da mo-
mento— da que aa habíate de posibles ficha(ei 

5 t e m a s y s u a p o s t i l l a 

fútbol es pródigo en 
cootrasentidos. El In

ter- pareció perder pulso y 
so presidente Moraai, ha
ciéndose eco de las peticiones 
de prensa y público, decidió 
intervenir en la alineación 
imponiendo la reaparición de 
Bugatti, Bolchi y Masdiio. 
Exito total: el Inter venció 
por ó a O. 

He aquí una victoria, que 
a Helenio Herrera no le ha
brá entusiasmado. Pero se 
consolará, sin duda, pensan
do en las compensaciones eco
nómicas que pueden derivar
se de la conquista del «scu-
detto»... 

a 
El domingo último, en Má

laga, Ricardo Zamora detuvo 
un penalty, que bien pudo dar 
la vuelta total al partido, que 
acabó, como se sabe, con la 
victoria del visitante Valen-

El guardameta, preguntado 
sobre so intervención en la 
importante jugada ha dicho: 

—Detener penaliies no es 
una especialidad, sino una 
casualidad. 

La modestia es patente. Y , 
seguraateote, Ricardo Zamo
ra ha dicho la pora verdad. 

Los dichoso* papeles de In
dio tardaron meses y meses 
en estar en regla, hasta que 
• última hora llegaron a 
tiempo de que el brasileño 
pudiese coger el último auto
bús. 

£1 antobús conduela a Ato
cha y lodo parece indicar 
que mejor hubiese sido que 
lo perdiera. Dado el carácter 
de Hcríberto Herrera, empe
zamos a vaticinar que el arre
glo de los papeles de Indio 

habrá servido de poca cosa. 

La situación de Benítez en 
el Barcelona es insostenible > 
prácticameolc puede conside
rársele separado del equipo. 

- Cuál será el desenlace' 
Los que dicen estar bien en
terados insisten en señalar un 
destino italiano para el ex 
zaragocista, pero a última hu
ra, se nos asegura que Beni
t a podría perfectamente ser 
traspasado a un club madri-
lefio. 

La aparatosa derrota del 
Lérida ante el Condal el di i 
de San José ha permitido al 
Europa dar un respiro nota
ble. ¿Será por fin realidad el 
triunfo del histórico club gr 
cíense.' En estos momem 
es innegable, que tiene bas
tante bien planteada la últi
ma fase del campeonato y 
también parece ser que los re
fuerzos de última hora se han 
revelado eficaces. 

FCO OLIVELLA 

HOTICIARIO INTERNACIOHAL 

DAT1ENDO a Escocia por 10-8, Inglaterra 
se adjudicó el primer puesto en el Tor

neo de Rugby de las Cinco Naciones. Fal
tando únicamente por disputar el Francia-
Gales, la clasificación es la siguiente: I . ' 
Inglaterra, 7 puntos: 2.» Escocia. 4; 3.° Ir 
landa. 3 y 4. "y S." Francia y Gales, con 
2 puntos. 

• • • 
Las ciudades candida tas a la organiza 

ción de los Juegos Olímpicos de 1968 sor. 
Buenos Aires, Detroit, Lyon y Méjico. Una 
de las condiciones que exige el C.O.I. eí 
la declaración oficial de los Gobiernos res
pectivos autorizando visados para todas la-
naciones que deseen participar. 

• • • 
Para los Juegos de Invierno, los candi 

datos son: Grenoble (Francia), Lathi <Fin 
landia), Lake Placid (Estados Unidos' 
Oslo 'Noruega), Sapporo (Japón) , Sion 
(Suiza) y Calgary (Canadá). 

o. o * 
A pesar de que Suecia venció a la 

U.R-R-S. por 2-1. los rusos se han adjudi 
cado el titulo de Campeones del mund 
de hockey sobre hielo, disputado en Esto 
colmo. Igualados a 12 puntos (Suecia per 
dio poc 3-1 ante Checoslovaquia), cuenui 
el gol average general, favorable a lo-'-
rusos: 50-9 por 44-10 de los suecos. En ter 
cer lugar. Checoslovaquia con 11 puntos 
4* Canadá, con 9 y 5.° y 6.» 7." y 8.° con 
3 puntos, Finlandia. Alemania Occidenta 
Alemania Oriental y Estados Unidos. P0' 
este orden 

• • • 
J. M, Couder lus eliminado por el sueco 

Lunqvist en las semifinales del Torneo de 
Alejandría (2-6. 6-3. 6-4. 2-6. 7-5). En la 
final Lunqvist venció al alemán W. Bun 
gert (que había eliminado a J. L. Ari l la ' 
por 6-2. 6-2. 6-2. 

En la final de dobles mixto, victoria <n 
María Carmen Hernández Coronado-Man 
darino. sobre H. Schildknecht-Burger. por 
6-4. 10-12. 6-3. 

| . M . 

HOTEL COLON 
RESTAURANTE 

F I E S T A S . B O D A S . BANQUETES 
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R e o t i i o 
AJEDREZ Ta'* 

OTRO CAMPEON DEL 
MUNDO: O'KELLY, EN 
L A M O D A L I D A D 

POSTAL 
Un profesional consciente 

y otaMitaém 
p A H A los aficionad)» espa 
* noles el nombre de O'Kel-
ly es un nombre familiar, 

ya que ha partieipatio en nu
merosos torneos de los cele
brados en nuestro i>aís. Re
cordemos: Barcelona. 1946. 
6.-/Í.»; Gtjon. 19« . 2.». v 
1956. 3."/4-*: Berga. 1961. i.»: 
Tarragona. 1957. I.- . r 196». 
2."/4.-: Madrid. 1967, 4." y 
1961. 3.'. amén del Zonal de 
196». en que quedó 5."/6.-: 
Llagoslera, 1960, 1.-. y Torre-
molinos-Málaga. 1961. 4."/7.". 
1962. 5.- y 1963. L». 

Pero lal vez para muchos 
el conocimiento de su perso
nalidad ajeflrecística acabe 

con esta fria enumeración de 
resultados. De aihi que. al 

saludarle de nuevo en Be-
verwíjh. hayamos aprovecha
do la ocasión' para presentar 
su «curriculum vi tac* a 
nuestros lectores, completan
do asi la referencia que de 
él puedan tener. 

Albéric O'Kelly de Cialway 
nació en Bruselas, el 17 de 
mayo de 1911. de padres ir
landeses oriundos de la re
gión de Galway (Con-
naughtt. 

—¿Cómo se Inició « i el 
juego? 

—Empecé .i)or casualidad. 

J O R G E P U I G 

Yo. normalmente, jugaba a 
las damas, pero un día vino 
un primo mío a mi casa con 
un juego de ajedrea y me 
enseñó a jugar. Tenia enton
ces doce años. Sin embar

go no visité por primera vez 
un club de ajedrez hasta los 
dieciséis años. 

—¿Cómo fue progresando? 
—No haty otra forma de 

nacerlo que estudiando par
tidas de torneos y analizan
do aperturas. Es un traba
jo que no se puede descui
dar nunca. Sen adecuado tra
tamiento de las aperturas no 
es .posible jugar con éxito. 
Cuando el adversario está 
bien preparado, es imposi
ble entontrar en dos horas y 

Alberic O'Kelty de Cahray, en Beverwiik 

C R U C I G R A M A S 
CRUCIGRAMA NUMERO 1024 

1 2 3 A s 6 7 « 9 l o M 

•1 

2 

3 

4 

S 

6 

7 

8 

to 1 
HORIZONTALES: 1 Versículo latino que se dice des

pués de algunas oraciones de la Iglesia. — 2. Lirio. Orga
no de la visión. Preposición. — 3. Prefijo que denota ne
gación. Al revés, grato, agradable. Consonantes. — 4. No
table pintor portugués del siglo X V ! . Maniatar una ca-
^llerfa. — 5. Rio y departamento de Francia. Mineral 
terroso, amarillo, usado en pintura. — 6. Nombre de varón 
— 7. Tuesto. Estado musulmán del Sudán. — 8. AI revés, 
nombre de letra. Al revés, moneda de oro que usaban 
los moros africanos. Cuatrocientos. — 9. Que rodea. — 10. 
Oueña. Pariente. Al revés, nombre de mujer. — I I . Exa
men anatómico de un cadáver (plural). 

V E R T I C A L E S : t Museo de escultura, y particularmen
te de piedras finas grabadas. — 2. Raya. Rica, fértil, abun
dante. — 3. Forma de Pronombre. Consonante repetida 
Siglas con que se designa' al Estado formado por la unión 
de Egipto y Siria. — 4. Al revés y familiarmente, perso
na que ayuda a otra en algún empleo o trabajo. — 5. 
isleta próxima a la costa de Irlanda. Nombre de varón. 
— 6. Achaque. Símbolo de galio- Al revés, mojón pun
tiagudo. — 7. Manzana. Sonidos inarticulados y confusos. 
— 8. Villa de Méjico — 9. Consonantes. Al revés, número. 
Ultramontana. — 10. FroUr. Acciones. — 11. Valor, arro
jo. — I. C. 

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO I0Z3 
HORIZONTALES. — l Granujiento. — 2. Rev. Ras. Ser. 

- - 3. aT. laueo. Ra — 4. Nepal. Olost. — 5.*Onil. F . Oooo. 
- 6. L Defecto. H. — 7. laedl. Orosi. — 8. eG. Alosa. Ua. 

— 9. Requetebién. — 10. Síu. Tan. lio. — 11. Celedonio. 
V E R T I C A L E S . - I. Granollers. — 2. Reten. a ie iC. — 

3 Ay Pide Que. — 4. N. láledaU. L . — 5. Ural. Filete. — 
6. Jau. Fe. otaD. — 7. Iseo. Coseno. — 8. E. olotraB. N. 
— 9, Ns. Oooo. I I I . — 10. Terso, Suelo. — 11. Oratoriano. 

media lo que al otro le cos
tó posiblemente meses. 

—¿Cuáles fueron sus pri
meros éxitos? 

—En 1934 jugué por prime
ra vez el campeonato de Bél
gica, jjero no fue hasta dos 
años después que lo ganara 
por primera vez. Desde en
tonces he sido campeón once 
veces. Tomé parte ya en la 
Olimpiada de 1937. en Esto
co Imo. 

•En ese tiempo —prosigue 
O'Kelly— empecé a jugar por 
correspondencia, ya que en 
Bélgica no era fácil encon
trar jugadores para analizar 
o jugar partidas con tema 
definido. 

Una vez terminada la gue
rra se dedica de Heno al 
ajedrez, participando en nu
merosos torneos. Su arran
que partió precisamente de 
su victoria en BevenwájK. en 
el año 1946 

—Slolz y yo fuimos los 
pnimeres jugadores extran
jeros que se invitaron en es
te torneo. Después de este 
éxito me invitaron a lomar 
parte en el torneo de Gro-
ninga. Aquel mismo año ju 
gué el de Barcelona. En 1947 
gané en Hilversum el pri
mer Torneo Zonal, delante de 
Tritunovlc Pachman. Van 
Schelttnga. Alexander. Sza-
bó y otros Pero no participé 
en el Interzonal de Saltsjó-
baden del año siguiente, ya 
que la Federación Belga no 
se avino a pagarme los gas
tos de desplazamiento desde 
Sudameríca, donde me en
contraba 

—En Argentina dispute los 
torneos internacional y ma
gistral de Mar del Plata, de 
1948 —sigue reíiniéndonos 
OTÍelly— y a continuación 
gané los de Sao Paulo y Rio 
de Janeiro. 

Continuó prodigándose con 
diversas alternativas y la su
ma de sus éxitos le sirvió pa
ra oue en 1951. al estable
cerse por la F. I. D E . los 
títulos internacionales, se le 
reconociera e l de iMaestoo. 
Posteriormente, en 1996. se le 
concedió el de Gran Maes
tro. 

Sus constantes desplaza
mientos no le dejan tiempo 
para demasiadas cosas. E l 
poco tiempo libre lo aprove
cha para escribir algún li
bro, como hizo coa los en
cuentros Botvimílc-Smyslov. 
de 1957 y 1958 Colabora ade
más en varias revistas y pe
riódicos. Actualmente está 
preparando irnos manuales 
para principlantes y jugado
res medios. 

—Dentro de poco aparece
rá en alemán una colección 
de 30 de mis partidas por 

IConNmu en la pag. 69 > 

mas 
transparencia 

F i x a 

CINTA ADHESIVA 
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m 
¿¿dotes 

"Obco 

prueben. • 
con su pintor 
la nueva 
pintura 

I N S E C T I C I D A - B A C T E R I C I D A - I^IQ^fO U n Q P i n , u r a * n •a *?ue p u « d e c o n f i a r s e 
con una gama cromática 
y una calidad excepcionales. 

es Inalterable 
No huele 
No es tóxica 
No se cuartea ni desprende 
Puede lavarse 
Es de gran opacidad 
Tiene gran poder cubriente 
(un kilo cubre 16 m.J) 

la pintura de hoy" 

Fabricada por CROMO. S. A. ¿ V 
con licencias MON'.ECATINI ¿ A 

DE VENTA EN DROGUERIAS Y ALMACENES DE PINTURA 
S o l i c i t e i n f o r m a c i ó n a C R O M O , S . A . - Villanueva, 24 MADRID 0) - Paseo de Gracia, 18 BARCELONA (7) 

IS U N ANUNCIO Oí OANIS 



Retablo 
lY H I T E R E 

S A B E R 

AJEDREZ 
««•rWpoiKleacia disputadas 
iesde 1938. Dos meses des
pués ^ publicará en inglés 
_-TOS refiere. 

Y he ahí que hemos dado 
,011 el campeón del mundo 
je la modalidad postal. 

—El campeonato se dlspu-
ú desde febrero de 1959 has-
I, diciembre de 1961. Cuando 
iuego un torneo me conce
den una prórroga, y así y to
jo terminé un año antes de 
aue finalizara defirativamen-
le el campeonato. 

- ¿ Q u é clase de tue«o des-
dtxolla en sus partidas? 
—Me gusta el juego posi-

aonal. pero también puedo 
atacar. Este tipo de juego 
iparece menos en torneo <rie 
por correspondencia. E n esta 
modalidad juego la combina-
ción posicional. Que ante el 
utilero es demasiado dbfír 
dl. Sigo un jrihn pos ic i»-
ul al mismo tiempo que bus
co la máxima agresividad en 
os jugadas. 

—¿Cómo enjuicia su actua-
cido en BeverwljkT 

-Estoy jugando mal, qui-
IÍS sea por el frió, que es 
excepcional y no permita 
cisfrutar del aire Ubre. Ade-
má?. es también muy eno
joso el tenar que jugar in-
meriiatame-ilc después de co
mer. Para los jóvenes esto 
no tiene tanta Importancia. 

0 Kelly, tras un comienzo 
esp< ramador. sólo hizo me
dio punto en cinco partidas, 

esto le quitó toda posi-
ilídad de hacer algo nota

ble. Tan pronto terminó el 
lomeo desapareció de Bever-
«ijk, pues se fue literalmen
te volando a Málaga, donde 
tuvo el acierto de resultar 
vencedor, delante de Farma 
y Sohmid. 

—¿Qué opina del encuen
tro Botvinnik-Petrosian. que 
por ciato, se inicia hoy. en 
Moscú? 

—Cuando pregunté esto 
mismo a Fetrosian. en Var
na —nos dice O'Kelly— me 
contestó que é l jugarla fina
les con Botvinnik. Personal
mente creo que Petrosian ga
nará. Quizás sea asunto de 
cansando. Petrosian hace 
muy pocos errores y es po
sible que Botv —'k ae can
se después •-' . « s horas 
de juego. L e r: - encía en
trará mucho r ; este envi
te. Por otra parte. Botvinnik. 
iugó mejor contra quien le 
venció. Dependerá mucho 
también de lo que Petrosian 
encuentre en las aperturas. 

Nos volvimos a encontrar 
en Barcelona, donde acudió 
OKelly el 16 de febrero a 
dar una conferencia que nos 
tabla dado a leer en Bever-
* '< —y que él faabia pro
nunciado poco aatts en B m -
sclas— y que, pared endones 
ne interés, nos pusimos en 
contacto con don Agustín 
Pujol, presidente de Honor 
úe la F . E . D. A. y propul
sor de actos de divulgación 
•liedrectetica, quien hizo po
sible su celebración. 

A continuación ofrecemos 
n mejor partida de Bever-
wijlt. 

Blancas: O ' K E L L Y 
Negras. CEREBEN 

Defensa india de rey 
1 N » , t m \ : • M A » . 

• PaMns 
gtmmt De CtaMi: .Lo 
qae ia^atena tu bedw 
al correr de les ¿ ¿ m r 
ee d m t» entero, se 

a peor de «ae faja ha-
M e a mtmiU coafik-
tes cas Fraada. La gta-
ña*a p m t i c i f á i m del 
Reme Uaido « U yicH 
n> 4M coronó ls friaM-
ra Geerr. MwdM. -ose-
tíos, los fraacant. la ad-

ai papal «se da-
itmfiU lacUfem ea el 
BMuaeato aós dtaaOfks 
T decisivo de b 5 « w d i 
Caana MaadM. nadie 
Keae derecko a oM-
darie.» 

ca saeslre país 

Tigrin Petrosian, serie aspi
rante al titulo que desde 
1948 detenta M> compañe-
ro Mikhail Botvinnik. pa
seando per las avenidas de 
Vara* (Bulgaria), caá oca
sión de la última Olimpiada 

P3D; 5. P3A. C A i * . 
n t u i . Pin, en-, s. m i ) . 
P4AB: a. PxP. F x P ; i * 

C'DSD; 11. A i V . CAA: 
12- IASAD, MT; 13. CK2R. 
BIT; 14. P3TB. PSA; U . Ax< 
PxA; 1*. C4B, PSCD; 11. 
f(2K)3A. ASO: 18. TBW. 
DSt-, U . A4T, A x A ; 2». 
CxA, TD1D; B . U C , C3A; 
22. CxC. D x C ; 23. CÍA, 
T2D; 24. C4R, DSC; 25. D2AD. 
TB1D; 26. T2D, A I A; 27. 
TB1D. tOV; 28. M O L BIT; 
29 P4TB, AZB; 3». PST. DSC; 
81. D4T. DST; 32. RIA, A3D; 
8» TTP, T8C: 34. DCA, 
T<2C)1C; 33. TSC, T4C: 88. 
CxT. DjfcC; 87. T2B, WT; 
38. D4T. R2« ; 39. DÍA. TIB; 
W. 1)4R. T2B; 41. BZA, T2A; 
4í. 08C + , D x D : 48. F x D , 
B x F ; 44. T(2B)2T. A I A; 45. 
BSD, A2C; 48. B4B, Abando
nan. 

a Us 

fserea de « ' 2 
de «States. 

a Paiatns naaaaciidu 
par PsaKar ta se dó-
cane da layáis 8 la 
^Uadsaili Fraaceu: .Di 
chese qaíea Hará dcatro-
de si aa días, aa ideal 
de belleza, y «ee ie obe
dece: i d e a l del arte, 
ideal da la oaada. ideal 
de b patria, ideal da las 
rirtades del r m s B s 
Esas sen bs faeates v i w 
de los grandes piansiis 
ta y de bs «nadas ac-
dsaaa. Ea todas se re
fleta. T l s .Ml t i l l l l l . b 

da b 

a Kscaerde esto ttoria-
•e da DBBMS: AS cade
na del 
tasto, qae 
dos psneaai para Baisr 
b. . . y a veces tresa. 

(«Punch») 

IxHur ich l i i 

GENEROS DE PUNTO 
C A M I S E R I A 
S A S T R E R I A y 

C O N F E C C I O N E S 

CASI VILARDELL 
Vía Layetana, 49 y 51 • Hospital, 36 • Carmen. 73 

Mayor de Sracia, 17 • Pza. Universidad. 5 
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ií is primaverales en la despedida del invierno" 

COMO si el «invierno más crudo del años, como mu
chos han denominado al que acabamos de despedir, 

hubiera querido reconfortarnos un poco, su despedida no 
pudo ser más suave, i rás sgradable. Los días que ante
cedieron a la llegada oficial de la estación primaveral 
fueron todo un poema de excelente bondad: pocas nubes, 
nulas o casi nulas precipitaciones y mediciones térmi
cas que oscilaron entre mínimas de diez o doce y máxi
mas de 18 a 21. Algunos dirán que ya era hora de que las 
condiciones atmosféricas cambiaran; y no les falta razón; 
pero en las cuestiones meteorológicas, como en todas las 
je la vida, cada circunstancia se produce a su debido 
tiempo, y de ahora en adelante tendremos unos meses en 
los que compensar suficientemente la mucha inquietud 
v desgracia que nos trajeron kjs que dejamos at rás . 

Mas. como bien decíamos en uno de nuestros últimos 
comentarios, la bondad atmosférica no se ha limitado 
a nuestro peis. También la mayoría de las naciones oc
cidentales europeas han denotado el afincamiento del 
recalentamiento térmico y. por ejemplo. Londres. Paris. 
Lisboa o Roma, facilitan mínimas y máximas de acorde 
con el momento actual. En cambio, permanece el frió 
acusado en buena parte del Este; Moscú. Varsovia o Bel
grado, dan fe de ello, con mínimas varios grados bajo ce
ro. Empero, como siempre ha ocurrido asi, dentro de un 
mes. poco más o menos, también podrán participar del 
movimiento general hacia mejores temperaturas, que. 
como siempre, tendrá su mayor «punto de elevación* 
entre junio y agosto. 

Pocas lluvias en España; las pocas que se han obser
vado han sido debidas al «pasos de Oeste a Este de al
guna que otra masa de aire húmedo atlántico; de ahí que 
los pluviómetros que mayor altara en milímetros han al
canzado hayan sido los de la mitad Nordoccidental. Si 
bien esporádicamente. Eolo ha «soplado» con relativa 
fuerza, lo cierto es que aquello de., «marzo ventoso»... 
no se ha demostrado, cuando menos hasta el momento en 
que redactamos este comentario. 

No parecen las situaciones generales actuales pro
picias para grandes movimientos, o grandes camhKis, Pre
cisamente por lo mismo, esperamos que dentro de la se
mana próxima los días de bondad acusada seguirán en 
clara mayoría, únicamente interrumpidos por esporádicos 
brotes de inestabilidad, que. posiblemente, en el litoral 
catalán ni se notarán. DOTATE 

P A N O R A M A B R I D G I S T I C O 
EL CAMPEONATO DE CATALUÑA por equipos ha en

trado en su fase final. El equipo capitaneado por la señora 
'«Queta, que ya ae clasificó en primer lujar en la prueba 
eliminatoria, sigue muy bien de Juago y dando muestras 
de una gran regularidad. 

Clasificación actual faltando solamente tres randas: 1.'. 
equipo Tuaquets. 12 puntea. — X'. Rosal. 8 puntas. — 3.'. 
BuRll, 4 plintos. — Y 4.-. Ventura, coro puntos. En Ja prue-
° ' de consolación va en primer lugar el equipo Sitges. se
guido del equipo Feliu. 

1 N MATCH PARIS • BARCELONA se catará celebrando. 
Uio* mediante, al aparecer este número de la Revista, loa 
" i " O. 23 y 34. en la Ciudad Condal. La prueba se disputa 
a 140 manos y promete ser muy interesante; aunque de 
tranco color francés. Actúan en al equipo de Paria varias 
¡uRjdore» del actual equipo de Francia (campeón de 
Europa». 

TtNiOBKg, secretario da la Federación Catalana de Brid-
t* y Jugador internacional, está entrenando a las jugadoras 
que nos representarán en el próximo Campeonato de Es-
Pafta. a disputar en Mallorca la primera semana de mayo. 

Las señoras de Andreu. de Buxercs, de Camoos, de Do-
nrtnech. de Fehr. de Marqués, de MaraaL de Romero, de 
aoia. de Soler y Torras, que componen el equipo, están 
muy animadas y tienen muchas posibilidades de ganarse ai 
«recho de representar a España en los oroxirnos Campeo-
Mlos de Europa en Baden-Baden. 

•*K«»BNTINA - ESTAÑA. DE BUDOE.—El equipo criollo 
desplazarse a Italia del 19 al 35 de i uní o para jugar 

™? Estados Unidos. Francia a Italia la final del Campco-
"•"> del Mundo en Saint Vlncent. Aprovechando este des-
tin ml*nto "* **** negociando entre la Federación Argen-

nd y EspaAola la celebración de un encuentro de brldge 
™<re las dos naciones, que tendría lugar seguramente en el 
tlnn mM de junto, en nuestra ciudad. El equipo argén-
rtr. Jc",npe*n vitalicio sudamericano, seria una buena i>le-
clL •«lúe para la Selección española da caza a futuras 
'«n peticiones. 

* A D 
1084 

0 A97 
• R 965 

PROBLEMA 
NUM I 
SUR juaga 7 dia 

• 108652 

¿1053 
• 8 

• RI97 
RJ32 

0 8 
• I 1032 

pie contra caal-
q u i e r ¿ata asa. 
Salida 3 da dia

mante 

• i 43 
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0 RDJ642 
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s filatélico 
E S P A Ñ A 

E L Servicia Filatélico da 
Correos anuncia loa si

guientes matasellos especia
les: 

VendreU. 24-28 mano, ex
posición Filatélica, 

Valladolid. 31-33 a b r i l . 
V i l Semana Cine Religioso. 

Barcelona, 33-26 a b r i l , 
m Exposición F e d e r a c i ó n 
Mutualidades. 

Valencia. 11-13 mayo.- Pro
clamación de la Virgen de 
loa Desamparados como Pa
traña. 

Nuestro estimado colega 
«El Correo Catalán», y en su 
sección diaria «Visto y oido 
en la ciudad», publicó re
cientemente una nota que 
mucho nos complacemos an 
reproducir debidamente ex
tractada, por considerarla de 
interés pera nuestros lecto
res. Dicha noticia lleva por 
titulo «Puente filatélico» y aa 
refiere a tm intercambio f i 
latélico que se Inició con la 
Biblioteca Universttaiia de 
la Universidad Católica de 
Lublin. Polonia, a raíz de 
haber solicitado el libre «Una 
história d'Andorra», cuyo pa
go efectuaron los universita
rios polacos mediante al en
vía de sellos de correos con
memorativos de su país. 

Asi dio principia el «puen
te filatélico», ya que el In
tercambio fue tomando en
vergadura entre estudiantes 
polacos y barceloneses. Si al
guno da nuestros lectoiaa es
tá Interesado en el intercam
bio, puede dirigirse a las se
ñas «Igulentes, en la segun
dad de que será correspon
dido: «Katollckiego Unlwer-
sytetu Lobelskiego. BibUate-
ka Umapersytecka. uL Cho-
plna. 27. Skr. Pocrt. 99. Lu
fa lin (Polonia). Se solicita 
preferentemente la coiras 
pondencla en idioma francés. 

E X T R A N J E R O 
El próximo dia 13 da abril 

se conmemorará filatélica
mente el milenario de Lu-
xemburgo. con una serie pos. 
tal de I I valores, reprodu
ciendo cada uno de ellos un 

motivo correspondiente a los 
siglos X al XX. relacionados 
con la historia del Principa
do. He aquí el detalle da la 
serie: I fr.. Castillo del con
de Sigefroy, fundador de la 
ciudad (siglo X) ; I fr.. Puer
ta de las Tras Torras (si
glo X I ) : 1S0 fr.. abadía be-
ne-llctlna de Muenster (si
glo X n n 1*50 fr.. Blasón da 
la ciudad (siglo x i m . X » 
francos. Torras da IMiam (si
glo XIV». 2-» fr.. Virgen 

Negra (siglo XV): 3 fr.. Pa
lacio Gran-Ducal, edificio re
nacimiento da la época ca-
pafioia (siglo XVI) : 3 fr., 
Ciudadela Slo. Espíritu (si
glo XVH); S fr.. Puente del 
castillo (siglo XVI I I i , S fr.. 
Ayuntamiento (siglo XIX) . y 
11 gr.. Construcciones del Mi
lenario (siglo XX). 

Esta espléndida saris com
prende, como mínimo, tos te
mas siguientes. Historia. Ar
ta. Arqueología, Militar. Re
ligión y Edificios. 

SEMSO 

S A R D A N A S 
AUDICIONES P A S A L A PRESENTE S E M A N A 

Daataga, di» 24 
EN BARCELONA 

A las 12: Plaza de La Catedral. Cobla Popular. 
A las 12: Parque de la Ctudadela. Cobla Prin

cipal de Badal o na. 
A las 12: Plaza del Duque de Gandía (Sarr iá) . 

-Cobla Gcnisenca. 
A las IT'SO: Plaza de San Jaime. Audición a dos 

coblas. 

EN BADALONA 

A las 12: Paseo del Caudillo. Cobla Barcino. 

EN GATA 
A las 12: Sardanas por la Cobla Principal de 

Gracia. 

EN FAFIOL 
A las 12: Sardanas por la Cobla Principal Bar-

celonina. 

EN SAN BAUDILIO DE LLOBKEGAT 

A las 17: Ateneo Samboyano. Cobla Genisenc;. 

EN AKKNYS DE MAM 
A las 17: Sardanas por la Cobla Principal Bar-

celooina. 

EN SABADELL 

A las 18*30: Via Massaguer. 55. Cobla Sabadell 

EN FRiL KR AS 
A las 12: Conmemoración del 88 aniversario de 

la muerte de Pep Ventura. Ofrenda de una corona 
de laurel en sa tamba y a continuación sardanas 
en ¡a Rambla Sara Jordá por la Cobla Principal de 
Figueras. 

«El toe d'oració». Pep Voltura 
«Aigua Xelida», R. Viladesau 
«Els segadora», Pep Ventura-U. Albert 
«Figueres de TEmpordá». R Mariano 
«El cant deis ocells», Pep Ventura 
«María Consol», F. Mas Ros 

EN VALENCIA (capital) 
A las 12: Jardines d i ! Parterre. Cobla de Cata-

UL A. 
luna. 

XA ANECDOTA 
BRSW 

—Aqui donde me ve, se
ñora, yo soy el autor del 
libro «Doce maneras de 
hacerse millonario» 

- i Y por qué pide l i -

—Porque es una de las 
doce maneras. 

—Para que no me roben 
el coche siempre se queda 
en tí mi mujer. 

—Un dia tatué yo la mis
ma precaución, y desapa
recieron la mujer J é l 
coche. 

—Aqui está otra vez el 
de loe plazos, papá. 

—Bueno, dile que tome 
una silla y espere un mo
mento. 

—Ya le dije lo de la si
lla; pero dice que lo qué 
quiere ahora es llevarse tí 
piano. 

>.', 
Anochece en un parque 

público. U n mendigo ten
dido en tm banco. 

El guarda. — ;Vamos! 
¡Ya es h a n de que se vaya 
usted! 

Kl vagabundo. — Usted 
perdone, guardia. Esta no
che no pienso salir de 

—En la próxima fiesta 
espero que nos honrará, 
coronel, con su compañía. 

—¿Con mi compañía?. . 
Señora, ¿yo mando tm re
gimiento! 

Una mujer a otra: «mi 
marido no sirve en absolu
to para arreglar nada: por 
eso en nuestra casa todo 
funciona bien.» 

la*. 
En el té ofiecidu por un 

literato: «Usted e s c r i b e , 
¿verdad? ¡Qué coinciden
cia! ¡Yo leo! » 

Lo modo masculino 
de primavera 
le esporo en TORRENS 

t 
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