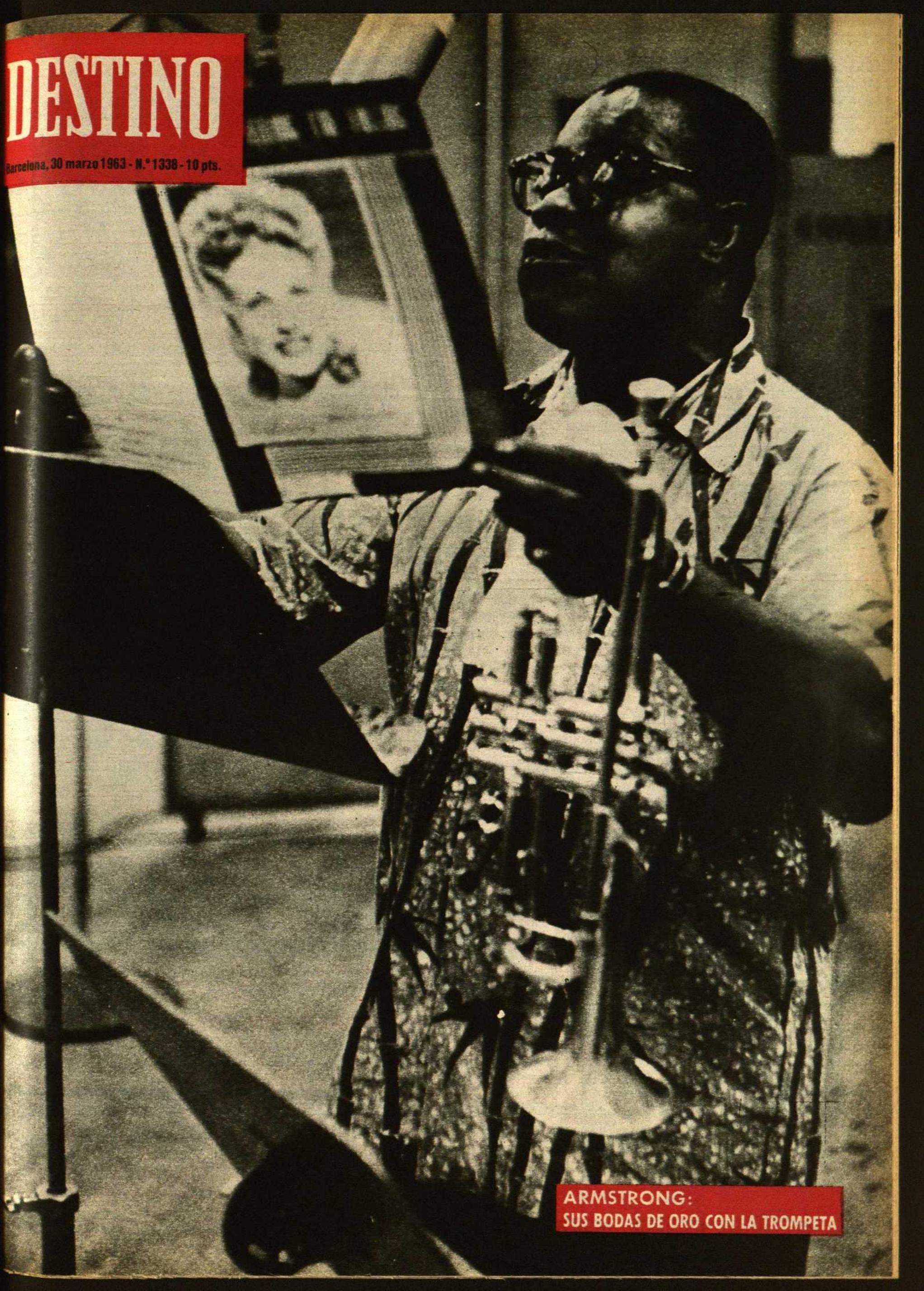


DESTINO

Barcelona, 30 marzo 1963 - N.º 1338 - 10 pts.



**ARMSTRONG:
SUS BODAS DE ORO CON LA TROMPETA**

DUWARD

RELOJ PERFECTO

Diplomatic



**RELOJ EXTRA PLANO
DE SUPREMA ELEGANCIA
Y MAXIMA PRECISION**

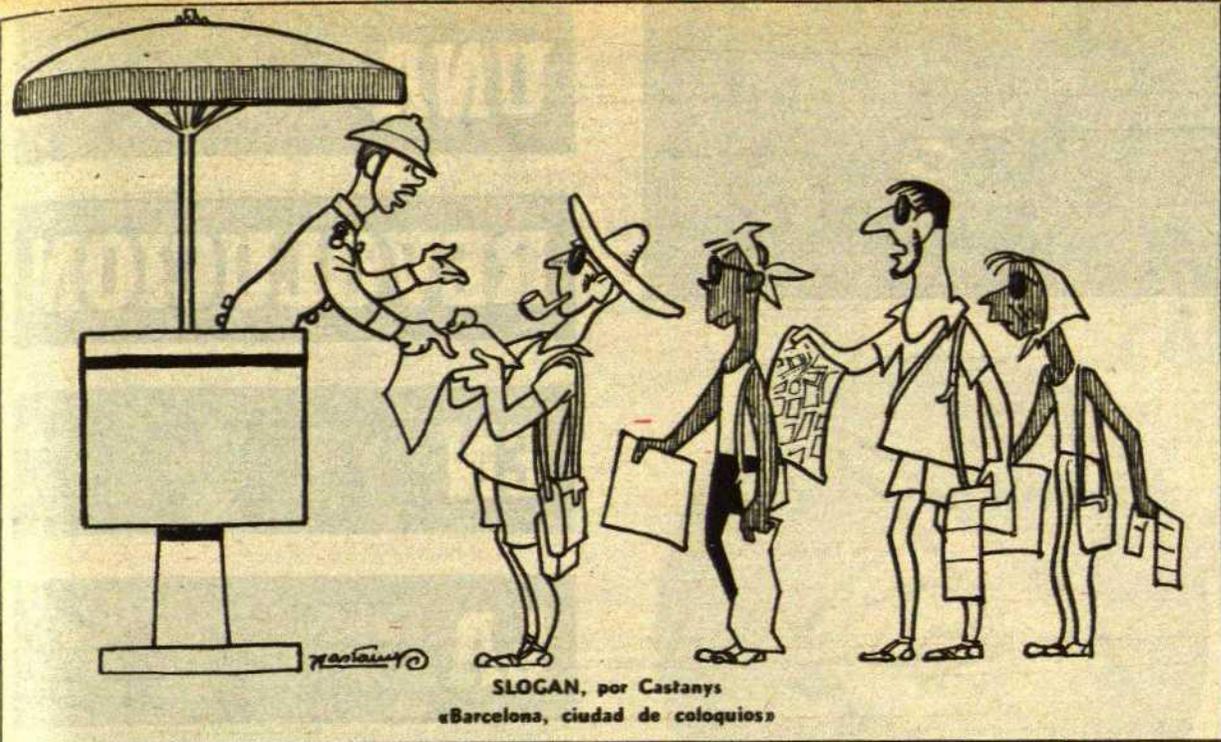
Unir estos factores tan divergentes entre sí, lo ha conseguido plenamente **DUWARD** en sus modelos **DIPLOMATIC**.

Cajas extraplanas de singular y masculina belleza, especialmente diseñadas en Ginebra, junto a la precisión y calidad de su movimiento, da a los **DUWARD DIPLOMATIC** la categoría de relojes excepcionales.

DUWARD

RELOJ PERFECTO

TECHNOS TECHNOS TECHNOS TECHNOS reloj a precio de fábrica. Un producto de la manufactura suiza **DUWARD**



SLOGAN, por Castany
«Barcelona, ciudad de coloquios»

FARMACIAS EN PALMA DE MALLORCA

«Sr. Director de DESTINO

En el número 1332 de DESTINO, de fecha 16 de febrero último, un farmacéutico que se firma «Un Mallorquín», se queja del vía crucis que al acabar sus estudios tiene que pasar el farmacéutico para poder ejercer la profesión.

La actual legislación de Farmacia, con ligeras modificaciones, data del año 1941, por lo que el comunicante debía conocer las circunstancias en que se encontraría una vez terminada la carrera, si deseaba ejercerla en una oficina de Farmacia.

Ello no obstante en España existen gran número de pueblos que carecen de Farmacia y con la vacante de farmacéutico municipal, sólo en Baleares existen 12 de dichos pueblos, y de ellos dos con más de 5.000 habitantes, por lo que el comunicante tiene una magnífica ocasión de demostrar lo que dice en su escrito «que la Farmacia es para servir al pueblo y que la ilusión de todo joven estudiante de una carrera es terminarla y ejercerla con el máximo cariño de ser útil a la sociedad.»

Es falso lo que afirma que el Colegio de Farmacéuticos de Baleares consiguiera que Palma de Mallorca, población de 150.000 habitantes sea considerada como población de 50.000, ya que fueron los farmacéuticos de Palma los que solicitaron del Ministerio de la Gobernación la aplicación a Palma de Mallorca de lo dispuesto en el artículo 7.º del Decreto de 31-5-57; cuya petición fue informada favorablemente por el alcalde, el gobernador civil y, naturalmente, el Colegio de Farmacéuticos y resuelta por el Ministerio de la Gobernación. Este régimen especial lo disfrutaban en la actualidad las poblaciones de Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Tarrasa, Hospitalet de Llobregat, Badalona, Sabadell, Ceuta, Melilla y Victoria. Es impropio por consiguiente calificar de abusos, como lo hace el comunicante, al hecho de haberse acogido a una disposición legal.

Según recientes manifestaciones del presidente del Sindicato de Hostelería, aparecidas en el «Diario de Mallorca» del día 23 de febrero, el número total de plazas entre hoteles, pensiones y similares es de 40.000 en todo Baleares, de las que unas 30.000 corresponden a Palma de Mallorca. Según ello en la época de máxima concentración turística de los meses de verano los 150.000

Cartas al director

habitantes del censo de Palma se incrementarán con los 130.000 turistas y esta población está atendida por un centenar de farmacias, distribuidas no sólo en el centro de la capital, como afirma el comunicante, sino en todas las barriadas y suburbios. Por lo tanto en dichas épocas el promedio de habitantes por Farmacia será de 1.800 y pasado el período estival oscilará entre los 1.500 y los 1.700 y según la vigente ley de Ordenación de Farmacias, el cupo de habitantes por farmacia debería ser de 4.000, por lo que las cifras son bastante elocuentes para indicar si existe o no plétora de farmacias en Palma de Mallorca.

A pesar de la limitación en las antes citadas poblaciones pueden establecerse nuevas farmacias, siempre que se demuestre que con su instalación quedará mejor atendido por su proximidad o mayores facilidades de comunicación un núcleo de 2.000 habitantes y la nueva farmacia diste 500 metros de la más próxima. Por este sistema y desde el año 1957 han sido autorizadas seis nuevas farmacias en Palma de Mallorca y cuatro más en los pueblos de la provincia.

Afirma alegremente el comunicante que el pasado año se construyeron más de 100 nuevos «grandes hoteles», afirmación totalmente falsa, según se desprende de la declaración del presidente del Sindicato de Hostelería anteriormente citada, en la que afirma que el número de hoteles inaugurados el pasado año es de 29 y naturalmente, no todos ellos merecerán el calificativo de «grandes hoteles».

El Colegio de Farmacéuticos de Baleares tiene el deber de velar por los derechos de todos los colegiados, tengan o no farmacia, y por esto, cuando el peticionario de nueva farmacia cumple con los requisitos exigidos por la legislación vigente, informa favorablemente la petición, apoyando en este caso el derecho del farmacéutico a establecer nuevas farmacias, pero por la misma razón, cuando el peticionario no cumple con los requisitos legales, el deber del Colegio es defender los derechos de los ya establecidos informando desfavorablemente la petición, pero sea cual sea el informe del Colegio, la resolución de-

finitiva corresponde al Excmo. señor ministro de la Gobernación.

EL PRESIDENTE DEL COLEGIO DE FARMACÉUTICOS DE BALEARES.

JOSE PIERAS ALEGRE

¿QUIEN ES DALÍ?

«Sr. Director de DESTINO. Con relación al comentario aparecido en la Revista de su digna dirección, le ruego publique esta carta.

La verdad a un moro, a un moro de Tetuán y hasta a un distinguido intelectual, el señor Díaz-Plaja.

Tiene razón ya que ahora, en mis recuerdos proustianos del bachillerato, me acuerdo vagamente del modismo en cuestión mezclado a una fábula que acababa con un «¡Gracias, señor elefante!» Repuesto, pues, del susto que todo sepelio comporta, por glorioso que sea, la apuesta acaba de ser ganada. El Museo de Nueva York acaba, en este momento, de adquirir «La batalla de Tetuán». Sí, señor.»

SALVADOR DALÍ

EL MUSEO PICASSO Y EL BARRIO GÓTICO

«Sr. Director de DESTINO. Sólo me propongo hacer unos breves comentarios o sugerencias: interesar la revisión del nombre de Barrio Gótico que se da al famoso barrio histórico que comprende el sector de la Catedral y palacios de los Condes, antigua Diputación y Ayuntamiento. Según parece ni los técnicos municipales ni los historiadores están de acuerdo con tan convencional denominación, a pesar de que ella sea empleada por el pueblo y, asimismo, figure en las guías turísticas.

Además, no considero afortunado el destino que piensa darse al palacio de Aguilar, de la calle de Moncada maravillosa y recientemente reconstruido. A mi modesto entender, la decisión de convertirlo en Museo Picasso representa un desacierto mucho mayor que el que pueda derivarse de la discutida construcción de la nueva sede del Colegio de Arquitectos. Sin duda alguna, nuestra imponderable colección de pintura gótica, al situarla en el impresionante y auténtico

palacio gótico, representaría un valor de veras único o, por lo menos, en extremo singular entre los mejores museos del mundo. Conjuntamente, edificio y obras reunirían el mérito de la más perfecta unidad.

Quizá sería mejor no precipitarse: dar tiempo al tiempo. Nuestros abuelos despreciaron el bello espectáculo del mar. Nuestros padres destruyeron la calle de Mercaders y convivieron la parcial destrucción del Hospital de Santa Cruz y San Pablo, y la total de las Atarazanas Reales. Fueron unas providenciales demoras —por falta de dinero en las arcas del Municipio—, lo que facilitó que, en nuestros días, podamos admirar los maravillosos edificios de la Biblioteca Central y del Museo Marítimo. ¡Bendita pobreza!»

J. SERRA PAMIES

LES ACOMPAÑO EN EL SENTIMIENTO

«Sr. Director de DESTINO. Quizá se dirá que nadie me ha dado vela para este entierro y, sin embargo, en mi calidad de viejo barcelonés de corazón, nacido en el ochocientos, aunque a finales, en la Rambla de Canaletas, número 8 (numeración antigua), o sea en el corazón de Barcelona, me creo con derecho e incluso con obligación a ello.

Si digo lo del entierro, es porque tristemente considero ya muertos o sin remedio tanto al paseo de Gracia como a la avenida del Generalísimo Franco, e incluso más tarde o más temprano las Ramblas, víctimas de ese terrible mal materialista "de un mejor nivel de vida" que nada tiene que ver, al contrario, con su antídoto espiritual "por una vida mejor", que ha atacado a todos los habitantes de nuestra ciudad y, por lo tanto, a nuestra tan querida Barcelona, como ha ocurrido con todos los habitantes y ciudades del mundo entero.

Prueba de ello es que, siempre que se compara nuestro nivel de vida con el del extranjero, lo primero o lo único que se cita es que en el extranjero todo el mundo tiene automóvil y, naturalmente, con esta ambición general ha sucedido lo del avaro que murió aplastado por el oro que tanto ambicionaba.

Es cierto que yo también tengo coche, aunque no me trae ninguna utilidad, justamente a causa de los aparcamientos, pe-

(Continúa en la pág. 5)

DESTINO

Número de 12 páginas - 10 pesetas
Segunda época - Año XXV - N.º 1332
Barcelona, 28 de marzo de 1953
Director: NESTOR LUZAN
Redacción y administración:
Ferrer, 52 - Tel. 57 - Tel. 231 92 00
Deposito legal B 5097 - 1953

SUMARIO



SCOTLAND YARD EN ACCIÓN

Segunda reportaje de la serie que desde Londres, nos remite Jorge Mañá

Págs. 31, 32, 33, 35, 37 y 39

CARTAS AL DIRECTOR

Págs. 3, 5, 7, 9 y 11

SOBRE LAS OREJAS

por José Pá - Pág. 15

MUNDOSCOPIO

por María Polo - Pág. 16 y 17

BARCELONA TIENE UNA PLAZA EN PARÍS

por José María Iglesias - Pág. 21 y 22

UNA COLECCIÓN DE ANTIGUOS BILLETES DE DINERO Y LOTERIAS

por José Altabella - Pág. 24, 27, 28 y 29

VICENTE ALEXANDRE, LECTOR DE SU POESÍA

por José Luis Cano - Pág. 49

RETRATO DE UN ARTISTA

por Virginia Harris - Pág. 53

JEAN LACROIX

por Leonardo Saez - Pág. 59

LAS HUELGAS EN FRANCIA Y LA PLANIFICACION INDICATIVA

por Jorge Páez Fontana - Pág. 59

TIERRA CATALANA

por Arturo Llorens - Pág. 60

UN MUSEO DE GOYA

Un tratado de amistad francoespañola. Una exposición de pinturas maravillosas en un Museo Goya que existe en Francia.

por Josep Pla y Tarrés - Pág. 41, 42 y 43

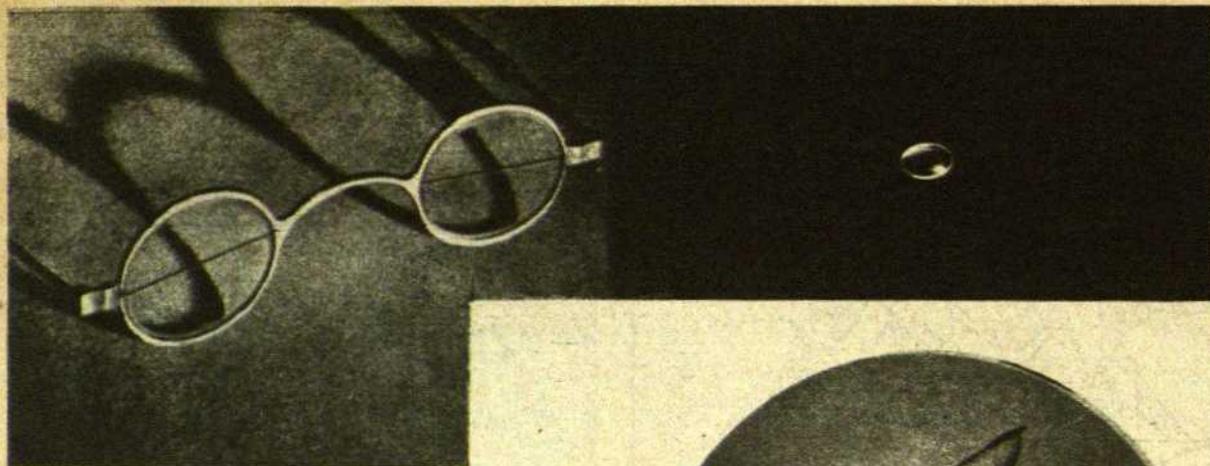


Además, en el número anterior de Guillermo Díaz Páez, Juan Carlos, Rafael Vázquez Zamora, Jorge Páez Fontana, Manuel Amat, Ana María Matute, Carlos Saldaña, E. Purg, Sebastián Leuch, José Páez, C. María Fontana, Esteban Giner, J. C. Vázquez, José María, María, María, Jorge Páez, Miguel Pastor, Castany, J. L. Fontana, Ramón Llorens, Santiago Nadal, Miguel Roca Jansinet y Juan Peruché



PORTADA

La última foto del año. Luis Aramburu celebra su huida de prisión con la frentada. Caceres sigue sin transcurrido desde que en el campo de la guerra civil de España. Orleses convertida a prisión en la provincia de Almería. La en esta edición el reportaje de Nestor Luzan sobre...



EN 1889 se ensayaba por primera vez la posibilidad de la supresión de las gafas al crear unas minúsculas lentillas de cristal. Sin embargo bien pronto se echó de ver que este invento distaba mucho de ser cómodo y perfecto. Con todo, la ambición de los ópticos era crear un auxiliar cómodo e invisible para los casos de miopía, de operados de cataratas y otros defectos de visión. Tras largos años de estudios y experimentos, en el año 1948 se desecó la lentilla de contacto de cristal, que había ya conocido un notable perfeccionamiento, por la minúscula lentilla microcorneana de curvaturas anatómicas, más pequeña que el iris y que ofrece unas posibilidades de tolerancia muchísimo mayores.

A partir de este descubrimiento se ha ido perfeccionando estos procedimientos hasta llegar a la actual lentilla **Dencott** con un juego de cuatro o cinco curvas esféricas que permiten, por su invisibilidad y por su amplitud de visión, disimular absolutamente la miopía, el estigmatismo, la afaquia y otros defectos visuales.

En 1955, doscientas mil personas usaban ya estas lentillas de contacto en el mundo entero. Actualmente se cuentan por millones quienes se favorecen con ellas.

¿Qué son exactamente las lentillas de contacto?

Son unas lentes minúsculas, hechas a medida, de una precisión rigurosa, que se adhieren por capilaridad a la córnea, manteniendo normal el metabolismo del ojo. Pesan 14 miligramos y tienen un espesor de promedio de dos décimas de milímetro.

Las lentillas de contacto proporcionan un campo visual ilimitado y una visión superior a la que se obtiene con las gafas. A la vez son absolutamente invisibles, de modo que el defecto visual queda totalmente ignorado. Llevar lentes de contacto **Dencott** no da en absoluto la sensación de ponernos algo en el ojo. Por lo general tenemos más instintiva repulsión por las molestias que produce el más minúsculo cuerpo extraño introducido en un ojo. Sin embargo, las lentes de contacto hechas a medida, adheridas y a la vez flotantes en la linfa del ojo, irrompibles, de un peso imperceptible, nada tienen que ver con la carbonilla o con cualquier otro cuerpo extraño. Realizadas a medida, después de unos ensayos de tolerancia en los cuales se estudian incluso las condiciones psicológicas del enfermo, acaban llevándolas los miopes más nerviosos, hipersensibles y delicados.



Nadie se crea, por lo tanto, intolerante a este sistema hasta que se haya sometido a los ensayos de tolerancia.

GENERAL OPTICA le ofrece todos los ensayos que su médico oculista nos indique, absolutamente gratuitos y sin ningún compromiso para usted. Todas las lentillas **Dencott** son hechas a medida y realizadas con los últimos procedimientos científicos por un artesanado de alta precisión. No existen la fabricación en serie ni el empirismo aproximado. Las lentillas de contacto **Dencott** realizadas en Barcelona por GENERAL OPTICA están hechas con el mayor rigor de la óptica actual.

Gracias a las lentillas DENCOTT se ha acabado para usted, señora, el dilema entre su tocado y su comodidad visual. Podrá ir usted vestida con la mayor elegancia y llevar los peinados, los sombreros y las joyas que mejor convengan a su belleza y podrá usted maquillar sus pestañas y sus cejas sin el menor complejo.

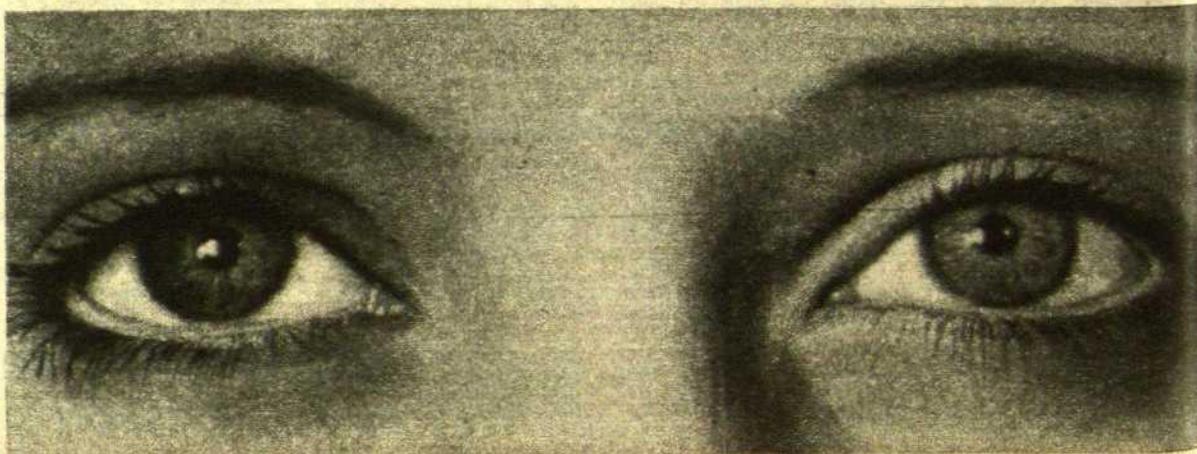
Y para el hombre de negocios, para el deportista, para quien realiza una vida social, las lentillas de contacto DENCOTT, que no se empañan jamás, de una adherencia perfecta, infundirán una seguridad en todos los aspectos de su vida.

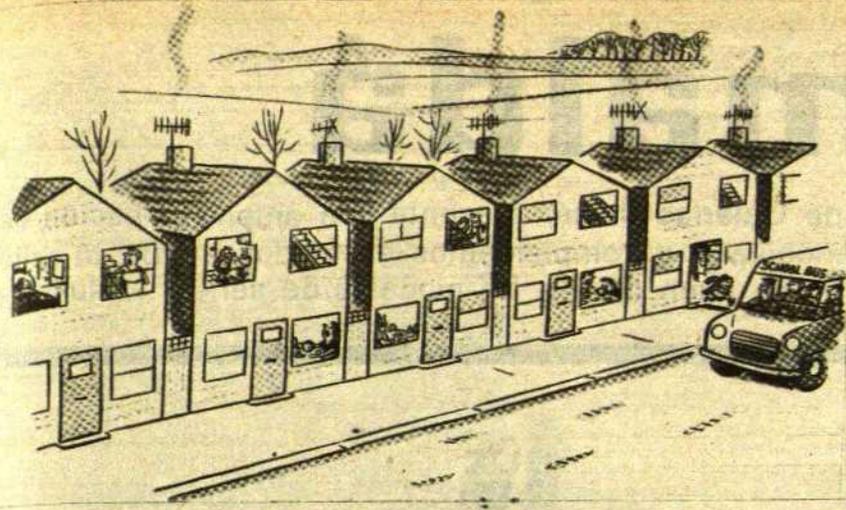
UNA REVOLUCION EN LA OPTICA



GENERAL OPTICA: Provenza, 277, y Manso, 33-35. BARCELONA. - Borne, 4. MANRESA y LABORATORIOS DENCOTT (PARIS)

BILBAO - BARACALDO - SAN SEBASTIAN - OVIEDO - SAMA DE LANGREO - LA CORUÑA - VIGO





EL AUTOBUS DEL COLEGIO

(«Punch»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

ro es que también he sido atacado del mismo mal y sentía complejo al no tenerlo, aunque he vivido unos años muy feliz sin él, después de haber sido de los primeros en tenerlo en mi juventud, cuando el poseerlo era un placer y una distinción.

En cuanto, ¿a qué solución es la mejor?, los técnicos tienen la palabra, yo sólo he querido acompañar en el sentimiento a mis conciudadanos.»

GONZALO FUSTER FABRA

PARA LUCHAR CONTRA EL GAMBERRISMO

«Sr. Director de DESTINO He leído repetidas veces algunas cartas que se insertan sobre el «gamberrismo» o «decadencia»; mucho hay de razón en todo ello, pero con su beneplácito me permito exponer una solución que creo podría, a plazo corto, corregir muchos desmanes.

Hoy día existen en algunas plazuelas, paseos o calles, la escuela de lo que venimos llamando «gamberrismo»; allí se congregan muchachos de edades muy diversas que, sin que nadie los moleste, se agrupan en pandillas para lo que antes era jugar en la calle, pero hoy es para molestar y no respetar a nadie y menos a las muchachas; si algún ciudadano se atreve a llamarles la atención, queda sonrojado por las palabras soeces que le son dirigidas; soy testigo de ello, y el Ayuntamiento también, para tener que rehacer la valla de cierto solar, periódicamente, de las brechas que constantemente hay abiertas; también se producen muchas infracciones, como los paquetes de basura que se esparcen por la ciudad. Si en algún caso somos atropellados, ¿quién nos defiende?

Solución (?). Recordamos que antaño existía en todos los barrios un policía municipal (en Inglaterra existe todavía); si hoy se reanudara este servicio con personal culto, disciplinado, con amplios conocimientos de urbanidad y cortésia, situado siempre en los mismos barrios o calles, y siempre las mismas personas, día y noche, sería un medio de corregir todos estos desmanes y proteger a la ciudad y al ciudadano. ¿De dónde saldría tanto personal y su nómina? Nuestras autoridades municipales podrían arcajuntar muchos de los servicios que hoy, en tiempo del teléfono, del motor y

de los innumerables servicios supermodernizados dejan de tener su eficacia. Por ejemplo: serenos, vigilantes nocturnos, vigilantes diurnos, etcétera, pues hoy comadronas, médicos, auxilios espirituales, bomberos, etcétera, son llamados por teléfono y acuden prontamente con medios motorizados; las llaves de la casa hoy todo el mundo puede llevarlas en cualquier bolsillo y no precisa que el vigilante cargue con fajos que pesan 6, 8 o más kilos, además que para esto tampoco sirven pues las demarcaciones son muy superiores a las que tenían; estas plantillas, fusionadas, podrían darnos los policías municipales el mayor número mejor y dotarles de un teléfono municipal, en la calle, al estilo de los de los taxis, para llamadas al 091, a los bomberos, a las patrullas, etcétera.

No he querido hacer literatura, ni polémica, pero sí sencilla y llanamente exponer mi punto de vista para que quien deba o quiera estudiar el problema, que creo que bien enfocado sería el único eficaz para corregir muchos males.»

J. BARCELONI

UN RUEGO AL SEÑOR VAZQUEZ ZAMORA

«Sr. Director de DESTINO En el número 1334 de DESTINO se inserta un artículo de Rafael Vázquez Zamora, titulado «Anne y Serge Golon: Angélicas». (Antes de proseguir, deseo felicitar a su autor por el contenido, que califico de excelente.) A mi modesto juicio, toma como excusa la novela «Angélicas» para apuntar a otros objetivos de mucha mayor altura y trascendencia; objetivos que, en parte, quedan señalados al principio de su escrito. Son, precisamente, aquellos los que me mueven a escribir la presente con el ánimo de exponer algunos interrogantes, y formular un ruego.

Para el simple, pero atento lector de la buena literatura, el trabajo del señor Vázquez Zamora obliga a recapacitar, porque cuando dice «Sólo pretendo dejar bien claro que a la inmensa mayoría de las novelas de hoy les perjudica el absoluto desprecio del artificio, de las situaciones interesantes, de los personajes que se agitan en el mundo. De la Aventura, en una palabra, lo que hace es poner en tela de juicio —yo así lo interpreto— a una gran parte de la novelística actual; novelística que tendrá

mucho de fondo, pero muy poco de fachada. (Todo lo contrario de lo que ocurre con «Angélicas».)

El aludido absoluto desprecio es eso: desprecio a secas, o ¿se trata de algo peor, cual es «desprecia cuanto ignoras»? Salta a la vista que la diferencia reviste su importancia.

La fuerza narrativa, ese abecé de la novela, ¿no resultará un escollo insalvable para la gran proliferación de novelistas improvisados, de tres al cuarto?

¿No es mucho más fácil suplir la falta de recursos narrativos mediante la ayuda de ex abruptos que dejan boquiabierto al lector? Aquí podrá invocarse el realismo, la concisión, la fuerza del impacto, el tiempo, que condiciona al que escribe y al que lee. Pero también podrá replicarse: pobreza de lenguaje, falta de recursos, escasas lecturas, nula observación. De esta suerte, la pregunta restará en pie.

Si se sigue soltando lastre, ¿no se llegará a la novela telegrama, poco más o menos? Entre esto y la hábil conjunción de la narrativa, la imaginación y la fantasía con la honda temática —sea cual fuere su tendencia—, ¿qué es preferible?

Ese afán de constreñir, de despreciar el artificio, substituyéndole por un constante «epater le bourgeois», ¿no acabará por aburrir al lector, que preferirá volver al folletín con toda su superficialidad, pero también con toda su sugestiva Aventura?

Gran parte de la literatura comprometida y de las novelas de testimonio y denuncia, ¿no se pasó de rosca, llegando a una especie de píldora sintetizadora de sustancias amargas que nadie, o sólo el iniciado, digiere? Si es así, ¿qué resta del placer de la lectura?

Ya sólo me queda formular un ruego al señor Vázquez Zamora, y que no es otro que, por medio de su autorizada pluma, escriba un nuevo artículo profundizando, desmenuzando todo aquello que dejó entrever en el anterior. Algunos de cuyos aspectos creo haber expuesto con mayor o menor tino.»

ALBERTO ARMENGOL FALCO

«ALIANZA PARA EL PROGRESO»

«Sr. Director de DESTINO El fracaso de la «Alianza para el Progreso», admitido por el propio Kennedy, se estima viene a agudizar la crisis latinoamericana. Y lo más grave es que dicho programa no ha llegado demasiado tarde, como con frecuencia se afirma, sino que aun lanzado 25 años atrás na-

(Continúa en la pág. 7)

UNA CREACION PARA UN GRAN DIA



La PRIMERA COMUNION representa el fin de la verdadera infancia. Por vez primera el sastre crea, a la medida, unos modelos peculiares para una ocasión excepcional. Nosotros ofrecemos para sus hijos unos modelos únicos dentro de las normas clásicas, tradicionales en esta solemnidad inolvidable.

Visite Vd. nuestros escaparates

sastrería

modelo

FUNDADA EN 1875

...vea nuestros actuales modelos PRIMERA COMUNION

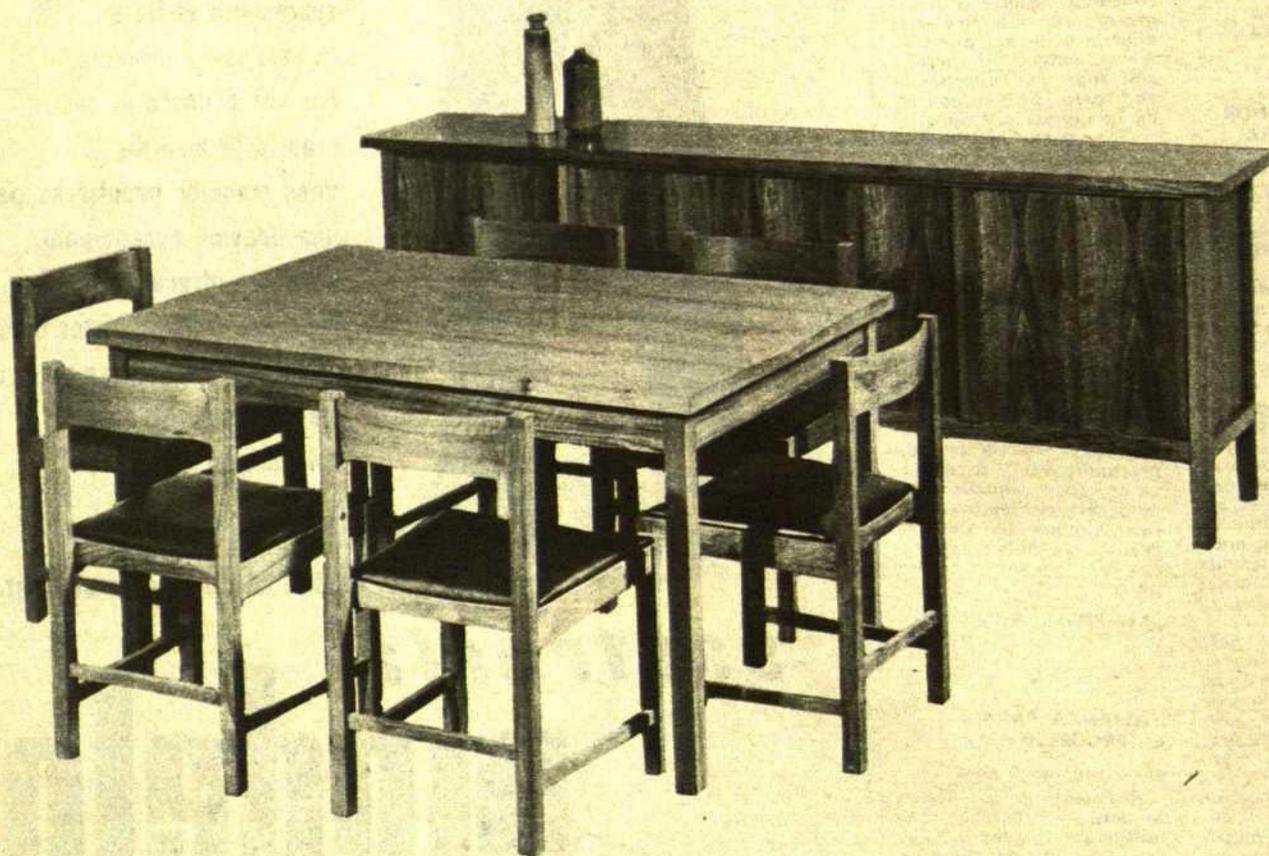
rambla canaletas, 131

muebles maldá

de Galerías Maldá, presenta una amplia selección de mobiliario y complementos escogidos, según un criterio de buen diseño. En modelos de serie y exclusivos.

Conjunto para residencia de campo en madera de pino seleccionada.

Diseño: Sillas, Hnos. Belsa; producción Aresta. Aparador y mesa. J. M.º Bertrán; producción ICS.



Comedor en macizos compensados y nogal.

Diseño: Sillas, Hnos. Belsa; producción Aresta. Aparador y mesa. J. M.º Bertrán; producción ICS.

Muebles modernos son Muebles Maldá

Con esta clase de instalaciones al lado de los monumentos históricos, los turistas formarán una excelente idea del nivel cultural del país.»

RAMON SENDRA

DECADENCIA DEL CINE

«Sr. Director de DESTINO

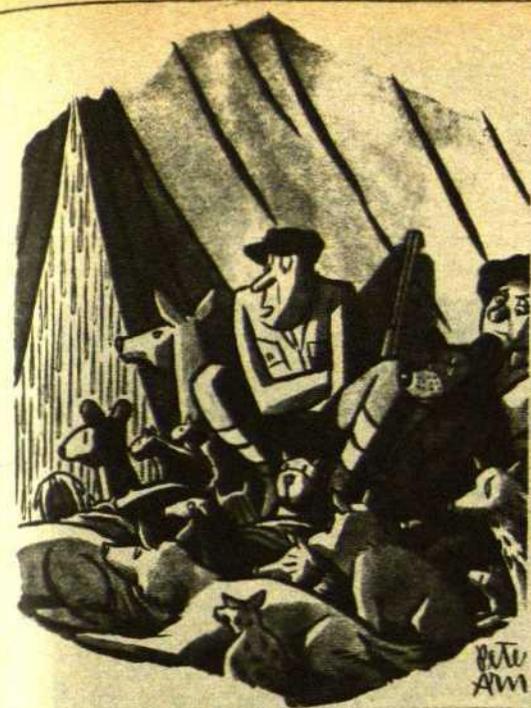
En su Calendario sin Fechas (2 de marzo 1963), don José Pla da algunas noticias de la crisis mundial que afecta al cine, noticias puestas de relieve recientemente en Francia al solicitar los productores de películas mayor apoyo y protección estatales. El cine, como indica someramente el señor Pla, a pesar de haber sido un negocio fabuloso en Europa y Norteamérica, siempre ha vivido sacudido por tremendos períodos de crisis agobiantes, que fue venciendo en apariencia, recurriendo a lo más difícil todavía. Quizá merezca interés dar noticias más concretas respecto a lo apuntado por don José Pla.

No hay que olvidar que el cine nunca fue arte, sino una industria de colosal envergadura, con una trayectoria comercial que, vista de cerca, causa pavor por su dureza, frialdad y penetración. Sin embargo, las energías más audaces al servicio de fórmulas para atrapar dinero, quiebran si su resultado está sujeto a la veleidad de las masas, cuando el producto manufacturado no es de necesidad absoluta, o insustituible.

Actualmente, el cine está herido de muerte por el aire libre (camping, el mar, deportes de invierno, etcétera), la televisión, el teatro inteligente, el music-hall de selección, y por el cansancio que produce un espectáculo sin renovación. Su expansión colosal corresponde a la época delimitada por las dos grandes guerras del siglo, 1914 y 1939, período en el que se condensa su vida, muestra el apogeo y las vacilaciones de esa industria fascinante, con dramáticos esfuerzos para mantener un auge ya imposible. Es preciso fijar el punto de vista en Hollywood, no por aceptar el tópico de la Meca del cine, sino por ser el eje de ese fantástico negocio, aunque el impulso que recibiera Hollywood no se originara en California, pero en núcleos muy distantes hasta de América.

En 1926 se produce la primera crisis grave con caracteres de catástrofe al ocurrir la dislocación de los circuitos o cadenas de teatros. En Estados Unidos, y antes en Europa (Pathé, Gaumont, Eclair, etcétera) los cir-

(Continúa en la pág. 9)



—¿Dónde demonios se meterían antes de llegar nosotros?

(«New Yorker»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

da hubiera resuelto, de la misma manera que la política de «buena vecindad» no lo hizo en esa época. Y ello por razones obvias que, sin embargo, no siempre se indican con claridad. Las resumiremos brevemente:

A cambio de la ayuda económica que la Alianza implica, los Estados Unidos sólo exigen que se cumplan ciertas formalidades que den apariencia de régimen democrático al que impera en los países que la reciben y un mínimo de honestidad administrativa en el manejo de los fondos. Poca cosa para transformar la estructura económica y social de Latinoamérica, de carácter colonial y semifeudal, origen real de la crisis actual. La clase oligárquica no tiene ningún inconveniente en hacer concesiones superficiales para poder aprovecharse de una mayor ayuda norteamericana. Si Kennedy quiere un Parlamento, elecciones, libertad de Prensa, se los dan sobre el papel.

Ciertos elementos de antecedentes progresistas se han prestado a colaborar en el juego con tal de llegar al Poder. Es el caso de Betancourt y de Haya de la Torre, quienes han abandonado sus anteriores posiciones doctrinales a fin de obtener el beneplácito de las oligarquías. En esta situación, todos están satisfechos. Los Estados Unidos porque pueden afirmar estar apoyando a elementos de izquierda democráticos; los reaccionarios porque disimulan un poco la explotación a que someten a sus respectivos países y el señor Betancourt ha podido ser presidente de la República.

Pero, sin duda, los más contentos son los comunistas. No se han alterado lo más mínimo las circunstancias propicias al extremismo revolucionario y, además, se han liberado de ciertos políticos de izquierda a quienes es ya fácil tildar de traidores a las clases obrera y campesina.

Es difícil encontrar una solución, pero está comprobado que la simple ayuda económica no lleva a ella. A lo sumo, servirá para que los Estados Unidos sigan siendo los grandes acreedores de Latinoamérica en beneficio de una minoría. No nos extraña que el resto pien-

se lo que alguien dijo públicamente hace ya bastantes años: "Realmente, es una deuda eterna, porque siempre la estamos pagando."

CARLOS TRIAS FARGAS

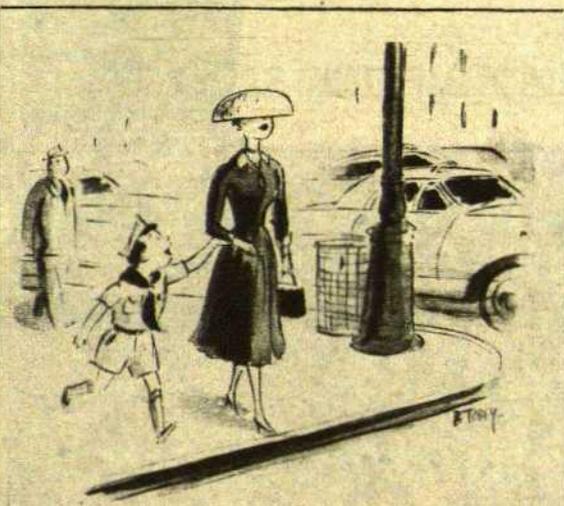
RESPECTO HACIA LAS VIEJAS PIEDRAS

«Sr. Director de DESTINO

Leo un poco alarmado que como ahora hay una pista para subir al nivel de la ermita de Santa Elena, para llegarse a pie en diez minutos al monasterio de San Pedro de Rodas, del siglo XI, va a instalarse pronto allí un parador o un hotel.

Llamo la atención de la autoridad —si es que la hay— que ha de vigilar los monumentos históricos en la provincia de Gerona para que no sean objeto de vandalismo ni en sí mismos ni en sus inmediaciones, para que vele porque no se produzca un desaguisado en la instalación de dichos negocios.

El otro día pasé por el Arco de Bará y quedé avergonzado de que se haya tolerado la instalación de un bar al lado mismo de este monumento histórico. Se ve que en la provincia de Tarragona la autoridad que ha de velar por que no se produzcan atentados contra esos monumentos brilla por su ausencia.



—Señora, ¿quiere que le ayude a cruzar la calle?

(«New Yorker»)



Sobre las ruinas del Invierno

La Primavera florece entre escombros.

Pronto las ruinas del Invierno se cubrirán de rosas, como en los viejos paisajes clásicos.

Así el cuerpo humano, lleno de toxinas acarreadas por la vida sedentaria, espera las caricias primaverales.

Ayude a la Naturaleza.

Depure y entone el organismo con "Sal de Fruta" ENO, al tiempo que regula el proceso digestivo.

Ofrézcale la nueva savia que hará renacer en su sombrío paisaje interior, los rasales del bienestar y del optimismo.



DOS TAMAÑOS. Adquiera el familiar, es más ventajoso.

"SAL DE FRUTA"

ENO

REGULA • ENTONA • DEPURA

REPRESENTO LA SALUD DE LA PIEL INFANTIL

Aunque la salud es cosa bien seria, los niños son alegría. Por eso yo no puedo tomarlo con cara de vinagre y quiero reirme con ellos.

El BALSAMO BEBE que les ofrezco es precisamente para que su alegría no se tuerza con el malestar de las escoceaduras, o de cualquier otra afección cutánea: picaduras, erupciones, eczemas, granitos...

Todo en apariencia insignificante, pero para los "peques", molesto y peligroso.

FUENSE EN MI Y NO ME CONFUNDAN

Solo yo soy yo. En cambio abundan las imitaciones y podríais ir por una liebre y llevaros un gato.

Tubo "Miñón" (para ensayo)
Tubo "Familiar", práctico para el hogar (más económico)

INCLUIDO EN EL PETITORIO

Balsamo Bebé

EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEURAS

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Bonero - Madrid - 5

PARA TODO TIEMPO...

es necesario un **pantalón**
cómodo, elegante y duradero.

Un **pantalón** rebelde a las
arrugas y de raya permanente

Un pantalón de **Enkalene**



Adopte con **Enkalene** una nueva forma de vestir más práctica y elegante



— No puedo hacer nada por él. Tiene un resfriado. («New Yorker»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 9)

...citos se crean —1900 a 1912— por las compañías productoras de películas para dar salida y amortización a las producciones de sus Estudios. Posteriormente al hundimiento de los grandes circuitos norteamericanos, agobiados por sus gastos de explotación, siguió la caída de los montados en Europa, pero estos arrastraron a las Compañías productoras (Pathé-Nathan, Gaumont, British, etcétera). Ya en 1926 se consideraba, tanto en América como en Europa, que el cine era un negocio agotado.

Los progresos en radiofonia avanzaban rápidamente. La gente quería aturdirse con música y algarrabía, se imponía el jazz, los discos, y el furor de los bailarines. El público desertaba de las salas oscuras donde el mayor atractivo era leer ineptias en la pantalla.

El tubo de vacío de Fleming perfeccionado por Lee de Forest, permitió el lanzamiento comercial del cine sonoro y parlantes, pero las poderosas Compañías productoras de films quedaron prisioneras y tributarias de los más poderosos trusts eléctricos. El pago exigido de licencias y royalties asfixiaron al naciente film sonoro.

Pasada la novedad del sonoro, las esperanzas se apoyaron en el color, mas el color no se acreditó capaz para mantener un nuevo interés ya demasiado apagado por la profusión de diálogos que entorpecían la acción, por la barrera del idioma, por la chapucería del doblaje, y en definitiva, por haber perdido el cine, al ser dotado de sonido y de la palabra, el oculto encanto de que cada cual interpretara las imágenes a su gusto. Detrás de la puerta esperada la televisión. Hollywood tuvo la certeza de que se había llegado a la etapa final.

Después de la última guerra, en 1950 se inicia el éxodo de los productores de Hollywood hacia los Estudios europeos, donde el coste de producción del film, además de resultar considerablemente rebajado en el presupuesto, aportará asimismo la posibilidad de esquivar las crecidas cargas fiscales norteamericanas. Se echó mano primero de los Estudios ingleses, luego Roma, finalmente

ha entrado en juego Madrid. Pero todo eso, en síntesis, no es más que el estertor de una actividad moribunda. Actualmente, esas producciones a salto de mata, ya abandonadas por las grandes firmas americanas, únicamente están puestas en acción por los productores llamados independientes, postrer tanteo mientras todavía resulten taquilleras las películas calificadas de «colosales», las grandes «machines» del tipo «Cleopatra», «El día más largo», «Ben-Hur», etcétera.

La intervención estatal en el negocio cinematográfico, ideada con el propósito complejo de mantener viva la gallina de los huevos de oro, de participar en el reparto de las ganancias, y finalmente en disponer de un poderoso elemento de propaganda con una firme autarquía, ha sido fatal para la industria, mas cuando esas curiosas ideas han arraigado firmemente en aquellas países menos dotados. Cuanto más apretó las clavijas el Estado, más deleznales fueron los resultados logrados. El cine alemán que había conseguido una relevante categoría, se hundió con la llegada de los nazis al Poder. El fascismo italiano no se propuso crear un cine autárquico de potente poder penetrante internacional. Se gastaron enormes cantidades de dinero y el resultado fue totalmente nulo. La célebre «E.N.I.C.» no pasó de ser una costosa dependencia inoperante de un ministerio, y «L.U.C.E.» una organización carísima colmada de burócratas encargados de distribuir fotografías del Duce. Ciertamente se ha esgrimido el patrón del cine soviético, pero sus circunstancias son muy distintas.

Don José Pla intercala en su citada referencia al cine un agudo comentario a los jóvenes economistas. Este tipo de amables personas también existieron antes y prestaron su valiosa colaboración dentro del ámbito del cine autárquico, no como economistas precisamente, pero como gentes capaces de aportar ideas nuevas y soluciones indiscutibles. En un comercio libre esa clase de asesoramientos que acababan por cristalizar en acuerdos estatales, no tienen vida. Recuerdo que

años atrás, cuando surgió el cine sonoro, en España se produjo un verdadero alud de descubridores y defensores de las infinitas posibilidades que nacían para un grandioso cine netamente español. Se cifraban en muchísimos millones los futuros clientes de habla hispana. En aquella época nuestro cine no estaba bajo ningún control estatal. Aquellas esforzadas presiones de los ilusionados promotores del cine español internacional quedaron rápidamente esfumadas al demostrarles que este es un país muy atrasado, que las cosas aquí se asimilan con excesivo retardo y que para el cine internacional, al igual que para cualquier actividad industrial para el mercado mundial, es indispensable poseer un sentido exclusivo de algunos países muy ricos o muy avanzados.

La televisión, esa caja del aburrimientos como la llaman algunos, posiblemente creará un cine exclusivo sin relación con el cine que actualmente todavía vive. Es muy posible que así se produzca una nueva forma de espectáculo, al igual que en otro orden lo es actualmente el acineramas, espectáculo totalmente distinto al cine.

La verdadera historia del cine está todavía por hacer. A la mayoría de sus historiadores de lo que ellos denominan el séptimo arte, los árboles les ha privado de ver bosque. Si tal historia algún día toma cuerpo, quedarán a la vista los colosales juegos financieros y políticos que han movido las sombras movientes en las pantallas de los cines del mundo. Quizá en un próximo momento el cine renazca como arte, un arte nuevo del que sólo hemos captado minúsculos atisbos. El cine que hasta ahora hemos presenciado no habría sido otra cosa que la puesta a punto de una herramienta para producir contadas obras de auténtico valor universal.

X. GUELL
(Madrid)

TELEFONICA: CUATRO «CASTIGOS»

«Sr. Director de DESTINO
La Telefónica me pasa el recibo del mes en un momento en que no hay nadie en casa. En lugar de volver el cobrador, como siempre hace esa entidad con su característico deseo de favorecer al público, deja el típico aviso con sus correspondientes amenazas.

(Continúa en la pág. 11)

EN *Elite* LA NUEVA LÍNEA 1963
EL TRAJE DE CORTE MÁS ATRACTIVO,
EL CONJUNTO SPORT DE LÍNEA MÁS
ACTUAL EN TEJIDOS DE LA MÁXIMA
CALIDAD



SASTRERIA
CAMISERIA
GENEROS PUNTO
NOVEDADES

Elite

PRENDAS PARA TODOS

Tel. 222 46 17 , 222 81 61 , 222 81 59

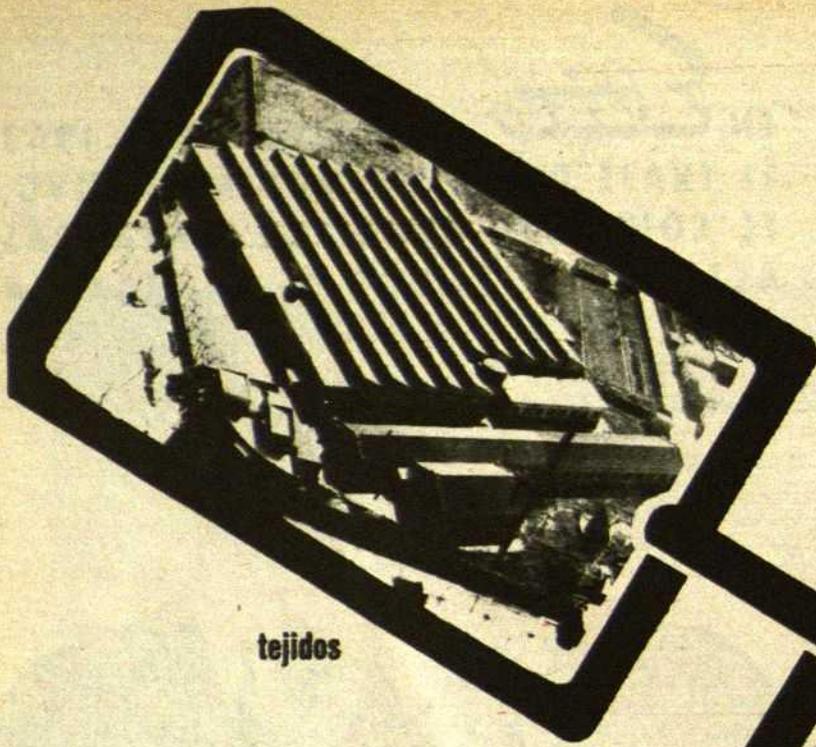
Reserva de aparcamiento en Diputación, 257
Edificio Balcezar

PASEO DE GRACIA, 36

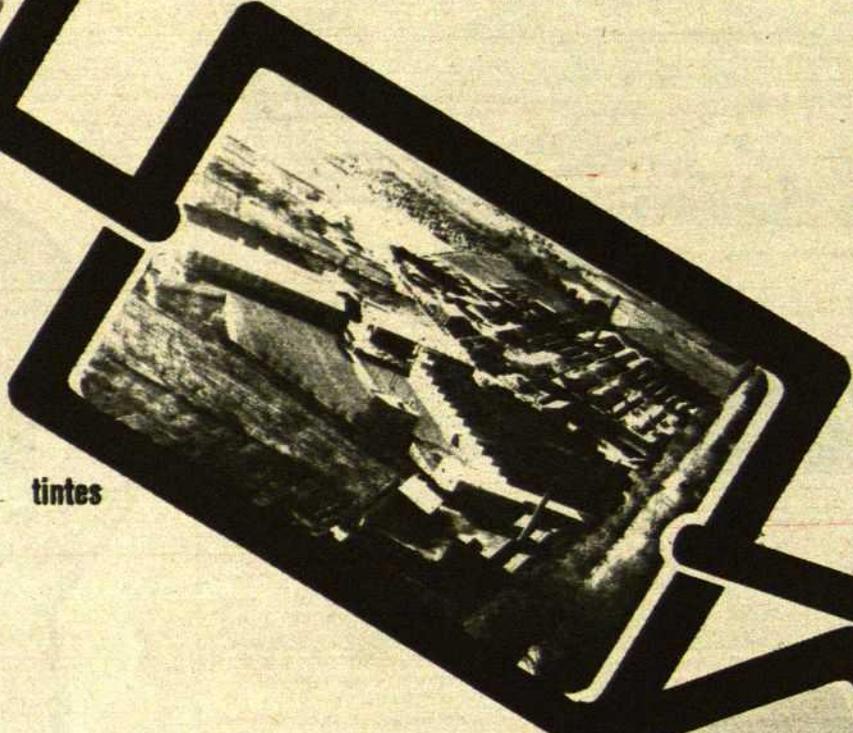
NUVOLE[®]

ORGULLO DE ESPAÑA

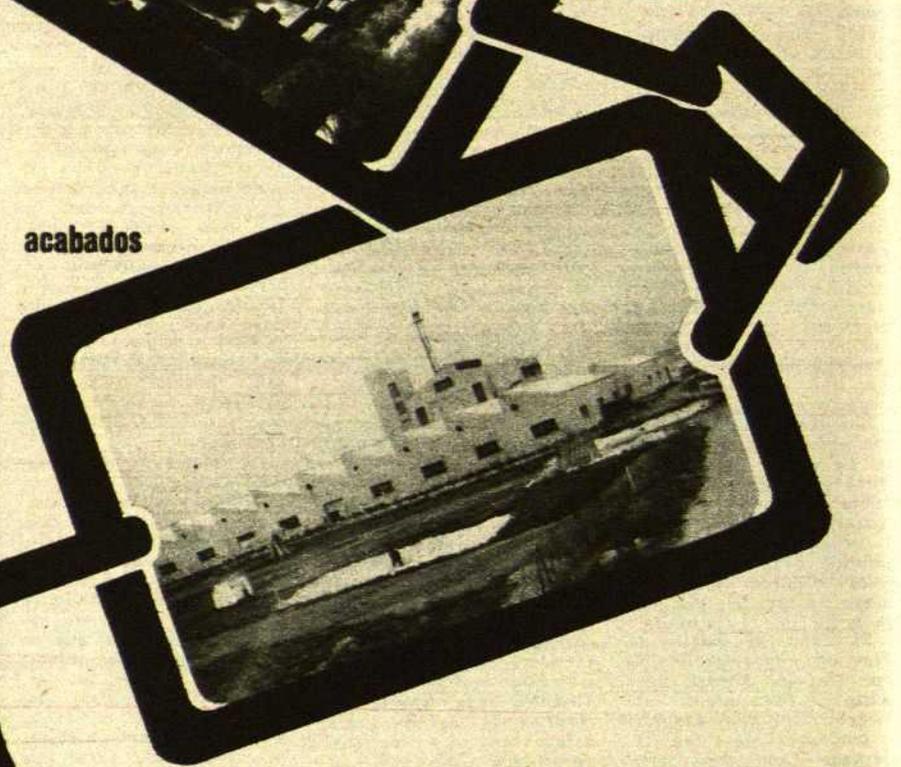
la prenda de nylon impermeable perfecta



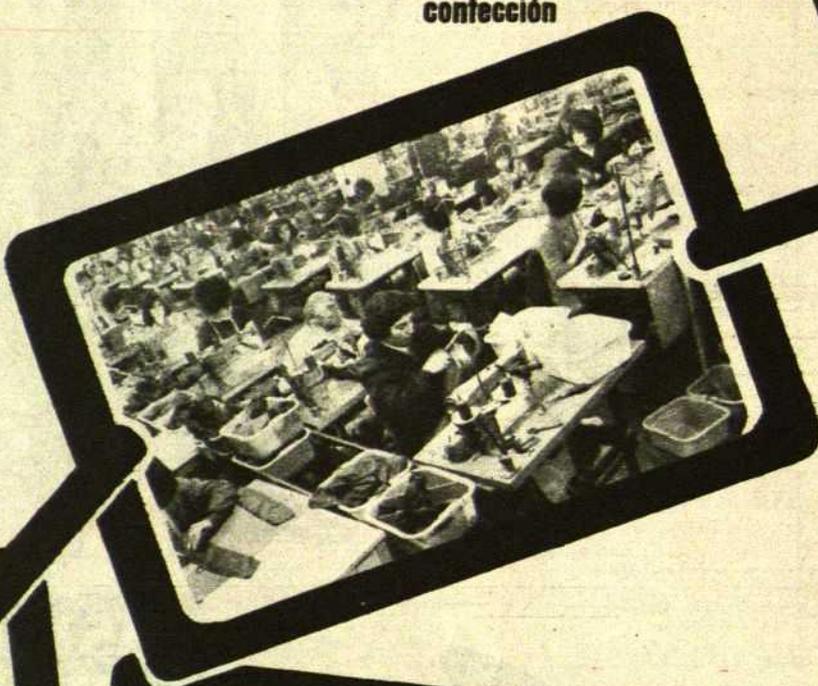
tejidos



tintes



acabados



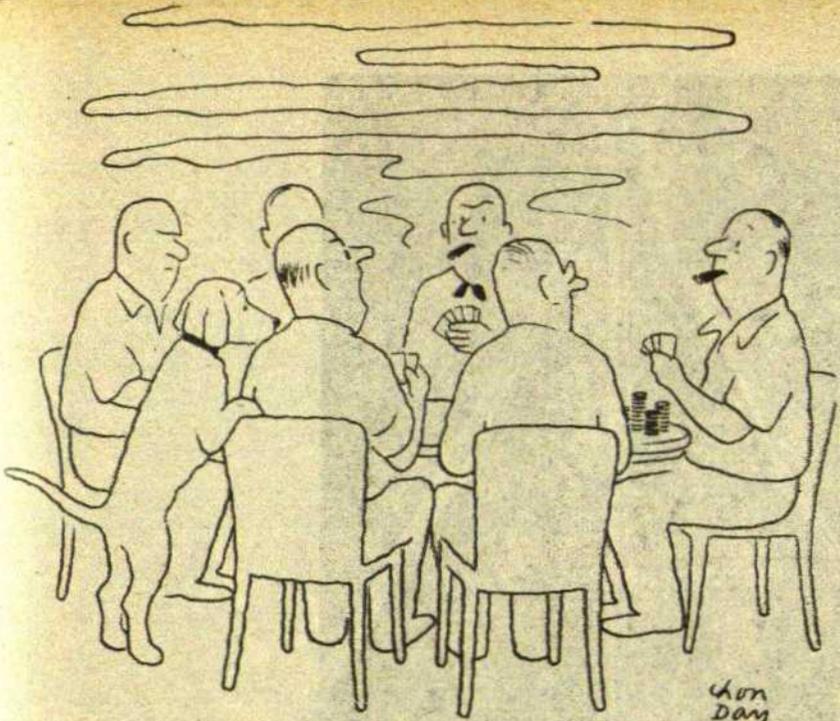
confección



El primer complejo industrial de España que, en un proceso total de fabricación, ha convertido en realidad **un deseo llamado NUVOLE**

D. Publicidad

RIGUROSO CONTROL DE CALIDAD DURANTE TODO EL CICLO DE PRODUCCION



—No soy suspicaz, Foster, pero me gustaría que tu perro no mirase.
(«New Yorkers»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 9)

Transcurren unos días —resulta muy molesto y lleva tiempo ir a la oficina telefónica— y me cortan el servicio. Eso sí, después de una advertencia de tipo soviético, por teléfono.

Voy a pagar. Son las dos de la tarde. Me cobran, añadiendo una auténtica «multa» de treinta pesetas en «castigo» a mi retraso. Y, cosa que me deja estupefacto: del pago de esta «multa» no me dan recibo ni comprobante alguno.

A mi requerimiento, la señorita encargada me promete que a las tres de la tarde, cuando vengán los mecánicos, el teléfono será conectado inmediatamente.

Dan las tres, las cuatro, las cinco, las seis... sin que el teléfono haya sido reconectado. Llamo al 002 y me dicen que no hay todavía aviso, que seguramente mañana, que si no me conectan mañana se puede llamar a sección comercial, etcétera.

A fin de tarde, conectan mi aparato.

Hasta aquí los hechos. Y de ahí, de tales hechos, unas preguntas:

1. ¿Qué ley o disposición autoriza a la Telefónica a imponer una «multa» a los morosos. El hecho de que no se entregue recibo ninguno que acredite ese pago, resulta extraño...

2. ¿No debería la Telefónica pagar a los abonados el tiempo que les hace perder en tantas ocasiones, por ejemplo, obligando a acudir a las oficinas a reclamar lo que debería ser inmediato y automático: la conexión después del pago; o cuando el 009 no contesta; etcétera?

3. Si falta personal como suelen contestar las señoritas telefonistas cuando se protesta de los diversos retrasos, ¿por qué no se contrata en mayor número y —supongo hará falta—, por qué no se paga mejor al que existe en la actualidad?

En suma, quisiera dejar indicado que por haberme retrasado en el pago, por razones involuntarias, la C.T.N.E. me ha impuesto castigo: interrupción total del servicio, obligación de acudir a pagar a sus oficinas, «multa» de treinta pesetas (sin recibo, no olvi-

darlo) y prolongación indebida de la interrupción del servicio.

Esto lo hace una entidad famosa y paradigmática por las desesperantes esperas y retrasos que impone a sus abonados... En efecto, lo que digo en ésta viene a cuenta, con las cartas recientemente publicadas en DESTINO, bajo el epígrafe general de «El 009 no contesta». En verdad, el rigor de la Compañía con los abonados no se conjuga con el indispensable rigor consigo misma que debería tener en los servicios al público.

UN ABONADO

CARICATURAS EN LA TELEVISION

«Sr. Director de DESTINO En el semanario de su digna dirección aparecen a menudo cartas refiriéndose a los programas de TV. E., en las que consideran inmorales las escenas de tiros, asesinatos, etcétera, o bien otras por la cantidad de ropa que no exhiben los protagonistas. Creo que tienen razón, pero, a mi modo de ver, lo que considero peor de todo y que se da con una asiduidad manifiesta es la caricatura de la «familia por dentro».

Por lo que se deduce de dichas escenas, no hay matrimonio feliz, ni sin disputas, no hay ninguna suegra digna de ser llamada madre; cada componente se las compone como quiere, no se respeta a nadie ni a nada y la mayoría de esas comedias televisadas los hijos no cuentan para nada como no sea para zafarse de ellos. No hay una escena ejemplar, ni una secuencia agradable; sólo causticidad, bochorno, desunión, alguna conllevancia forzada...

¿Es esto debido a un afán de copiar lo extranjero?

Sería hora ya de poner el cartelito de «hasta aquí llegaron las aguas!» No pedimos más sino que vuelvan pronto a su cauces de limpia normalidad.»

P. SUBIRA

NI PAJARITOS FRITOS NI TIROS A LOS ESTORNINOS

«Sr. Director de DESTINO Bajo este título han aparecido unas manifes-

taciones del presidente de la Delegación de Denuncias de la Liga Protectora de Animales y Plantas, que suscitan una cuestión bien clara.

Según ya manifesté en mi escrito de fecha 31 de marzo del pasado año, publicado en la revista de su digna dirección número 1286, contestando a un artículo: «¿Se pueden comer los pajaritos?» Parece ser que a dicha Delegación de Denuncias sólo le interesa recordar lo que les conviene publicar para entenercer a la opinión pública.

No se trata de comerse a los inofensivos pajaritos, sino a los pájaros declarados dañinos para la agricultura, según la vigente ley de Caza, que en su artículo 33 especifica los que pueden cazarse, entre ellos los torcos, estorninos, terreras, etcétera, desde el primero de septiembre hasta el 31 de enero; incluso esta pasada temporada se autorizó por el Ministerio de Agricultura, Dirección General de Montes, Caza y Pesca Fluvial, Subdirección del Patrimonio Forestal del Ebro, Brigada Patrimonio Forestal de Huesca, el aprovechamiento de caza y exterminio de estorninos y otras aves perjudiciales desde el primero de septiembre de 1962 hasta el 31 de marzo del corriente año.

Por Real Orden de 14 enero de 1924 se daban instrucciones a las autoridades para que ejercieran la mayor vigilancia y severidad en la persecución y castigo de los cazadores de pájaros insectívoros.

En su artículo segundo de la misma R. O. se prohíbe la circulación e introducción en las poblaciones de los mismos pájaros (insectívoros) y la venta de ellos en los puestos públicos, bares, tabernas y demás establecimientos; por lo tanto está bien definido que no puede prohibirse la venta de tales pájaros declarados dañinos en su época legal de caza, ni sancionar a los bares y establecimientos que los vendan.

No quiero cansar más al lector con otras disposiciones aclaratorias, para que se convenza que pueden comerse pájaros no insectívoros condimentados en la forma que sea.»

G. RODRIGUEZ (del Ramo de Volatería y Caza de Barcelona)

La historia de tres mujeres, tres vidas desquiciadas, tres extraños destinos...

ALEXANDRA

Otra original creación del laureado director JULIO COLL calificado por el Círculo de Escritores Cinematográficos como el mejor director del año 1962

COLUMBIA FILMS presenta la Tercera Producción de JURFILMS



LA CUARTA VENTANA



EMMA PENELLA

ELISA MONTES

TERESA PAVEZ

ANGEL DEL POZO

GLORIA OSUNA

LUIS INDUNI

y la colaboración especial de

LEO ANCHORIZ

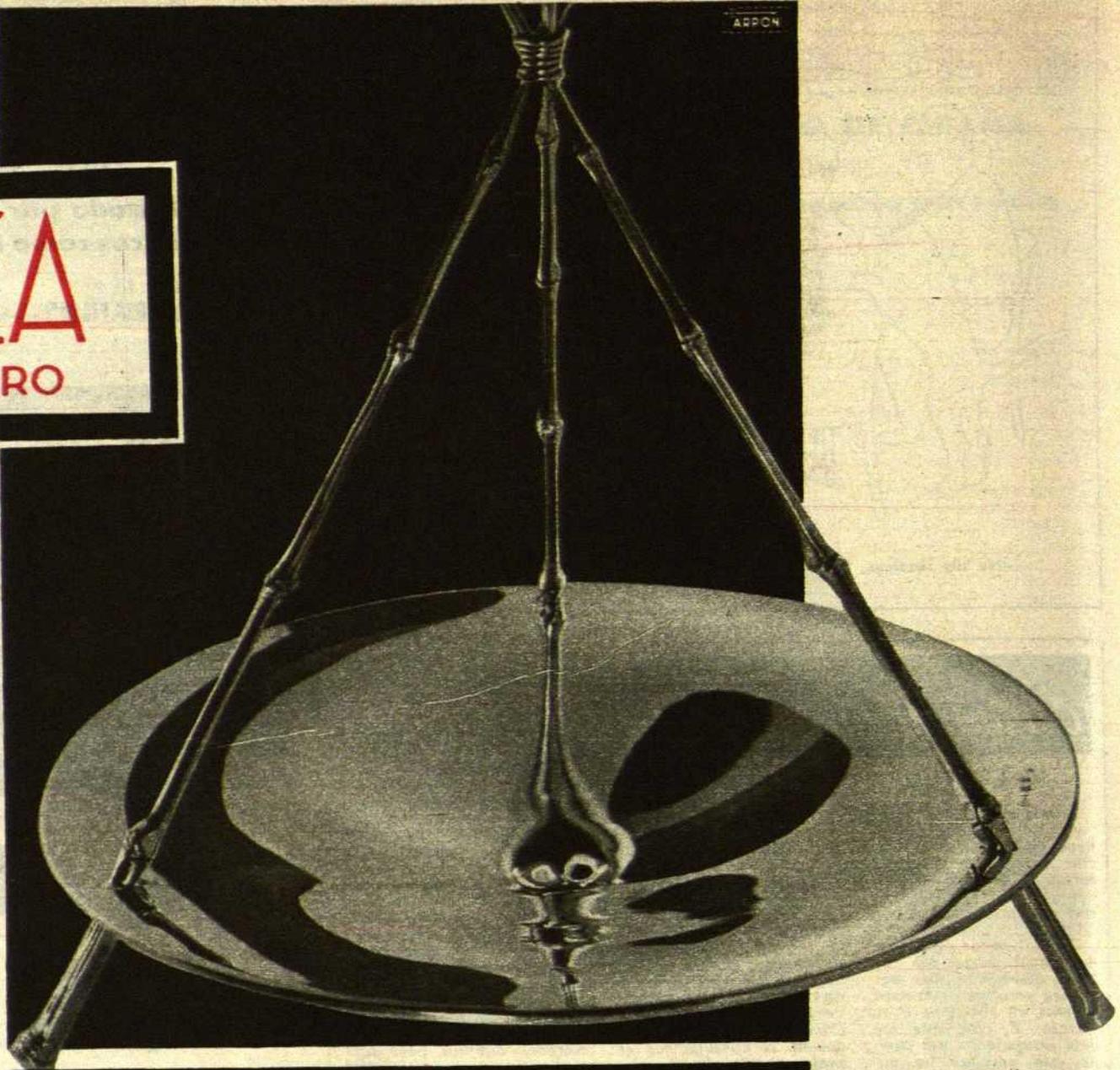
DIRECTOR:

JULIO COLL

Bajo la máscara de la frivolidad y el desenfado, latía, en aquellas alegres muchachas, una desesperada e infinita ansia de amor

AUTORIZADA PARA MAYORES DE 16 AÑOS

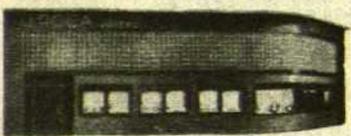
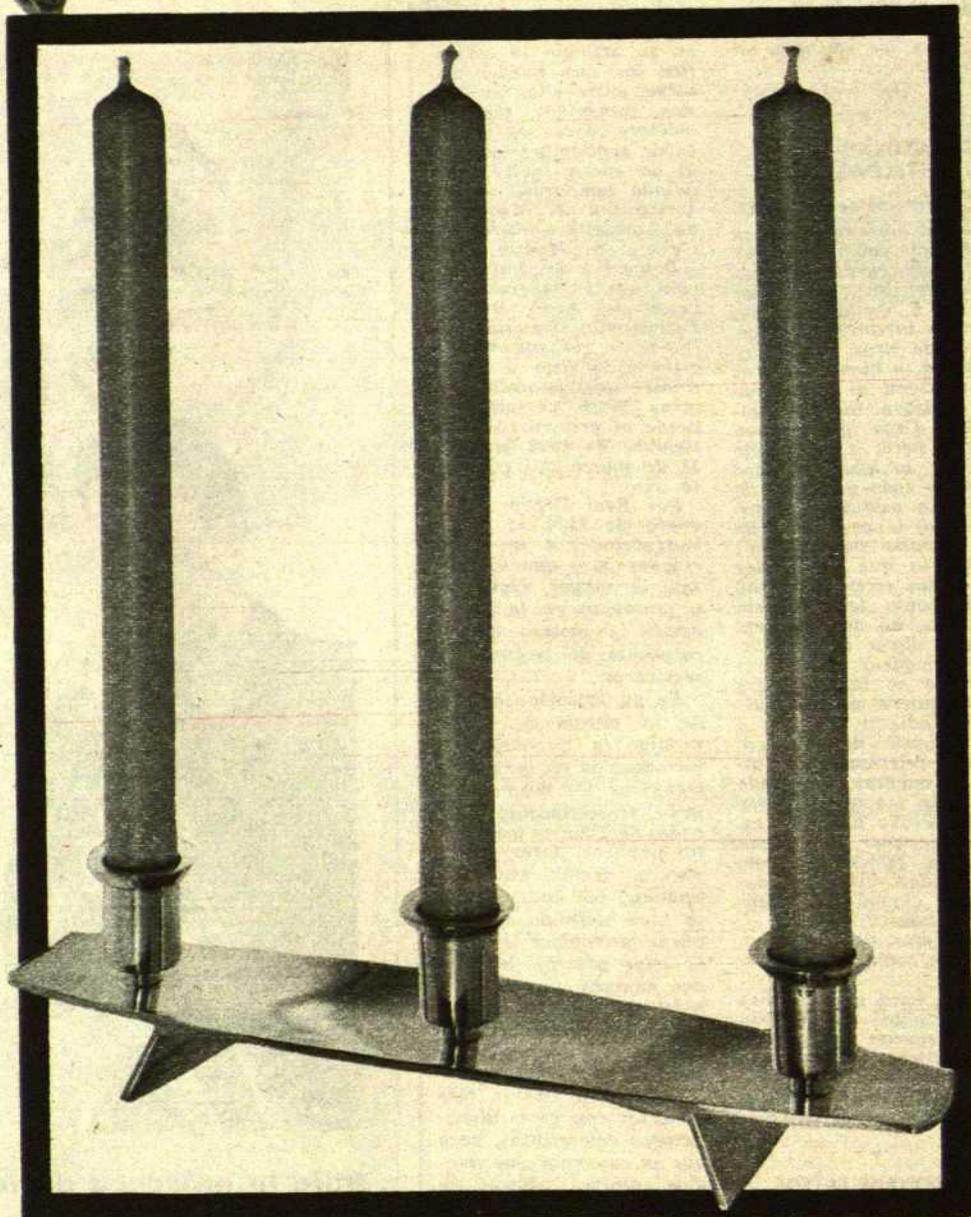
J. ROCA
JOYERO



JOYERIA

PLATERIA

RELOJERIA



PASEO DE GRACIA, 18 - BARCELONA

LOUIS



ARMSTRONG



CUMPLE SUS BODAS DE ORO CON LA TROMPETA

LOUIS Daniel Armstrong, llamado «Satchmo», también apodado «Pops», ha cumplido cincuenta años como músico activo. Armstrong es la personalidad más importante que ha existido en el fenómeno musical del jazz. Armstrong, que tiene los mismos años que el siglo, nació en Nueva Orleans el 4 de julio de 1900. Desde su primera niñez sintió una intensa pasión por la



Louis Armstrong; su madre, Mayann (sentada), y su hermana Mama Luey

ARMSTRONG

(continuación)

música, pero era demasiado pobre para adquirir un instrumento, por lo que organizó, con otros tres niños negros, un cuarteto vocal con el cual actuaba por las calles y por los sórdidos cabarets del barrio negro de su ciudad natal. Era Armstrong un niño indomable y travieso y el día de Año Nuevo de 1913, para participar en el entusiasmo general que preside las fiestas de aquella ciudad sensible y extraña que es Nueva Orleans, se

dedicó a ir disparando una pistola por las calles. Detenido y encerrado en un correccional «por llevar armas dentro de la ciudad», aprendió el solfeo en esta institución y empezó a tocar la trompeta en la orquesta del establecimiento. Así su carrera estaba lanzada y cuando adolescente aún, fue puesto en libertad, empezó a trabajar como imperfecto pero intuitivo músico en los cabarets nocturnos de la ciudad. Trabajaba por la noche y

de día vivía de los más diversos oficios: carbonero, vendedor de periódicos, lechero, etcétera.

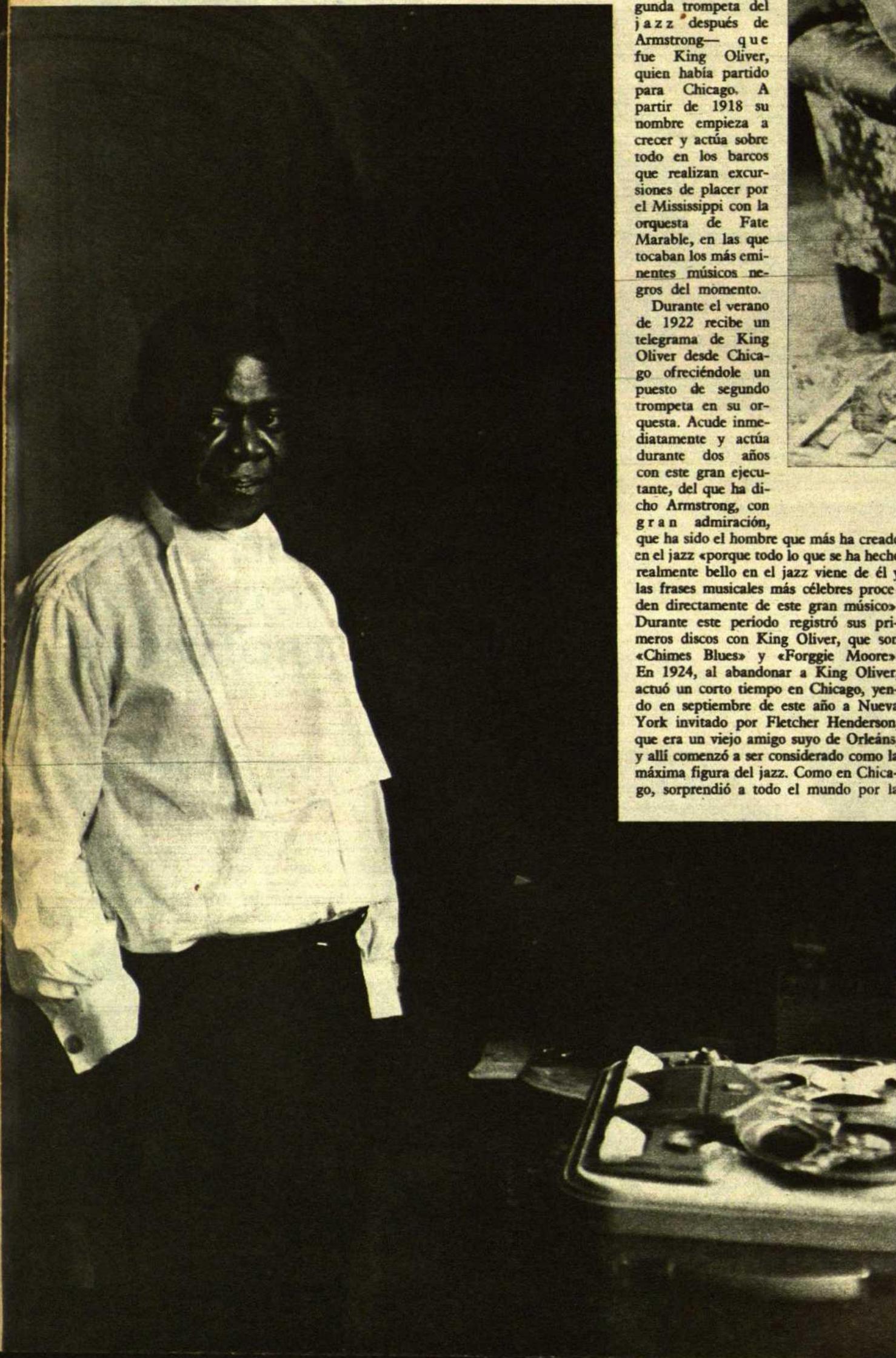
En 1917 entró en la orquesta del gran trombonista **K i d Ory**, reemplazando en ella a aquel célebre ejecutante de la trompeta —la segunda trompeta del jazz— después de Armstrong— que fue **King Oliver**, quien había partido para Chicago. A partir de 1918 su nombre empieza a crecer y actúa sobre todo en los barcos que realizan excursiones de placer por el Mississippi con la orquesta de **Fate Marable**, en las que tocaban los más eminentes músicos negros del momento.

Durante el verano de 1922 recibe un telegrama de **King Oliver** desde Chicago ofreciéndole un puesto de segundo trompeta en su orquesta. Acude inmediatamente y actúa durante dos años con este gran ejecutante, del que ha dicho Armstrong, con gran admiración,

que ha sido el hombre que más ha creado en el jazz «porque todo lo que se ha hecho realmente bello en el jazz viene de él y las frases musicales más célebres proceden directamente de este gran músico». Durante este período registró sus primeros discos con **King Oliver**, que son «Chimes Blues» y «Foggie Moore». En 1924, al abandonar a **King Oliver**, actuó un corto tiempo en Chicago, yendo en septiembre de este año a Nueva York invitado por **Fletcher Henderson**, que era un viejo amigo suyo de Orleans, y allí comenzó a ser considerado como la máxima figura del jazz. Como en Chicago, sorprendió a todo el mundo por la

intensidad de su estilo, por su perfecta e iridiscente técnica y por su poderosa y triste capacidad de fantasía. Con la orquesta de **Fletcher Henderson** registró una enorme cantidad de discos, singularmente el célebre «Saint Louis Blues», con la célebre cantante, llamada «la emperatriz del blues» **Bessie Smith**.

Hacia fin de 1925 volvió Armstrong a Chicago, tocando en la orquesta de **Erskine Tate**, en la que en un momento dado tocan con él dos pianistas celeberrimos: primero, **Teddy Weatherford** y luego el inolvidable «Fats» **Waller**, siempre enajenado de alegría vital. Con esta orquesta actúa en el teatro Vendome, a la vez que simultáneamente toca en el **Dreamland**. Sería prolijo seguir todas las actuaciones de Armstrong en Chicago, en donde prestamente crea escuela, aprendiendo la mayoría de músicos de su personalidad y de su estilo a extraer los más preciosos valores para el jazz. En 1928, poco antes de partir de nuevo hacia Nueva York, crea la célebre «Louis Armstrong and his Orchestra», que luego aparecerá en la gran ciudad como el triunfo definitivo del jazz. En 1931 realiza su primer viaje a Europa y obtiene un gran éxito en el célebre **Palladium** de Londres. Regresó a Estados Unidos en 1932 para formar parte durante escaso tiempo de la orquesta del más grande de los baterías de jazz que han existido, **Chick Webb**, el menudo maestro de vitalidad rítmica; luego vuelve a formar una orquesta de músicos de Chicago. En 1934 vuelve a Europa tocando en Inglaterra y luego en la sala **Pleyel** de París, donde obtiene un éxito extraordinario. En 1935 regresa a América y debe reposar durante unos meses por tener los labios enfermos. Trabaja en el cine, donde adquiere una discreta popularidad de actor y continúa, muerto ya «Fats» **Waller**, muerto **Chick Webb**, siendo el primer músico de jazz. En 1947 abandona su



Calendario sin fechas

POR
JOSÉ
PLA

SOBRE LAS OREJAS

LA víspera de San José, cené con unos amigos en un restaurante de mi pueblo y en el curso de esta cena, entró en el local donde nos encontrábamos, un grupo de personas —hombres y mujeres— que me pareció, por el atuendo externo muy distinguido. Una de las personas con la que compartí la cena, me dijo, conocedora como es de la sociedad de Barcelona, que entre los que acababan de llegar había tres o cuatro títulos del Reino. Ello aumentó considerablemente mi sorpresa, porque aquellos señores habían entrado en el local hablando tan desafortadamente, exhalando un vocerío tan inhabitual que quedamos todos sorprendidos. Al principio sospeché que aquellas personas se habían enzarzado en una polémica difícil y complicada y que el calor de la discusión había elevado el tono de sus palabras. Pero luego, ya sentados en una larga mesa vecina, pudimos darnos cuenta —a pesar de la incoherencia del vocerío— que hablaban de lo que suele hablarse para pasar el tiempo: es decir, de nada absolutamente. Gritaban, no hacían más que gritar —para decirlo en corto—; y esta su manera de hablar parecía tan natural que hubiera sido temerario sospechar una cualquier veleidad de reportar un poco su fonética. En fin: el volumen de ruido fue tan grande que la conversación que manteníamos en la mesa vecina se convirtió en la pura inanidad: no logramos hacernos entender, no pudimos oírlos. Claro está que si nos hubiéramos puesto a gritar como nuestros vecinos de mesa, algo hubiéramos logrado colocar en las orejas inmediatas. El caso es que decidimos marcharnos a terrenos más clementes, que es lo que hicimos. Fue la solución más práctica, quizás la única posible; hué de constatar, sin embargo, que en el curso de medio de siglo de comer (muy a menudo) fuera de casa, raramente había estado obligado a hacer lo mismo.

En el mundo de hoy hay tanta gente y el número de artefactos que circulan por la corteza de la tierra y por el aire es tan considerable, que la persona que no está dispuesta a aceptar la posibilidad de ser invadida, sobre todo en las aglomeraciones, por oleadas de ruido, es que vive en la utopía. Ante una situación semejante debieran tomarse, sin embargo, algunas disposiciones. El tránsito es muy grande, pero el hecho de que no se pueda tocar las bocinas y los claxons, y estos instrumentos musicales ha dulcificado las ciudades y no hay tanta algarabía —en el terreno

relativo—. También la gente hace menos ruido: pasa por donde pasamos los peatones de una manera, en general, bastante triste, pero quizá no perpetra tanta gesticulación ni tanta palabrería. Ante estos hechos algunas personas deben sentir una sensación de vacío, un cierto déficit orgánico, y siempre que pueden lo aprovechan para resarcirse. Sin duda, aquellos señores gritaron tanto la noche a que me he referido. Hicieron acto de presencia. Grito, luego existo. ¡Bueno, bueno! Hay momentos, sin embargo, en la vida, en que la práctica de la sociabilidad hace que uno se pregunte si no sería muy agradable poder prescindir de las orejas y de sus tristes efectos.

Una de las ventajas del hombre sobre los animales es que tiene las orejas fijas, inamovibles y de una estabilidad completa. Estas orejas podrán ser grandes o pequeñas, separadas de la cabeza o paralelas a ella, redondas o rectangulares, transparentes o densas, tirantes o flácidas, hirsutas o peladas. Lo que no tiene duda es que son fijas. La cantidad de formas de orejas que presenta el género humano es fabulosa. Así como no hay dos narices iguales, dominadas por una tendencia a la unidad, tampoco hay dos pares de orejas iguales, y siempre suponiendo que las orejas de los pares son idénticas, cosa que a veces no es cierto. A pesar de esta fundamental diversidad, su inmovilidad es completa. Los animales, en cambio, poseen en muchos casos orejas con movimiento, orejas que suben y bajan, que dirigen su superficie de captación auditiva, ora a un lado, ora a otro, según sea el punto de arranque que tenga el ruido que tratan de percibir. No todos los animales tienen, ciertamente, la misma inquietud de orejas. Hay perros que las tienen tan abrumadoramente flácidas y caídas que no podrían levantarlas sin aparato ortopédico. No cabe duda, sin embargo, que los animales tienen la inquietud en las orejas, como el órgano de la inquietud humana es el corazón, y así animales que son considerados la esencia de la pasividad y del fatalismo, como los asnos, por ejemplo, tienen impresionantes movimientos de orejas, a veces vivísimos, absolutamente sorprendentes, lo que demuestra, quizá, que los asnos no son tan fatalistas, ni tan pasivos como muchos indígenas y la mayoría de los turistas sospechan.

El hombre es un ser curioso —o al menos monográficamente curioso—, sin duda porque la curiosidad es la sal de la vida. La vida humana, sobre todo la vida espiritual del hombre, es una

apetencia de curiosidad —que puede ser mayor o menor, claro está—, y sus órganos físicos (aunque muy groseros) tienden a adecuarse a esta apetencia. Las orejas son un órgano de la curiosidad humana considerable y decisivo. Las orejas, se entiende el oído. Y precisamente porque las orejas son un órgano de la curiosidad dan tantos disgustos y contratiempos. Los disgustos —ya se sabe— pueden entrar en el cuerpo por muchos caminos; una buena parte de ellos entran por las orejas. Por esto muchas personas se han preguntado alguna vez si —tomando las cosas en general y sopesando bien las ventajas y los defectos— las orejas son un órgano positivo y de rendimiento. Claro está que una tal pregunta será considerada, por otras personas, una herejía. No poder escuchar un bailable, o el susurro del mar en calma, o la armonía sideral, o un discurso de De Gaulle, o las confesiones primaverales de la Paquita, o una sinfonía prodigiosa sería bien triste. Sí, desde luego. Pero ello no resuelve el problema. Es decir: las fascinaciones personales momentáneas son, naturalmente, importantísimas, pero hay que ver las cosas de más lejos, porque no hablamos ahora de las cosas de una persona, sino de la generalidad de la gente. La pregunta se hace constantemente. Este es el hecho. Y lo único que quería dar a entender es que si las orejas humanas no fueran fijas y, por el contrario, fueran movilizadas y adaptables como las de los animales, los disgustos que producirían serían de una abundancia probablemente excesiva. Sería, desde luego, muy penoso no disponer del medio de captación adecuado ante una conferencia médica o un sermón arrebatado. Pero quizá sería todavía más triste si nuestras orejas, en virtud de un movimiento muscular espontáneo, dirigieran su tímpano de captación sobre la fonética del orador sagrado o profano y no pudieran ya separarse un solo momento de la importante verbosidad emitida. En todo caso sería una verdadera lástima que los placeres que puede ocasionar un sermón o una conferencia tuvieran que ser corregidos. En todo caso a mí me parece que el día que se ponga a la venta un buen graduador de la fuerza de captación del oído será muy bien recibido.

El teatro medieval explotó bastante el tipo del hombre, y sobre todo de la mujer muda. Los sordos, menos. Claro está que ahora las cosas han cambiado. Muchos sordos tienen sus aparatos y no tienen más que poner en marcha la pila eléctrica para que su captación auditiva sea —más o menos— un hecho. En el curso de mi vida —y ahora estoy hablando de antes de la aparición de estos aparatos— había un sordo triste, melancólico y a veces atravesado que sufría por el hecho de no poder saber lo que se decía a su alrededor. Ello les llevaba a tener el morbo del complejo de inferioridad y a creer que se hablaba siempre de ellos. He conocido otros sordos que en apariencia —al menos— les importaba poco su sordera, que a veces utilizaban muy bien. En mi pueblo tuvimos, años atrás, un alcalde sordo que tenía un aparato. Este alcalde era un precursor: hacía lo siguiente: cuando se levantaba a hablar el concejal jefe de la oposición se quitaba el aparato, lo depositaba cuidadosamente sobre la mesa y se quedaba tan risueño.

gran orquesta y encabeza una pequeña agrupación que se vio obligado a reformar en enero de 1948 al participar en el Festival Internacional de Niza y alterna desde entonces sus actuaciones en América y Europa, ya absolutamente consagrado.

Louis Armstrong es y ha sido el más grande trompeta y cantor de jazz que ha existido. Posiblemente es también el músico más completo y esencial de su arte y una de las personalidades musicales más intensas y arrebatadoras, más curiosas y sinceras que han existido en la Historia de la música. La influencia de su trompeta prodigiosa, de sus barrocas y temblorosas, de sus intensas improvisaciones en la música moderna, desde Stravinsky a Honegger ha sido real y sólida. Como creador ha tenido una facundia in-

finita, no ha temido a ninguna osadía melódica y su influencia ha parecido ilimitada, con un sentido innato de la armonía y con una intensidad que nadie ha igualado. Acaso sólo la predestinada Bessie Smith, sagrada y tierna, cantando el blues...

Su valor como instrumentista ha sido excepcional y único. Ha tocado y toca la trompeta como nadie la tocó antes que él. Su sonoridad es tan pura y arrebatadora en los registros graves como en los más tensos agudos. Sus entonaciones, su vibrato, tienen un relámpago de vitalidad y una energía graciosa y mágica que nadie ha podido igualar aunque todos los trompetas han imitado. Ha sido un intuitivo fabuloso y un virtuoso de la más lacerada melodía negra.

NESTOR LUJAN



EISENHOWER, VISTO POR EL MAS INTELIGENTE DE SUS «NEGROS»

ENTRE los hombres que han escrito discursos y otras cosas para Presidentes y otros Jefes de Estado, pocos han sido más inteligentes y cultos que Emmet John Hughes, autor de un libro que acaba de aparecer en Nueva York: *The Ordeal of Power*. Hughes, que tiene ahora 42 años, fue corresponsal del *Time* y el *Life* y consejero de Nelson Rockefeller desde 1960 hasta el pasado mes de enero. Ahora es columnista del *Newsweek* y del *Washington Post*. Aunque ha trabajado mucho con los republicanos, Hughes es en realidad un demócrata. Su mentalidad política, según propia declaración, equivale a la de «un cristiano-demócrata europeo». Siete semanas antes de las elecciones de 1952, se dedicó a escribirle los discursos a Eisenhower. No se pasó a los republicanos por «traición» a los demócratas, sino por creer que los republicanos estaban haciendo más daño desde la oposición y además... por puro espíritu democrático, pues estaba convencido de que el sistema de dos partidos no estaba funcionando bien. La nación necesitaba un cambio. Para que ustedes entiendan, es como si un hincha del Real Madrid creyese que éste equipo debería fracasar una temporada para que el fútbol español renaciera... incluído el Madrid. Estas cosas de tan sutil democracia sólo se ven en los Estados Unidos.

Emmet John Hughes, como «negro» oficioso de Eisenhower (o sea, redactor de sus discursos), ocupó una posición privilegiada en el «Pequeño Gabinete» del Presidente. (Se llama así al formado por el alto personal que colabora muy de cerca con el Presidente pero en el que no entran los ministros, ni subsecretarios, etcétera. En el «Pequeño Gabinete» figuraban personas tan influyentes como el tan discutido ayudante de Ike, Sherman Adams.

Las ideas de Hughes sobre política internacional, como hombre de gran talento que es, diferían completamente de las obsesiones tan peligrosas de Foster Dulles. Por ejemplo, después de la muerte de Stalin, Emmet sostenía que era imprescindible celebrar una conferencia en la cumbre con los dirigentes comunistas. Dulles se resistía con una tozudez digna de mejor causa. El propio Ike decía, indignado: «Este Foster Dulles tiene un miedo espantoso de que le vayan a confundir con Dean Acheson o con Truman. Quiere hacerlo todo al revés de ellos».

Hughes llega a la conclusión de que Dulles era un simplote. Le indignaba tanto que permaneciera en el poder que acabó marchándose, en 1953, ya que el otro no había manera de que se fuese.

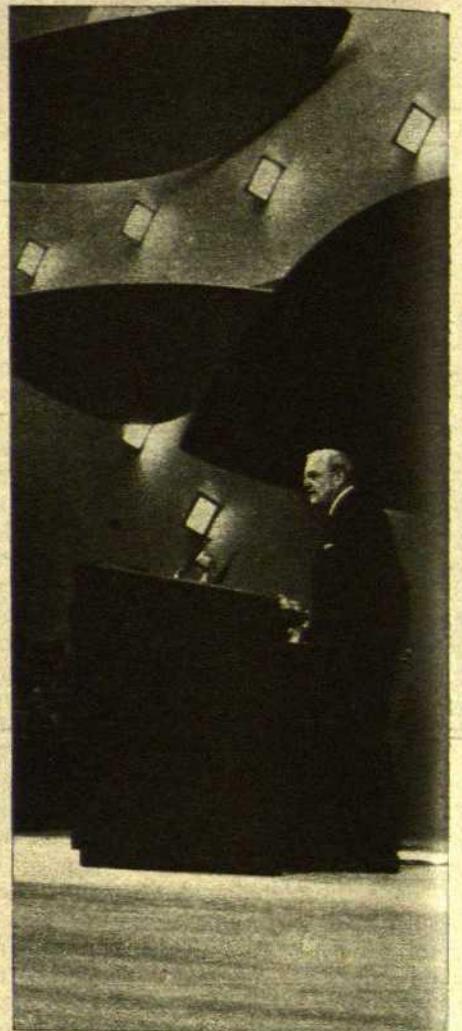
Por una serie increíblemente complicada de razones democráticas —e impulsado por el mismo partido demócrata— Emmet John Hughes volvió al servicio de Eisenhower en 1956.



Algunos «flashes» que nos proporciona este periodista, son inapreciables. Por ejemplo, cuando Eisenhower, en las elecciones presidenciales de 1952 estaba esperando a que Adlai Stevenson reconociera su derrota, su impaciencia era grandísima, hasta que exclamó furioso: «¡Qué demonios le pasará a ese mono!» Que el pobre Eisenhower le llamase «monos» al político más inteligente, agudo y culto de los Estados Unidos, da la medida del que

fue presidente de la nación durante dos mandatos. Así como cuando dijo, refiriéndose a Truman, junto al cual tendría que ir el día de la toma de posesión: «No sé si podré resistir el ir sentado a su lado!» Esto da una cierta idea de la clase de político que era Eisenhower.

Como persona muy perspicaz e inteligente, Hughes no tardó en darse cuenta de que los personajes que rodeaban al Presidente valían muy poco. Descubrió un abismo entre la apariencia pública de estos hombres y su realidad. El que más le decepcionó fue Foster Dulles. Notó además que tanto cuando exponía sus puntos de vista sobre la amenaza comunista como sobre cualquier tema concreto de política internacional, Dulles aburría mortalmente a Eisenhower. Llegó Hughes a la conclusión de que la colaboración entre Ike y Dulles no podía durar más de un año. «Fue éste uno de mis grandes errores», dice en su libro.



Foster Dulles

estos personajes, secretario tras secretario. La mayoría de ellos eran simples jefes de empresa sin idea de la política y que creían estar administrando la General Motors o cualquier empresa semejante.

Pero su retrato más mordaz es el de Nixon. Cita estas palabras, hasta ahora desconocidas, del propio Ike: «Vengo observando a Dick hace mucho tiempo y veo que este muchacho no acaba de crecer. Sinceramente, no puedo creer que haya en él madera de presidentes. Y he aquí cómo condensa Hughes su propio juicio sobre Richard Nixon: «Siempre ha sido un discípulo que se ha oído la música muchas veces pero sin retener el ritmo». Era como un anfitrión obsesionado porque la mesa estuviera muy bien puesta pero incapaz de conocer el sabor de los alimentos».

El único colaborador de Eisenhower que produjo gran impresión a Hughes fue precisamente Sherman Adams. Era por completo desinteresado y no estaba siempre preocupado, como Dulles, por cuestiones de actitud ética y religiosa personales. Lo más notable es que Sherman Adams salió de la Casa Blanca acusado de soborno. Luego, el gran periodista va haciendo en su libro *The Ordeal of Power* un implacable análisis de todos



pequeño Gabinete de Eisenhower, junto a Ike, a su izquierda, Emmet J. Hughes

LOS HIJOS DEL PRESIDENTE KENNEDY

LA pequeña Caroline Kennedy (cinco años) recibe, por término medio, unas veinte cartas diarias de admiradores, niños, niñas y algunas personas mayores. Pero la señora Kennedy ha decidido que su hija debe desconocer por completo esa correspondencia, aunque, por razones de popularidad o por simple cortesía, todas las cartas deban ser contestadas. Para ello se dispone en la Casa Blanca de una «secretaria social», la señorita Leticia Baldrige, ayudada por dos señoras jóvenes con experiencia, pues tienen niños pequeños.

Jacqueline no quiere que Caroline adquiera desde tan pequeña una mentalidad de «estralla infantil» con todas esas cartas que podrían fomentar la vanidad natural. Cree que sería fatal para la educación de su hija, que se convertiría en una niña repipi, en una «hija de Presidente de los Estados Unidos».

Es frecuente que inviten a Caroline a fiestas de cumpleaños. En tales casos las secretarías envían la felicitación (por encargo) de la niña y toda clase de disculpas por no poder asistir, aunque le habría gustado tanto.

Otras niñas, aprovechando algún viaje con sus padres, le piden hora para visitarla. La disculpa es igualmente cortés. Caroline tiene ocupadísimo su tiempo y no dispondrá ni de cinco minutos... Las mamás y los papás suelen dirigirse al Presidente colmándole primero de elogios para acabar rogándole que deje ir a Caroline a la fiesta que van a dar... Otros le piden que les dibuje un oso, o una casa, o un perro... En estos casos las secretarías presentan la disculpa pertinente, pero no mandan dibujo alguno.

El hermano de Caroline, John Jr., recibe también algunas cartas, sobre todo a torno a sus cumpleaños o en Navidad, pero estas cartas se mantienen aún como «top secret». Algunas de las de su hermana han sido publicadas en parte en una revista, «Vida Católica».



ALEVINES DE PISCINA

DESDE muy pequeños se acostumbra a los discípulos de la señorita Asher Summers a los peligros acuáticos. Son niños y niñas de tres a seis años, a los que se les enseña a nadar, a «salvarse» unos a otros y, sobre todo, a saber mantenerse en el agua. Por ejemplo, en una de estas fotos ven ustedes a los pequeños, como extraños pececillos, tratando de quitarse los pijamas dentro del agua, ejercicio muy práctico y conveniente por si alguna vez se encuentran inesperadamente sumergidos. Los hijos del Canciller del Exchequer, sir Reginald Mudling, asisten a estas clases. Vemos también a la diminuta señorita Susan Farr, de cuatro años, que contempla el agua con un poco de aprensión. Pero luego buceará con gran pericia, como una campeona.



EL BAILE ES UNA COSA MUY SERIA

POR muy mal que ande el mundo y por muy agrias que sean las conferencias internacionales, los diplomáticos y la gente de mundo tendrán siempre que saber bailar porque nunca llegarán a estar las cosas tan mal —ni siquiera cuando estén peor— para que un grupo de damas y caballeros no tenga que bailar en alguna parte.

Esta academia de baile alemana, de Bad Soden, nos demuestra el aire ritual que puede presentar el charleston. Dirán ustedes que el charleston queda un poco atrasado, pero no olviden que la enseñanza alemana, sea de danza o de filosofía, seguirá siempre un sistema. El baile, más que cualquier otra cosa, ha de ser aprendido paso a paso. Ya llegarán el twist y la bossa nova. Además, para no molestar a la pareja, esos caballeros y la única dama discípula aprenden con una silla. Con seriedad y un poco de imaginación se llega a todas partes. En otras fotos de estas páginas pueden ustedes ver a unas criaturas, de seis años como máximo, a las que lanzan al agua para que se defiendan como puedan y se acostumbren. Estos adultos, por su parte, se encuentran en una situación semejante. De pronto los echan a la vida de sociedad y ¡hale, a moverse!

LO QUE PIENSAN EN PARIS DE SU POLICIA DE TRAFICO

EN tiempos del famoso prefecto de policía Chiappe, éste exigía a sus agentes la más exquisita cortesía respecto a los parisienses. «Estáis al servicio de la población —les decía—. No olvidéis, si tenéis que castigar y exigir, hacerlo con toda cortesía.» (¡Estas palabras recuerdan las de nuestro alcalde de Zalamea!)

Un popular diario francés, «Paris-Jour», ha realizado una encuesta para saber si los parisienses de hoy están satisfechos de la cortesía de sus policías. Por lo visto existe unanimidad en la opinión favorable a los motoristas, los «motards»:

1. Son severos, pero justos.
2. Escuchan siempre lo que tiene uno que decirles antes de redactar la multa.
3. No toman ese aire beatífico y entusiasmado de los guardias parisienses cuando han de multar a alguien.
4. Son de una perfecta cortesía, sobre todo si se dirigen a una mujer.
5. Saludan antes y después.
6. Le facilitan a uno la marcha si entretanto han llegado otros coches.

En cambio, los guardias del tráfico presentan grandes defectos y sólo tienen como atenuante las dificultades de la circulación.

1. Se acercan sin prisas, sonrientes.
2. Sin saludar, y a pesar de que lo tienen rigurosamente prohibido, la mayoría de ellos abren bruscamente la portezuela del coche y gritan: «¡Sus papeles!»
3. Ni «por favor», ni «gracias», ni «señor o señora».
4. Nunca discuten. Tienen toda la razón.
5. Se van sin dar las gracias y sin decir adiós.

Entre las frases citadas por el público como más molestas de las empleadas habitualmente por los guardias de la circulación: «Si no encuentra usted sitio para aparcar su coche, véndalo». Y, como caso extremo, se cita este exabrupto: «No trate de escaparse. Le dispararemos a los neu-

máticos y, a esta distancia, no hay manera de fallar».

Como ven ustedes, en todas partes cuecen habas. Lo malo, como dijo en cierta ocasión don Manuel de Falla, es cuando sólo cuecen habas.



EN ROMA, «REQUIEM POR MARILYN»

POR supuesto, este drama no es de Shakespeare sino una obra de circunstancias, escrita con el sano propósito de ganar lo más posible a costa del recuerdo de Marilyn Monroe, cuyo suicidio ha dejado tan honda estela entre los neuróticos. Marilyn murió como en un digno final de película sin happy end. Fue una gran guionista de su propia vida. Y ha dejado el tema, vivo, palpitante, para otros dramaturgos. Para el italiano Tullio Piscopo ha sido muy fácil volver a crear en una escena, cada noche, la emoción del ídolo autosacrificado. Pero ha contado con una excelente actriz que a la gente le recuerda a Marilyn: Eva Vanizek. De todos modos, Eva pone demasiada atención en cargar de sex-appeal la figura a la que interpreta. Por ejemplo, en la conversación telefónica, poco antes de su suicidio, la sonrisa de la Vanizek es de una gran dulzura. Nada de angustia ni de ese patetismo que hacía tan conmovedora la figura de la pobre Marilyn Monroe.



BELIN, EL INVENTOR DE LA TELEFOTO

El periodismo de nuestros días dispone de un instrumento gráfico de extraordinario valor y eficacia, la telefoto. Los acontecimientos de primera importancia en la política internacional, las primeras imágenes de las grandes catástrofes y, cómo no! las primicias gráficas de los más esperados partidos de fútbol, nos llegan por medio del procedimiento técnico que inventó Edouard Belin, gran investigador. Ahora, a sus 87 años de edad, ha muerto en Perritet (Suiza) el famoso inventor de la telefotografía o fototelegrafía.

ITALIA: INDUSTRIALES DE TIPO ACTUAL

NOS encontramos ante un fenómeno general europeo en el cual entra mucho en juego las diferencias de tipo generacional. Lo que apunto respecto a Francia más atrás, encuentro reflejado, en cierta manera, en Italia: mejor dicho, es aún más abierto el tipo de conservatismo que apunta por ciertos sectores del lado italiano. Desde luego, y ante las próximas elecciones del 28 de abril, todavía la representación oficial de la gran industria —la «Confindustria»— ha adoptado una postura del todo contraria a la evolución que parece estar teniendo las cosas de la economía y la política en la península italiana. Pero la aparición de un libro sobre «Los jóvenes leones del neocapitalismo», parece poner de relieve la existencia de una mentalidad mucho más abierta en los exponentes jóvenes del capitalismo italiano. El intento del libro, obra de Giorgio Bocca, es señalar la diferencia de mentalidad y de puntos de vista entre la generación de los padres y la de los hijos, esto es, entre las viejas formaciones de dirigentes industriales y los de la nueva generación. «Hoy, el capitalismo —dice Bocca— parece haber salido de las

dirección de la gran industria del Norte, especialmente los grandes establecimientos de Milán y Turín que emplean decenas de miles de personas. En aquellas industrias, pues, se ha llegado a la conclusión de que, para la marcha de la producción, son mejores los empleados y obreros que disponen de coche propio para dirigirse al trabajo: han tenido que madrugar menos, evitan las molestias de las aglomeraciones en los transportes públicos, llegan descansados al punto de su labor. Es justamente la idea contraria de la famosa expresión castellana: «Hasta los gatos quieren zapatos», que sigue caracterizando las ideas de muchos elementos «conservadores» entre nosotros.



El primer «joven león» del neocapitalismo italiano: Gianni Agnelli, vicepresidente de la Fiat



Aldo Bassetti es otro protagonista del libro de Giorgio Bocca. Dirige un grupo de empresas de alimentación y textiles de su familia

CUBA: PRUDENCIA DE KENNEDY

LA actitud del presidente Kennedy, en la cuestión de Cuba, me parece laudablemente prudente. En la «semana histórica» de octubre último, Kennedy pensó que valía la pena arriesgarlo todo para hacer frente a un peligro cierto: la presencia de «missiles» ofensivos soviéticos en la gran isla. Todos los cálculos que, desde entonces, se han hecho respecto a la presencia de tropas soviéticas, o eventual retirada de parte de las mismas, de la Gran Antilla, no alteran el hecho fundamental que me parece evidente: Cuba ha dejado de ser un peligro militar para los Estados Unidos. Sobre esta base debe partirse para juzgar la situación en el Caribe.

Otra cosa es ésta: Cuba sigue siendo un grave peligro político. Porque la amenaza de «metástasis» del «cáncer» cubano sobre las restantes islas y la tierra firme americana subsiste gravemente.

Ahora bien, si para apartar la inmediata amenaza militar la «manière for-

te» fue eficaz, no es seguro, al contrario, que también podría ser útil emplear el mismo procedimiento, u otro semejante, para desvirtuar el peligro político del castrismo.

De ahí la prudencia de Kennedy ante las exigencias de la oposición que, con falta de sentido de responsabilidad, a mi juicio, pide «mayor vigor» en el trato de la cuestión cubana. «Mayor vigor» significa, en palabras pobres: la invasión de Cuba. Empresa ésta que aparece llena de inmensos peligros directos e indirectos. Uno de ellos, y no el menor, desde luego, lo planteó Kennedy tiempo atrás: el de perder la fuerza moral.

Es evidente que Kruschef tergiversa en cuanto se refiere a la retirada de tropas soviéticas de la Gran Antilla. Pero ello no quiere decir que siga estimando interesante la «operación Cuba» en lo que tiene de aspecto directamente militar. La instalación de «missiles» fue un error del que él mismo, supon-

go, debe estar, ahora, en realidad, convencido. Otra cosa es el aspecto político. Y justamente, desde el punto de vista político, mira Kruschef la dificultad de retirar en bloque las tropas soviéticas del Caribe.

Las recientes declaraciones de Fidel Castro a «Le Monde» indican claramente la verdadera importancia de la cuestión cubana con el contexto de la total problemática mundial. Castro, en efecto, aun con ciertas precauciones —muchas más, desde luego, que las expresadas en el resumen facilitado por la U.P.I.—, adoptó más bien la interpretación de Mao Tse Tung que la de Nikita Kruschef en cuanto a la crisis de octubre. La instalación de los «missiles» soviéticos aparece más bien como una oficiosidad de Kruschef, con fines de política general del bloque soviético, que como un interés concreto y directo a la revolución cubana. Esta es la tesis de Mao, frente a la de Nikita para quien la instalación de los cohetes había tenido como motivo inmediato la defensa de la revolución cubana. Naturalmente, Fidel Castro no puede adoptar plena y abiertamente la línea de Mao frente a la de Nikita Kruschef: el caudillo chino puede decir muy buenas y amenazadoras palabras y lanzar muchas «advertencias» en favor del castrismo. Pero ni puede ayudarle económicamente en absoluto, ni, desde luego, podría apoyarle militarmente en la eventualidad de una invasión por parte americana. Fidel Castro ha de mantener las distancias, sin perder la fundamental ayuda soviética. Pero sus declaraciones muestran que no es un aliado personal seguro para «K». Y que, por tanto, en la pugna interna que, en el «campo del socialismo», enfrenta a Kruschef con sus enemigos stalinistas, Castro podría hacer mucho en contra del jefe soviético.

Kennedy parece estimar que para la causa fundamental de la paz es conveniente que los enemigos de Kruschef no triunfen, y que, por tanto, la actual ofensiva contra el jefe soviético fracase. De ahí el peligro que habría en ponerle ante la disyuntiva de «perder la faz» en Cuba o tener que llegar a una guerra nuclear. La política de «mayor vigor» —propugnada por el senador Goldwater especialmente—, sea invasión, sea bloqueo militar de la isla, ofrecería el peligro de llegar a aquel dilema. Lo menos que puede decirse es que, en este caso y dadas las circunstancias apuntadas, y otras, la prudencia no es ninguna tontería.



Giannino Marzotto dirige la mayor fábrica textil de Europa en Valdagno, perteneciente a su familia. Corredor de automóviles, ganó las mil millas de 1950; a su llegada recibe el clásico beso del vencedor

viejas trincheras estructurales e ideológicas y lanzarse claramente a la ofensiva.»

Ninguna contraposición entre «política» y «economía» en las manifestaciones de los jóvenes jefes de industria entrevistados en el libro en cuestión. Como tampoco admiten las famosas diferencias entre «palabras» y «hechos», ni entre «país legal» y «país real», que han sido puntos de apoyo del conservatismo capitalista típico. Los nuevos capitalistas italianos sostienen por ejemplo, que los industriales deben afrontar claramente sus responsabilidades en la vida pública, tomando parte en ella activamente, pero con condición de que su «participación sea seria y completamente separada del intento de conseguir un beneficio privado».

No se han mostrado los jóvenes capitalistas italianos objeto de esta encuesta, ni mucho menos, cerradamente contrarios a toda planificación. El capitalismo, ha dicho uno de ellos, «sobrevivirá gracias al argumento gradual y democrático de las intervenciones estatales en las industrias de base». El opinante ha precisado: «Tenemos a mano el ejemplo de nuestro Mezzogiorno, el cual demuestra que la iniciativa privada no puede resolver ciertos problemas si primeramente la iniciativa pública no le abre el camino».

Muchos otros síntomas indican la evolución de las cosas en la Italia actual. Me parece tremendamente significativo, por ejemplo, la conclusión a que ha llegado la

ECONOMIA Y POLITICA

CONVERSACION, discusión amistosa, con un economista. Sostiene que la Economía es una cuestión puramente técnica, sin filiación con la política. Un economista, en modo alguno, es un político: es un técnico.

Disiento. Teóricamente, desde luego, la Economía es, o puede ser, una ciencia digna pura. Pero esto que sería posible defender en otros tiempos, no es defendible ahora, en nuestro siglo, en el tiempo en que vivimos.

Hay que empezar, en este sentido, por manifestar una clara posición.

Afirmo que la Economía es la «primera materia» sobre la que trabaja la Política en nuestros días. Pero considero esencial insistir en el último punto de mi afirmación: «en nuestros días». Este distinguido es capital puesto que nos aleja del marxismo, del materialismo histórico. No siempre ha sido la Economía «primera materia» de la política. Aunque, claro está, siempre haya influido. Como también, en nuestro tiempo, influyen muchísimas causas en el juego de la política. Pero la Economía es, y cada día más, la primera razón que explica el movimiento de la política.

No siempre ha sido así, insisto. Sin haber profundizado el tema, por ejemplo, pienso en la Edad Media y su «primera materia» política, en el mundo del feudalismo: todo centrado en torno al problema de la fidelidad personal a unos u otros señores. En cambio, me parece perfectamente claro el tema de las guerras de religión.

Mi amigo el economista se queda un poco estupefacto cuando, para rebatir su argumento sobre la neutralidad política de la Economía, le hablo de la Transubstanciación. Es decir, el problema estrictamente religioso, teológico, del Sacramento de la Eucaristía. Problema estrictamente «técnico» (teológico si los hay). Sin embargo, en el siglo XVI, la gente se mataba por si la Eucaristía es una realidad, el Cuerpo y Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, como creemos los católicos, o si es un simple símbolo, como admiten, en el mejor de los casos, los protestantes.

La política pura sólo se encuentra, en la superficie, en poquísimas ocasiones. Maquiavelo o Gracián son, sin duda, los ejemplos más ilustres —y descarnados— de política pura. Externamente, siempre ha hecho falta «vestir» la realidad que el gran florentino y el agudo aragonés presentan desnuda. Y tanto más necesario es ponerle un «vestido» a la política, cuanto más numerosas y apasionadas son las masas que juegan en ella. «Numerosas» y «apasionadas», digo. Y ahí está todo el secreto de la democracia.

Un secreto que, a mi juicio, consiste en lo siguiente: hacer cada vez más amplio el número de los que se interesan por la cosa pública. Y, al mismo tiempo, hacer que los más posibles sean lo menos apasionados que se pueda: mediante una información y un juicio tan amplios y exactos como se pueda lograr.

EL MUNDO HOY

por MIGUEL ROCA JUNYENT



El general Idigoras, presidente



El ex presidente Arévalo, candidato

La Conferencia de San José y Guatemala

EN la capital costarricense se han reunido los Jefes de Estado de los seis países de la América Central, para discutir, fundamentalmente, el problema cubano. En relación al mismo, la resolución final prevé la creación de un «cordón higiénico» alrededor de la isla, que impida la exportación de la ideología castrista, o, dicho en otras palabras, evitar el peligro de la rápida contaminación de las masas sudamericanas. Aparte de ello, y al margen incluso de la Conferencia, los Jefes de Estado, han mantenido conversaciones privadas entre ellos, en las que se han consultado los problemas que no debían ser oficialmente comentados. En este aspecto, parece muy importante, la entrevista mantenida entre Mr. Kennedy y el general Idigoras Fuentes, Presidente guatemalteco.

En el país que éste representó en Costa Rica, están previstas, para el próximo noviembre, elecciones presidenciales, siendo el candidato que goza con mayores posibilidades el señor Juan Arévalo, que ya con anterioridad había sido Jefe de Estado, y al que ciertos elementos del país, y en especial los militares, acusan de haber apoyado la subida al poder de Jacobo Arbenz, procomunista, que fue derrocado por aquéllos. El Departamento de Estado americano parece estar informado de que se está preparando otro golpe militar, tendente a evitar la celebración de las elecciones, preveyendo ya el triunfo del señor Arévalo, lo que pondría a los Estados Unidos en la misma delicada situación en que les puso el golpe militar del Perú. Se avecina, pues, una etapa muy movida para Guatemala, que habrá de decidir en un futuro próximo el porvenir político del país acudiendo a las elecciones o haciendo uso de la fuerza los militares.

Al año del fin de la guerra en Argelia

EL 18 de marzo del pasado año 1962, eran firmados los acuerdos de Evian, por los que Argelia se convertía en país independiente y soberano, poniendo así punto final a la larga y cruenta guerra de liberación. Al año justo, y a manera de original celebración, una bomba atómica francesa hacía explosión en In-Ekker, en pleno Sahara. La polvareda que en todo el continente africano provocó el anuncio de la prueba nuclear francesa se concentró en la capital argelina, donde, en sesión extraordinaria, el Consejo de Ministros acordó manifestar al Gobierno francés el disgusto del pueblo argelino, que ve convertido su territorio en campo de experimentación atómica para el Ejército del general De Gaulle.

Si en todo momento, el hecho de una explosión hubiera igualmente provocado las reclamaciones del Gobierno Ben Bella, es incuestionable que el hacerlo coincidir con el primer aniversario de los acuerdos de Evian, ha sido un gratuito recordatorio para los argelinos de la necesidad de modificar éstos, en aquello que no se ajuste a lo que su actual política exija. Y así, en la noche del martes —la bomba fue lanzada el lunes, día 18— ya el propio primer ministro manifestó ante un grupo de estudiantes que los acuerdos de Evian no eran intangibles, y, en el siguiente día, a propuesta suya, el Gobierno de la República solicitaba del francés la apertura de negociaciones para la revisión

FRANCIA: «DERECHA MODERNA»

INTERESANTE discusión en Francia, a propósito de la verdadera naturaleza del gaullismo. Una polémica que ha llegado a producir la ruptura entre algunos de los elementos más destacados de la oposición de izquierdas contra el general-Presidente. «France-Observateur», la gran revista de oposición francesa, se ha escindido en sus esferas directivas por esta cuestión. Para Claude Bourdet, que ha salido del semanario, el gaullismo es simplemente un vulgar fenómeno de dictadura de las derechas, semejante a cualquier otro que haya habido en estos o anteriores tiempos. Para el grupo que ha quedado al frente de la revista —Mar-

tinét, Depreux, Delcroix, el gaullismo, en cambio, es un fenómeno distinto.

Se trataría, según esta opinión, no de una dictadura «de derechas» corriente, sino de algo «consustancial» al capitalismo moderno. No una derecha de tipo tradicional por tanto, sino una «derecha moderna». El sistema capitalista, en suma, en nuestros días, evoluciona en el sentido representado por el gaullismo. La derecha francesa, según esta opinión, dejaría de estar representada y sustentada por los «hoberaux», es decir, los propietarios de la tierra de origen más o menos aristocráticos: los pequeños rentistas, los «notables» locales. En suma, los cuadros de los viejos

de los repetidos acuerdos. La moderada e inteligente actitud de Ben Bella, obligará, seguramente, al Gobierno francés a aceptar la celebración de dichas negociaciones, salvo que el general De Gaulle decida que ello supondría una traba para la creación de su «force de frappe». Los argelinos, sin duda, recordarán por mucho tiempo la felicitación francesa en el primer aniversario de la independencia.

No habrá elecciones en Corea del Sur

HACE unas semanas, en esta misma sección, avanzábamos que las condiciones del general Park Chung Hee, presidente de la Junta militar que gobierna a Corea del Sur, había impuesto a los militares para abandonar su cargo y proceder a la celebración de las elecciones que estaban señaladas para el próximo mes de mayo, eran demasiado fuertes para que aquellos las aceptasen. Y, efectivamente, los militares dieron muestras bien pronto de no aceptar el programa del general, en el sentido de dejar a los civiles el poder político del país, tramando una revolución, que, descubierta a tiempo, proyectaba terminar con la vida del presidente de la Junta y reestablecer la forma definitiva del poder de los militares en el país. El hecho ha tenido nefastas consecuencias para la República coreana, que ha visto como eran suspendidas las elecciones y la Junta militar anunciaba que continuaría en el poder por otra temporada, no inferior a los dos años.

La situación del país es, pues, anómala. Militares se enfrentan con militares, mientras los civiles intentan inútilmente tomar baza en el juego, sin poder llegar en ningún momento a intervenir en el mismo. Estos últimos acusan a la Junta de haber preparado la frustrada revolución militar, para justificar así su continuación en el Poder, pero, por el momento, no puede precisarse el fundamento de la acusación, y, en cambio, pueden señalarse los signos evidentes que han impelido al general Park Chung Hee, a actuar en la forma que lo ha hecho, persuadido, según propias declaraciones, de que es el único que puede imponer el orden en el Ejército, dividido en facciones rivales. ¿Llegarán, un día, los civiles al Poder?



Janos Kadar durante un discurso en el Parlamento húngaro

En Hungría, libertad para los de 1956

EL nuevo Parlamento húngaro, salido de las recientes elecciones celebradas en el país, ha tomado como primera resolución la de acordar una amnistía para los detenidos por crímenes políticos. Esta medida afecta indiscutiblemente a los revolucionarios de 1956 que participaron en el Gobierno de Imre Nagy o que le apoyaron con las armas cuando los tanques rusos invadieron Budapest. Entre los que van a ser liberados figura M. Istvan Bibó, que fue ministro en el Gobierno Nagy, y que es considerado como el elemento más importante de los que todavía permanecen en prisión, pues, según manifestaciones oficiales, el noventa y cinco por ciento de los detenidos a raíz de los hechos de 1956, han sido ya puestos en libertad en los últimos años. La fecha escogida para que en ella los beneficios de la amnistía hayan alcanzado a todos cuantos permanezcan prisioneros, es la del próximo 4 de abril, día de la Fiesta Nacional húngara, que pretende simbolizarse como el punto de partida de una nueva época para la vida política del país.

Queda, sin embargo, todavía pendiente el problema del cardenal Mindszenty, refugiado desde 1956 en la Legación diplomática de los Estados Unidos, donde entró después de disfrutar de escasos días de libertad, puesto que hasta la fecha y a partir del año 1949, en que fue condenado por el delito de alta traición, vivía recluso en prisión. Por el contenido de la ley de amnistía, ésta no alcanza a los reos de delitos de alta traición, y, por tanto, al cardenal, pero se deja abierto el camino de solicitar la gracia del Presidente de la República. Y, preciso es señalarlo, Mr. Janos Kadar, ha declarado en la sesión de apertura del Parlamento recién constituido que la lucha política contra la Iglesia había perdido en el momento actual su razón de ser.

Dejando aparte, pues, el problema particular del cardenal Mindszenty, y la influencia que en su decisión pueda tener la proyectada visita del cardenal Koenig, enviado especial de S. S. Juan XXIII, resulta evidente que los derroteros que ha tomado la nueva política húngara suponen, en cierto modo, el reconocimiento de que el levantamiento de 1956 no fue estéril, lo que, en definitiva, ha sido el principal motivo de la amnistía acordada, puesto que no resulta improbable considerar que los beneficiados por ella van a colaborar con las actuales directrices del partido.

«partidos de orden» franceses, en contraposición a los «partidos de movimiento». El mando de las derechas francesas estaría pasando a las manos de los grandes financieros y tecnócratas, tipo Pompidou: de mucha más amplia visión, más «a la page», inclinados a la planificación y programación, aun desde luego, en defensa de sus intereses privados; dispuestos a concesiones respecto a los asalariados por la convicción elemental de que el aumento del poder adquisitivo de los consumidores se encuentra en la elevación del nivel de vida de las masas: sin ello, planes de producción, grandes máquinas y nuevas instalaciones fabriles se moverían en el vacío.

Según la teoría de «France-Observateur», pues, en Francia está a punto de hacerse con el mando de las fuerzas hasta ahora llamadas conservadoras una «derecha moderna», neo-capitalista, «a la americana». En este caso, el

régimen del general De Gaulle sería el reflejo político de esta nueva realidad. Desaparecida la figura personal del Presidente, por lo tanto, las bases sobre que se asienta su régimen persistirían con más o menos intensidad y podrían llegar, incluso, a una peligrosa degeneración: la derecha, en este caso, no cubierta ya en su juego subterráneo por el nombre prestigioso del general, podría pasar abiertamente al ataque y apretar los frenos de manera mucho más dura de cuanto ocurre hoy.

Frente a esta «derecha moderna» que apunta en Francia, incluso según fuentes de la oposición, ¿qué hace la izquierda? En realidad, no se ve todavía, por el momento al menos, que la izquierda francesa haya sabido encontrar el camino para que su oposición no sea estéril. Frente a una «derecha moderna» no aparece todavía muy claro el perfil político de una «izquierda moderna».

la dernière création de
MARCEL ROCHAS



Madame Rochas

PIJON

PHOTO MOISDON

Al doblar la esquina
por Néstor

TRANVIAS QUE DESAPARECEN

SE nos anuncia que los últimos tranvías con imperiales —que desde hace tantos años iban cubiertos— van a desaparecer. O sea, que en la ciudad, el tranvía de dos pisos va a pasar a ser un recuerdo. Hace muchos años que los antiguos imperiales descubiertos habían quedado como una nostalgia de los noctámbulos. En su momento, recordamos haber escrito la correspondiente elegía mínima por aquellos inolvidables vehículos. Con aquellos tranvías, en los largos crepúsculos veraniegos, en las noches estivales, el barcelonés desocupado podía gozar de un viaje casi aéreo por la ciudad. Cierro que el vuelo sería gallináceo, como diría nuestro admirado Pla, pero algo es volar, o si se quiere, navegar a media altura en el aire ciudadano. Colábase el viento de rondón en los vestidos, henchía blusas y camisas, refrescaba el rostro, despeinaba el cabello alegremente, ponía como airón la corbata. Y, por otra parte, el viaje tenía aspectos más líricos: en la noche todos los gatos son pardos, todas las sombras amenazantes, todos los rumores, música. La ciudad, vista desde el móvil balcón del imperial, rodeado del verde de los árboles, mejoraba evidentemente. Era una graciosa aventura.

Desaparecieron aquellos tranvías; hoy se nos van los que fueron imperiales cubiertos. Sólo quedan para los nostálgicos las alegres y democráticas jardineras que, si no nos equivocamos, se ponen en circulación en la noche de San Juan. Las jardineras son antieconómicas en todos los sentidos menos en el sentimental; pero mantenerlas en tanto se pueda, quizás sea un acierto.

La pasada semana hablábamos del plan de comunicaciones subterráneas y de lo que representa para la ciudad. No vamos hoy a lamentar la desaparición de unos tranvías, sino señalar simplemente cómo, sin darnos apenas cuenta, varía la ciudad de fisonomía. Ha desaparecido casi totalmente la tracción animal —salvando los carros de basuras más lamentables— aumentan los autobuses, se proyectan grandes mejoras en los metros, desaparecen los imperiales —los tranvías de piso cubierto— se cambian las direcciones de las calles, se aparca en las aceras y en los paseos. Nada podemos hacer para retener la vital biología de Barcelona. Cada día el hombre que vive del recuerdo ha de claudicar —y en ocasiones incluso agradecer— ante una supresión que significa una mejora, o tan sólo, quizás, un alivio de un problema grave. Por esta razón sólo apuntamos el hecho de que los imperiales cubiertos no serán vistos ya por nuestras calles. Y añadimos, como posible lenitivo, que circularán este verano todavía algunas jardineras, licencia sentimental de estío que la Compañía de Tranvías se permite.

De mediodía a medianoche

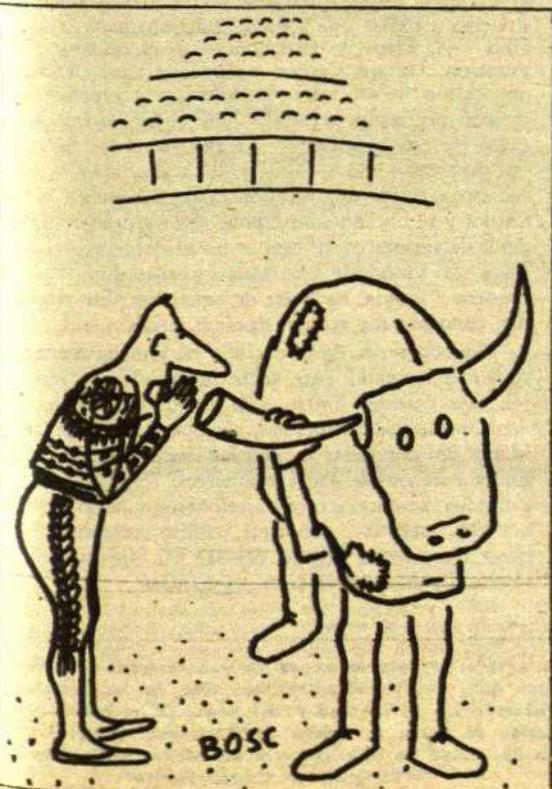
BARCELONA TIENE UNA PLAZA EN PARIS

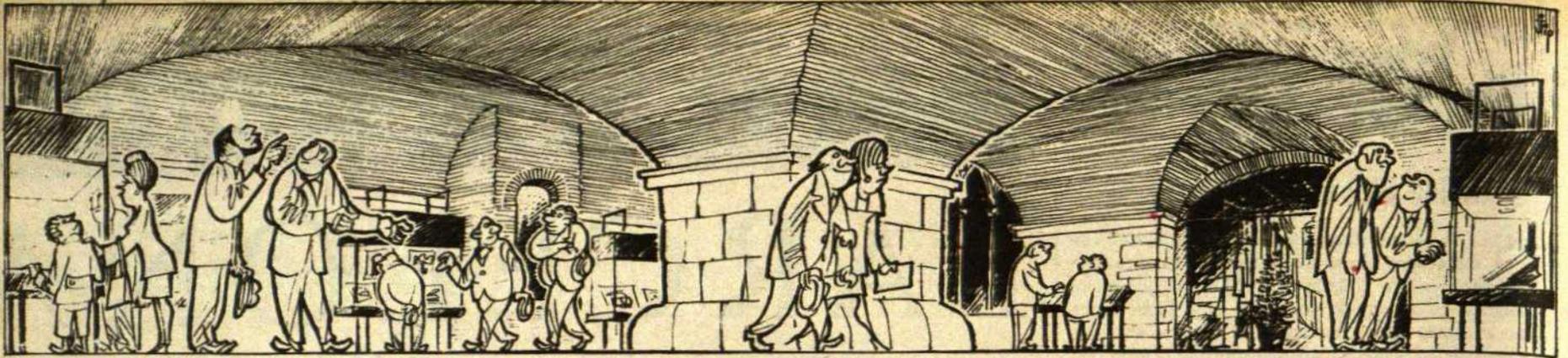
ESTA ENCLAVADA EN
UN BARRIO REPLETO
DE SABOR SEÑORIAL
Y DE EVOCACIONES
LITERARIAS

por José TARIN-IGLESIAS

El alcalde de París acaba de descorrer la cortina. Es el sábado día 23, fiesta de San José Oriol, el santo barcelonés copatrono de la ciudad...

BARCELONA tiene ya su calle en París. Mejor dicho, su plaza. Allí, junto al Sena, muy cerca del mejor y más evocador puente parisiense —el de Mirabeau— desde el pasado sábado una plaza lleva el nombre de la capital de Cataluña. Ha sido una lucha larga, titánica, que al fin ha dado sus frutos. Han debido salvarse infinidad de obstáculos, pero la constancia de unos franceses, amigos de Barcelona y de unos catalanes entusiastas han conseguido que por fin, en el corazón mismo del París más elegante y aristocrático, se evocase a la «flor de las bellas ciudades del mundo», como la llama Cervantes y como la recordó Pierre-Christian Taittinger en su discurso de inauguración. Realmente conseguir la rotulación de una calle parisiense, no es tarea fácil. En el transcurso del acto, un compañero me recordaba, que hasta hace unas semanas, Aristides Briand —el «president» por antonomasia— no ha tenido su





—Bueno, pero todo lo expuesto ¿es figurativo o abstracto?
—¡Es un genio! Y lo mismo hace Picasstivos que Picasstractos.

—Si los Berenguer de Aguilar levantarán la cabeza y vieran cómo ha quedado su palacio...
—Hombre, de momento crearían que se les había llenado la casa de fantasmas.

EL MUSEO MAS ANTIGUO PARA EL ARTISTA MAS MODERNO por JIP

—La verdad es que con este Museo el Ayuntamiento ha puesto una pica en Flandes.
—Una pica... ¡y cuatrocientos Pica... ssos!

—Este hombre en cada obra es distinto a si mismo.
—Sí. Y nunca sabes si su arte ha llegado a la estación-término o sólo está en un apeadero, esperando otro tren para ir más lejos.

De mediodía a medianoche



El alcalde de Barcelona entrega a su colega de París un precioso esmalte, obra de la Escuela Massana, en el transcurso de la brillante recepción celebrada en el Hotel de la Ville

calle en París y todavía a medias, puesto que la otra mitad sigue conservando el primitivo nombre.

Los periódicos y la radio, han divulgado profusamente las características y la situación de la nueva «Place de Barcelone». Es una plaza íntima, casi recoleta, sino fuera por la extraordinaria cantidad de tráfico que debe soportar, pues es punto de confluencia de cinco importantes calles. Lo mejor de la plaza es su emplazamiento —en pleno «quartier» de Auteuil— y a menos de cincuenta metros del nuevo y fabuloso edificio de la Televisión francesa. Las obras todavía no están terminadas y es difícil, quizás, hacerse una idea de la decoración y arreglos finales, pero ciertamente quedará digna del nombre que ostenta. Ahora, quizás, sería interesante que la estación de metro que se encuentra en sus inmediaciones, llevase también la denominación de Barcelona. Entonces, su nomenclatura, entraría rápidamente en la mente de todos los parisienses.

UN BARRIO LLENO DE SABOR SEÑORIAL Y DE EVOCACIONES LITERARIAS

Decíamos, que lo mejor de la nueva «Place de Barcelone» y de lo que pueden ufanarse los barceloneses, es de su situación. Una, nada menos, que las calles Remusat, Morabeu y Cloue, y la Avenida de Versailles, muy cerca del puente Mirabeau, que los inolvidables versos de Apollinaire —«Sous le pont Mirabeau coule la Seine»— le dieron auténtica categoría. Pero, además, todos aquellos alrededores recuerdan a un sinfín de nombres egregios en las letras francesas. En sus inmediaciones —algunas de cuyas casas todavía perduran— vivieron figuras como Molière y Racine y, en época más reciente, Balzac, Gerardo de Nerval, los hermanos Goncourt, Valery, Anatole France, la condesa de Noailles, o el mismo extravagante Apollinaire, cuyos versos parecen resonar por sus calles... Todo el barrio posee ese sabor intuitivo, inmenso, que constituye el verdadero genio parisiense.

Junto a aquella plaza —abierta al espíritu de París— todo nos hablaba de humanistas, literatos y poetas. El mismo presidente del Consejo Municipal, evocó en sus vibrantes palabras, dichas en el mejor francés, al prodigioso pensador de la Edad Media, a Raimundo Lulio, el «doctor admirable que vivió en la calle de la Bûcherie, donde la Sorbonne fue a declarar que su último tratado «Ars Brevis» era una perfecta ortodoxia».

Nada mejor que las palabras de Pierre-Christien Taittinger para entender el significado de aquel acontecimiento. «El equilibrio entre la imaginación y el espíritu, la conciencia muy viva de la encarnación inevitable del pensamiento y de la sensibilidad en la materia, que es lo mejor de la condición humana, una aptitud igual para los negocios que para la poesía, la pasión de la independencia personal, todos estos rasgos del carácter barcelonés, atraen y retienen nuestra simpatía.»

LOS PIONEROS DE LA «PLACE»

Los barceloneses tenemos en París verdaderos amigos. Desde hace muchos años se hablaba de que Barcelona tuviese una vía en la ciudad del Sena. Recientemente era el propio René Fayssat el que recordaba la noche en que, en unión de Robert Castille —mi compañero de mesa en la comida del Hotel Lawzun— paseaba por la calle de París de Barcelona y se dio cuenta de la injusticia de que no existiera en París ninguna «rue» dedicada a la capital de Cataluña y se prometió, desde su puesto de vicepresidente, hacer todo cuanto pudiera para lograr-

lo. Junto a él debimos situar al doctor Devraigne y a Mr. Tardieu. Ellos, mejor que nadie pusieron todo su empeño en lograr que fuera un hecho esa *place de Barcelone* que ahora ha hecho realidad ese joven y dinámico presidente del Consejo Municipal, Pierre-Christien Taittinger, que desbordó toda su simpatía para atender a la delegación barcelonesa.

Pero no olvidemos a la legión de catalanes, que se constituyeron en auténtica «pesadilla» de los ediles pari-



Un saludo de viejos amigos. Pierre-Christien Taittinger estrecha la mano de José Blayot, concejal del Ayuntamiento y miembro de la delegación barcelonesa

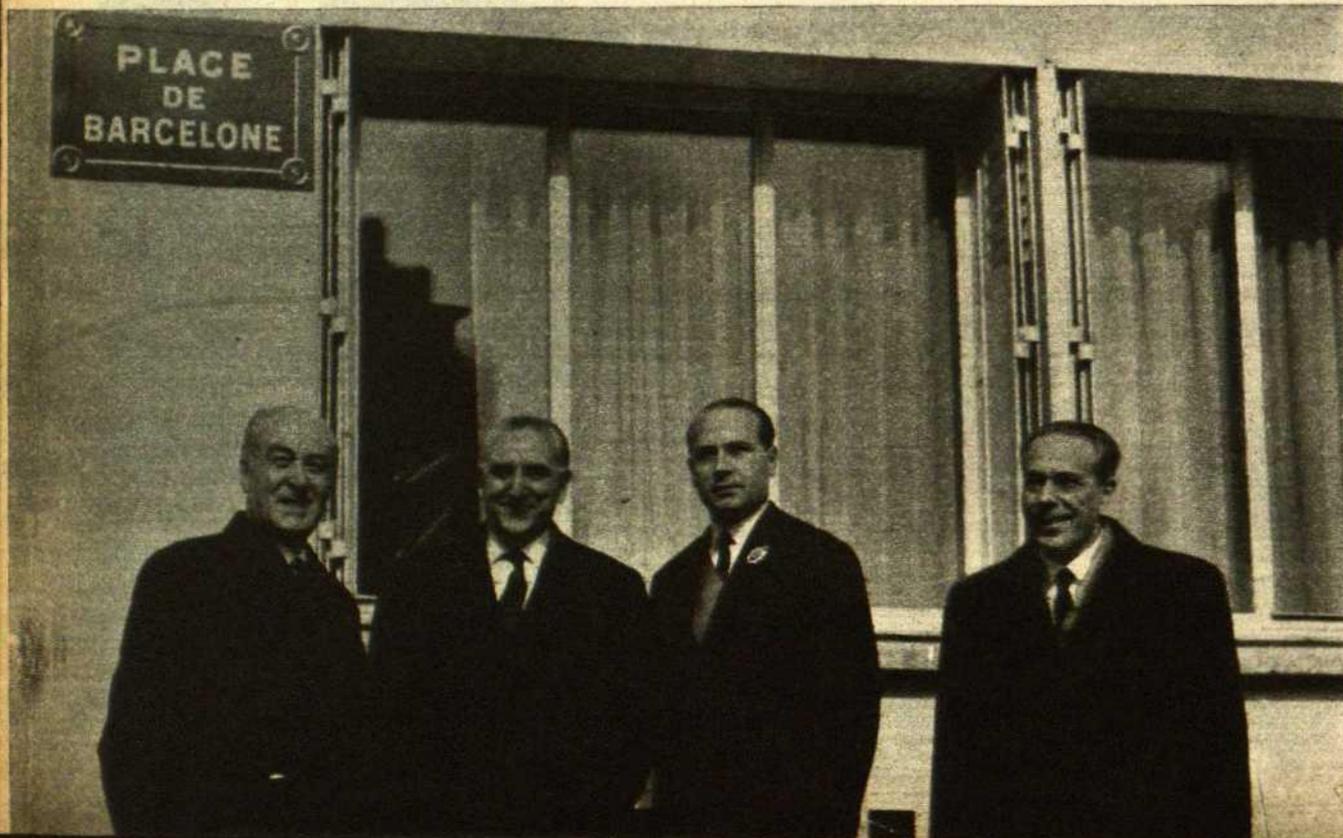
sienses. Los nombres de Félix Ferrer, de Carlos Sentis, de Garolera o de Vert deben ser recordados con gratitud por los barceloneses. Han sido los pioneros de esta «place» que desde ahora recordará, a quien pase por la capital de Francia, el nombre de nuestra ciudad. Ellos, en definitiva, han hecho todo lo posible para desvanecer una anomalía, que muchos no acertaban a comprender.

UN AMIGO DE BARCELONA

Poco después de llegar a París, el alcalde de Barcelona encontró en su habitación de *Le Bristol* una tarjeta de Gerard Caillot —«avocat a la Cour»— en la que le invitaba a tomar una copa de «champagne» en su domicilio —4, Place de Barcelone— para celebrar la inauguración. Gerard Caillot, pasó unos días en Barcelona en ocasión de su viaje de bodas, y guarda de nuestra ciudad un grato recuerdo. En justa correspondencia, quiso en este memorable día agasajar a los barceloneses que habíamos ido a París, y su piso, cordial y efusivo, fue escenario de una reunión extremadamente simpática. Caillot y su encantadora esposa, nos mostraban orgullosos desde la terraza de su casa —invadida de españoles— la *place de Barcelone* con toda su amplitud. Una plaza coqueta y limpia, en lugar de aquel horrible rincón, que han conocido sus vecinos durante largos meses.

Todo parecía, en el declinar de aquella mañana, que comenzó nevando para lucir luego el más espléndido sol, que deseaba unirse a la maravillosa jornada, que venía a estrechar, aún más, como muy bien señaló José María de Porcioles, la amistad entre los dos pueblos. En el corazón de París resonaban, con intensidad casi inusitada, auténticos ecos barceloneses, y hubo un instante que nos hacía la ilusión que incluso estábamos en cualquier plaza de la Ciudad Condal. Su espíritu flotaba en el aire, lleno de nostálgicas resonancias...

La «Place de Barcelone» es ya una realidad. Al pie de la placa que, desde ahora, rotulará uno de los sectores más aristocráticos de la ciudad del Sena, se retratan, junto al alcalde de París, su colega de Barcelona, el embajador de España, conde de Motrico, y el presidente de la Diputación, marqués de Castell-Florite





VOLVIERON LAS BOLAS

NO solamente de filatélicos vive la plaza Real. A la salida de los colegios los chicos se dan cita en ella, abandonan sus cartenas escolares y se dedican a jugar entusiastamente a las bolas («jugar a bales»).

La gente madura, que pasea su jubilación bajo el sol de la plaza, los peatones que cruzan y los que accidentalmente circulan por entre la sombra de las más empujadas palmeras ciudadanas, se detienen para seguir la bien medida carrerilla de las bolas. El juego atrae, remueve la tela fina sutil de sus más viejos recuerdos. También

—¿Cuanto quieres por la barra de regaliz?
—Cuatro bolas.
—Es caro...

Se compraban bolas a cambio de cromos del chocolate, trompos, cohetes, cartones de las cajas de cerillas, chocolate de la merienda, huesos de albaricoque vaciados, caramelos y viejas hojas de afeitar para sacarle punta al lápiz.

De todo, lo que más nos agradaba, era introducir la mano en el bolsillo del pantalón y digitar sobre la sonora riqueza de un puñado de bolas nuevas. Al chocar entre sí se producía un ruido inefable, como de bolas



ellos, al salir de la escuela, solían jugar a las bolas. Unas bolas de color rosa desvaído, azul delantal de cocina, gris ceniza, que en las droguerías vendían a cinco y diez céntimos, según tamaño. Más tarde aparecieron las bolas de vidrio, veteadas de colores vivos, algo así como unas bolas de lujo para jugar solamente los domingos y fiestas de guardar. La terminología del «spam i toc» resuena todavía en nuestros oídos como una reminiscencia evocadora de nuestros años de pantalón corto y bata de uniforme.

Las bolas, además de juego, ostentaban privilegios transaccionistas.

de billar de algún fantástico club de liliputienses.

Empujado por modas infantiles que no arraigaron, o tal vez motivado por el descubrimiento de viejas existencias comerciales que ni siquiera las liquidaciones consiguieron agotar, el caso es que las bolas han vuelto a imponerse y que sus descubridores de hoy las disfrutan y celebran a sus anchas. Nada más ni nada menos que en el ámbito romántico de la vieja plaza Real, que, por descontado, ya hacía tiempo que entendía en el asunto.

(Fotos Suárez)



MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

LA CASA DE CONVALECENCIA



26 de mayo de 1623.

— Se coloca en esta fecha la primera piedra de la Casa de Convalecencia de Barcelona, aneja al Hospital de la Santa Cruz, edificio de los más bellos que en su época se levantaron en nuestra

ciudad. Se acumularon para su construcción diversos legados y donaciones particulares, pero el que resultó decisivo para tirar adelante la obra con toda la magnificencia, que aún hoy podemos admirar, fue la del buen ciudadano Pau Ferran. Se trata de un edificio amplio y noble. Su fachada no tiene, en verdad, mucho que admirar. Pero sí, tan pronto se entra en el zaguán, se encuentra una hermosa bóveda de ojivas cruzadas en cuya llave figuran las armas de Ferran (una banda con tres herraduras en fila), que se repiten muchas otras veces en la decoración del inmueble. Las paredes de este zaguán están revestidas de azulejos de vivo colorido representando escenas de la vida de San Pablo. Su dibujo, de carácter popular, es muy decorativo y dinámico. Son obra del ceramista barcelonés Llorenç Passoles, cuya es también la restante ornamentación de frisos y arrimaderos del edificio, siendo igualmente muy ricos los de la capilla, con el frontal del altar de la misma. Es de fina y persuasiva belleza el patio central de la fábrica, al que se pasa desde el zaguán repetido. Es porticado y, siguiendo la costumbre tan practicada por aquel tiempo aquí, con doble fila de arquerías en la galería superior, abierta sobre el jardín elevado inmediato por la arquería que en aquel lado se repite, frente a la puerta de entrada, con un espléndido efecto de armonía y luminosidad. En el patio hay, sobre la cisterna de su centro, una hermosa escultura de San Pablo —el patrón del donante y de la institución—, de gran calidad plástica y airoso movimiento, obra de Bonifás. A los dos lados del patio se abren las puertas de las anchurosas escaleras que conducen al piso superior, cuyos arrimaderos son, asimismo, decorados con cerámicas. La capilla, consagrada a San Pablo, tiene una decoración mural al óleo que se atribuye a Viladomat.

LA BATALLA DE TOWTON

29 de marzo de 1461. — En este día se libró la tremenda batalla de Towton (York), a consecuencia de la cual, vencidos los Lancaster (la Rosa Roja), se entronizaban en Inglaterra los York (la Rosa Blanca). Duraba hacia ya unos años la pugna entre los dos bandos con diversos altibajos. Ahora se hallaba prisionero de los York el desgraciado rey Enrique VI Lancaster, vencidas sus fuerzas y herido él mismo en Saint Albans. Su esposa, Margarita de Anjou, que era el alma de la Rosa Roja, había continuado la lucha. Su adversario, Ricardo de York, murió en Wakefield, donde la victoria fue para la reina. Marchando ésta para Londres a fin de liberar a su marido, en febrero, una nueva batalla en Saint Albans le dio el triunfo, pero, al encontrar una durísima resistencia, se retiró hacia el norte, con Eduardo, el joven príncipe de Gales, mientras el nuevo duque de York, Eduardo, hijo de Ricardo, con un golpe de audacia, después de vencidos los lancasterianos en Mortimer's Cross, entró en



Eduardo de York

Enrique IV de Lancaster

Londres y se hizo proclamar rey. Salía luego a encontrarse con el ejército de Margarita y la batalla de Towton decidía el destino de la corona con la hecatombe mayor que se viera en la historia del país. Cien mil hombres por cada lado se enfrentaron con orden de no dar cuartel. Duraba ya la refriega desde primeras horas de la mañana cuando por la tarde se desencadenó una violenta borrasca de nieve que daba en el rostro de los de Lancaster mientras a los de York les venía de espaldas, facilitándoles la maniobra y, con ello, el triunfo. No de balde, pues se cuenta que de su solo lado las bajas llegaron a treinta mil. Margarita y su hijo huían a Escocia y Enrique quedaba prisionero en Londres, sufriendo toda clase de vejaciones en su esclavitud. No por ello terminó la guerra, que duró hasta 1485, en que la subida al trono de Enrique VII Tudor acabó con el pleito. Enrique puede decirse cogió su fruto en plena madurez, extinguidos los dos bandos entre guerras, brutalidades, asesinatos y desolación. Proseguía, pues, la lucha con nuevos combates en que la fortuna ayudó a uno u otro de ambos bandos. Enrique pudo reunirse con su mujer e hijo, pero cayó otra vez prisionero. Margarita fue auxiliada, aunque no en gran medida, por Luis XI de Francia y tentó fortuna de nuevo. Fue derrotada en Exham. Se refugió en Francia, volvió a luchar y venció a los de York en Nottingham (1470), obligando a Eduardo a huir. Pudo reponer en el trono a su marido, pero en Tewkesbury perdió definitivamente. Su hijo fue brutalmente asesinado por Eduardo y sus gentes. Enrique volvió a ser encerrado, en la torre de Londres, y murió asesinado también. Margarita, igualmente prisionera, no recobró la libertad hasta 1475, por mediación de Luis XI, y murió en Francia, en el castillo de Dampierre, año de 1482.

A VECES PASAN COSAS



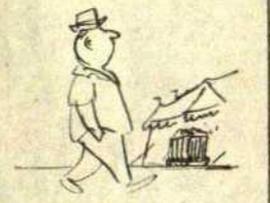
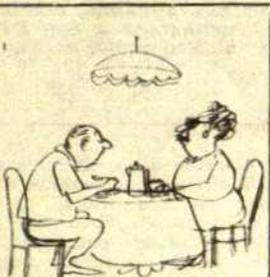
—Los hipocondriacos también podemos estar enfermos. («New Yorker»)

SUCEDIO EN CHICAGO

Mrs. Mary Matonic ha obtenido un divorcio ante un Tribunal de Chicago. El juez ha condenado al marido a pagar alimentos. Y ha decretado que los dos perros «boxer» propiedad del matrimonio queden bajo la custodia de la esposa inocente.

LOGICO

Contribución de la industria rusa a la «Hardware Trade Fair»: diversos tipos de neveras.



tría china a la misma Feria: diversos modelos de timbres de alarma.

¡QUE TRISTE RAREZA!

Mrs. Mary Boyd fue violada y estrangulada en Pittsburgh. Estos crímenes nauseabundos no son, por desgracia, exclusiva de ningún país. Pero en este caso se da una circunstancia poco común. La señora Boyd tenía cien años.

HOGAR, DULCE HOGAR

Dice el «Estudio del Crimen» publicado por la policía neoyorquina: quinientos ocho asesinatos se cometieron en Nueva York en 1962. Treinta y un maridos mataron a sus esposas; diez mujeres mataron a sus maridos; seis madres y cuatro padres fueron muertos por sus hijos; las hijas mataron a seis madres y un padre.

ENCUESTA

Una encuesta realizada en las carreteras cercanas a Nueva York demuestra que el número de accidentes es tres veces superior en los tramos en que existen carteles de propaganda que en los que están libres de anuncios.

ESGRIMA

La política no está reñida con el humor, por lo menos en la Cámara de los Comunes.

Al felicitar el Premier a Mr. Wilson por su nombramiento, le dijo «que esperaba que viviera muchos años para gozar del puesto de jefe de la Oposición». A lo que Mr. Wilson con-



—Me parece que será mejor no hablar de las buenas costumbres de esa gente. («New Yorker»)

testó «que consideraba que debía ocuparlo tan sólo el tiempo suficiente para dejarle caliente el asiento». A poco, el laborista Mr. Shinwell hacía notar «que aún quedaban muchos amigos del primer ministro que

no habían recibido títulos ni condecoraciones. Y que ya era hora de subsanar el olvido». Contestando Mr. MacMillan «que procuraría que todo quedase remediado durante los próximos doce años de ocupar el Poder».

CONCIENZUDOS

Robert Morley comentó así el comportamiento de sus colegas trasatlánticos: Los actores americanos son concienzudos y cuidadosos del detalle. Si una actriz ha de interpretar el papel de monja, no lo hace sin pasar unos días en un convento. Y si ha de interpretar un personaje de Tennessee Williams... bueno, sólo Dios sabe lo que ha de hacer en ese caso...



El momento difícil («Lilliput»)

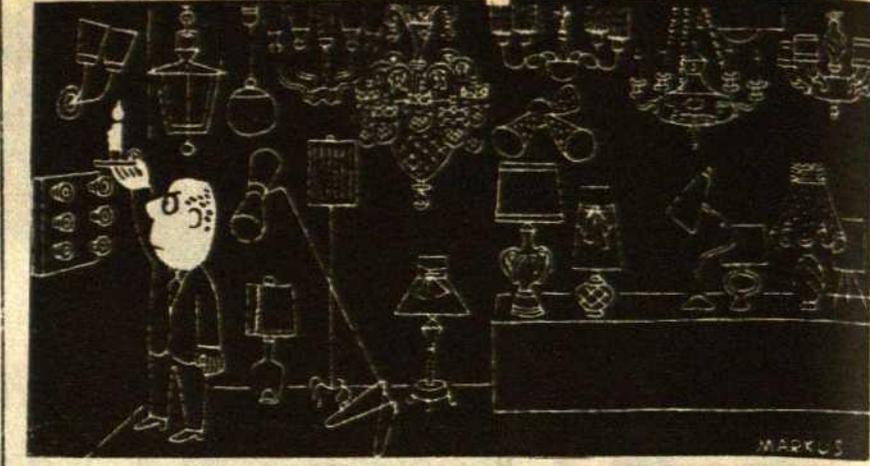
CITA

«Toda potencia que llama en su ayuda a un aliado más fuerte que ella, parece a causa de la asistencia que recibe.» (Burke.)

LO IBERICO

«Novelda. — Don Antonio Mera Fuerte, aficionado a la Arqueología, ha encontrado a orillas del Vinalopó, dos monedas con las efigies de Nerón y Cons-

tantino el Grande. Por otra parte otro arqueólogo «amateur», don Francisco Veltra, ha dado con varias piezas de cerámica romana. Según se nos informa estos hallazgos hacen suponer



que sobre tales tierras se asentó un poblado ibero.»

LO DE AQUI

Lo cuenta Petersborough como sucedido en un vi-

«FAIR PLAY»

Dice Peter Simple, refiriéndose a sus compatriotas que atacan a De Gaulle: «Estoy profundamente asqueado de esos desgraciados insultos a un gran hombre y a una gran nación, supremamente civilizada y —gracias a Dios— todavía amiga, cuya política, por el momento, difiere de la nuestra».

Nobles palabras. Y ejemplares, es decir, dignas de ser imitadas.

ANTICOLONIALISMO

Ya es sabido que en cada región del globo hay un Mennen Williams encargado de recordar a los nativos lo corrupto del sistema colonial y lo bien que se vive bajo la sombra de las astars and stripes.

Tiempo atrás el Mennen Williams de turno, hablando con el príncipe Tungli, hijo de la reina Salote de Tonga, le ponderaba lo felices que serían con un régimen como el de Hawaii.

—Ya estuve en Hawaii —replicó el príncipe— y vi los trajes de su reina en el museo. Mi madre todavía usaba los suyos.

ABSTRACTO

Ya es conocida la opinión de Kruschef sobre los cuadros abstractos: «Es como si fuesen pintados por la cola de un asno». Arthur



EL NUEVO LICEO FRANCÉS DE BARCELONA

El «provisours» M. Jean Dravet, veinte años al frente del Liceo Francés de Barcelona. Empezó con 250 alumnos y cuenta ahora con más de 3.000. Una labor pedagógica de la mayor importancia en las relaciones culturales francoespañolas y que culmina esta semana con la construcción de un nuevo edificio en Pedralbes. El nuevo Liceo, obra de los arquitectos Michel Cuminat, del Gobierno de París, y Damián Ribas, de Barcelona, será la más moderna institución docente de la nación vecina en el exterior.

Watson, director del Zoo de Baltimore, hizo una prueba atando unos pines a la cola de un borrico. Un crítico opinó que el cuadro demostraba técnica y sensibilidad. Fue vendido en tres mil pesetas.

llorrio inglés, pero pasa a diario algo parecido en nuestra ciudad.

En la puerta de un lampista o fontanero rural, se lee este aviso: «En caso de averías urgentes, sírvanse tocar el timbre». Debajo del timbre, otro letrero dice: «No funciona».

LA AMISTAD

Una definición del actor Peter Lawford, cuñado del presidente Kennedy:

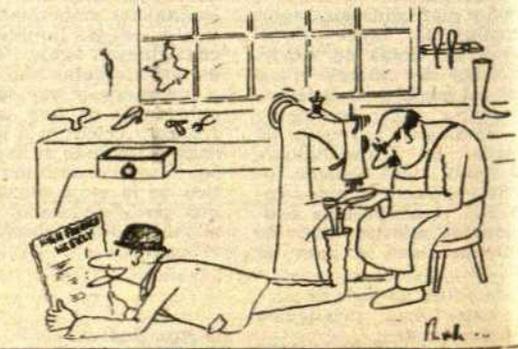
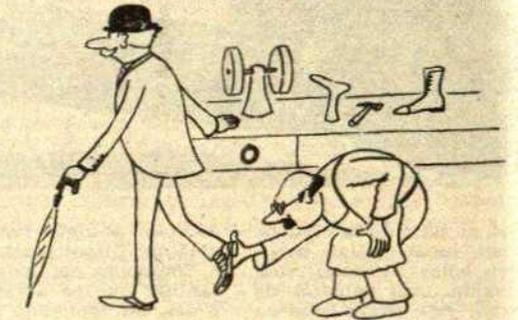
«AMIGO: Persona que viene a verme sin intentar que le presente a mi cuñado el Presidente.»

SLOGAN

Un guasón de Hollywood sugiere el siguiente «slogan» para anunciar la última gran «machine» de Darryl Zanuck: «Si le gustó la Segunda Guerra Mundial, no deje de ver «El día más largo». Le hará feliz».

FITNESS

El general Soup, por indicación del presidente Kennedy, ha sometido a los «marines» bajo su mando a la prueba que se empleaba en tiempos de Theodore Roosevelt para comprobar el grado de entrenamiento de ese distinguido cuerpo: 50 millas de marcha en menos de 20 horas, la última media milla a paso ligero. El teniente coronel James Terma (49 años) consiguió el mejor tiempo: 13 horas y media para los 80 kilómetros.



LE INTERESA SABER

• A principios del presente año, la población de Estados Unidos era de 188.045.000 habitantes, con un incremento de 2.755.000 a lo largo de 1962.

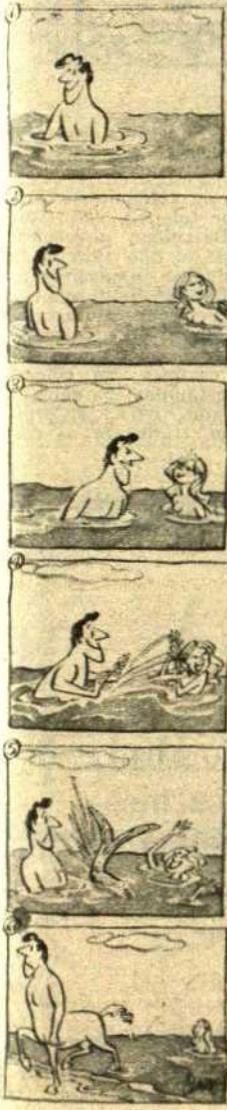
• Se han modificado las tarifas de tránsito por el Canal de Suez, con el fin de compensar la baja de la paridad de la libra egipcia. El tipo de conversión queda fijado en 124,85 piastras la libra esterlina, contra 97,50 anteriormente.

• El Banco de Francia ha comunicado el cese de la denominación «Nouveau Franc» desde el 1 de enero de este año, para ser sustituida simplemente por la de «Franco». Han quedado privados de curso legal y poder liberatorio, a partir de esa fecha, los billetes de 5, 10, 20, 50, 100, y 300 francos antiguos, así como los billetes de 500 francos antiguos con la efigie de Chateaubriand.

• El ministro francés de Investigaciones Científicas, Gaston Palewski, recientemente anunció en la Cámara que en el Rosellón, a pocos kilómetros de Perpiñán, en la llanura y lago de Leucate, se establecería la base de ensayos de cohetes y astronáutica francesa. «Nuestro Cabo Canavele», añadió el ministro.

• El esqueleto humano se compone normalmente de 243 huesos. Sus diferentes partes ponen en juego a más de 150 articulaciones.

HUMOR

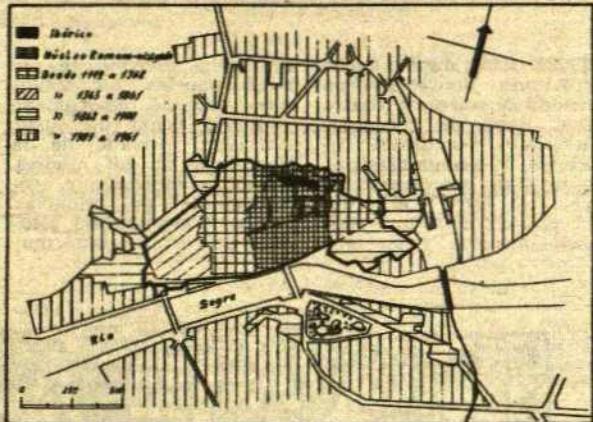


NUESTRA AMIGA LA TIERRA

EL MEDIO Y LA VIDA EN LÉRIDA

EN el valle del río Segre, excavado en una plataforma inicial de calizas, margas, yesos y areniscas oligocenas, recubiertos de materiales de pie de monte algo más modernos depositados por los cursos de agua precuaternarios, se formaron más tarde sucesivos valles del Segre, cuyos testigos han señalado las distintas terrazas de 100, 60, 30 y 10 metros, y sobre algunas de las cuales se ha establecido la ciudad.

Los cursos de agua afluentes al Segre, ante el nivel de base del río, excavado en las plataformas iniciales, han activado la erosión en aquellos parajes y han dejado páramos y cerros testigo, valles abiertos y formado el Pla de Lleida característico, con altozanos, valles y terrazas. Los materiales que forman esta especie de llanura corresponden a las formaciones geológicas corres-



Crecimiento de la ciudad de Lérida a través del tiempo

pondientes: limos y gravas en las terrazas; margas, calizas y areniscas en las plataformas y testigos oligocenos; cantos más o menos rodados, con limos y arenas, en los restos de pie de monte que coronan algunos altozanos. En algunos sectores, sales no disueltas están mezcladas en el terreno con lo que presentan dificultades a la vegetación y a los cultivos.

La vegetación espontánea es de tipo que se ha llamado estepario, pero que en el fondo no es más que una degradación de un bosque antiguo, más o menos denso. En algunos lugares está la planta halófila, «Salsola vermiculata», adaptada a los terrenos salinos; pero aparece asimismo el tomillo, el brezo, el romero, el cantueso, etcétera.

Pero si el clima es seco, con unos 300 milímetros de agua o litros por metro cuadrado, las temperaturas extremadas como corresponde a un clima de depresión, los regadíos modernos de grandes canales han transformado el medio físico y el hombre se ha extendido por muchos lugares en que el secano era poco o nada productivo.

Mucha importancia han tenido las obras hidroeléctricas modernas y el pantano de Santa Ana, sobre todo, que han regularizado el caudal del bajo río Segre. El viejo canal de Pinyana, procedente de tierras limítrofes aragonesas, viene a regar la llanura de Lérida, desde Alfarrás a Alcarrás. El canal de Serós riega algunos terrenos, desde Lérida a Serós. El canal de Urgel, en sus ramificaciones, alcanza estas tierras y con el subcanal tiene buen regadío. El canal de Aragón y Cataluña es el más abundante y más grande. Procede éste del pantano de Barasona, sobre el río Ésera, con la gran capacidad de 35 metros cúbicos por segundo, aunque los fuertes estiajes pueden dejarlo reducido a 12 metros cúbicos. De este caudal solamente una parte llega al sector leridano donde penetra por Alfarrás y sigue hasta Granja d'Escarp, en la confluencia con el Cinca. Se espera realizar un trasvase de agua procedente del Noguera Ribagorzana, por un canal de ocho kilómetros de longitud, que debe terminar en Coll de Foix.

La mayor parte de estos detalles los sintetizamos del libro de José Tortosa Durán, profesor en la Escuela Normal de Lérida que acaba de publicar con el título: «Lérida. El medio y la vida en la provincia. Estudio Geográfico». Además de una visión sintética provincial están descritas las comarcas con riqueza de datos que no se encuentran en ninguna otra publicación y que da un conocimiento interesante de estas comarcas catalanas, tan interesantes y tan poco conocidas y con un brillante porvenir.

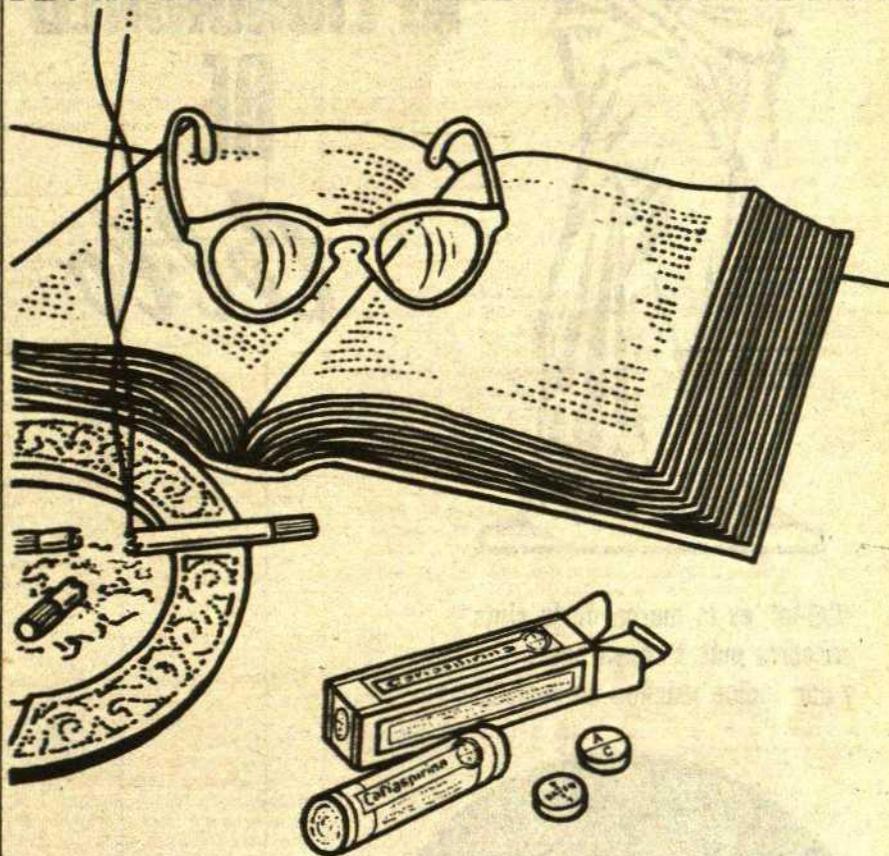
La misma ciudad de Lérida ha tenido un aumento de población extraordinario, pues ha pasado de 42.200 habitantes en el año 1940 a los 63.850 en el año 1960. El crecimiento demográfico de Lérida refleja el crecimiento de las próximas comarcas y el progreso económico debido al regadío, con sus nuevas adaptaciones modernas, sobre todo la explotación frutera. La ciudad de Lérida es de antiquísima historia. Poblada por tribus prerromanas, es célebre el lugar de Ilerda, por la batalla del año 49, antes de Jesucristo, entre las huestes de los romanos Pompeyo y César.

La arqueología ha fijado el lugar del núcleo prerromano, en el cerro donde más tarde fijóse la Seu Vella. Sobre la presencia de Ilerda en este punto cabe pensar que debió ser la existencia de un camino ante un paso favorable del Segre, con lo cual, en la Edad Media, creció como fortaleza estratégica en el cerro; y en sus flancos, sobre todo frente al río, el antiguo barrio del Canyeret. Conquistada a los árabes por Ramón Berenguer IV, en 1149, tuvo un auge importante pues en 1376 Lérida tenía unos 10.000 habitantes, con 2.234 fuegos. Los viajeros de los siglos XV y XVI la ensalzan como una gran ciudad, pero quedó detenido su progreso hasta el siglo XIX. Pero el gran crecimiento ha sido obra del siglo XX, sobre todo de los últimos decenios.

MONTIS

Cafiaspirina

COMBATE TODA CLASE DE DOLORES ESTIMULA LA CAPACIDAD DE TRABAJO



Elimina molestias por abuso de la bebida

RESTABLECE EL BIENESTAR Y EL OPTIMISMO EN LA FATIGA INTELECTUAL O MUSCULAR



Cada tableta contiene:

0,5 gr. ASPIRINA

0,05 gr. cafeína

(Trimetilxantina)



**LAS
MIL
APLICACIONES
DE
Cel-lo**

"Cel-lo" es la marca de la cinta adhesiva más transparente y con índice máximo de resistencia



sujeta en el acto por contacto

Pida marca Cel-lo cuando compre cello

De mediodía a medianoche

LA DIRECCION GENERAL DE TRIBUTOS ESPECIALES HA ADQUIRIDO UNA COLECCION DE ANTIGUOS BILLETES DE RIFAS Y LOTERIAS

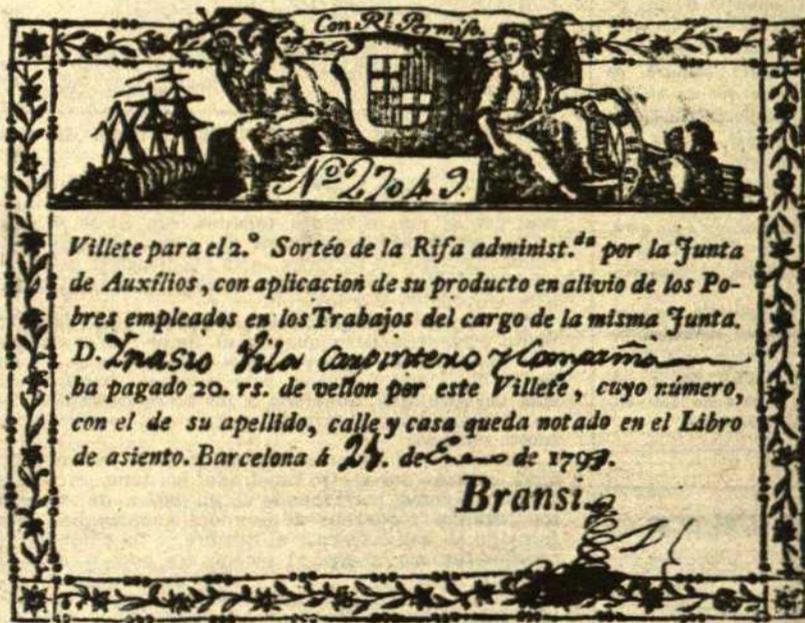
por JOSE ALTABELLA

Perteneció al escritor barcelonés Alfonso Roure y pasará a formar parte del futuro Museo-Archivo de la Lotería Nacional

HACE unos meses murió Alfonso Roure. Era un anciano de setenta y cuatro años, lleno de recuerdos vernáculos —artísticos, literarios y costumbristas— de la vida barcelonesa de ayer. A estos recuerdos del pasado unía una pasmosa memoria y un feliz

Barcelona, escribió, guardó viejos papeles, fue aplaudido, recordó emocionado y murió como un justo. Archivero privado de la Barcelona de sus amores, bibliófilo impenitente, coleccionador de minucias, atento y escrupuloso estudioso del costumbrismo, muy

novela y a la historia popular. Todavía se recuerda su «Historia popular de Catalunya», aparecida en 1919 y que revela una preocupación documental, de carácter folklórico, muy en la línea de los recuerdos paternos, recogidos en aquellos inefables tres to-



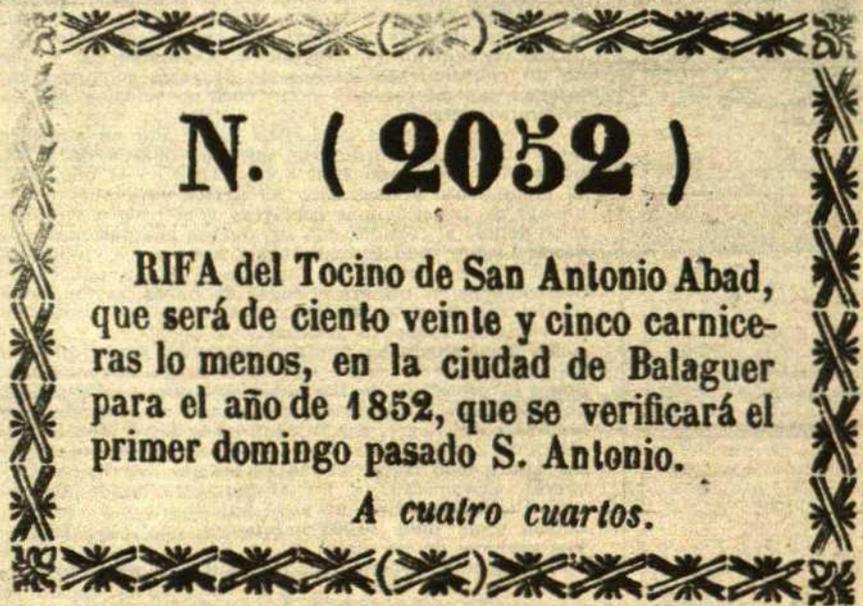
«Villete» del 21 de enero de 1799, del segundo sorteo de la Rifa Administrada por la Junta de Auxilios, que alcanzaría gran fama en Barcelona como «rifa dels Empedrats»

afán coleccionístico, que le conservaba inmerso en un mundo periclitado, con toda la magia de la nostalgia en los labios y en la pluma, y rodeado de un aura familiar henchida de objetos y de papeles, testigos impresos y documentales de otro tiempo.

Su biografía, bocetada en pocas palabras, podría sintetizarse así: vivió, amó a

pronto recibió de su padre, el célebre Conrado Roure «Pau Bunyegass» —amigo íntimo de Federico Soler «Serafi Pitarras» y colaborador suyo al iniciarse el renacimiento del teatro catalán—, el amor a su tierra catalana y la afición a la vida teatral. Dedicado unos años al periodismo, en calidad de redactor deportivo, derivó después a la

mos de «Memorias», gracia y menudencia colorista de la Barcelona novecentista. Desde el año 1925 al 1934, se dedicó intensamente al teatro, logrando conquistar un merecido renombre en él. Muchas de sus obras se hicieron centenarias en los carteles. Su colección de estampas barcelonesas, iniciada con «Corpus!» —que, traducida al caste-



Billete para la rifa del tocino de San Antonio Abad, que se rifó en la ciudad barcelonesa de Balaguer el año 1852

CAFÉ SUIZO.



D. INTERESA 40 REALES
A LOS BILLETES N.º 27,324 28,390

Alegórica participación de la Lotería Nacional, del 23 de diciembre de uno de los años del último tercio del siglo XIX, con la que el popular Café Suizo, de Barcelona, obsequiaba a sus parroquianos

llano, venció en la prueba por sus puros valores estéticos y escénicos—, pusieron de relieve las excelentes dotes de sainetero del autor, a través de cuadros llenos de vida y de colorido, en los que no se sabía qué apreciar más, si el interés de la fábula, su cuidada técnica, o la acertada versión humana que ofrecía de los tipos del casco antiguo de Barcelona. Uno de sus últimos libros, ya colgada en la espetera la pluma regocijada y pintoresca de sainetero, fue «La "rebotiga" de Pi-

cia postal unió las dos voluntades, la del creador de la exposición, señor Rodríguez Cirugeda, y la del coleccionista barcelonés, señor Roure. Poco tiempo después, en el verano del pasado año, ambos coincidieron en La Garriga durante los días de vacaciones. Y allí se dispuso, concretando detalles, la aportación del señor Roure. Meses más tarde, el 9 de octubre, se inauguraba la exposición, celebrada en el salón de Exposiciones de la Biblioteca Nacional, y obtenía un gran éxito: en-

tre todas las aportaciones privadas brillaban, por su homogéneo caudal documental, por la rareza de sus piezas y por la espectacularidad policroma de algunos de sus ejemplares, las vitrinas que exhibían los recuerdos enviados por don Alfonso Roure... Don Alfonso, ya enfermo, sólo supo del éxito de la exposición por los periódicos, la radio y la televisión. Un año antes vio el documental cinematográfico en que se mostraban algunas de las piezas prestadas por él para este fin.

Murió el señor Roure el día 15 de octubre, y los recuerdos tornaron a su hogar. Meses después, unas gestiones del señor Rodríguez Cirugeda cerca de los herederos de aquél dieron por resultado la transvación de ese depósito privado al patrimonio nacional. La Dirección General de Tributos Especiales ha adquirido mediante compra esas piezas, que vienen a aumentar el acervo, siempre creciente, del que será pronto Archivo-Museo de la Lotería Nacional, cuando se inaugure el nuevo edificio de la madrileña calle de Guzmán el Bueno.

RIFA PARA LA REPOSICIÓN DE LOS EMPEDRADOS DE BARCELONA, que con Real permiso ejecuta su Excelencia

BILLETE pagadero al portador para la rifa que debe verificarse el lunes 4 de mayo próximo de las 9 a 10 horas siglas así:

ESTRAORDINARIA. 1000 Duros.
Dos aproximaciones de 16 duros cada una.

Sorteos.	Duros.
1.	600.
2.	80.
3.	70.
4.	60.
5.	40.
6.	30.
7.	20.
8.	100.

ANIVERSARIO DE S. M. LA REINA GOBERNADORA

5. 12

30668

Vale 1 rs. m.

Billete para la reposición de los Empedrados de Barcelona, del primer tercio del siglo XIX, en rifa extraordinaria dedicada «Al feliz cumpleaños de S. M. la Reina Gobernadora»

Para dar a conocer a nuestros lectores la importancia y variedad de estas piezas históricas, hemos solicitado una entrevista con don Francisco Rodríguez Cirugeda, artífice de esta gestión y hombre que ha llevado a su labor oficial un celo humanístico y una sensibilidad cultural dignos de divulgarse. Por encima de los abundantes valores puestos al servicio de su cargo, quizás éste, que va desde el detalle de la cita perseguida en un libro, a la posesión de documentos u objetos que señalan un hito en la historia de la lotería, presente mejor a este caballero andante de la Renta, enamorado

(Continúa en la pág. siguiente)

tarra», urgente interpretación de una bien preparada historia del humorismo barcelonés ochocentista, a cuyos plurales méritos de evocación de cosas, hechos y figuras, venía a añadirse el interés gráfico, por estar cuidada y profusamente ilustrada con retratos y documentos de la época, de los que el propio don Alfonso era feliz poseedor.

Cuando don Francisco Rodríguez Cirugeda, director general de Tributos Especiales, se disponía a preparar una Exposición Internacional de la Lotería, con motivo del bicentenario de la instauración de este juego en España, recibió de pronto el ofrecimiento de la colaboración de don Alfonso Roure, quien, entre numerosos papeles curiosos — fuentes dispersas y heterogéneas de diferentes historias — poseía una espléndida colección, variada y representativa, de billetes antiguos de la lotería. Una afable corresponden-

FONDA DE SIMON

D. INTERESA 20 REALES A LOS N.º 35,256 A 35,260.
DE LA LOTERIA NACIONAL SORTEO DEL 23 DE DICIEMBRE 1878.

Pintoresca participación para la Lotería de Madrid — o «la rifa de Madrid», como era conocida por los barceloneses novecentistas — hecha por la popular Fonda de San Simón, para el sorteo del 23 de diciembre de 1878. Es una bella estampa costumbrista, litografiada, muy en la línea precursora de las actuales «relaciones públicas»



SOBRE LA MALDAD

El hombre no nace ni malo ni bueno. Con el nacimiento se expone al riesgo de llegar a serlo, por la experiencia de la justicia o la injusticia vital que la suerte le prepara.

No hablemos del mal y del bien abstractamente. Es la única parcela del foro interno en que la teoría no vale nada. Sólo es interesante la medida concreta de aplicación en que cada uno de nosotros ha podido dejar sin realización el primero, teniendo buena ocasión para ello; o en que fue capaz de lograr el segundo, a pesar de las circunstancias. El hombre bueno, el hombre malo tout court — no existe.

Tanto para hacer bien como para hacer mal uno puede tener talento innato. Pero la sociedad es siempre co-responsable en la manifestación de ambos, oprimiendo innecesariamente el primero, fomentando deliberadamente el segundo. Con cualquier reo ante los tribunales, ella tendría que aparecer como co-acusado.

Cuán bueno o malo es uno no lo saben los demás. Sólo puede saberlo exactamente cada uno por su propia cuenta, mirándose en el espejo interior, si tal reflejo le interesa. A una gran parte de la Humanidad no le interesa este saber. Sólo son seres de su género, sin averiguar lo que son como personas únicas. Por esto dejan a las burdas normas que decidan si son buenos o malos, cuánto y cuándo.

La genuina bondad no es posible sin el fundamento de la compasión. El que espontáneamente no acompaña sus miradas echadas sobre el comportamiento de los demás con la exclamación tácita o explícita de «pobre hombre!», no llega a la bondad, aun cuando le ayude, es correcto con él o le da exactamente lo que le debe. El amor y la bondad dan siempre más de lo exacto y de lo correcto que, en las relaciones humanas, son una miseria.

Si después de cuatro guerras pude quedarme con sensorium íntegro y con corazón aún apto para la serenidad, lo debo al encuentro feliz con unos seres de bondad genuina, es decir, aquella que no irrada para éste o aquél sino para todos los que encuentra en su camino. Y sin obedecer a ningún precepto ni pedir paga por ello. Luces eternas en los bordes de los abismos humanos.

No tiene sentido discutir si el hombre es bueno o malo. Basta con saber que ni el mejor entre nosotros puede estar a salvo de volverse de repente malo por el impacto de la injusticia vital que le reserva la crueldad del otro. Y que nadie sabe si, a pesar de sus laboriosos esfuerzos, ha logrado matar en su interior al asesino potencial que le acecha desde las trampas de la supervivencia.

Matar al asesino potencial en nosotros pertenece a la difícil técnica de cómo suprimir el odio, la ira, la envidia, la angustia y la soberbia propia sin que se nos coman, reprimidos, nuestra propia carne. Esta operación atañe profundamente al metabolismo. Contra su almacenaje catabólico, son aún desde Molière un paliativo trivial, pero eficaz, el ayuno y los purgantes. La transfusión total de sangre no vale: no hay sangre tan pura que la injusticia vital sufrida no pueda intoxicar.

Hay épocas y momentos privados en la experiencia humana en que la música del siniestro quinteto llega a una cacofonía insuperable. El siniestro quinteto: el hombre-escorpión, matón venenoso; el hombre-hiena, que vive de la muerte de los demás; el hombre-hámster, el voraz, roedor y acaparador; el hombre-zorro, traidor y embustero; y el hombre-pavo, el soberbio. Concierto radicalmente emético, con efecto peor que el pésimo de los males del mar.

Hay profesiones que imponen automáticamente a sus oficiantes el cruel deber de cambiar el bien por el mal. El militar compasivo apenas puede llegar al rango de mariscal; el político comprensivo nunca a la gloria de Metternich; el diplomático íntegro nunca a la fama de Talleyrand; el comerciante honrado nunca a la potencia de los Unilever. Y aun cuando tienen sus escrúpulos personales, sus sociedades maquiavélicas les prohíben terminantemente los excesos de conciencia. Las sociedades son evidentemente peores que los individuos.

Es sabiduría barata y falsa culpar del mal a las leyes biológicas de la supervivencia. Dios conoce solamente el mal necesario para sobrevivir. El hombre, en cambio, abusa del mal innecesario, evitable.

Las locuras y las semilocuras tienen en el fondo sólo dos fuentes de traumas: la injusticia vital que nos hacen los demás y el desconocimiento de sí mismo que nos infligimos nosotros mismos.

V. J. WUKMIR

RIFA EXTRAORDINARIA
PARA LA
REPOSICIÓN DE LOS EMPEDRADOS

que celebra el Excmo
AYUNTAMIENTO CONSTITUCIONAL
DE BARCELONA.

S.



45

82282

BILLETE pagadero
 el sorteo que da
 lunes siete de No
 Barcelona treinta y

El Alcalde Conde

Francisco de Paula Rius y Taulet

VALE 50 cént.

Billete para la Rifa extraordinaria de la reposición de los Empedrados, del sorteo del 7 de noviembre de 1881, que tiene la curiosidad del autógrafo de la firma del popular alcalde de Barcelona don Francisco de Paula Rius y Taulet

De mediodía
a medianoche

Viene de la página anterior)

rado de las Artes y las Letras y autor de obras de su especialidad. También él gusta de perderse por las viejas librerías, a la caza del documento raro, del libro antañón o del grabado dieciochesco. Mientras nos muestra un grueso tomo, especie de tumbo, nos dice:

—Esta es la colección más completa que se conoce del papel sellado, en España, desde su funda-

ción, en 1637, hasta casi finales del siglo XIX. La adquirí, para la Dirección General de Tributos Especiales, institución de la que depende, como usted sabe, el Impuesto del Timbre. Es una adquisición de hace unos meses...

Le felicitamos por el hallazgo y la posesión, y pasamos a preguntarle:

—¿Qué clase de documentos integran la «Colección Roure», adquirida recientemente por usted, se-

ñor Rodríguez Cirugeda?

—Billetes de lotería, participaciones de rifas, libros, folletos, edictos, bandos, avisos oficiales, hojas volanderas y aleluyas o «saucass», que componen un total de 390 piezas.

—Hablemos, primero, si le parece, de los billetes de lotería.

—Trátase de una colección de 73 piezas, que comprende billetes de la lotería nacional, desde la aparición de la llamada lotería moderna, y cuya serie se inicia con cuatro cuartos de billete, para el sorteo del 1 de octubre de 1812, y termina, cron-

lógicamente, con un décimo de uno de los sorteos celebrados en Barcelona el 21 de junio de 1938. Entre ellos figuran también cuartos de billete, medios billetes, séptimas, décimas partes, octavos, décimos, vigésimos, etcétera. Hay décimos especiales del sorteo de la Exposición Universal de Barcelona del año 1888, y de las loterías de Cuba, de Méjico y de Filipinas, de la época colonial, con ejemplares tan curiosos como el del octavo de billete para el gran sorteo extraordinario, que se celebró el 28 de mayo del año 1840, «cuyo producto será para atender al vestuario de las tropas de Su Majestad la reina doña Isabel II».

Mientras nos habla, el señor Rodríguez Cirugeda nos va mostrando los ejemplares más destacados. Nos los enseña, debidamente ordenados y cuidadosamente guardados en sobres de plástico transparente, con la delicadeza y la técnica del más exquisito procedimiento archivístico. Como enseña un filatélico sus sellos o un numismático sus monedas. Hay en la exhibición todo un gozo satisfeco, parigual al gusto con que él vio por primera estas piezas, mostradas casi acariiciadoramente por

su inicial poseedor, el señor Roure.

—Pasemos, ahora, a tratar de las participaciones de las rifas.

—Hay ejemplares de rifas benéficas y particulares, celebradas en Badajoz, en Barcelona, en Gerona, en Madrid, en Reus y en Zaragoza. Hay rifas a beneficios de asilos, de hospitales, de sociedades inmobiliarias, de municipios. En unas, se rifan mesas; en otras, tartanas; en éstas se sortean chalets, y en aquéllas, vestidos de hombre. Como ve, hay gran variedad, y no faltan las de motivo religioso, como la patrocinada por una «Sociedad para mejorar la procesión del Martes Santos». Existe también una muestra feliz de participaciones humorísticas, como las del periódico «La Fortuna», «Los tres mosqueteros», «Sorteo Bomba», «Urbanización El Nuevo Paraíso», «Cupones de la Felicidad», etcétera. Y tampoco faltan cromos litográficos de la Barcelona ochocentista, llenos de sabor de época, fiel exponente gráfico de la vida posromántica catalana: son las participaciones del Café Suizo, del Café España y de la Fonda Simón. Mención especial merece la se-

rie de las rifas barcelonesas, tan tradicionales...

—Buena representación de ellas?

—¡Figúrese! Comienzan las piezas con un ejemplar del primer sorteo, del 20 de septiembre de 1798. Trátase, como usted sabe, de la Rifa de la Junta de Auxilios, creada por el gobernador y capitán general del Ejército y Principado de Cataluña, don Agustín Lancaster, y que unos lustros más tarde habría de adquirir resonancia regional con la denominación vernácula de «Rifa dels Empedrats». Cuarenta ejemplares tenemos de aquellas tradicionales rifas.

—¿Qué me dice, ahora, de la bibliografía que integra la colección?

—En ese aspecto, es más pobre, en relación con los volúmenes que ya poseía la Dirección General de Tributos Especiales y que usted ya conoce. Están «Extracciones que se han celebrado en Madrid para el Juego de la Real Lotería, desde su establecimiento en estos reynos de cuenta de su majestad», impreso en Barcelona, probablemente en 1780; el «Compendio de todas las gábulas del Real Juego de la Real Lotería», de Lucoa de Medina, impreso en Salamanca alrededor de 1791.



aliviados antes con

CEREBRINO
MANDRI

65 AÑOS QUITANDO EL DOLOR

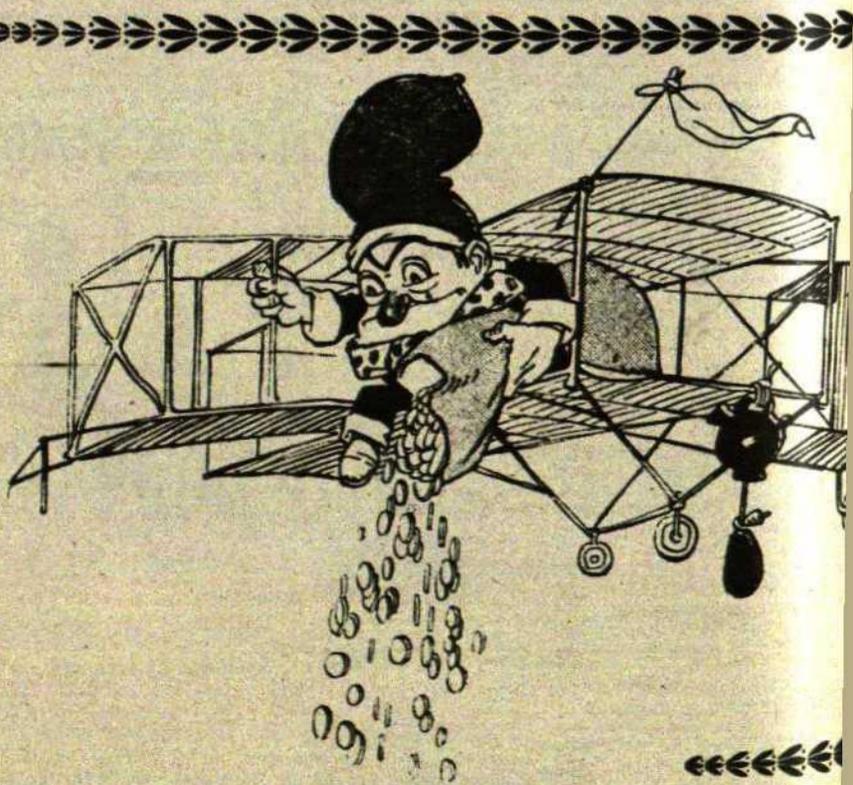


Sabe bien y calma mejor

DOSIS NORMAL:
 Una cucharadita colmada de CEREBRINO en tres dedos de agua... y olvídense del dolor

C. S. 1386

Participación de la Lotería de Navidad, en catalán y sin rellenar, con un dibujo alegórico y caricaturesco de principios del siglo XX



...ortador para
...erificarse el
...re
...a y
...ctubre 1881.

...al Presidente,

...de
...y
... plaza.



Don Francisco Rodríguez Cirugeda, director general de Tributos Especiales, bajo cuya etapa administrativa se ha celebrado en España el segundo centenario de la Lotería Nacional

RIFA DE NADAL Taló n.º

El PORTADOR interessa una pesseta vint-i-cinc cèntims en el BITLLET NÚM **35,176**

corresponent al sorteig que tindrà lloc a Madrid el dia 22 de Desembre de 1923.

EL DEPOSITARI **Josep Altadill**

Col·labora a l'eng. **Andrés HEINICH**

Participación navideña de la Lotería Nacional, redactada en catalán, para el sorteo del 22 de diciembre de 1923

y el «Libro de la Fortuna», editado en Barcelona en el año 1851. Ahora bien, los edictos, bandos y avisos tienen gran interés. Los hay referentes a rifas que se remontan a 1716. Dado el tiempo transcurrido y la provisionalidad de su empleo, pueden calificarse hoy de ejemplares únicos.

—Para terminar, señor Rodríguez Cirugeda, hablemos de las aleluyas. —Son seis piezas, una de Madrid y cinco de Barcelona, alusivas a la lotería, de las que empleaban nuestros abuelos para jugar alrededor de la camilla, en las largas veladas familiares de invierno. Con sus

dibujos en madera y sus versos pareados, unos en catalán y otros en castellano, plenos de inefable gracia, están «La Gran Lotería», «Los pobres de la Real Casa de Caritat, als cors humans dirigeixen les següents decimes», «Nueva Lotería de los Globos», etcétera.

Se nos van los ojos de un lado para otro, en el afán de contemplar todos estos viejos papeles que tiene sobre su mesa de despacho el director general de Tributos Especiales, don Francisco Rodríguez Cirugeda. Y observando cómo los guarda, los cuida, los exhibe, todo ello al mayor servicio de esta clásica Renta española, estamos bien persuadidos de que nos asiste la razón al hacer un ruego a nuestros lectores: si alguien posee papeles, libros o folletos de esta clase, y no tienen para él el menor interés, ofrézcalos, para el futuro Archivo-Museo de la Lotería Nacional, a la Dirección General de Tributos Especiales, del Ministerio de Hacienda. Si, por el contrario, tiene el interesado empeño en conservarlos, facilite noticia de su existencia y proporcione la oportunidad de poder reproducirlos fotográficamente. Así podrán incrementarse los fondos de esta institución, que admiró a propios y extraños, meses atrás, en la celebración en España del IV Congreso Internacional de las Loterías de Estado.

JOSE ALTABELLA

Taló n.º

RIFA DE NADAL

Núm.

El portador interessa la quantitat de pesetes en el present sorteig que ha de celebrar-se a Madrid el dia de Desembre de 19

EL DEPOSITARI



GABERNET

BIC
IMAC

RECAMBIO N.º 576^c

CORTO Especial

PARA BIC BOLSILLO M4 y M5

enorme diferencia...

ésta es la que existe entre el verdadero recambio BIC y sus imitaciones.

En su propio beneficio no acepte otro recambio que no sea el legítimo BIC con su nueva bola de carburo de tungsteno en su sobre individual de garantía.

Haciéndolo así aprovechará todas las ventajas que sólo puede ofrecerle la famosa TINTA IMAC en sus variados colores.

BIC

MARCA REGISTRADA

LA FOREST, S.A. BARCELONA



La «batalla de Sidney Street», entre la fuerza pública y los anarquistas rusos, es presenciada por el entonces ministro del Interior, Winston Churchill



La zona del «Gran Londres» cubierta por Scotland Yard tiene 125.000 kilómetros de calles

SCOTLAND YARD EN ACCION

por JORGE MARIN

ANTICIPANDOSE AL DELITO Y AL CRIMEN

II

HACE sólo poco más de un siglo que Inglaterra descubrió una nueva fórmula para el mejor cumplimiento de las leyes al crear un nuevo tipo de policía que actuaba a base de unos principios nuevos. La idea básica de que los policías no son más que representantes del pueblo, es decir, ciudadanos que desempeñan por otros el deber de todo ciudadano, no era nueva. Lo que era nuevo era el tratar de crear un cuerpo de policía cuyo éxito se basase en la aprobación, el respeto y el apoyo del pueblo.

En términos generales ha habido siempre dos clases de policía en el mundo: la de los países que la emplean como instrumento de gobierno para imponer la voluntad de los gobernantes, y la de aquéllos que la consideran al servicio de los gobernados para hacer respetar sus derechos y sus leyes. La Policía Metropolitana de Londres, creada en 1829, aspiraba a ser de este último tipo.

En el reportaje anterior descubrí la gran oposición que el pueblo británico ofreció al establecimiento de una policía organizada, ante el temor de que fuese conducente al dominio de lo militar sobre lo civil. Al cabo de unos años, sin embargo, los métodos empleados por esa policía sin armas llegaron a convencer al pueblo de que existía sólo para hacer cumplir las leyes, garantizar el orden y defender sus derechos. Pero este acatamiento distó mucho de ser compartido por todos los elementos

extranjeros que, por aquel entonces, entraban y salían libremente de Inglaterra.

En 1910 el barrio de Whitechapel, que hacía poco más de veinte años había sido escena de los crímenes de «Jack el Destripador», continuaba siendo uno de los barrios más miserables y exóticos de Londres. En él seguían predominando los refugiados de Centro de Europa y de Rusia. Pero entre estos últimos había ahora ciertos elementos que habían traído algo más que su miseria: eran los anarquistas que la policía zarista y las de la mayoría de los países europeos habían obligado a emigrar y que habían encontrado asilo en una Inglaterra que carecía de unas efectivas leyes de inmigración.

Los londinenses en general y la policía en particular empezaban a estar ya acostumbrados a los actos terroristas de los irlandeses, quienes —con unos fines más justos que los medios empleados para conseguirlos— se limitaban, por lo general, a colocar bombas en edificios públicos sin llegar a encararse con la policía. Pero esos anarquistas continentales introdujeron unos métodos de acción directa que no sólo les enfrentaban a menudo con aquélla, sino que, haciendo uso de las nuevas pistolas automáticas, no vacilaban en disparar contra los policías, sin armas, que trataban de detenerles.

El año anterior había sido testigo de más de un encuentro de esa índole y un espectacular duelo entre la policía y un par de anarquistas acabó en una verdadera batalla campal por las calles del barrio de Tottenham que ocasionó diversas víctimas. Pero en

diciembre de 1910, la policía londinense estaba llamada a enfrentarse con los anarquistas en un encuentro sin precedentes que había de culminar en lo que ha pasado a la posteridad como «La batalla de Sidney Street» y que tenía que influir grandemente en los métodos de prevención de delitos y crímenes adoptados más tarde por Scotland Yard.

EL RETO DE LOS ANARQUISTAS RUSOS Y «LA BATALLA DE SIDNEY STREET»

La noche del 16 de diciembre los vecinos de una joyería de Houndsditch oyeron en ella extraños ruidos y decidieron informar a un policía. Este procedió a investigar lo que ocurría desde una casa colindante con aquella, pero la actitud de su ocupante le inspiró ciertas sospechas y creyó prudente buscar refuerzos. Al cabo de un rato, cinco policías se presentaban de nuevo en esa casa, pero apenas habían puesto pie en ella, cuando una serie de individuos salieron de una habitación y, disparando contra ellos sus pistolas automáticas, se dieron a la fuga. De los cinco policías, tres fueron muertos en el acto y los otros dos gravemente heridos.

Se trataba de un atentado sin precedentes contra la fuerza pública y ésta reaccionó de la manera que cabía esperar. Tras los esfuerzos combinados de Scotland Yard y de la policía de la City, se descubrieron los nombres de varios de los criminales y se inició una intensa búsqueda de éstos. Pasaron unas semanas sin que ésta diese re-

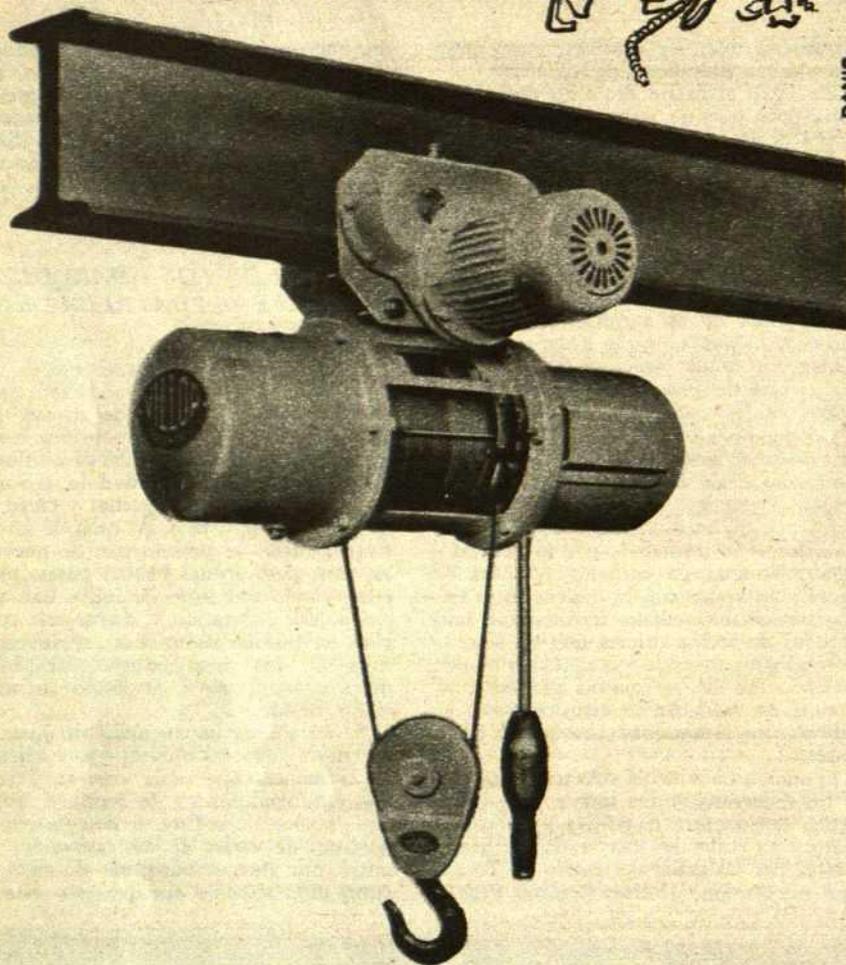


Scotland Yard posee 1.645 vehículos y más de seis mil conductores. La fotografía muestra algunos de los 153 coches, de marcas distintas, empleados para entrenar esos conductores

**¡Así no!
¡Hágalo
con un
VILLOP!!**



DANIS



Su fábrica precisa de un elemento que le solucione los problemas del transporte interno y cuyo gasto de mantenimiento sea mínimo.

VILLOP, traslada pesos de 125 a 10.000 kgs. Pídanos información.

Nuestro plan de fabricación comprende:

- Polipastos eléctricos,
- puentes-grúa
- monorrailes
- montacargas y
- ascensores

maquinaria de elevación y transporte

talleres villop

Oficinas y Talleres en Barcelona (16): **Garcilaso, 123-129**
T 2514014 - 252 0372

SCOTLAND YARD EN ACCION

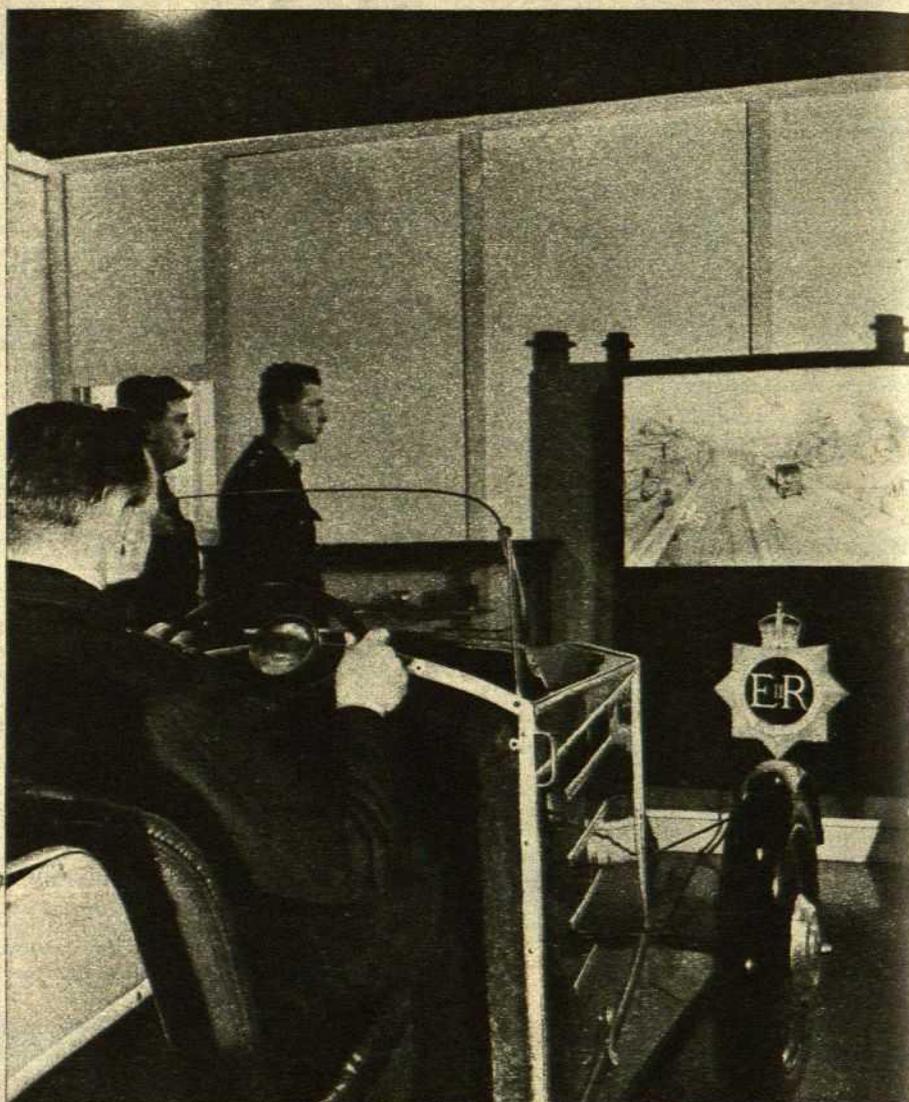
(continuación)

sultado alguno, pero el 2 de enero la policía se enteró de que en el número 100 de Sidney Street se alojaban dos individuos sospechosos que se temía pertenecían a esa banda de anarquistas rusos.

Esta vez, los jefes de la policía no estaban dispuestos a que sus miembros fuesen fáciles víctimas de aquéllos y al llegar la noche, un centenar de policías armados empezaron a acordonar esa calle y a tomar posiciones estratégicas en las casas contiguas. Con gran sigilo y gracias a la estratagemma de unos vecinos que se brindaron a cooperar, otra familia que vivía en esa casa fue evacuada durante la noche. Y a primeras horas de la madrugada la policía entró en acción. Ante la remota posibilidad de que los dos individuos no fuesen los

comprobar por sus propios conocimientos— se hallaba muy al corriente de las pasadas actividades de esos anarquistas. Y repasando nombres, aquél le dijo que uno de los principales organizadores había sido un joven llamado Dzhughashvili que permaneció en Londres poco tiempo y que nunca llegó a ser localizado por la policía. Años más tarde, al estallar la revolución bolchevique, Dzhughashvili cambió su nombre por el hoy bien conocido de Stalin.

Aunque es cierto que Stalin estuvo en Londres en mayo de 1907 bajo ese nombre y asistió a un congreso comunista, en los archivos de Scotland Yard no hay nada que permita comprobar la veracidad de aquella afirmación. Pero de ser cierta y de haberlo sabido Churchill, es más probable



Al volante de un coche estático el alumno «avanza» por la carretera proyectada en la pantalla. El súbito cruce de un niño le obliga a frenar y un instrumento marca la rapidez de su reacción mental ante el peligro

buscados, apedrearon primero sus ventanas y les ordenaron a salir; pero esa duda fue pronto descartada por una serie de disparos que hirieron a dos policías. Se inició un tiroteo mútuo que duró varias horas, pero los anarquistas disponían de muchas municiones y las armas cortas de los policías no eran tan eficaces a distancia como las automáticas de los sitiados.

Al ver el cariz que tomaban las cosas, el ministro del Interior, que a la sazón era Winston Churchill, y del cual dependía directamente la Policía Metropolitana de Londres, se presentó personalmente en el lugar. Y para evitar mayores víctimas y poner fin a la operación, recabó la presencia de unas cuantos soldados con fusiles «Mauser».

La llegada de éstos y la efectividad de sus disparos, probaron ser decisivos, pues al poco rato los sitiados dejaron de disparar y un incendio hizo presa de la casa. Al cabo de unas horas, los bomberos descubrieron los cuerpos carbonizados de los dos anarquistas. El uno había muerto de un disparo de fusil, el otro asfixiado por el incendio que él mismo provocó.

Esta hazaña de los anarquistas rusos que, como veremos, se dejó sentir en el Departamento de Investigación Criminal de Scotland Yard, tuvo un colofón inesperado. Años más tarde, el sargento de policía Leeson, que tomó parte en esa operación, se retiró del servicio y fue a vivir al Canadá. Al cabo de algún tiempo conoció a un refugiado ruso que, no sólo había estado en Londres, sino que —según tuvo ocasión de

que, como testigo presencial y con su afición a discutir hechos bélicos, hubiese encontrado tiempo en los interludios de la Conferencia de Yalta para interpellar a Stalin acerca de «La batalla de Sidney Street».

LA SECRETA «SPECIAL BRANCH» DEL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACION CRIMINAL

Fueron los terroristas irlandeses los que primero obligaron a crear una sección de policía secreta dentro del Departamento. Esta sección se denominó «Irish Branch» y su misión primordial era el tratar de descubrir de antemano los planes de esos terroristas. Cuando a la preocupación de las autoridades por los activistas irlandeses, se unió la creada por los anarquistas rusos, esa sección secreta fue ampliada y su nombre substituido por el de «Special Branch». Su misión continuó siendo el vigilar las actividades de todos esos extranjeros y frustrar sus planes. Y uno de sus primeros éxitos fue el descubrir el intento de los anarquistas de asesinar al Kaiser aprovechando su venida a Londres para asistir al entierro de la reina Victoria.

Como es de suponer, las actividades secretas de una organización de esta índole no son divulgadas a la ligera. Su misión se halla ligada indirectamente con la Defensa Nacional y en tiempos de guerra la «Special Branch» es virtualmente incorporada a los servicios de Inteligencia Militar, como el M.I.5.



Entre el personal de Scotland Yard figuran cerca de quinientas mujeres-policías, que prestan grandes servicios en accidentes del tráfico y en delitos y crímenes de carácter femenino

En tiempo de paz sus actividades independientes son, en cambio, muy diversas. Por un lado, mantiene una estrecha relación con esos servicios hasta el punto de que da la cara por ellos para evitar el que los nombres de los elementos que los componen sean divulgados. Cuando el M.I.5. completa un caso de espionaje, el «dossier» del mismo pasa a la «Special Branch» y son los detectives de esta los que efectúan la detención, presentan la denuncia y comparecen ante los jueces. El caso del científico Nunn May, acusado de divulgar secretos atómicos, es un típico ejemplo de este esfuerzo combinado.

Por otra parte, la «Special Branch» tiene en todo momento la responsabilidad de proteger la vida y hacienda de los per-

sonajes más importantes del país. La familia real se halla guardada por elementos de Scotland Yard de uniforme, destacados permanentemente en las residencias reales, pero la «Special Branch» colabora en la tarea de garantizar la seguridad de los miembros de aquélla durante sus desplazamientos y actos públicos.

Le incumbe también la ardua tarea de guardar a los ministros británicos, se encuentren donde se encuentren. Es una tarea que no siempre cuenta con la colaboración de éstos y más de un ministro ha hecho saber al comisario de policía que no deseaba tener al detective en su casa, pero la «Special Branch» no deja por ello de prestarle una vigilancia, no por discreta menos eficiente.

En otros casos, las relaciones entre el guardado y su «sombra» llegan a ser tan cordiales, que muchos ministros que vuelven al Poder piden que se les asigne el mismo detective. Cuando la vida política mantiene al personaje en altos cargos durante años, las relaciones entre el ministro y su detective llegan a adquirir a veces una confianza rayana en la amistad. El caso de Churchill y su detective es el mejor ejemplo. Durante años, el inspector Thompson había actuado como a tal, pero cuando en 1940 Churchill fue nombrado primer ministro aquél se había retirado ya del servicio; ello no obstante, Churchill gestionó su ingreso y le volvió a tener de «sombra» durante toda la guerra. Y al terminar ésta y volver al retiro, Thompson escribió un

libro acerca de sus extraordinarias aventuras con el más extraordinario de los políticos.

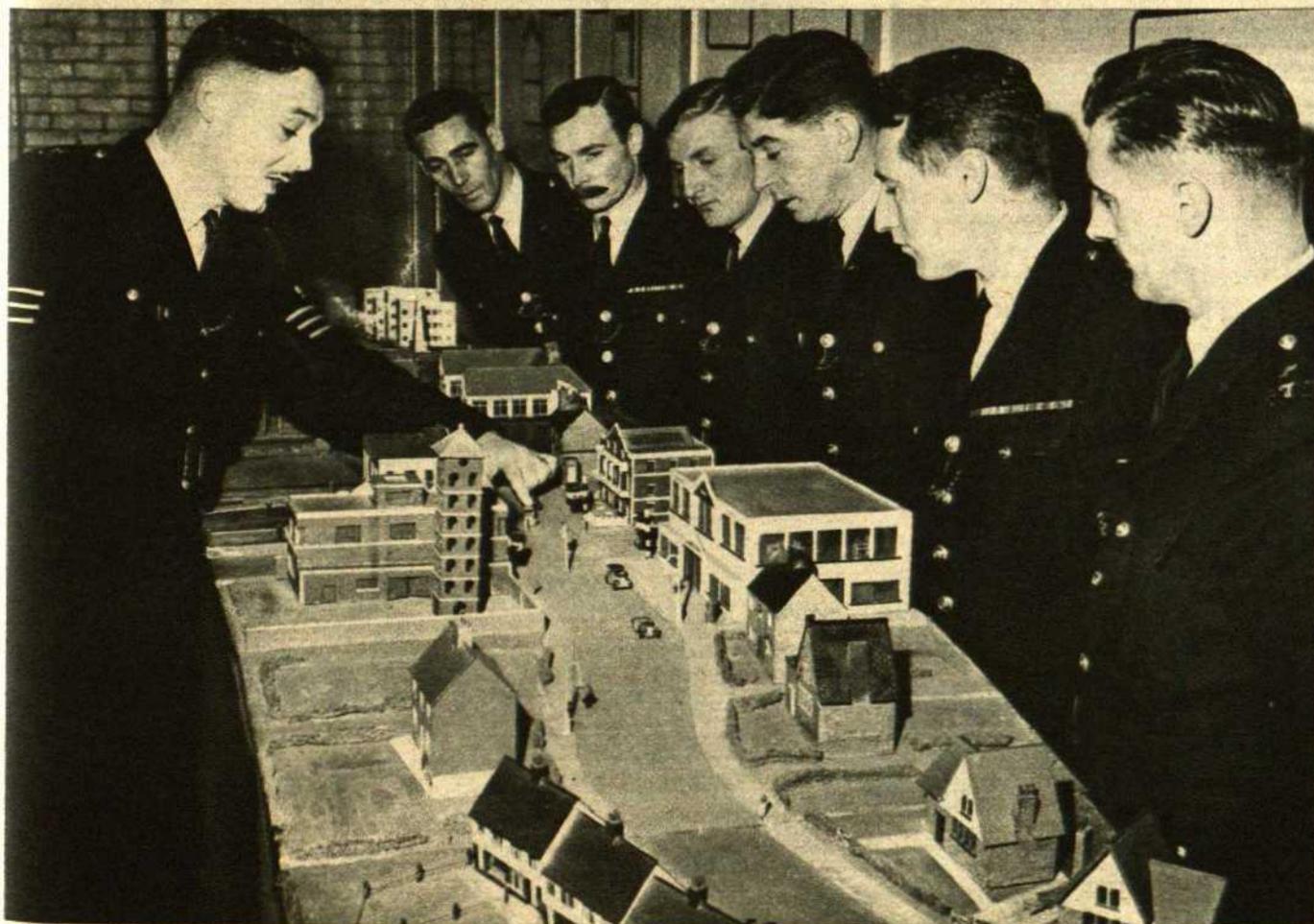
La gran mayoría de los detectives de la «Special Branch» se hallan dedicados a la labor de vigilancia en todos los puntos de acceso a la Gran Bretaña. En los muelles y en los aeropuertos colaboran con las autoridades de inmigración y con los servicios de supresión del contrabando. Cuidan, asimismo, de vigilar en el país las actividades de todos los sospechosos de tendencias comunistas o fascistas, sean británicos o extranjeros. Especialmente entrenados para su cometido, los detectives de la «Special Branch» son hombres de apariencia corriente, pero con una memoria fotográfica, unas grandes dotes de percepción y una gran facilidad para los idiomas.

Una de sus misiones más importantes es el garantizar la seguridad de los jefes de Estado de países extranjeros que vienen a Inglaterra en viaje oficial. Esta misión es doblemente delicada cuando se trata de personajes que, por sus métodos dictatoriales, se han creado oponentes en el exilio capaces de atentar contra ellos. El hecho de que en Inglaterra la policía no use armas, podría inducir a algunos a creer que este país es un lugar ideal para atentados políticos; el que éstos no se hayan producido a pesar del gran número y diversidad de personalidades que por aquí desfilan, es la mejor prueba de la labor preventiva de la «Special Branch». ¡Y no deja de ser irónico que esta sección de Scotland Yard, que fue creada principalmente a causa de los anarquistas rusos, medio siglo más tarde haya tenido la delicada misión de garantizar la seguridad de Kruschef y demás dirigentes comunistas durante sus visitas a Inglaterra!

El número de detectives de la «Special Branch» no se ha hecho nunca público, pero lo calculo en unos trescientos. Son hombres que, a primera vista nadie relacionaría con la difícil tarea que llevan a cabo, hombres que además de las dotes personales mencionadas, tienen un privilegio exclusivo: de los mil setecientos detectives de que consta Scotland Yard, son los únicos que tienen autorización para ir siempre armados.

LOS TENTACULOS PREVENTIVOS DE SCOTLAND YARD

De lo dicho se desprende que la misión de la «Special Branch» es eminentemente preventiva y aunque en este caso ello pueda parecer lógico, tratándose como se tra-



Los policías-conductores de Scotland Yard se familiarizan con todas las contingencias del tráfico

(Continúa en la pág. siguiente)



ojos bellisimos con Dorothy Gray

Usted también podrá conseguir una mirada llena de encantador hechizo empleando la serie de productos DOROTHY GRAY para el maquillaje de los ojos.

LIQUID
EYELINER
•
DELINEADOR
DE PÁRPADOS

LASHIQUE
(MASCARA)
•
COSMÉTICO
(MÁSCARA)

EYESHADOW
STICK
•
LÁPIZ
SOMBREADOR

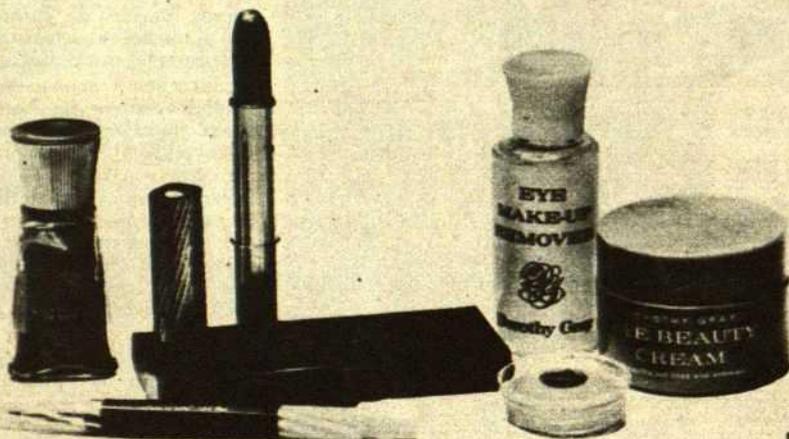
EYESHADOW
CREAM
•
CREMA
SOMBREADORA

2-IN-1
EYE AND
LIPLINE
BRUSH
•
PINCEL
DELINEADOR DE
OJOS Y LABIOS

EYE MAKE-UP
REMOVER
•
LÍQUIDO
DEMAQUILLANTE

CREMA DE BELLEZA

Magnífica crema para hacer desaparecer las pequeñas líneas ("patas de gallo") y arrugas, suavizando la piel delicada y ultrasensible de alrededor de los ojos.



BELLEZA MODERNA CON

Dorothy Gray

NEW YORK — LONDON — PARIS — BARCELONA

SCOTLAND YARD EN ACCIÓN

(continuación)

ta, de defender la vida y hacienda de las personalidades más importantes, esa misión preventiva es de hecho el primordial objetivo de todos los servicios de Scotland Yard.

Uno de los altos funcionarios con quien tuve ocasión de hablar extensamente, después de recalcar la vital importancia de esa labor preventiva, me resumió los principios en que se basa la actuación del cuerpo en los diez puntos siguientes, que vienen a ser como los diez mandamientos del policía:

«Los policías son ciudadanos pagados para desempeñar unos deberes que a todos los ciudadanos incumben. Su éxito se basa en la aprobación, el respeto y la cooperación del público. Su función, tanto en lo que al crimen como al orden se refiere, es eminentemente preventiva. Sólo emplea la fuerza cuando falla la persuasión. Su actuación es siempre imparcial y apolítica. Su trato y su ayuda son iguales para todos. La policía no tiene función judicial. No decide la culpabilidad, la inocencia o el castigo. Su misión es proteger la vida y los intereses de los demás ciudadanos, sin tener en cuenta su riesgo personal. La verdadera prueba de la eficacia de la policía, viene dada por la ausencia del crimen y el desorden, no por el número de procesos que inicia.»

A esta labor eminentemente preventiva de evitar el desorden y el crimen colaboran, como dije, todos y cada uno de los servicios de Scotland Yard. De aquí la importancia de la buena organización en un cuerpo que, con menos de veinte mil hombres, tiene bajo su cuidado esa zona de mil cien kilómetros cuadrados que se ha dado en llamar el «Gran Londres».

La zona cubierta por la policía metropolitana de Londres se halla dividida en cuatro Distritos y cada Distrito comprende cinco o seis Divisiones. Las veintitrés Divisiones contienen a su vez varias Subdivisiones y en cada una de ellas se encuentran diversos cuartelillos. El número de éstos asciende en total a unos ciento ochenta, enlazados todos por teléfono y muchos por teletipo, entre sí y con la central de Scotland Yard. La importancia de estos cuartelillos varía según el distrito o lugar en que se encuentran, variando también el número de guardias y detectives asignados a cada uno.

Antes de hablar del factor humano, que es el más importante de Scotland Yard y el verdadero secreto de su éxito, no está de más mencionar la imperativa necesidad de mecanización que exige la vigilancia de una zona de tan colosales dimensiones.

Aparte de los varios centenares de motocicletas destinadas al control del tráfico y las trescientas empleadas por los guardias que patrullan por las zonas semirurales de Londres, la policía londinense dispone de una flotilla de mil seiscientos cincuenta vehículos a motor, de las marcas, tipos y características más dispares que imaginarse pueda. En su día hablaremos de los coches de radio-patrulla y del papel que juegan en la detención de delincuentes y criminales. Pero Scotland Yard posee además un surtido extraordinario de vehículos dedicados especialmente a la vigilancia y a esta labor preventiva de que hablamos.

Tiene, por supuesto, los bien conocidos coches que, con el prominente letrero «POLICE», circulan día y noche para ayuda del público y disuasivo de los presuntos maleantes. Pero para mejor vigilar las actividades de éstos, Scotland Yard dispone de un gran número de coches de aspecto incongruente: coches viejos y destartados, que encajan muy bien en ciertos barrios bajos y que nadie se le ocurriría identificar como de la policía; pequeñas camionetas de reparto, que llevan pintado el nombre de una carnicería, panadería o algo inocuo por el estilo, y resultan muy útiles para seguir pistas de rutina; y finalmente, numerosos coches de los modelos corrientes de serie, exteriormente iguales a los que tienen millares de particulares, pero cuyos motores han sido sustituidos por otros potentísimos que los hacen capaces de perseguir a los coches más veloces.

Esa diversidad de vehículos y las distintas tareas a que se ven sometidos, exigen unos conductores altamente especializados. Scotland Yard cuenta no sólo con seis mil policías-conductores de esta clase, sino con una escuela especial en la que éstos son eficientemente entrenados. Su arte de conducir tiene un doble objetivo: el que sirva de ejemplo a todos los conductores del país, por lo que se refiere a su respeto del Código de la Circulación, y al

mismo tiempo que les permita, en circunstancias excepcionales, el llevar a cabo la implacable persecución de los delincuentes con un riesgo mínimo para el público. Y para apreciar el éxito de ese objetivo bastará decir que los conductores de Scotland Yard recorren al año 52 millones de kilómetros y el porcentaje de sus accidentes es sólo de uno por cada ciento diecisiete mil kilómetros.

PREPARANDO EL FACTOR HUMANO

Aunque el alto grado de mecanización de Scotland Yard contribuye indudablemente a su eficacia, es, como dije, el factor humano el que constituye la verdadera clave de su éxito.... Pero tal vez sería justo añadir que éste es debido, en realidad, a su extremado proceso de selección.

En la Gran Bretaña no puede ser poli-

cía quien quiere. Aparte de las condiciones básicas, que exigen que el aspirante sea súbdito británico, tenga de 20 a 30 años de edad, cierta estatura y buena salud, existen otros requisitos relativos a su cultura, mentalidad y carácter que el tribunal seleccionador tiene muy en cuenta. Esto explica que siendo el promedio anual de solicitudes de ingreso a Scotland Yard de unos 8.000 aspirantes, el número de los admitidos sea sólo de unos 1.250.

Este riguroso examen de ingreso tiene su justificación en el hecho de que el policía no es en ésta un empleado oficial cualquiera. Al hacer el juramento de su cargo, lo hace como «guardián de la paz de la reina» y se compromete a desempeñarlo «de fiel acuerdo con la ley».

Es lógico que para poder cumplir este último requisito tenga que recibir una instrucción no sólo material, sino legal. La Policía Metropolitana de Londres posee dos escuelas dedicadas especialmente a la instrucción de los nuevos reclutas, instrucción sólida y plenamente justificada si se tiene en cuenta que, contrariamente con lo que ocurre en el Ejército, la gran mayoría de aquellos son hombres que han decidido hacer de la Policía una verdadera carrera y que a los pocos años pueden ocupar car-

gos de gran responsabilidad. En realidad, no sólo es un hecho el que los cargos más importantes estén abiertos a cualquier miembro de ella, con capacidad para desempeñarlos, sino que constituye un motivo de orgullo el que la gran mayoría de los que hoy los ocupan empezasen desde abajo, graduándose en esas escuelas como simples policías.

Durante un curso de trece semanas se les enseña en forma práctica todos los aspectos físicos de su cometido, pero se les obliga sobre todo a conocer a fondo el «Instruction Book», un libro de 500 páginas, que es una especie de biblia del policía, ya que en él figuran todos los mandamientos y prohibiciones relacionados con delitos y crímenes, incluyendo unos 200 aspectos legales que debe dominar, pues de su dominio depende no sólo su carrera sino el prestigio de la propia Scotland Yard.

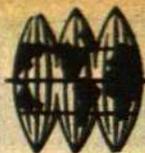
Inglaterra es uno de los países en que la gestión de la policía se ve más estrictamente regulada por la ley. Esa establece que toda persona es inocente mientras no se demuestre lo contrario y parte del principio que es preferible que se escape un

(Continúa en la pág. siguiente)



Los policías son entrenados en la ayuda de urgencia a accidentados

El tiempo es UNIVERSAL... a través de la Colección "Wide World"



POLEROUTER DATE

automático
impermeable
antimagnético
antichoque



Reúne TODO cuanto el hombre activo puede desear de un buen reloj... Hay cuatro modelos, esperándole a Vd. en su relojería:

- Polerouter
- Polerouter GENEVE
- Polerouter DATE
- Polerouter GENEVE DATE

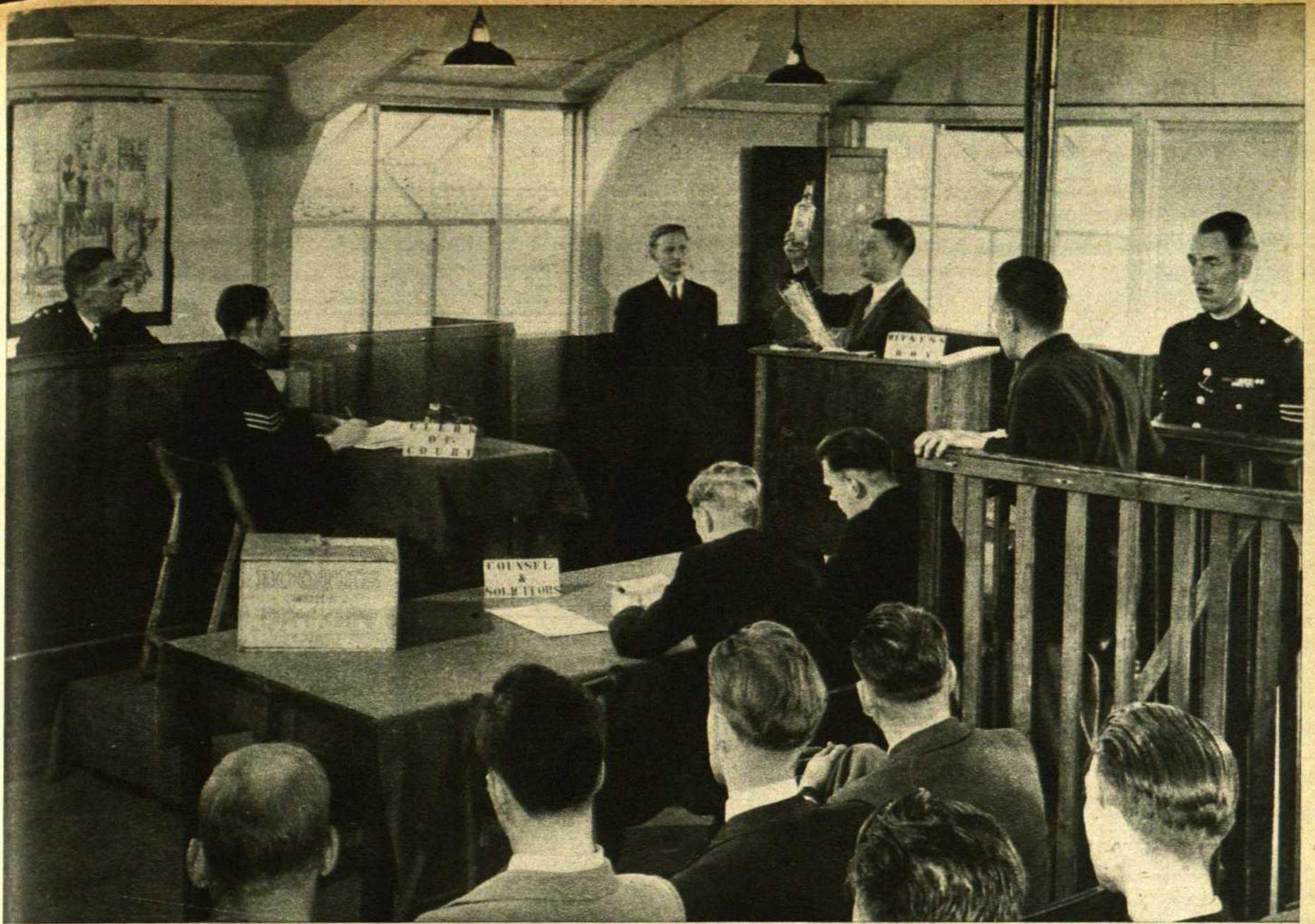
Los cuatro en oro, chapados en oro o en acero inoxidable. ¡Doce precios adaptados para una sola calidad Universal!

UNIVERSAL
GENÈVE



Cada reloj UNIVERSAL de la Colección "Wide World" es una pieza única, realizada en EDICION LIMITADA.

La Garantía Absoluta que acompaña a cada reloj es válida EN CUALQUIER CIUDAD DEL MUNDO ENTERO.



Un juicio simulado en la escuela de policías de Scotland Yard, en la que se les examina sobre las numerosas cuestiones legales que deben conocer

SCOTLAND YARD EN ACCION

(continuación)

delincuente a que se condene a un inocente. La policía tiene que ir pues con pies de plomo para no atropellar los derechos del individuo y no acusar y menos aún detener a nadie sin pruebas fehacientes que lo justifiquen. Las querrelas por detención arbitraria, difamación y libelo pesan mucho en este país y nadie vacila en querrelarse contra la policía si se siente atropellado en sus derechos. Y nada prueba mejor la imparcialidad de los Tribunales, a este respecto, que el hecho de que Scotland Yard tenga un fondo especial destinado a sufragar las indemnizaciones por daños y perjuicios que, de vez en cuando, se ven obligados a pagar los policías por esos conceptos.

LA IMPORTANCIA DEL PERIPATETICO POLICIA

El policía, entrenado y prevenido, sale de esa escuela con el cargo de «Constable».

su flamante uniforme y sus buenos zapatos. La calidad de estos últimos será pronto puesta a prueba, pues el nuevo policía, antes de poder elegir otro cargo en Scotland Yard, se enfrenta con una misión peripatética que durará dos años. Es una misión de vigilancia que, desde que se creó la Policía Metropolitana en 1829, ha venido constituyendo la base primordial de su labor preventiva, su táctica de anticiparse al delito y al crimen.

El «Gran Londres» tiene 125 mil kilómetros de calles y los aficionados a la estadística han calculado que si un guardia tuviese que recorrerlas a pie, andando unos seis kilómetros por hora, durante doce horas al día, tardaría seis años en completar su recorrido. En la práctica este cálculo no tiene más utilidad que el de poner de relieve la imposibilidad de abarcar demasiado en una zona que es, no sólo sumamente extensa, sino extraordinariamente hete-

rogénea. De aquí el que cada policía tenga un «beat» determinado, un número de calles por las que patrulla de día o de noche, según sus turnos, y que llega a conocer como la palma de su mano.

En la escuela le inculcaron un gran espíritu de observación y una gran fuerza de retención; el primero le induce a fijarse en todo lo que le rodea, la segunda le permite apreciar cualquier cambio que haya tenido lugar desde su última ronda. Por regla general, nada ni nadie escapa a su continua vigilancia y no hay infracción, por pequeña que sea, que no se vea inmediatamente registrada en su libretita oficial y pasada luego al cuartelillo correspondiente.

De hecho, el interés y sagacidad de los policías que empiezan, producen a veces resultados extraordinarios. En los anales de Scotland Yard figura el caso, sin precedentes, en el que su jefe supremo, el comisario general sir Harold Scott, fue denunciado por uno de sus nuevos subordinados. El hecho ocurrió un día en que había nevado copiosamente y sir Harold —de paisano y acompañado de su mujer— apar-

(Continúa en la pág. siguiente)

Sus males de PIES desaparecen

como por encanto en un baño tonificante de Saltratos Rodell (sales especialmente dosificadas para el bienestar de los pies). No más dolor, ni hinchazón, ni sensibilidad. ¡Pronto! ¡Alivie sus pies! Saltratos Rodell, de venta en todas las farmacias. Doble efecto, al después de un baño de pies con Saltratos Rodell se da un masaje con Crema Saltratos Antiséptica. C.S. 17.788.

5.000.000 DE HEMATIES

La sangre está formada por un líquido que lleva en suspensión unos corpúsculos llamados hematies o glóbulos rojos, cuyo número por milímetro cúbico de sangre normal se eleva a 5.000.000 en el hombre y a 4.500.000 en la mujer. La disminución de estas cifras normales debilita el color rojo de la sangre y da lugar a una enfermedad llamada anemia, que se caracteriza por la palidez del rostro, el aspecto enfermizo, los vahidos y la debilidad en todas sus manifestaciones. Recomiendan los médicos en este caso el Fosfo-Glico-Kola-Doménech, que tonifica el organismo y combate la anemia. (C. S. núm. 131)



«Alto secreto, secreto mediano y secreto pequeño» («New Yorkers»)

FCO OLIVELLA

La botella de Cada Fiesta



UN JERSEY
ESCORPION
DE LANA DE AUSTRALIA CON
MENGUADOS



Una de las tareas del policía es ayudar en todo y por todo al público

SCOTLAND YARD EN ACCION

(continuación)

có su automóvil junto a una tienda por unos momentos. Al volver al coche, se encontró con que un policía estaba inspeccionando la posición de aquél y anotando

HOTEL COLON
RESTAURANTE
FIESTAS, BODAS, BANQUETES

AHORRE ESFUERZOS!



Ud. dispondrá de

- UN SECRETARIO EXPERIMENTADO
- UN EQUIPO DE ESPECIALISTAS
- UNA RED MUNDIAL DE CORRESPONSALES
- UN AMPLIO ARCHIVO DE DATOS

SOLICITE FOLLETO!

TODO SERVICIO PERMANENTE
DIA Y NOCHE

LONDRES 129 TF 2504304

en su libretita. Al preguntarle por qué, el policía le dijo, que contraviniendo el Código de la Circulación, había dejado el coche en un cruce de peatones. El comisario comentó que la nieve no permitía ver las franjas blanquinegras que marcan estos cruces, a lo cual el policía contestó indicándole los postes que en las aceras marcan también la posición de los mismos. «No sé cómo va a salir de esta el comisario de policía» —exclamó sir Harold rendido ante la evidencia. «¿Conoce usted al comisario?» —le preguntó intrigado el policía. «¡El comisario soy yo!» —respondió éste con resignación. En otros países cabría esperar que al llegar a este punto el policía aflojase velas y empezase a disculparse, pero los hombres de Scotland Yard son de un temple especial. Sin inmutarse, el policía le pidió alguna documentación que probase su identidad. Y al serle presentada aquella y comprobarla, se cuadró y pidió instrucciones. ¡Y las instrucciones del comisario general fueron que cursara la denuncia correspondiente!

Esta anécdota es ilustrativa del espíritu que anima a los hombres de Scotland Yard en general y al policía en particular. A éste se le ha imbuido desde el comienzo de una fuerza moral extraordinaria al inculcarle la idea de que encarna el principio de autoridad, de que esta autoridad está basada en la ley y ésta a su vez, en el consentimiento democrático de la mayoría del país. Su uniforme no le hace superior a los demás ciudadanos, le hace simplemente distinto; y aunque esta distinción lleva consigo más obligaciones que derechos, lleva también el tácito reconocimiento de que

actúa en nombre y representación de la comunidad, con toda la fuerza moral y material que ello representa.

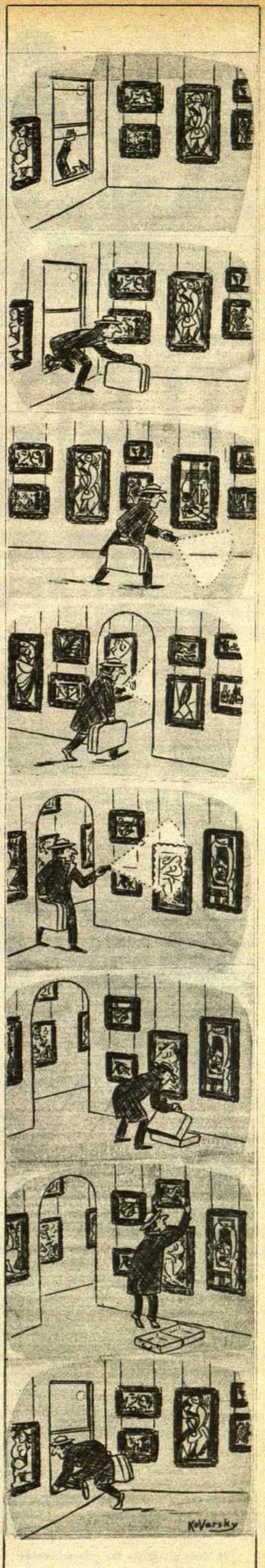
Durante los dos años que, como mínimo, deberá estar de servicio por las calles, el policía está llamado a enfrentarse con los casos más extraordinarios y las situaciones más dispares. La frase hecha «Ask a policeman» es ilustrativa de la creencia del hombre de la calle de que preguntando a un policía se puede ir a todas partes y con su ayuda se pueden resolver muchas cosas. Es una creencia que podrá parecer exagerada, pero que tiene su fundamento, porque una de sus misiones principales es el ayudar en todo y por todo al público.

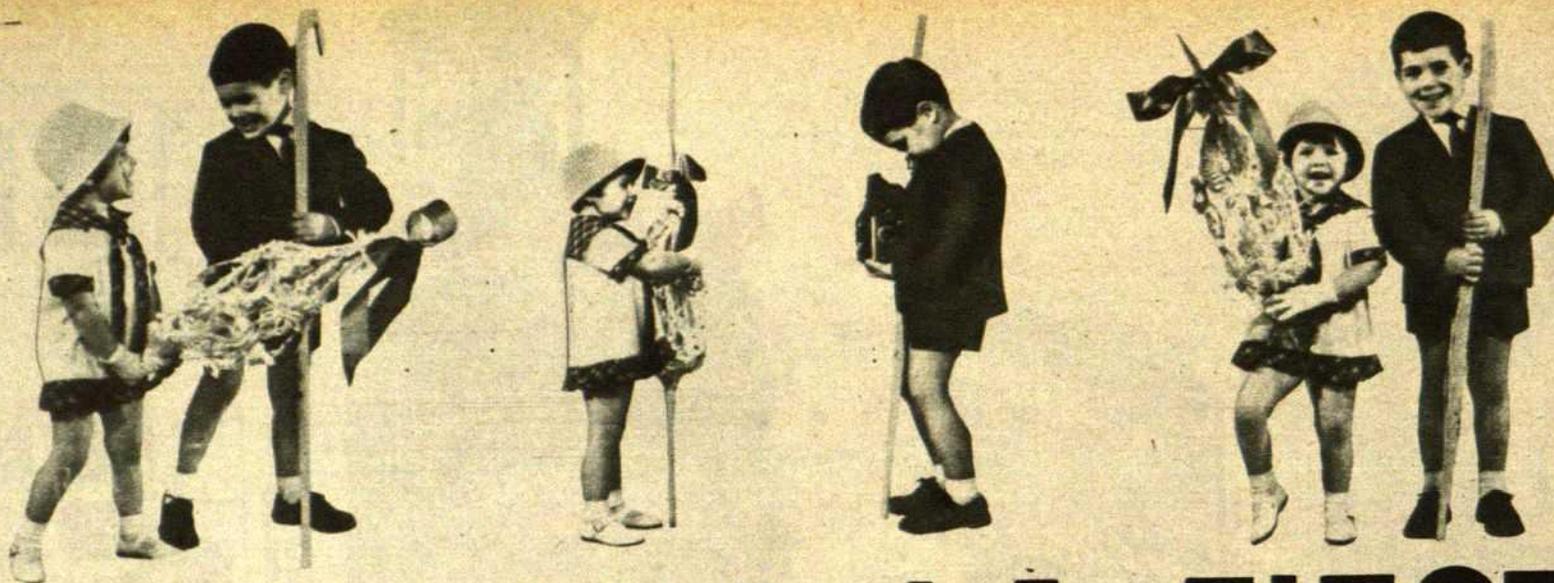
Su labor de vigilancia podrá parecer monótona, pero su espíritu de observación le mantiene siempre interesado y alerta. De calle en calle, de casa en casa, de puerta en puerta, como quien no hace nada, observa y vigila. Su misión es, como dije, eminentemente preventiva. Su objetivo es, en lo posible, anticiparse al delito y al crimen. Pero cuando estos se producen, cuando al atentar contra la propiedad o las personas se atenta contra la ley, el peripatético y solitario guardia sólo tiene que marcar tres números en el teléfono más próximo para que toda la organización, fuerza y recursos de la policía se pongan en movimiento. Y es en este punto cuando puede decirse propiamente que Scotland Yard entra en acción.

JORGE MARIN

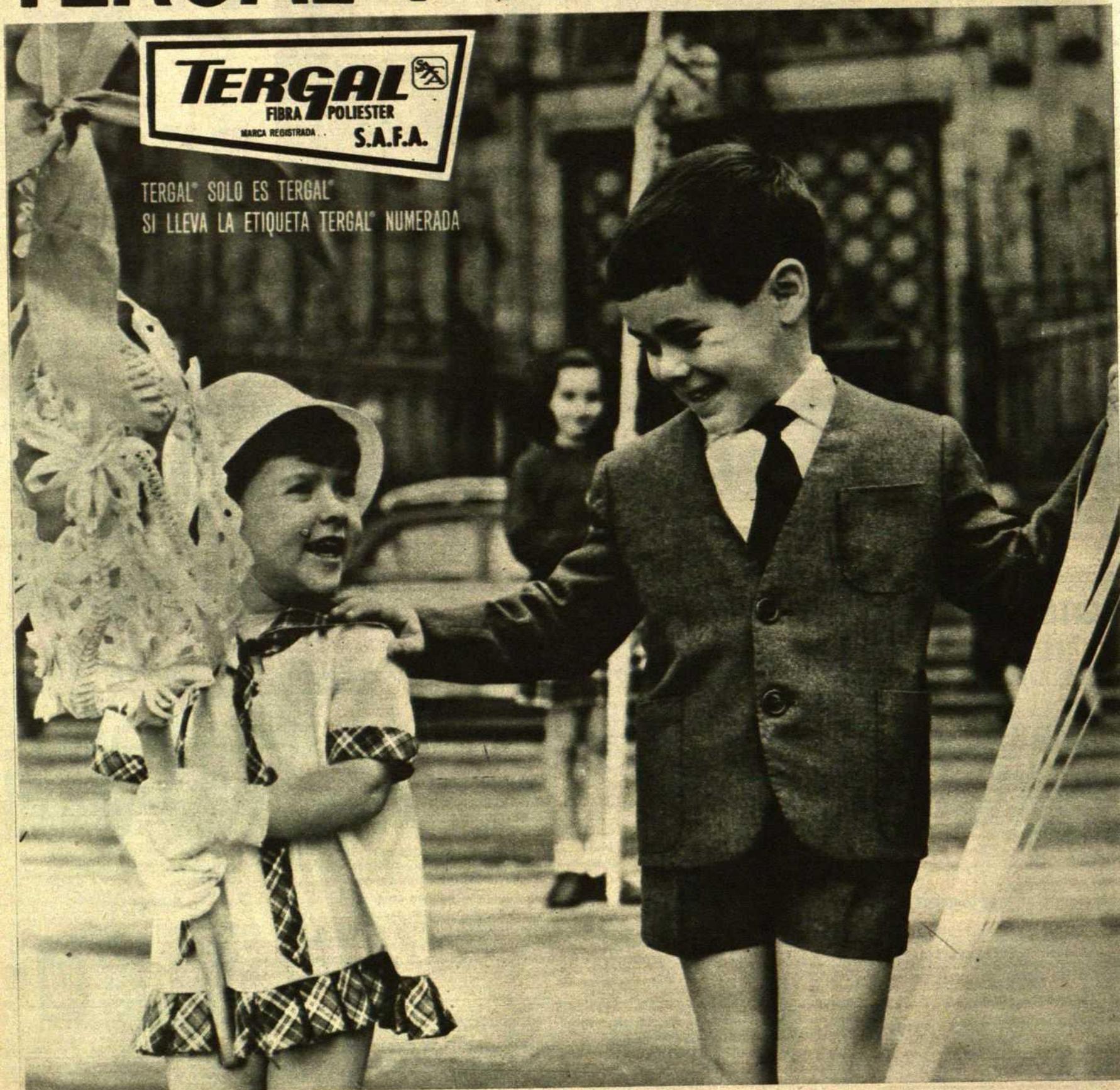
Londres, marzo.

EL PROXIMO REPORTAJE DE LA SERIE «SCOTLAND YARD EN ACCION» LLEVA POR TITULO: «LOS PRELIMINARES DE LA INVESTIGACION CRIMINAL»





TERGAL® Y A LA FIESTA



TERGAL® SOLO ES TERGAL®
SI LLEVA LA ETIQUETA TERGAL® NUMERADA

TERGAL®... el de los "Formidables"



Escuche Vd. el programa "Vdes. son Formidables" por la Cadena S.E.R. todos los miércoles a las 23 horas y los jueves a las 23'15
SOCIEDAD ANONIMA DE FIBRAS ARTIFICIALES S.A.F.A. - MADRID - BARCELONA - BLANES

UN MUSEO DE GOYA

por JOAQUIN FOLCH Y TORRES

Un tratado de amistad franco-española. Una exposición de pintura española y un «Museo Goya» que existe en Francia



Autorretrato de Goya, en el Museo de Castres (Francia)

EN los primeros días del próximo pasado mes de enero se inauguró en París la Exposición de los tesoros de la pintura española que posee Francia. Constituye la exposición el primer acto de puesta en marcha del tratado político económico y de intercambio intelectual entre ambas naciones, que empieza a funcionar en bella forma.

El hecho, aparte el enorme interés que puede tener la exposición en sí, nos da ocasión de escribir aquí sobre la existencia en Francia (poco conocida en España) de un «Musée Goya» y de los tres cuadros del gran pintor español que en él se guardan, cuadros actualmente visibles en la antedicha exposición de París, donde permanecerán hasta fin del próximo mes de marzo.

Sabía vagamente de la existencia de este Museo de Goya y tuve noticias más concretas en los últimos días del verano de 1962 en nuestra villa marinera de La Escala por nuestros amigos franceses, los esposos Robert, que allí veranean. Ambos maestros en Ravel (Alto Garona) y muy amigos de las cosas de arte mentaron la institución y me ofrecieron informes más completos por ser no sólo conocedores del Museo sino por tener amistad con el conservador del mismo M. Gastón Poulain.

Y hoy por la graciosa intervención y mediación de «madame» Robert, llegan a mi mesa, con una carta suya, otra del conservador, un catálogo guía del «Musée Goya» de Castres, y algunos otros informes que me permiten dar a conocer a los lectores de DESTINO la interesante institución.

EL MUSEO DE CASTRES SE CONVIRTIÓ EN «MUSEO DE GOYA»

La bella ciudad de Castres, subprefectura del departamento del Tarn, fue un tiempo Sede Episcopal, y su museo está instalado en el bello edificio que fue un día Palacio del Obispo. Desafectado un tiempo, el Ayuntamiento en 1794 lo adquirió para instalar en él algunos servicios de la administración pública, una biblioteca de 10.000 volúmenes y unas colecciones de mineralogía y zoología que andando el tiempo se adjuntaron a instituciones de enseñanza media para su mejor aprovechamiento.

La noticia histórica del Catálogo no dice si hubo en la compra del edificio antiguo intenciones museísticas, pero sí señala que medio siglo después de adquirido (1840) ingresaron en él «nueve pinturas» y que éstas en 1887 habían aumentado hasta más de cien.

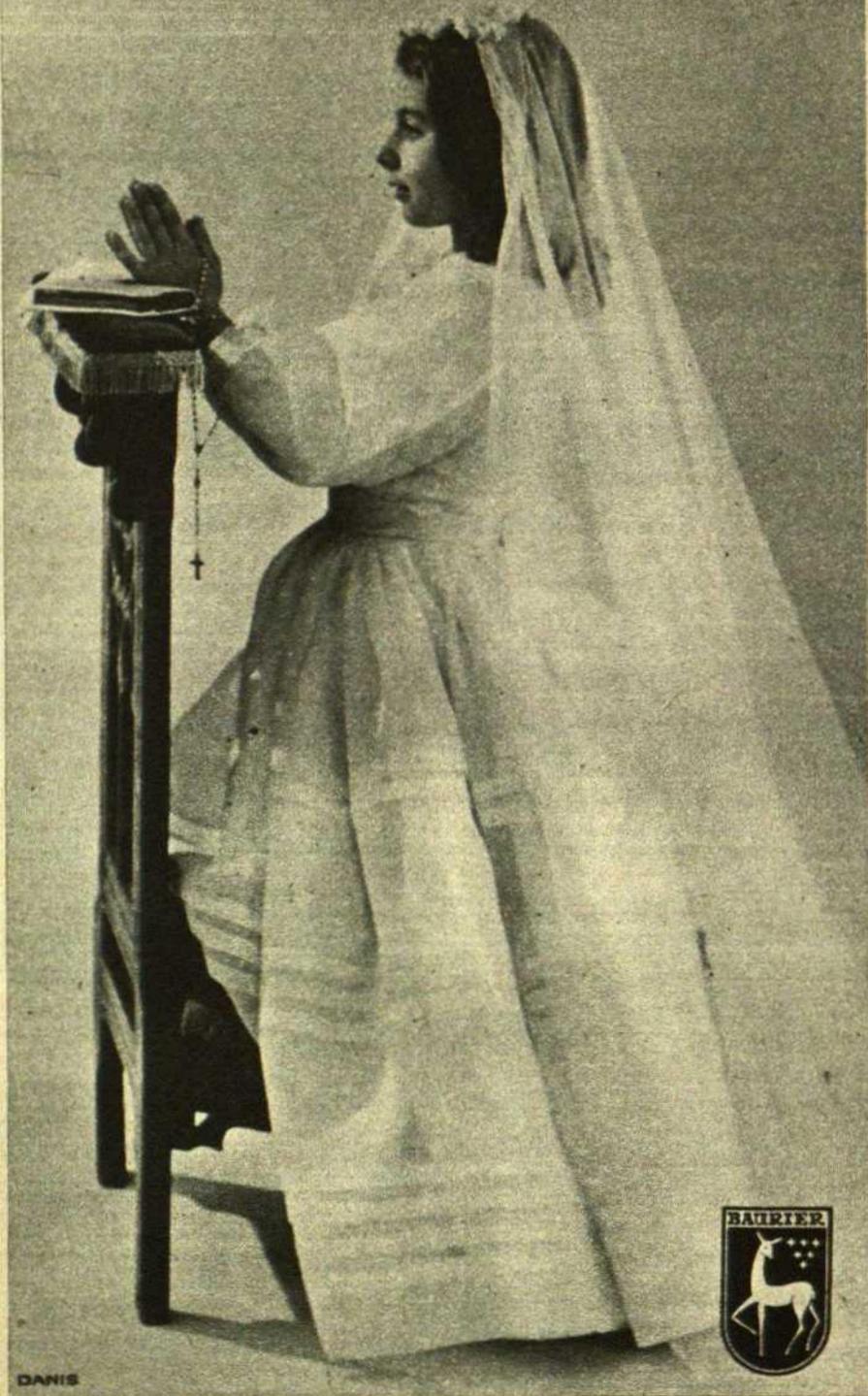
Y en este punto de la historia de la institución el texto añade: En esta fecha de 1892 el Museo de Castres, «devait s'ouvrir à un véritable trésor. Cette année-là dé-cédait en effet M. Pierre Briguiboul, âgé de vingt-et-un ans seulement, légant à la ville toutes les oeuvres d'art héritées de son père Marcel Briguiboul, artiste peintre (nacido en Sainte Colombe-sur-l'Hers, Aude en 1837 y fallecido en Nimes en el año 1892) qui avait fait ses études artistiques en Espagne, peignit en Algerie et exposé au Salon de Paris. Parmi ses oeuvres se trouvaient les Goya que Marcel Briguiboul avait acquis dans la péninsule».

La presencia de los cuadros de Goya en la ciudad provenzal de Castres no fue advertida entonces por los entendidos, ni hasta algunos años después se les dio mayor importancia que a los otros, que en número de 150 ejemplares constituían la colección que se instaló en el piso alto del edificio, bajo claraboyas abiertas en

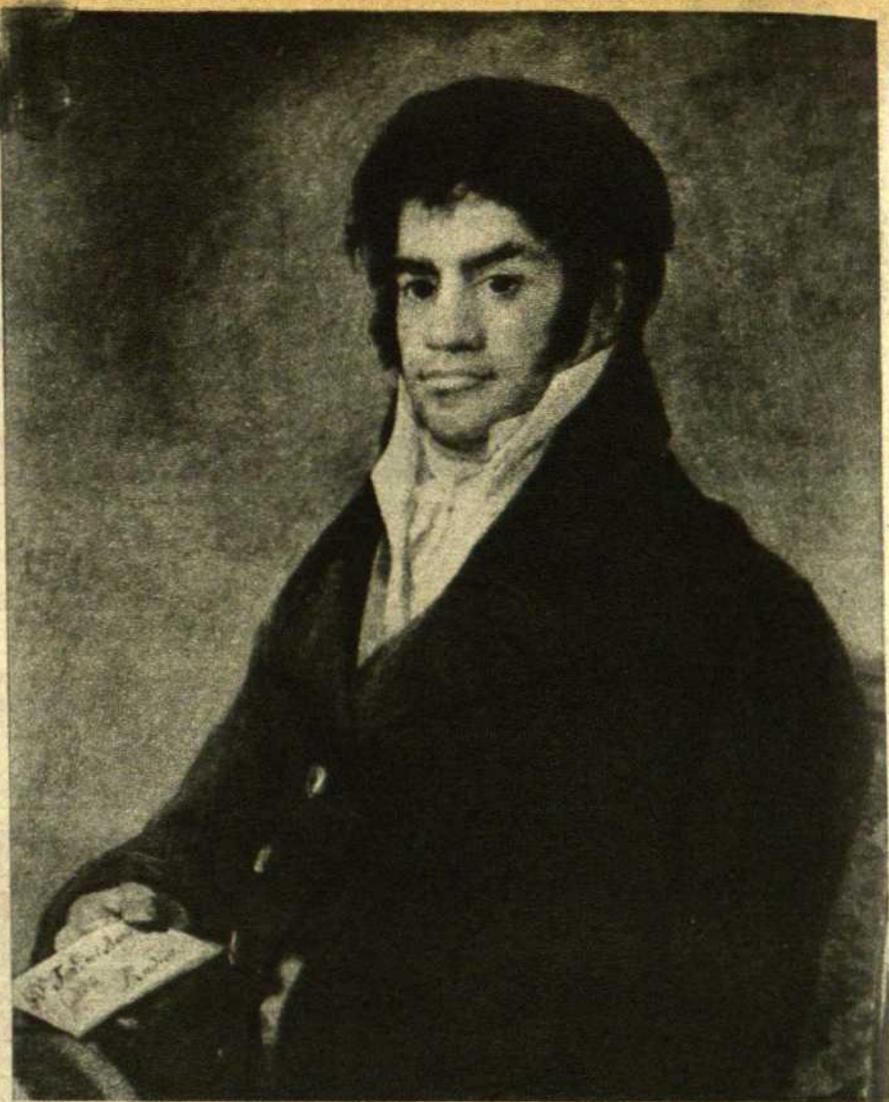
La tradición es sinónimo de prestigio;

El ORGANDI ha sido y es el artículo más adecuado para vestido de Primera Comunión. Dentro de la sobriedad aconsejable en ocasión tan señalada, el ORGANDI mantiene todo el prestigio de la fibra natural y la nobleza de su tradición.

ORGANDI, ES TRADICION Y PRESTIGIO



DANIS



Retrato de Federico del Mazo pintado por Goya hacia 1820. (Museo de Castres, Francia)

UN MUSEO DE GOYA (continuación)

los viejos tejados a manera de galería de pinturas. Y de tal modo se puede constatar el hecho que en la noticia histórica que precede al Catálogo se escribe que «Les Goya figuraient entre des tableaux divers, toiles d'artistes locaux, ou "Envois de l'Etat". Rares étaient ceux qui s'intéressaient aux chef-d'œuvre de Goya (la grande toile de "La Junta" fut revernie par un «carrossier») jusqu'au jour où M. Gabriel Rouches Conservateur de Cabinet des Dessins du Musée du Louvre et erudit auteur d'ouvrages sur la peinture espagnole fut, en 1931 chargé par la Direction des Musées Nationaux d'inspecter le Musée de Castres. Et il insista vivement dans son rapport pour que les Goya fussent restaurés au Musée du Louvre».

La propuesta de M. Rouches fue atendida y una vez restaurados por el restaurador del Louvre M. Goulinat, la Dirección de los Museos nacionales en 1938 decidió la celebración en París de una «Exposition des peintures de Goya des collections de France», que se instaló en el Pabellón de la «Orangerie» del Louvre.

De modo que los cuadros de Goya enviados a restaurar fueron expuestos en París y volvieron triunfalmente a Castres donde el Ayuntamiento les había preparado una sala especial en la planta noble del edificio y en ella nació la idea de reunir en torno suyo otros cuadros españoles existentes en Museos de Francia que por cambios o por sustituciones, se integrarían allí, constituyendo una colección de pintura española, a la cual se daría el nombre del gran pintor español. Así nació el «Musée Goya» en Castres.

LOS TRES «GOYAS» DE CASTRES

Los cuadros de Goya de Castres fueron desde entonces catalogados, publicados, reproducidos y expuestos en varias ocasiones y en cuanto a lo de expuestos, el que lo ha sido menos es el de «La Junta» a causa de su gran tamaño que hace difícil su transporte y movilización (cuatro metros y siete centímetros de largo por tres metros veintitrés centímetros de alto) pero sí citado y reproducido mayormente por razón de que existe un boceto de él en el Museo Kaiser Friederik de Berlín. De dimensiones normales los dos restantes, éstos han sido mucho más expuestos y reproducidos. He aquí las fichas de catalogación de los tres cuadros tal cual

aparecen en el Catálogo del Museo manteniéndose en ellas el carácter y las informaciones de libros de «otro tiempo». «La Junta dite des Philippines» Est le plus grand Goya du monde (3'27 m. par 4'37 m.) Ce chef-d'œuvre a été acquis à Madrid le 7 mai 1881, par Marcel Brigueboul, par 35.000 reales à Xavier Travieso de Beranger, Manuel Rodriguez, José Fesadell et José Lagunas avec autorisation de «deux frères absents», s'agirait-il d'une loge masonique? sous le nom de Junta de Gremios (Assemblée de Corporations). «La Junta» est présidée par le Roi Ferdinand VII d'Espagne (né Saint-Ildefonso 1874 - Madrid 1833, fils de Charles IV et de la Reine Marie Louise) et peut être datée d'après son second avènement (1813), dans 1814 environ - Une exquise (3'54 par 0'70) de ce tableau est conservée au Musée de Berlin.»

Va en segundo lugar el autorretrato de Goya: La ficha del Catálogo con datos biográficos procedentes de vieja fuente más o menos legendaria, dice: «Goya par lui-même, Francisco Goya y Lucientes né à Fuendetodos (Aragón) le 30 mars 1746, fut remarqué par un moine qui le fit entrer à Saragosse dans l'atelier de José Luxan y Martínez (Saragosse 1710-1785) où il copia des estampes pendant six ans. En 1765 il se rendait à Madrid où l'Inquisition le menaçait. Il revint à Saragosse en 1769 et devint l'élève de Bayeu. Il décora plus tard Notre Dame del Pilar, partit pour l'Italie et fut obligé de regagner sa patrie pour avoir enlevé une jeune fille d'un couvent».

«A Madrid de (1776 à 1791) il composa des cartons de tapisseries. En 1788 il avait décoré une chapelle de la Cathédrale de Valence, et en 1798 ornait l'église de San Antonio de la Florida à Madrid».

«Des lors il s'adonna surtout aux portraits et scènes de genre, tableaux de chevalet, par lesquels il est représenté en France, aux Musées du Louvre, de Lille, Bayonne, Besançon et Agen».

«Refugié à Bordeaux en 1824, il y mourra le 16 Avril 1828. Goya, plusieurs fois, a peint son propre portrait. Celui du Musée de Castres date des environs de 1787-93. Il expose à Paris en 1938, Bordeaux 1946 et 1951, Bâle 1953, Stockholm 1960».

Y finalmente va la ficha del tercer Goya en el mismo Catálogo: «Portrait de Federico del Mazo peint par Goya vers 1820. Cet inconnu, au type prononcé d'Arago-

nais, tient à la main une lettre portant son nom et son adresse.
Ce portrait a été exposé à Bordeaux en 1938-1946 et 1951, et à Bâle en 1953.

EL LEGATARIO DE LOS GOYA Y SU PADRE, EL PINTOR FRANCÉS MARCEL BRIGUIBOUL

Como se dijo ya en el año 1893, inesperadamente, el Museo de Castres, que constaba de un centenar de cuadros, recibió las tres telas de Goya. «Cette année-là décédait en effet M. Pierre Briguiboul, âgé de vingt-et-un ans seulement, légant à la Ville toutes les œuvres d'art héritées de son père Marcel Briguiboul artiste peintre (nacido en 1837 y fallecido en Nîmes en 1892).

Tenemos de Marcel Briguiboul, pintor y comprador de los «Goya», la ficha del «Dictionnaire» de Benezit que dice: «Briguiboul (Jean-Pierre-Marcel-Numa) peintre et sculpteur, né à Sainte-Colombe-sur-l'Hers le 2 Nov. 1837. — Entré à l'École des Beaux-Arts le 4 Avril 1859, où il obtient

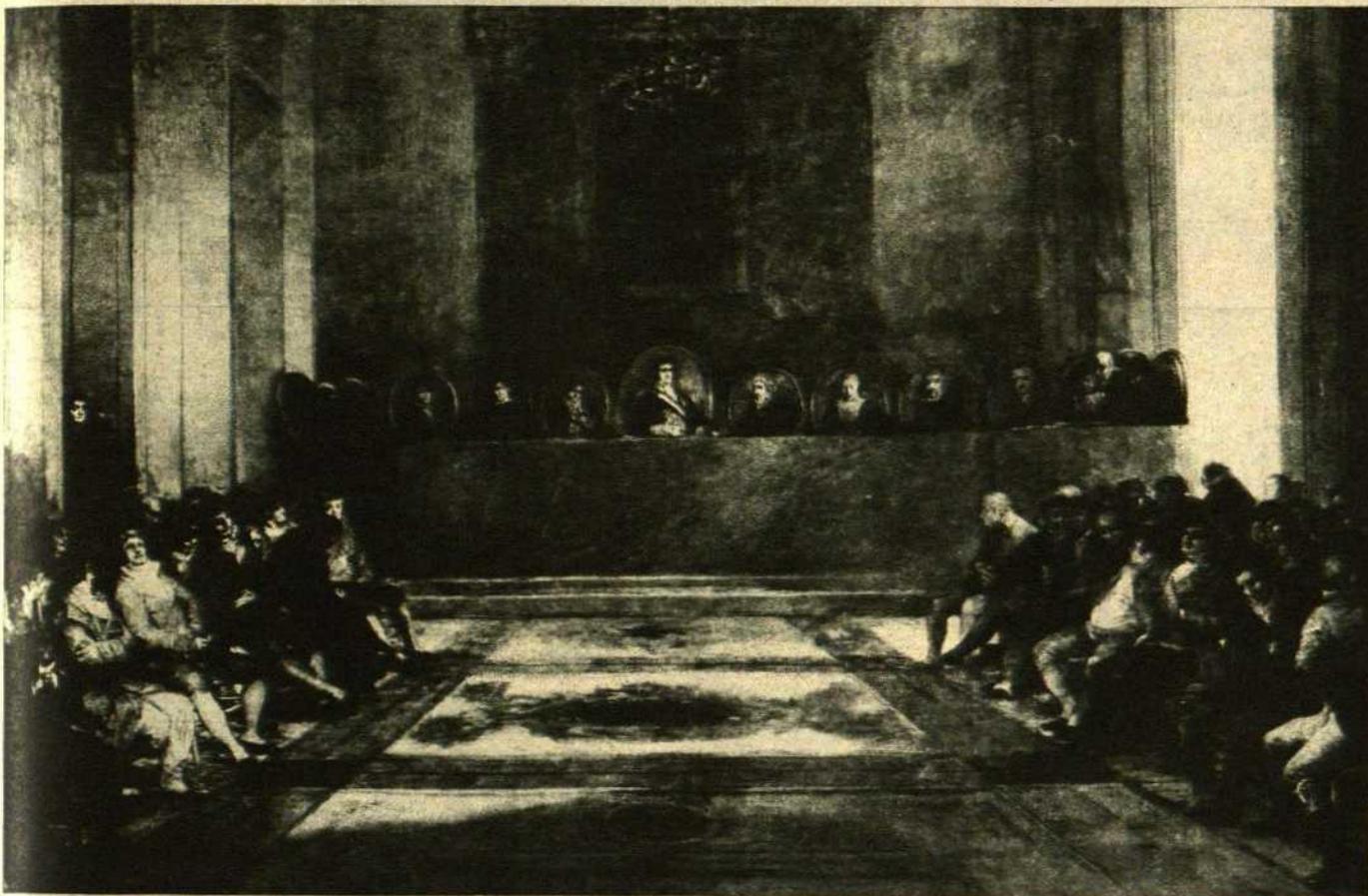
pero sí que podemos suponer que Briguiboul era hombre entendido en pintura, porque supo reconocer en los cuadros de Goya, no muy estimados en su tiempo, los méritos que había y supo alargar su mano primero y alargar su bolsa después hacia ellos para comprarlos a medida de sus posibilidades.

Dada esta actitud, además se explica que el admirador de Goya que habla en Briguiboul quisiera para él el autorretrato del gran maestro, que compró y hoy preside y da título al Museo de Castres, y se explica también que le interesara poseer el bello retrato de este aragonés greñudo y contundente que se llamó Federico del Mazo «au type prononcé aragonais» (dice el Catálogo). Pero cuesta más explicar la gran admiración por el arte de Goya, absolutamente necesario para «apechugar» con un cuadro grandote de dieciséis palmos de alto por veintuno de ancho que representa «La Junta de Filipinas». Es decir, el tema aburridísimo de una reunión de la entidad gobernadora de la riquísima y lejana colonia española.

intimidada confortada, por presencia de niñas jugando con las muñecas vivas de las «énanas». Sombra y luces que huelen a rincón hogareño aunque sea en la casa del rey; donde nadie se aburre ni bostea, donde... el propio pintor quiso ponerse para gozarse en él.

Puestas de lado ante mí las fotografías figurando ambas obras: («Las Meninas», de Velázquez, del Prado, y «La Junta», del Museo de Castres) siento que pasa dentro la parsimoniosa realización de la obra velazqueña y el empujado descargo de una faena del cargo que es lo otro, esa corriente poderosa de verdad convertida en pintura; de realidad captada y mantenida viva sobre ambas telas, que por ello aparecen hermanas misteriosas como lo son porque se trata de dos grandes pintores españoles, pintando el mismo personaje: «El vacío».

Y si contrastantes en el tema, un cuadro del otro, muy unos en el modo de hacer el gran milagro de pintar el ambiente y mantenerlo lleno de esa cosa que es «nada» sin forma ni color.



Goya. — «Reunión de la Junta de Filipinas.» Mide 3'27 m. X 4'37 m.) Museo de Castres

une médaille de 3ème classe en 1863. Ses principaux tableaux, exposés de 1861 à 1868, aux Salons, sont: «Danaé»; «Job»; «Portrait d'homme»; «Venus et Adonis»; «Robespierre dans la Salle du Comité du Salut public».

A estos escasos datos personales, el Catálogo del Museo de Castres añade en primer lugar la fecha de su muerte que se dijo que ocurrió en Nîmes y no la da el Diccionario por razón de que en el momento de su edición, el pintor era aún viviente. Se dice, además, en el Catálogo que el artista estuvo en España haciendo estudios artísticos y también que había estado en Argel, es decir, en los lugares que sirvieron de fuentes de nueva inspiración que buscó la pintura francesa, en el orientalismo, y en el realismo de los grandes maestros españoles.

Lo español principalmente fue en el período de Luis Felipe, en Francia, una moda alentada por los grandes ejemplos del realismo de Courbet y de Manet, que desde los de su generación se propagó a las subsiguientes hasta la de nuestro Briguiboul (1837-1892); hasta la pintura verista de los pompiers a lo Bastien-Lepage, a la más distinguida de los bellos retratos de Carolus-Durand que fue el maestro de nuestro Ramón Casas.

Cierto que no sabemos de la obra de Briguiboul nada más que los títulos por los cuales deducimos los temas de sus cuadros, con restos de neoclasicismos escolares y atrevimientos románticos y de cuadros de historia que exhibe en el Salón de París de donde saca una tercera medalla, pero pasados los años sesenta la carrera del pintor no está hecha y busca acaso un camino hacia el Orientalismo con su viaje y estancia en la Algeria y después se va unos años a residir a España buscando otro en la fuente de la gran renovación realista donde bebió Courbet y comió Manet.

Nada nos autoriza a suponer ni peor ni mejor la obra que nos es desconocida,

En primer lugar el cuadro, por su composición, es el menos Goya de entre los «goyas» conocidos. Cuadro cuya realización entra en los deberes no siempre gratos de pintor del rey, que huele a obligación y un mucho a burocracia y ambas cosas mezcladas a la vez. Con grandezas de verdad y maestría pictórica, cual ha de ser la que llene el gran espacio de la tela donde no hay «nada» ni «nadie» con la presencia de esa cosa invisible y latente que es «el vacío» donde pululan vagos cual peces en el mar, entre velos de sombras y luces que resbalan del balcón al suelo y suben de las alfombras a los muros, los murmullos de los excelentísimos señores del «Pim-Pam-Pum» del estrado que preside el rey don Fernando VIII rodeado de los aburridísimos ilustres señores consejeros técnicos y delegados de sección que con posturas y actitudes llenas de deseos de que termine la sesión aparecen casi confusos en un vago pálpito de cuerpos vivientes.

Completan el cuadro formado por los tres grupos de figurantes las superficies lisas de los muros, tapizadas de telas relucientes al parecer listadas o con orlas y puertas en una de las cuales asoman dos personajes de la servidumbre que están allí a la orden y en el muro del fondo, detrás de la lámpara de metal un poquitín mezquina. Y un repostero colgado en el muro y encima un retrato que debía ser el del rey presidente.

Cubre la mesa un mantel de tela al parecer, sobre un entarimado que la levanta dos gradas por encima del suelo cubierto de un pasillo delante del estrado, y tres grandes «catifas» que van de parte a parte hasta los pies de los personajes sentados a los grupos laterales.

Resumido el cuadro se trata de un gran escenario donde a pesar de las muchas figuras se siente «el vacío», al revés de aquel otro que se llama «Las Meninas», obra de Velázquez, que aparece lleno de figuras en acción y de calor humano; y de

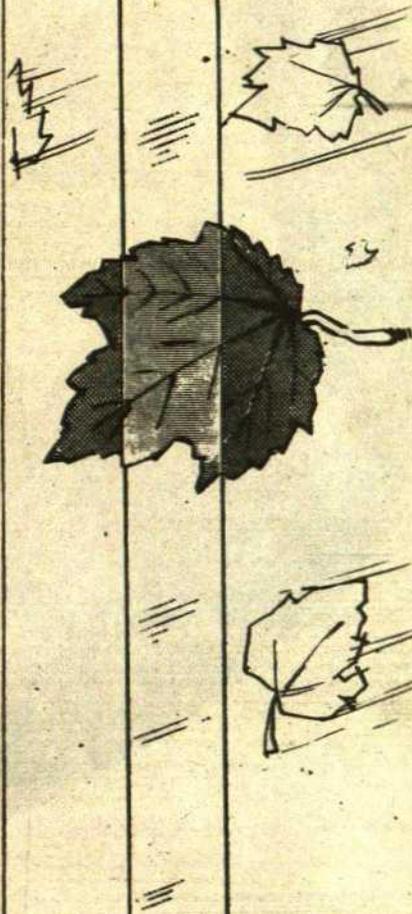
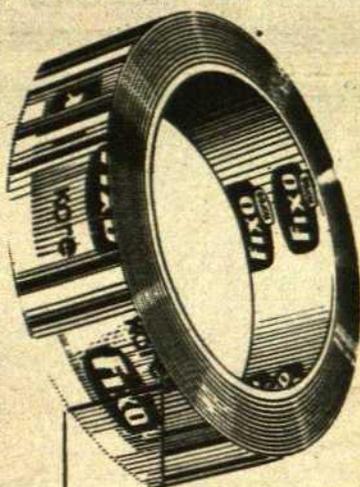
TESTIMONIO DE GRATITUD AL PINTOR PROVENZAL MARCEL BRIGUIBOUL

No tenemos datos suficientes para fijar las fechas de residencia del pintor Briguiboul en España, pero sí la de la compra del gran cuadro de «La Junta», por la cual le debemos eterna gratitud, ya que la obra es por su tamaño y el consiguiente engorro en guardarla y en ejercer vigilancia sobre su conservación, de las que si un buen día, sin saber cómo, se destruyen (sintiéndolo mucho), los que tuvieron sobre ella alguna responsabilidad, resoplan sosegados.

En primer lugar diremos, en elogio de Briguiboul, que sería sin duda un gran entendedor de pintura para apreciar el valor del cuadro y meterse con él tan a fondo como supone la entrada en su posesión que a tanto obliga, y a apechugar con doce metros y pico de tela pintada nada menos que por Goya, clavada en un gran bastidor donde hay que mantenerlo tirante para que no se arrugue. Doce metros tendidos que es difícil hallarles lugar donde ponerlos, si es que pueden mantenerse visibles en apropiado local, o arrollados, sobre los montantes de madera de su bastidor, de modo que puedan a menudo desplegarse y darles luz porque sus colores no mueran a causa de su permanencia constante en las tinieblas.

Engorroso el moverlo, el trasladarlo, el colocarlo de manera que sea totalmente visible y el conservarlo, tendido o arrollado, expuesto o almacenado, pensando que Goya está allí y que tú que lo compraste llevas sobre tus espaldas la responsabilidad de su conservación.

Por ello, el pintor Marcel Briguiboul, nacido en Sainte-Colombe-sur-l'Hers (Aude) y muerto en Nîmes, en 1892, merece gratitud de todos cuantos en el mundo admiramos a Goya, y de los españoles principalmente.



pega por contacto



CINTA ADHESIVA

se nota que entienden



BEBEN

Tri Naranja

VINTILA HORIA

A TRAVES DEL CUESTIONARIO "MARCEL PROUST"

RUMANIA es su patria y el francés su segundo idioma; una anciana le enseñó, cuando niño, con tal perfección que con motivo de la publicación de la obra que le valió el Goncourt, severos críticos galos se pronunciaron así: «Posee un estilo noble, sobrio, clásico, sostenido y musical, que muchos compatriotas debieran tomar como modelo.» (André Billy.) «Libro emotivo y bello, escrito en nuestra lengua con una rara perfección.» (Claude Mauriac.) Adquiere una sólida formación literaria e intelectual que le conducirá a la dirección de una revista de poesía: «Mesterul Manole», y luego a Roma como agregado de prensa en 1940. El Gobierno de la Guardia de Hierro le destituye de su cargo, pero en 1942 es destinado nuevamente —esta vez a Viena— siendo internado al cabo de poco tiempo por los alemanes y liberado posteriormente por los ingleses. Ante la negativa de volver a su país —sometido aún al dominio extranjero— empieza a conocer la verdadera tragedia del exiliado. Primero Italia, luego Argentina y finalmente España —donde residió desde 1953 hasta 1960— han sido los países en los que, como uno de tantos, sufre todas sus amarguras y nostalgias del desarraigado. En Madrid trabaja como empleado de hotel, reportero, agente literario y por fin la celebridad le paga su deuda. Desde 1961 tiene fijado su hogar en París.

En 1958, con ocasión del bimilenario de Ovidio, empieza a escribir: «Dios ha nacido en el exilio» —diario apócrifo del clásico poeta— que ganó inesperadamente el Premio Goncourt de 1960 y a cuya concesión se opusieron inmediatamente los elementos izquierdistas, representados por la revista «Lettres françaises», tomando como pretexto sus antecedentes políticos en Rumania. Vintila Horia —para bien o para mal, solamente él lo sabe— renunció al importante galardón literario.

Dejemos que él mismo nos hable del significado del título: «Tiene dos sentidos. El primero es de orden religioso: Dios, en efecto, ha nacido en el exilio, ya que, eligiendo la condición humana, escogió al mismo tiempo un "horizonte lejano", la tierra y el hombre, a fin de poder comunicar la Verdad. El segundo sentido es de orden humano y literario: para Ovidio, Dios había nacido en el exilio, puesto que fue en Tomis, lugar de su destierro, donde tuvo la revelación del nacimiento de Cristo». El gran poeta, desterrado, sigue escribiendo a pesar de su desesperación —frutos que maduraron en Tomis fueron: «Pónticas» y «Tristes»—, sin embargo en ellos no revelaba todo cuanto yacía en el fondo de su corazón, ya que su único y ferviente deseo era volver a Roma y para ello debía seguir adulando al César, a pesar del gran desprecio que le profesaba en aquel momento. Al no poder confiar sus pensamientos, ni conversar acerca de sus sentimientos verdaderos con ninguno de cuantos le rodean —teme al delator—, Horia imagina un diario secreto que recogerá toda la amargura, toda la verdad y todo cuanto no podía hacer público, reuniéndolo en este libro maravilloso —un verdadero poema en prosa— consecuencia directa de aquel verso: «El César no tiene ningún derecho sobre mi intimidad». El gran mérito de esta obra —además de sus múltiples valores intrínsecos— reside en que todo cuanto Horia ha puesto en boca de Ovidio no desmerece en absoluto la calidad de éste, y además parece como si hubiera dicho real y exactamente esto mismo. En verdad, Ovidio «vive» con toda su clásica grandeza en su diario de Tomis.

«El caballero de la resignación» es la segunda parte de la trilogía sobre el destierro, en las que sus alusiones a la situación actual del mundo son diáfanas y directas, y el lector reconoce con facilidad los personajes e ideologías a las que quiere referirse el autor. La idea que late en todos sus escritos es la tragedia del exiliado, pero el exilio no lo toma en el sentido material de la palabra, sino que presenta una visión de la situación actual que, cada vez más, el hombre se aleja y se separa de su patria espiritual en la que deben albergarse el amor, la caridad, la hermandad, la amistad, la libertad... Para remediar este mal endémico, propugna una resignación —en el sentido ofensivo— que en lugar de aceptar este dramático estado de cosas debe vivirse luchando en contra de las circunstancias —sean cuales fueren— para alcanzar lo que deseamos y haciendo también frente a aquellos que pretenden arrollarnos.

Es del todo evidente que la obra de Vintila Horia no consiste en una mera preocupación estética ni en un simple contar más o menos estilístico —del que debo afirmar es un indudable maestro—, sino que hay algo más «grande» en su interior, una tesis más profunda, un ansia de decirnos cosas importantes —lo publicado hasta ahora es una espléndida muestra—, por lo que además de ser un gran escritor se convierte en una esperanza digna de tenerse en cuenta al prever los futuros mensajes que nos enviará.



- | | |
|---|--|
| ¿El principal rasgo de mi carácter? | Alguien que lucha plantando cara. (Según un grafólogo.) |
| ¿La cualidad que deseo en un hombre? | La franqueza y la independencia de opiniones. |
| ¿La cualidad que prefiero en una mujer? | La fidelidad en la belleza. |
| ¿Lo que más aprecio en mis amigos? | La fidelidad en la desgracia. |
| ¿Mi principal defecto? | Orgullo acentuado, susceptible y sombrío. (Según el mismo grafólogo.) |
| ¿Mi ocupación preferida? | Pensar en lo que voy a escribir. |
| ¿Mi sueño de dicha? | Escribir un libro capaz de reformar el espíritu conformista de mis contemporáneos. |
| ¿Cuál sería mi mayor desgracia? | No escribir este libro. |
| ¿Qué quisiera ser? | Lo que soy, en ejemplar de lujo. |
| ¿Dónde desearía vivir? | En mi país, pero en una Rumania libre. Sin embargo, siendo Sagitario, me gustaría vivir «al mismo tiempo» en París, Madrid, Barcelona, Lausana y Roma. |
| ¿El color que prefiero? | El azul. |
| ¿La flor que prefiero? | La rosa. |
| ¿El pájaro que prefiero? | La golondrina. |
| ¿Mis autores preferidos en prosa? | Platón, San Agustín, Cervantes, Shakespeare, Ernst Jünger, Julien Green, Bernanos... |
| ¿Mis poetas preferidos? | Ovidio, Dante, San Juan de la Cruz, Baudelaire, Eminescu, Eliot, Blaga, Rilke... |
| ¿Mis héroes de ficción? | Aquellos que se parecen a los míos. |
| ¿Mis heroínas favoritas de ficción? | Las de mis próximas novelas. |
| ¿Mis compositores preferidos? | Vivaldi, Mozart, Beethoven, Brahms, Orff. |
| ¿Mis pintores predilectos? | Rembrandt y Goya. |
| ¿Mis héroes de la vida real? | Los mártires de la Iglesia del silencio. |
| ¿Mis heroínas históricas? | Juana de Arco. |
| ¿Mis nombres favoritos? | Sin contestación. |
| ¿Qué detesto más que nada? | La maldad basada en la ignorancia. |
| ¿Qué caracteres históricos desprecio más? | No desprecio nada ni nadie. |
| ¿Qué hecho militar admiro más? | Lepanto. |
| ¿Qué reforma admiro más? | Admiro una sola reforma, la del alma, no basada en hechos exteriores, políticos o sociales, sino en profundos cambios interiores. La reforma basada, por ejemplo, en la Revelación del Verbo, transmitida por el Libro (la Biblia). Lo demás es material para crónicas y verdugos. |
| ¿Qué dones naturales quisiera tener? | Sin contestación. |
| ¿Cómo me gustaría morir? | Escribiendo mi penúltimo libro. |
| ¿Estado presente de mi espíritu? | Unas veces inquieto, angustiado, feliz, como siempre. |
| ¿Hechos que me inspiran más indulgencia? | Por todas aquellas faltas que difícilmente son comprensibles. |
| ¿Mi lema? | Tengo dos que se completan entre sí. He aquí el primero: «Per aspera...» El segundo es secreto. |

«Pour quelles fautes ai-je le plus d'indulgence?»

Pour les fautes difficilement compréhensibles; toutes les fautes étant difficilement compréhensibles.

Ma devise? / Je n'ai rien qui se complète d'une d'autre. Vous le première: Per aspera... La deuxième est secrète.

Signature.

Vintila Horia



BELLEZA,

ELEGANCIA

Y CALIDAD

FESTINA

RELOJ SUIZO



LA HORA



ES LA HORA DEL RELOJ

FESTINA

por
Lorenzo
Gomis

TIEMPO DE PENSAR

EL CANSANCIO DE PRIMAVERA

UN HOMBRE, ALGUN DIA, despertó cansado. Pensó si sería lunes; pero no era lunes. Pensó si se habría acostado tarde; pero no se había acostado tarde. Entonces pensó que tendría la culpa el día: un día cubierto, sin sol, descolorido. Pero cuando se levantó —pues había que levantarse después de todo, era una costumbre— se acercó a la ventana y vio que el día era espléndido: lento, soleado, tranquilo. ¿Qué pasaba? Echó una mirada al calendario. Marzo. Primavera. ¿Y si la culpa —alguien había de tenerla— fuera de la primavera?

YO NO SE SI FUE AQUEL HOMBRE el descubridor de ese inefable cansancio de primavera, llamado también fatiga primaveral. Es posible que el cansancio de primavera haya sido un descubrimiento en equipo, estadístico. Tal vez los médicos hayan descubierto que en primavera la gente se quejaba de cansancio y los laboratorios hayan intentado ver si los conejos, las ratas y los perros daban también señales de cansancio, de un cansancio que pudiera medirse y tratarse. O si el cansancio de primavera era específicamente humano

SUPONGO QUE TODO ESTO está muy estudiado. Yo no puedo hablar desde el fondo de mi saber; tengo que hablar desde la altura de mi ignorancia, desde la media altura de una ignorancia científica de tipo medio, desde la colina soleada y tranquila de mi ingenuidad. Creo que existe el cansancio de primavera porque creo haberlo sentido, y creo que se llama así por que creo haberlo leído en alguna parte, quizá en un prospecto de vitamina C. Lo que más me gusta de las medicinas es leer ese papelito que traen. Algún día leí, encantado, eso de «cansancio de primavera». A lo mejor no lo había sentido aún, o al menos no me había dado cuenta. Descubrí la cosa al descubrir el nombre. ¿Quién sería el inventor? ¿Quién bautizó con tanto acierto —y el punto conveniente de fantasía— esta forma tan humana de cansancio? ¿Tendrá el hombre en alguna parte un monumento, una calle? En el monumento, si lo tiene, aparecerá sentado. Es natural. Me pregunto cuál será el símbolo de la primavera que le acompañe. ¿Unas violetas en la mano, un árbol con hojas nuevas, una ninfa que, detrás de nuestro hombre, contempla su meditación y le pone, acaso, una

mano en el hombro? Pero lo más probable es que el inventor del nombre no tenga monumento, ni calle. Si fuera calle tendría que ser una calle con árboles y hasta posiblemente —si no estuvieran siempre los nombres cubiertos— una avenida. También se podría dar el nombre del inventor del «cansancio de primavera» a al-

pasa nada. El sol da su indulgencia plenaria y nada malo ocurre. El único sobresalto es el del guarda cuando se acerca de pronto para cobrar la silla. Pero tampoco pasada nada, salvo que notamos la mínima molestia de tener que guardar —¿dónde?— el papelito que acredite que no sólo estamos cumpliendo con la primavera, si-



gún parque. Sí, después de todo sería lo más indicado.

PORQUE EL CANSANCIO DE PRIMAVERA invita a entrar en algún parque y sentarse. Yo, cuando estudiaba —moderadamente, claro— solía irme a un parque a veces, y no para estudiar, sino para estar. Un parque es un lugar tranquilo. Los niños manejan sus rápidas pistolas, las señoras manejan sus rápidas agujas. Pero no

que también hemos cumplido con el Ayuntamiento. Los impuestos del cansancio primaveral son, no obstante, de lo más barato. Bueno, es posible que la sociedad pierda, por culpa del cansancio primaveral, minutos, cuartos de hora, horas enteras de trabajo, y que todo eso represente sumas de dinero. Pero, con un poco de buena voluntad, eso también puede considerarse una inversión. A largo

plazo, pero supongo que son las intenas.

OTRAS VECES ME IBA a la salida de la Diagonal, que entonces no era zona universitaria, lo cual facilitaba las cosas. En unos bancos libres de impuestos y pintados de verde los viejos, reunidos con sus bastones, hablaban, supongo, de su enorme propiedad: el pasado. En otros bancos los novios acotaban para ellos todo el futuro que acertaban a ver. Y uno podía quedarse con el presente. Aquello era todavía mejor que el parque, porque pasaban coches. Pasaban autobuses, bicicletas. Pasaban peatones. Pasaban cochecitos de niños y niñas engalanadas con carabelas. Pasaba el mundo. Es bueno ver pasar el mundo y estarse quieto. Generalmente ocurre al revés: el

mirada, y si tienen barrotes todavía más. Entonces el cansancio de primavera se convierte en un lujo, y contemplar una valla, unos ladrillos, un árbol con hojas tiernas, un cielo con luz libre, se convierte entonces en un descanso. Un descanso que atraviesa, como los barrotes, los años.

SUPONGO QUE EL CANSANCIO de primavera, como todo, existe para algo. Imagino que es una señal de tráfico. Hay que pararse un ratito, ahora que vale la pena. En invierno, eso que llamamos Naturaleza se sienta a vernos trabajar. Ella pone lo indispensable y hasta procura ayudarnos. Dicen que el frío estimula; pues venga frío. De vez en cuando se complace con algún obstáculo adicional, a modo de reto. Eso fue la nieve, cuando nos vio encariñados con el descanso de Navidad. Pero ahora se levanta y dice: «Vais a vera». Y empieza a echar hojas y a repintar el paisaje y a abrir el cielo y a hacer todas esas cosas que anuncian un cambio de temporada. Todas esas cosas que antes sabíamos, que habíamos aprendido de pequeños como un cuento natural y asombroso, y que ahora penosamente tendríamos que ir recordando.

COMO QUIERA QUE SEA, ELLA TRABAJA y le gusta que sepamos apreciarlo. Que nos sentemos a ver a hacer, a ver cómo se renueva el mundo en cosa de días. No le gusta que nosotros sigamos llenando como si nada las celdas de nuestras agendas —con barrotes que no dan a ninguna ventana—, y lo que es peor, cumpliendo nuestros compromisos. Entonces echa mano de uno de sus recursos, que por algo tiene muchos. El hombre que descubrió y bautizó el cansancio primaveral le descubrió el truco. Pero el cansancio de primavera sigue apareciendo con regularidad. Stop. Sentaros un momento. Pasead, si queréis, pero despacio. La tierra se renueva. Ved con qué ritmo natural y tranquilo. Con qué facilidad de artista. Los domingos podéis salir al campo. De acuerdo. Pero no desdéis la urbana primavera, tan discreta y amable. Si hasta saca sus colgaduras azules, blancas, rosas. La ropa tendida, tan escasa y descolorida en invierno, tan tristonera que intenta secarse en casa, quizás al calor de cualquier estufa, ahora convoca a todos a airearnos también, a ponernos un poco al sol, no para cambiar de color todavía, sino para estar simplemente. Para estar en el mundo un rato, presentes. Eso también renueva. No va a renovarse sólo la tierra. Trabajad, bien; yo también trabajo. Pero trabajad en paz.

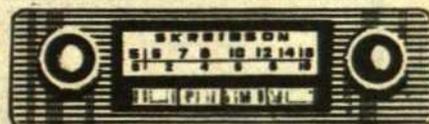
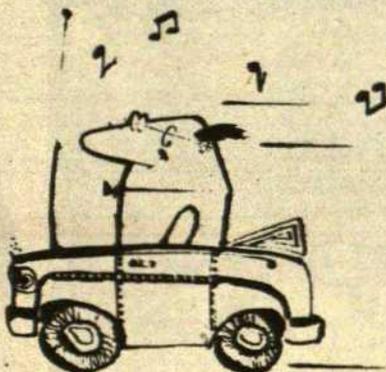
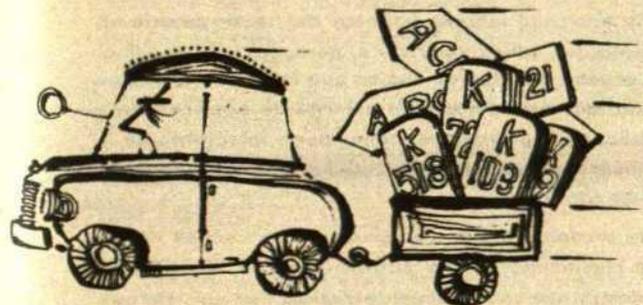
ESO PARECE DECIRNOS. Y nosotros, con la mayor voluntad, vamos administrando nuestro cansancio de primavera, mientras —es la costumbre— trabajamos.

Cuando en
ruta

...vaya acumulando kilometros, conecte su **AUTO-RADIO TRANSISTORIZADO SKREIBSON**

y las distancias dejarán de existir para Vd.

Indice



en su coche

y siempre feliz viaje

extraordinario alcance - mínimo consumo - alta fidelidad - dos ondas - un año de garantía

PARA INFORMACION A MAYORISTAS: URGEL, 93 - TEL. 253 59 24

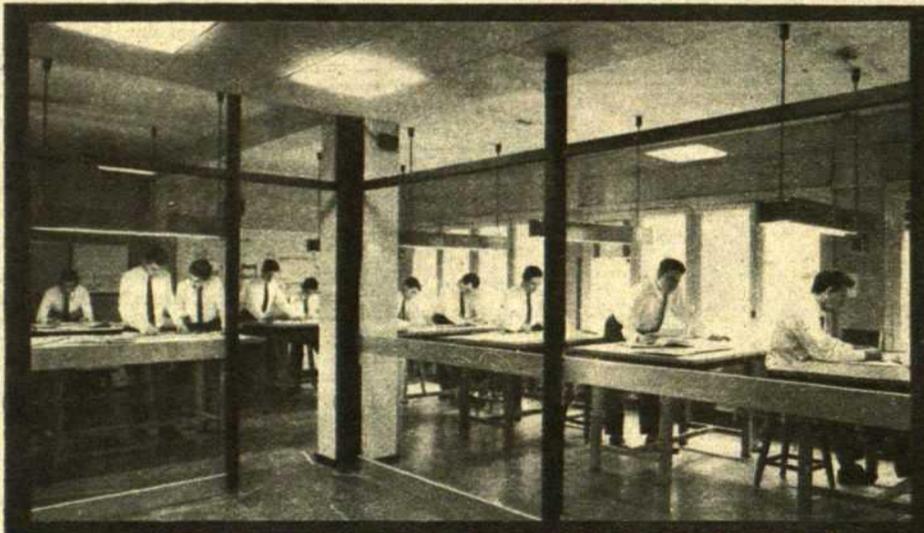
una empresa por dentro

MUEBLES LA FABRICA

FABRICAS DE EBANISTERIA REUNIDAS, S. A. 142 ROCAFORT 142

El Sr. Estrada Saladich, Director General de MUEBLES LA FABRICA, con su hijo Sr. Estrada Mengod, Sr. Domenc, Consejero-Delegado, y don Nicolás Riera Marsá, en la Notaría de don José M.^a Montagut Borja, en Granollers, durante el acto de la compra de terrenos en el "Polígono Industrial Riera-Marsá" situado en Montornés del Vallés, para la construcción de la futura CIUDAD DEL MUEBLE.

Esta CIUDAD DEL MUEBLE estará constituida por unos inmensos talleres de una importancia tal, que para llevar a cabo nuestros propósitos, será necesaria la colaboración de algunas firmas del ramo extranjeras. La mayoría de la producción irá destinada a la exportación, por lo que nos sentimos dichosos al saber que colaboramos al plan de desarrollo, tan necesario para que nuestro nivel de vida pueda ponerse a la altura de las restantes naciones europeas.



Son muchos los hogares, establecimientos, hoteles y residencias que gozan de una categoría y una comodidad envidiable, gracias al Departamento de Grandes Instalaciones de MUEBLES LA FABRICA.

Está formado por un competente equipo de decoradores-proyectistas, que gozan de una formación profesional y técnica en consonancia con las exigencias de los tiempos modernos.

Su misión es realizar toda clase de instalaciones y realizaciones basadas en las preferencias de los señores clientes.

Con este equipo técnico que aparece en la fotografía, MUEBLES LA FABRICA, Fábricas de Ebanistería Reunidas, S. A., cubre un renglón importantísimo dentro de su organización industrial y comercial.

El Sr. Mercadé, Director de Ventas de MUEBLES LA FABRICA, dando su clase semanal en nuestra "ESCUELA DE VENDEDORES".

La preparación del vendedor de MUEBLES LA FABRICA y sus filiales es una labor fecunda que se viene desarrollando desde hace más de 20 años, pudiendo decir con orgullo que nuestro personal de ventas ha hecho de su profesión un verdadero arte. Además, el vendedor de muebles precisa de una amplia preparación cultural de estilos de muebles y artes decorativas, para lo cual también tiene sus correspondientes profesores, que les forman y orientan para que ellos a su vez asimilen las necesidades y gustos de cuantos visitan MUEBLES LA FABRICA.

La cortesía, la simpatía, la cordialidad y la seriedad en el trato, unido todo ello a una excelente presencia personal, es lo que ha dado a MUEBLES LA FABRICA el título de "empresa diferente".



MUEBLES LA FABRICA y su Grupo de Empresas Filiales "JUVALIA", tienen un alto concepto del factor humano dentro de la sociedad laboral, y tratan de hacer patente en cada momento que saben valorizar al personal a su servicio.

Una prueba evidente de ello es que todo empleado que ha destacado, que ha demostrado espíritu de superación y que se interesa por la empresa, como parte integrante de la misma, en justa correspondencia y como premio se le concede un coche "SEAT 600".

En la presente fotografía aparecen los coches de los vendedores clasificados como supermaestros, preparados para la revisión, que mensualmente realiza en el Parque de Montjuich el Sr. Belanche, Director del Departamento de Entrega y responsable de la flota de camiones y vehículos de nuestras empresas.

EL CAMPO

LOS que hemos nacido y crecido en la ciudad, reaccionamos muy diversamente al llegar al campo. Desde el que apenas se da cuenta del cambio de paisaje, de aire, de distancias, de olores (buenos y malos), hasta el que se encuentra desorientado e incómodo o rápidamente aburrido y entristecido. Se dan todo género de reacciones. Desde luego, en esto desempeña un papel importante la calidad del hospedaje. El ideal para obtener una buena reacción es que el hospedaje sea cómodo, confortable y que no imponga ni exceso de ceremonia ni exceso de rusticidad. Así el punto de vista del ciudadano reúne las máximas condiciones para que la reacción alie ciertos grados de pureza con ciertos grados de simpatía inicial. Lo malo o lo temerario, es querer engendrar el amor al campo desde una intimidad menos que mediocre: entonces se suma la sorpresa externa al malestar íntimo y el resultado suele ser fatal.

Yo he tenido la fortuna de vivir, desde niño, en una alternancia de ciudad y campiña, de modo que la vida rural no ha podido sorprenderme. El primer campo con que entré en contacto a fines del siglo pasado y en los precoces años del presente, no era ni muy pintoresco ni muy histórico. Sant Feliu de Llobregat era una población tendida a lo largo de la carretera de Madrid a Francia, que cuando no era un barrizal era un depósito de polvo espeso. Tenía una hermosa vega de frutales que llegaba hasta la orilla del río y que en aquel entonces se inundaba a menudo. Tenía fábricas textiles importantes y hacia la sierra viñas y bosques de pinos. Recuerdo siempre, junto a la riera de la Salud donde ocupábamos parte de una casa rodeada de los cultivos de flores y de los viveros de árboles del jardinero Simón Dot, unos enormes eucaliptus que despertaban mi admiración y que años ha que desaparecieron. En fin, lo que llamamos Naturaleza con un término que el humanista Paul Valéry se negaba a comprender y hasta a admitir, me fue familiar desde muy temprano. Ni he sabido considerarla con desdén, ni menos con asombro romántico. La he contemplado y querido como un complemento de la vida normal y equilibrada. No todos los ciudadanos pueden decir lo mismo. Después del lejano San Feliu de mi infancia, tan típico del campo cercano a la capital, pero en aquel entonces, bastante relegado sobre sí mismo y con más intereses en los mercados fruteros de Francia que con los que tenía a sus puertas, he intimado con otros paisajes más silvestres, como el de San Feliu de Codinas, el de Palautordera y el de Viladrau. Ya entrado en años he descubierto el alto Pirineo: Espot, el Valle de Arán y la Costa Brava, en avanzado grado de civilización. Estas son las etapas de mi formación urbanorrural, de la que no me siento descontento.

PREPARATIVOS

LA Maresme, que he atravesado a lo largo, también se prepara con vistas a la invasión turística. A los barceloneses que lo tenemos tan cercano nos parece que tiene escasos atractivos porque en esta valoración predominan factores geográficos y personales que son muy diferentes de los que mueven al alemán —tan denso en Calella de la Costa— a los holandeses, belgas e ingleses, para los cuales cuenta en grado superlativo el sol, el mar generalmente dócil y buen chico, la estabilidad del clima que permite andar día y noche con la misma ropa o con la misma desnudez, la permanencia de los bares abiertos y serviciales; en fin, un sinnúmero de cosas que a los vecinos de todo el año nos pasan por alto o que valoramos distraídamente. Los preparativos son más abundantes, abultados y perceptibles en los pueblos de Gerona. Se nota en seguida que la «season» tiene mayor envergadura y más vastas perspectivas: no sólo altera la economía de lo que es ribera del mar, sino que penetra unos cuantos kilómetros tierra adentro, en la zona que divide el mar azul, o en la que sólo respira alguna racha de «marinada». Las playas, por exceso de éxito, han ahuyentado a numerosas personas que, además de disponer de coche, poseen un espíritu amigo del sosiego y aún de la misma soledad callada.

CARRETERAS

NO están tan atropelladas como era de temer después de la nieve y las crueles heladas de este prolongado invierno. La general de Madrid a Francia, pasando por Barcelona y por Gerona, tiene trechos medianos, entre los que pueden calificarse de buenos. Lo defectuoso e impropio de la provincia que es entrada de España, son importantes caminos que conducen desde Gerona al mar, y no digamos al interior; así por ejemplo, de Anglés a un kilómetro de Las Fianas, los baches son vergonzosos, la trituración de lo que fue firme es completa. El trayecto Gerona-Anglés, mediano. El de Cuatro Caminos a San Feliu de Guixols, pasable. Las comunicaciones dependen del Ministerio de Obras Públicas, pero de hecho tienen una influencia enorme en cuantos asuntos interviene el de Información y Turismo. No hay accidente que más le afecte que el que ocurrió hace pocos años en las cercanías del Perthus: la «Volta» incluía un buen trecho Rosellón adentro) o sea, que un auto ocupado por periodistas sufriera una rotura de eje pocos segundos después de haber pasado la frontera. Digamos en honor a la verdad, que la cornisa Tossa-San Feliu se conserva en bastante buen estado: bastará recoger varios pedruscos lanzados al firme por algunos corrimientos de tierras.

LOS ELEMENTOS NATURALES Y LOS ARTIFICIALES

EL sol y los vientos parecen inclinados a poner lo suyo para que los turistas encuentren por acá lo que tanto han deseado y soñado durante este largo y gélido invierno; ahora, si las promesas se cumplen, sólo faltará que los hombres —Gobierno, hoteleros, dueños de bar, caseros, Ayuntamientos, mercados, comercios— pongan todo el celo, energía y cordura que son precisos para que los visitantes hallen la comodidad, el agrado, la educación con que sueñan. Es mucho pedir, ¿no? Bien nos daremos por satisfechos si coadyuvan a que la realidad se acerque a esa cosa infinitamente perfecta que son los sueños paradisiacos. Pero no perdonaremos lo que puede calificarse de faltas garrafales.

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

VICENTE ALEIXANDRE, LECTOR DE SU POESIA

por JOSE LUIS CANO

ESCUCHAR a un gran poeta sus propios poemas es siempre una experiencia interesante. Pero si ese gran poeta es, además, un gran lector de poesía, entonces la experiencia se convierte en un raro goce espiritual. Pues saber leer bien poesía, quiero decir leerla o decir-la en voz alta para un público más o menos amplio, es una de las cosas más difíciles de este mundo. Conozco muy buenos poetas que destrozan literalmente sus poemas cuando los leen en voz alta. El énfasis excesivo, la gesticulación, el tono de salmodia que algunos poetas dan a sus lecturas, si necesarios en la época romántica, son hoy fatales para la poesía. Aleixandre, afortunadamente, no es de aquellos poetas. Por el contrario, es uno de los mejores lectores de poesía que conozco, de la suya y de la de los demás. Muchos jóvenes poetas han gozado con la experiencia de llevarle poemas a Aleixandre, poemas que leídos por éste parecían a sus autores infinitamente mejores de lo que eran en realidad. Desde hace treinta años he venido escuchando a Aleixandre decir sus poemas, en su casa silenciosa del Parque Metropolitano, durante los inviernos, o en el jardín de su chalet de Miraflores de la Sierra, en los veranos, con el valle extendido al fondo. Pero siempre habían sido lecturas íntimas, regalo de amistad, sin otro público que yo mismo. Y ahora, por primera vez, le he escuchado leer sus poemas a un público nutrido y entusiasta, a uno de los públicos más sensibles e inteligentes de Madrid: el del Instituto Interamericano en la calle de Miguel Ángel, sede también de la Asociación Española de Mujeres Universitarias. La lectura fue organizada por The International Institute y por el Middlebury College, que mantiene en el mismo edificio unos cursos para sus alumnos de español. Pero en realidad no fue una simple «lectura de poesía», como por error anunciaban las invitaciones, sino una conferencia del poeta sobre su propia poesía, ilustrada con lectura de poemas. Aleixandre comenzó hablando de la evolución de su obra poética, desde sus primeros libros en que el poeta cantaba la naturaleza, fundiéndose amorosamente con ella, hasta sus libros últimos, concretamente «Historia del corazón» y «En un vasto dominio», en los que el poeta canta el vivir humano, la existencia del hombre en su total ámbito abarcador. Empezó leyendo uno de los mejores poemas de «La destrucción o el amor», el titulado «Soy el destino», que expresa aquella primera y ardorosa fusión con todo lo existente, y continuó después leyendo poemas de sus últimos libros, en los que el canto del amor está referido concretamente a la vida concreta y cotidiana en su individualizada circunstancia. Así le oímos dos de los poemas más patéticos de «Historia del corazón»: «El último amor» y «Ascensión del vivir». Y ese poema de solidaridad humana, de latido colectivo, que se llama «En la plaza». La lectura terminó con unos cuantos poemas, cada uno de ellos comentado por el poeta, de su reciente libro «En un vasto dominio», que la crítica ha juzgado unánimemente como su más importante libro hasta la fecha. Aleixandre leía despacio, con lenta voz

armoniosa y cálida, subrayando con algún gesto de la mano derecha los versos más encendidos o decisivos dentro del poema. Su rostro presentaba contracción dolorosa, como si el poeta sufriera con su propia poesía. Cada poema creaba una atmósfera de comunicación con el público, una especie de suspensión y trémula emoción, y al terminarse era premiado con una nutrida salva de aplausos. Finalmente, cuando Aleixandre leyó un último poema, ese espléndido poema que se llama «Para quien escribo», y que es expresión de la solidaridad del poeta con los demás, de su necesidad de comunicarse con todos, de entregar a todos su palabra poética, la emoción creció, se hizo tensa, y estalló al final en una ovación cerrada. La crispación dolorosa del rostro del poeta se disipó entonces instantáneamente, y fue sustituida por la expresión risueña y cordial tan habitual en Aleixandre, y que sus amigos conocen tan bien. No me extrañó nada su éxito. Aleixandre es ya todo lo contrario de un poeta minoritario y exquisito, y estoy seguro que su poesía podría llegar a capas más vastas de la sociedad, si ésta no se hallase hoy estructurada con arreglo a un sistema que impide el arribo a la cultura de las capas populares más humildes. Lo cual no ha ocurrido siempre en España. En nuestro siglo XIX, el poeta —Espronceda, Bécquer, Zorrilla— era asimismo un héroe popular, admirado por todos. He querido completar estas impresiones de la conferencia de Aleixandre con una visita, en mi ya habitual, a su casa de la calle Vellingtonia, en estos días de primavera anticipada que, inesperadamente, nos está ofreciendo marzo. Sólo para hacerle unas breves preguntas acerca de su último libro, «En un vasto dominio». Helas aquí, con las interesantes respuestas del poeta.

—¿Qué significa «En un vasto dominio» en la evolución de tu obra poética? ¿Cierra o abre un nuevo ciclo en tu poesía?

—En la primera parte de mi obra, su protagonista era el cosmos, la creación, y el hombre aparecía como fundido en ella, como un elemento más de la naturaleza, del cosmos. Pero a partir de «Historia del corazón», el hombre pasa a un primer término, y se destaca como el verdadero protagonista de mi poesía.

—¿Cuál es, entonces, el tema central de «En un vasto dominio»?

—El vivir del hombre, irguiéndose éste desde la materia unitaria, primero como vida, después como temporalidad histórica. Es decir, el hombre total, el hombre temporal.

—¿Piensas que tu poesía, como la de los demás poetas de tu generación, ha evolucionado hacia nuevos temas más humanos, y que éstos han exigido a su vez una clarificación del lenguaje poético?

—Nunca he pensado que mi poesía fuese poco humana, en cualquier tiempo de su evolución. En cuanto al estilo, el mío es un estilo en movimiento, enderezado, en progresión, hacia la clarificación expresiva. Siempre he sentido que mi poesía, desde su origen, es una aspiración a la luz. La claridad del lenguaje poético va exigida, además, por mi concepto actual de la poesía como comunicación. «En un vasto dominio» está inserto en esa concepción, y significa, en mi obra, la culminación de mi visión de la humana existencia. Esa visión, aunque a veces cante la materia y el cuerpo humano, es una visión siempre espiritual, como debe ser la de todo poeta, porque para mí la materia también es espíritu. Todo es espíritu.

Y termina de hablar el poeta. Y con sus palabras debe acabar también esta crónica.

Por primera vez, una gran obra de Merton en lengua catalana

LA MUNTANYA DELS SET CERCLES

de THOMAS MERTON

Versió catalana de GUILLEM COLOM

Carta-pròleg de Thomas Merton per a aquesta edició catalana

Biblioteca Selecta, vols. 341-342

Distribució: CASA DEL LIBRO, S. A. - Llibreria Catalònia

SYRA

Paseo de Gracia, 43

ALBERTI

PINTURA

SALA VAYREDA

Rambla Catalunya, 116

JOSE BUSQUETS

ESCULTURA

SALA BUSQUETS

Paseo de Gracia, 98

CASALS GRAU

PINTURAS

JAIMES

Paseo de Gracia, 64

J. MACIA

PINTURA SUGERENTE

Del 30 de marzo al 19 de abril

CULTURA COMARCAL

TOPONIMIA DEL ALEIXAR

LOS estudios de toponimia están en pleno auge. J. Mascaró Pasarius —de cuya obra nos ocupábamos en nuestro artículo anterior— continúa su «Corpus de toponimia de Mallorca». Han aparecido del mismo, con pocos días de diferencia, los fascículos séptimo y octavo, que alcanzan las 250 páginas sin haber culminado todavía la letra C. El profesor Enrique Moreu-Rey ha publicado el erudito volumen titulado «La rodalia de Caldes de Montbui» (Editorial Teide) del cual se ocupó DESTINO en la sección de Vida Catalana. Y ahora llega a nuestras manos una cuidada monografía escrita por un joven poeta, Albert Manent, con el título «Toponimia de l'Aleixar i del seu terme» (Tarragona, 1962) que ha editado el Instituto de Estudios Tarraconenses «Ramón Berenguer IV» de la Diputación Provincial de Ta-

rragona, en su Sección de Filología e Historia Literaria. La obra de Manent, en la que el poeta se nos revela en una faceta nueva: la de los estudios filológicos, mereció el Premio Eduard Brossa 1959 de la Sociedad Catalana de Geografía, filial del «Institut d'Estudis Catalans», con sede en Barcelona. Se examinan en ella un total de ochocientos topónimos del término municipal del Aleixar (provincia de Tarragona), recogidos oralmente y documentados en una concienzuda labor complementaria de archivo que permite remontar las bases científicas del trabajo al siglo XII. Por su método, se sitúa en la línea de los estudios monográficos sobre Sant Pere de Riudebitlles, La Riba, Reus y La Pobla de Claramunt realizados, respectivamente, por José Cardús, José Iglésias, Ra-

món Amigó y José Riba, de algunos de los cuales nos hemos ocupado en esta misma sección. Todos ellos vienen a constituir otros tantos puntos de apoyo para el «Onomasticon Cataloniae» que prepara el profesor de la Universidad de Chicago, Joan Coromines. Previa la cabal anotación de las fuentes orales y escritas, precedentes estas últimas de los Archivos Municipales del Aleixar y Vilaplana y del Histórico Archidiecésano de Tarragona, empieza el estudio por la puntualización del término municipal del Aleixar, para seguir con los nombres de los núcleos de población, montes, arroyos, barrancos y torrenteras, minas, balsas, pozos y fuentes, partidas de tierras, fincas y mansos, ermitas, huertos, caminos y puentes, molinos, árboles singularizados —entre ellos, y en especial, el «alzina grossa» del mas de Borbó, el árbol más famoso de la comarca y uno de los mayores, tal vez el mayor de Cataluña—, piedras, collados, llanos, bosques, cuevas, eras, corrales, canteras, hornos, etc. La comarca, el núcleo de población con sus calles, plazas y casas notables. Cierran el estudio los apellidos actuales y los apodos tradicionales existentes o desaparecidos. Un plano esquemático de la población, un excelente mapa del término municipal y varias fotografías redondean el volumen. En cada caso al topónimo le acompaña, según es norma en estos estudios, la pronunciación figurada y la anotación heurística o bibliográfica correspondiente. Las ochocientas notas al pie de página son parte muy importante del estudio, no sólo por constituir su base erudita, sino también porque en los detalles de las mismas, llenos de sugerencias, se advierte la pulcritud y precisión con que se ha elaborado el conjunto. Hemos dicho ya en otras ocasiones y no nos cansaremos de repetirlo, que urge la elaboración de estudios monográficos como el presente, porque es parte imprescindible de los mismos el arovechamiento de las fuentes de información oral y éstas se nos van con la generación de los viejos, al paso de los años. Las transformaciones experimentadas en el campo han cambiado tanto su fisonomía y su misma esencia, que se

está perdiendo, en muchos casos, la toponimia tradicional, conservada durante siglos. La generación de los jóvenes ignora la mayor parte de los topónimos antiguos aun tratándose de personas autóctonas. Nada digamos, pues, de los inmigrantes, o de los casos, no menos sensibles, de despoblación del agro. Por ello saludamos con legítimo gozo la aparición de obras, como la de Albert Manent, que llegan a tiempo de

también hacer un estudio objetivo del influjo que sobre la misma han tenido las condiciones de clima, trabajo, valores sociales, etc., así como también los medios naturales y los artificiales creados por el hombre. Fruto de quince años de labor paciente, de anotación y confrontación de datos y observaciones, el libro, estructurado en seis partes, aporta un caudal de noticias —inéditas en su mayor parte— muy considerable,



La «alzalina grossa» del Mas de Borbó, en el término del Aleixar, cuyo tronco mide ocho metros de perímetro, es tal vez la mayor de Cataluña

salvar para el futuro un patrimonio tradicional de valor inestimable.

TOPOGRAFIA MEDICA DE MARTORELL

La Real Academia de Medicina de Barcelona, en 1960, premió con medalla de oro y el título de socio correspondiente al doctor Francisco Massana Rovira, médico de Martorell, por su monografía «Topografía médica de Martorell» que, en un gesto que le honra, ha publicado, recientemente, el Ayuntamiento de la villa. La obra se presenta como un estudio topográfico de la Villa y término municipal de Martorell, al objeto de determinar las características raciales de los martorellenses y así mismo

relativas a las características físicas del municipio y su término, a la configuración de la villa y a sus distintos servicios, a los caracteres antropológicos, a la epidemiología y a la medicina social y del trabajo, todo ello para «dar a conocer todos los factores influyentes sobre la vida, a fin de conservar la salud del hombre, favoreciendo las condiciones saludables y apartando las causas nocivas». Abundantes gráficos, planos, fotografías y cuadros estadísticos permiten comprender el esfuerzo que ha supuesto la elaboración de esta monografía. Baste consignar aquí, a modo de ejemplo, que para comprobar los datos meteorológicos que le sirvieron de base para definir el clima de Martorell,

A la mitad del camino por Ana María Matute

LOS ESPEJILLOS

LOS quincalleros recorrían la comarca, llevando del ronزال sus borriquillos increíblemente cargados. A cada lado del cuerpo del animal colgaban grandes cajas, con tapas parecidas a las de los pupitres de los niños, y unas alforjas de vivos colores, adornadas con borlas. Al abrir las unas y las otras, parados en la plaza del pueblo, tras tocar la corneta para anunciarse, surgía de aquellas profundidades un delicioso aroma de canela y pimienta. Ellos vendían chocolate de los Padres de Valvanera, especias, hilos de seda de siete tonos, como el arco iris, piezas de pana negra, marrón y gris; pañuelos, anillos, cintas, peines, jabón de olor, enormes corsés, color de rosa, con largos cordones que tenían algo de medieval; tazas de loza, con flores y pájaros; sobres misteriosos que adivinaban el porvenir de las doncellas, hierbas contra el reuma y el mal de la tristeza y, finalmente, aquellos diminutos espejillos de a real, que nunca podré olvidar. Estos espejillos sólo salían de cajas o alforjas el día de la Cruz, de la Ascensión, o de Los Sagrados Corazones de Jesús y María. Los quincalleros montaban entonces sus tenderetes en los bancos de la Plaza, junto al puente, y alineaban los espejillos de forma que el sol les diera y pareciesen rodeados de un frío chisporroteo. Eran espejos para tener en la palma de la mano, bordeados de una cenefa que a veces era dorada y a veces ostentaba los colores de la bandera española. Los chiquillos de Mansilla, sin diferencia de edad o sexo, se sentían atraídos y fascinados por ellos. Todos querían comprar un espejillo, hacerlo brillar al sol, conducir su lucecilla —como una lengua de fuego que lamiera las paredes— desde el muro del Ayuntamiento hasta los ojos de las mujeres que salían de la iglesia. Nosotros vaciábamos la hucha, buscábamos los realines de plata, menudos y nuevos, que parecían recién hechos. Comprábamos el espejillo y lo llevábamos lejos, como quien escapa con un rayo de sol bajo el brazo. Aquella ilusión del espejo era compartida por todos. Recuerdo que me lo llevaba al cañaveral, que lo acercaba a mí, para verme un ojo color avellana, un trocito de nariz, los dientes, el paladar y la lengua. También intentaba verme las orejas, pero no llegué nunca a conseguirlo. Acercábamos el espejillo a la hierba, y la hierba era distinta: como un bosque. Y los insectos se convertían en monstruos, o animales de épocas remotas. El espejillo no abarcaba el cielo, pero volviéndolo hacia arriba y aproximándolo a los ojos, se sumía uno en una luz espesa y diáfana a un tiempo, como la niebla. Tendidos en las eras abandonadas que se extendían tras las cuerdas de nuestra casa (allí donde la maleza y los espinos intentaban sofocar el antiguo esplendor de las losas doradas bajo el sol), el espejillo acercado y alejado alternativamente, bajo el gran cielo, nos remontaba hacia un lugar misterioso y lejano adonde nunca pudimos volver. Los árboles boca abajo, las rojas puntas de los escalambrujos, el vuelo pesado de los moscardones, las nubes huidizas, eran distintos, y acaso mejores, en el espejito del quincallero. Por eso, quizá, todos los quincalleros tenían cara de brujo, cuando sacaban lentamente de sus alforjas los espejos, y los alineaban entre incienso de canela y especias, como estrellas ancianas y satias, caídas a lo largo de sus tenderetes de fiesta.

NOVEDADES

	Pesetas
Prontuario del lenguaje y estilo León Daudi	175
Letras de jeunesse Paul Eluard	288
El nuevo arte de vender E. G. Leterman	360
Desenllaç a Montlleó Ll. Vilalonga	90
Kierkegaard y el amor C. F. Bonifaci	95
La poesía de Miguel Hernández J. Cano Ballesta	100
Muerte por fusilamiento J. M. Mendiola	90
Lecciones de rissieur por Vajtangov N. Gorchakov	210
El teatro vivo Elmer Rice	180
Los romans de Robbe-Grillet Bruce Morrisette	240
La nuit M. Antonioni	187

Ancora y Delfin

una librería de calidad, para un público selecto Avenida Generalísimo Franco, 556



LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

CRISIS DEL AMOR

¿DESDE cuándo no se escriben novelas de amor? Las grandes novelas contemporáneas pueden definirse —en un gran porcentaje— por su a-erotismo. Otras problemáticas circulan en torno a sus personajes. (El mismo verbo «amar», ¿no es un arcaísmo? ¿Quién dice hoy «de amor», fuera de los seriales rosas?) Al comenzar el siglo XX —en España—, fuera de la línea barata y sexual de los Trigo y los Zama-cois, se escribieron grandes relatos, como los de Unamuno, presididos por la pasión de la envidia («Abel Sánchez») o de la duda («Niebla»); o como los de Baroja, que movía sus muñecos en torno de la pura abulia, el desesperado anhelo de no ser. Solo quedaba la gran retórica —falsa de puro aparatosa— del enamorado e inconsecuente marqués de Bradomín.

¿Qué queda hoy del amor que va —en la literatura— desde los trovadores a los posrománticos? El panorama de hoy no indica progreso alguno. La valoración literaria del amor está por debajo de cero. (No el amor en sí, claro está, sino su utilización como tema.) Vemos, en los filmes de Antonioni —«La noche», «El eclipse»—, el tema de la radical soledad de la criatura humana. «Ciegos, en la oscuridad», como en el verso de Salvador Espriu, los seres se juntan, a veces, en la pura y gratuita voluntad erótica momentánea.

Y después, cada cual, sigue hacia sus abismos de sombra.

DOBLAR EL CABO

PARA Dante Alighieri, el «mezzo del camin di nostra vita», se producía hacia los treinta y cinco años, si centramos en 1300 el año de la iniciación de la «Divina Comedia» y en 1265 el nacimiento de su autor. Benvenuto Cellini estimaba que la revisión memoradora de la propia vida no debía hacerse sino cuando el escritor superaba, en su curva biográfica, los cuarenta años. Hoy, la higiene y los antibióticos, en feliz confabulación, parecen asegurar mayor altura al índice vital y, por ello, más amplias perspectivas. Al hilo del medio siglo, en efecto, nos sentimos en plena navegación de altura. Sentimos doblado, muy atrás, el cabo de Buena Esperanza y presentimos dibujarse, en la lejanía, el cabo de las Tormentas. Pero todavía la hélice rueda, rayando el agua de espuma blanca y alborotadora. Ya tenemos, sin embargo, mucha historia encima del alma. Vemos, en nuestros archivos, papeles que amarillean. Revisamos, nostálgicamente, páginas, actitudes. ¿Qué es, entre lo publicado, lo que merece reeditarse, actualizarse de nuevo? ¿Cuánto de lo que hemos dado en las hojas volanderas del periódico merece atrincherarse en la perpetuación —técnica— del volumen? Todo se escribe —si el escritor es de raza— con voluntad de permanencia. Y, a veces, esta permanencia se la da su misma fulgurante actualidad pasajera: el hito que representó en su momento, su propio valor documental del instante fugitivo.

C. J. C.



REFLEXIONO todo esto ante el primer volumen de la Obra Completa de Cela, que se hace perdonar, físicamente ya, por su atuendo sencillo y desembarazado. Contiene este tomo las tres primeras novelas de Camilo: es decir, «La familia de Pascual Duarte», «Pabellón de reposo» y «Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes», con un excelente y riguroso aparato crítico de variantes, addendas y comentarios. La formidable y laboriosa capacidad profesional de escritor que contiene Cela se sitúa en un primer plano de evidencia. Pocos le ganan —sus «bondades» aparte (o, mejor dicho, incluyéndolas)— en conciencia de continuidad constructora, en voluntad de permanencia. En seriedad artesana.

Para esta edición ha escrito Camilo unas muy sabrosas páginas preliminares. Se acerca

el autor al filo del medio siglo, singlando entre los dos cabos que mencionábamos arriba. Lleva —como es notorio— buen rumbo. Definiríamos así toda obra en la que es perceptible un proceso de perfección. He aquí el suculento goce que hay que esperar no sólo de este tomo, sino de los que van a seguirle. Entiendo que la comparación será más jugosa, cuando puedan enfrentarse, sobre la misma serie, los volúmenes restantes.

La explicación es la siguiente: las tres obras de esta primera entrega corresponden a nudos relatos, a la manera dinámica barojiana, que hace presidir su novelística por el signo de la acción. Cuando se escriba con buena perspectiva —ya hay manuales excelentes— el panorama de nuestra novela posbélica, se observará lo que Cela representó de desmontaje de una cierta prosa retórica que deslumbró —y abrumó— a los lectores de los años cuarenta. Era una prosa de tempo lento, de ancha voluta, de ademán solemne, muy culturizada, más apta para el artículo breve y el poema en prosa que para el relato. Plantea, el uso de esta prosa, la cuestión de la exigencia en que se encuentra el género novelístico de superar el goce estático del lento paladeo —Proust o Miró— por una andadura más nerviosa, clásica y elemental. En este sentido, el «Pascual Duarte» presentó todas las condiciones antiesteticistas necesarias: desde la descarnadura de la prosa a la del relato. Sus personajes intervenían constantemente en estilo directo, coloquial. También Baroja —cuya primera «novela», «La casa de Aizgorri», es, en realidad, una pieza de teatro— redujo, en su tiempo, lo descriptivo a lo estrictamente necesario para ambientar la acción, hecha de los decires de los personajes. La novela es acción itinerante, aunque no lo creyera así —deslumbrado por su esteticismo aristocratizante— don José Ortega y Gasset.

Esta disposición del relato —visible en la misma presentación tipográfica— se trunca ya en «Pabellón de reposo» —la segunda novela del volumen—, en la que se advierte un tipo de construcción mucho más compleja: más elementos líricos, cambios constantes de enfoque —porque los textos los redactan distintas personas—, avance del tono reflexivo sobre el coloquial. Finalmente, en el «Lazarillo», se vuelve el relato lineal, estrictamente ceñido a lo autobiográfico, como mandan los cánones de la novela picaresca, deliberado modelo del escritor.

Pueden bien: cuando se inicie la lectura de los volúmenes restantes podrá hacerse la gozosa experiencia de la riqueza evolutiva del escritor, que gana, naturalmente, en anchura y complejidad. Por una parte trasfundiéndose a situaciones de paisaje, válidas por ellos mismos y por los elementos humanos que en ellos inserta el novelista, como formas, a la vez, pintorescamente complementarias de la realidad mineral y vegetal que les sostiene. De otra parte, enriqueciendo la trama novelística, a veces hasta la pululación humana más inextricable.

El instrumento verbal se enriquece, hasta adquirir —tal en algunas páginas de «La Cautira»— modulaciones musicales de una gran belleza, que acompañan un nuevo ingrediente —un poco defensivamente aplicado, es decir, con ironía—: el ingrediente poético.

Pero este despliegue lo captará el lector en los volúmenes que han de venir. En el que ahora es posible leer he señalado el tono reflexivo, inteligente y gracioso de las páginas introductorias, en las que calibra la solemnidad de este momento de reedición de su obra conjunta. Una de sus observaciones más jugosas es la de la independencia entre la vida y la obra. «Si las palabras tiran de las palabras, y los ambientes de los ambientes, y los personajes de los personajes, etcétera, la literatura, agarrándose como una lapa a la vida, tira de la vida y se prolonga por encima de la vida del escritor y —un ajena a ella, en el chorro, jamás interrumpido, de la vida misma.»

Berenguer IV en el mes de enero del año 1150, el Centro Comarcal Leridano, de Barcelona, en su programa de actividades correspondiente al pasado mes de enero, incluyó la traducción francesa de la misma, debida a R. Casanovas, y acompañada de una fotografía del pergamino original con el texto latino.

REIMPRESION DE UN ANTIGUO MAPA DE CATALUÑA

El «Atlas de Cataluña que inició la Editorial Montblanch en 1961, con la reproducción exacta del mapa de Nicolás Visser, de mediados del siglo XVII, ha tenido digna continuación, en fecha reciente, con la reimpresión del «Nuevo Ma-

pa del Principado de Cataluña y sus confines que saca a la luz y ofrece al Rey Ntro. Sr. D. Olaguer de Dardena Darnius, Conde de Darnius», grabado en Barcelona, en 1736, por Marcos Lomelin.

Este mapa —muy detallado— ofrece para los estudiosos un aliciente nuevo: el figurar en la orla del mismo, entre otros, los planos de Perpiñán, Montlluís, Salses, Prats de Molló, Vilafranca de Conflent, Colliure, Mequinenza, Aren, Lérida, Berga, Hostalric, Roses, Cardona, Tortosa, Castellciutat (Seo de Urgel), Monzón, Tarragona, Ainsa, Benasque, Girona y Barcelona.

M. RIU

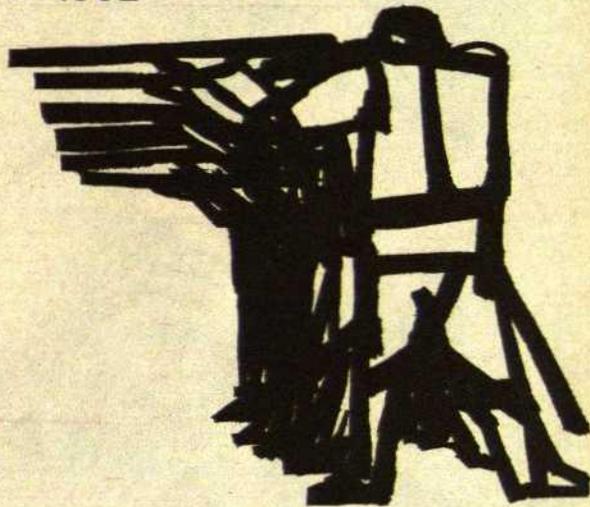
TRES NOVEDADES

José María Mendiola



Muerte por fusilamiento

Premio Eugenio Nadal 1962



3.ª edición

José Pla

MALLORCA, MENORCA E IBIZA



La famosa obra de Pla en una edición profundamente renovada. Texto puesto al día y fotografías inéditas.

Precio: 500 pts.

Johannes Maringer

LOS DIOS DE LA PREHISTORIA



Un viaje por las cuevas que guardan los secretos del hombre paleolítico. Ilustrado en negro y color.

Precio: 250 pts.

el doctor Massana se instaló su propio Servicio Meteorológico, y que para el estudio de la flora recorrió la comarca en compañía de sus hijos. La obra será de utilidad indudable no sólo para los médicos o los estudiosos del aspecto higiénico-sanitario, sino también para los geógrafos, historiadores y, en pocas palabras, para los estudios socioeconómicos hoy tanto en boga.

LA CARTA DE POBLACION DE LERIDA, EN FRANCES

Prosiguiendo en su deseo de dar a conocer en distintas lenguas el texto de la carta de población de Lérida, otorgada a la ciudad por el conde Ramón

EDICIONES DESTINO

INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO



Van Dongen

«LOS FAUVES»

PARIS, año 1905. Todavía bajo la bruma, resuena el eco perdido de los simones sobre el pavimento de las calles, la canción del «Moulin Rouge» y la del «Bullier». Los espejos reflejan salones con pesados cortinajes y, en los muros, una ninfa, apetitosa y rosada, de Bouguereau. Los caballeros hablan de la visita de Eduardo VII al presidente del Senado y, en tono un poco más bajo, de las «maisons closes» de la calle de los Molinos. Hay como una pompa de jabón en el aire. Las señoras llevan coracé, miriñaque y calzan pequeños botines. Se oyen risas por los pasillos. De vez en cuando, se saborea el salmón con salsa verde y el jamón con

espínacas «Chez Ledoyen». La gente suscribe acciones de la deuda rusa y tararea el «Vais azul» o «Las campanas de Cornéville». Los acontecimientos más importantes son los siguientes: Alfonso XIII, durante su visita oficial a París, sufre un atentado anarquista; la tripulación del acorazado Potemkin, se subleva en Sebastopol; Edouard Herriot es elegido alcalde de Lyon; los japoneses aniquilan la flota rusa en Tsushima; se teme la guerra; Gorki es detenido por revolucionario; la conferencia de Algeciras resuelve la cuestión marroquí; Louise Michel muere en Marsella a los setenta y dos años. Pese al tiempo, los impresionistas son todavía

considerados como «pintores revolucionarios». Se prefiere, desde luego, a Bouguereau, Raoul Ponchon le dedica estos versos descarados:

«Cuando veáis a Bouguereau, oh nobles Venus, oh ninfas y altivas diosas, huid de su brocha las caricias.»

Sin embargo, el crítico Louis Vauxelles publica el 4 de noviembre de 1905 en «L'Illustration» una lista de ciertos pintores inquietantes que habían expuesto en el Salón de Otoño. Figuraban Matisse con «El vestido japonés», «La ventana abierta», «La mujer del sombrero», «El paseo»; Manguin con «La siesta», «En el balcón», «Bajo los árboles», «El prado»; Derain con un «Autorretrato», «Secando las velas» y tres «Paisajes de Colliure»; Vlaminck con el «Valle del Sena», «La casa de mi padre», «El crepúsculo», «El estanque de San Cucufate»; Marquet con «Anthéor», «Menthon» y «Las rocas rojas de Trayas»; Vallat con el «Paisaje de Anthéor». También figuraban obras de Puy, Rouault, con «Payasos y cómicos», Cézanne, que había enviado cuadros de «Bañistas», Vuillard, con «La Música» y el aduanero Rousseau con «El león devorando a un antilope». Asimismo expusieron Jawlensky y Kandinsky.

Son los «fauves», las fieras. No todos, desde luego, pero si la mayor parte. Louis Vauxelles los había bautizado al entrar en la exposición. Viendo una escultura italianizante de Marque, exclamó burlescamente: «Donatello entre las fieras» («des fauves»). La crítica oficial reacciona violentamente. Camille Mauclair escribe en «Le Matin»: «Se ha lanzado un bote de pintura al rostro del público». J. H. Hall escribe: «¿A qué colocar juntos a estos desquiciados y mostrarlos al público, si el valor estético de las obras presentadas por ellos es nulo? ¿Qué significa esta nueva farsa? ¿Tienen influencias que los protegen? Todo esto causa un efecto deplorable, no sólo a los ojos del público, para el cual el Salón pierde todo su prestigio, sino a los ojos de todos, pues constituye una tarea que se asigna al Salón de Otoño. Esto nos introduce parásitos indecorosos de los que uno no puede desembarazarse, pues, ¿cómo explicar su presencia ante un Jurado que rinde honores a Carrière y a Courbet? ¿Qué tienen que ver con el arte los pintorrajados de los señores Matisse, Vlaminck y Derain?»

Relacionar la indignación de los críticos sería largo y pesado. Además, estas situaciones son siempre las mismas y se repiten mecánicamente. Sin em-

NOTICIARIO

EL ARTE DEL RETRATO DE MIRAVALLS BOVÉ

J. Miravalls Bové expone en las galerías La Pinacoteca un selecto conjunto de pintura al óleo. Con una decidida vocación para el retrato, J. Miravalls Bové atiende y da profundidad a los matices humanos, a la sig-



Miravalls Bové

nificación de lo que acompaña y define a través del tiempo. Pintura humorista, enraizada en

la tradición y en la cultura, la actual exposición de J. Miravalls Bové otorga una mera dimensión al misterioso y quieto espejo del arte del retrato. Arte que, como decía d'Ors, es el más próximo a la biografía.

EL PREMIO «ALICANTE»

SE han concedido los premios del I Salón Nacional de Pintura (Invierno 1963) de Alicante, organizado por la Caja de Ahorros del sudeste de España. La participación de artistas de toda España fue muy numerosa, seleccionándose 87 obras, con las que se organizó una importante exposición, en la que estaban representadas todas las tendencias del arte actual español.

El Jurado, compuesto por los críticos de arte Aguilera Carni, Rodríguez-Aguilera, Sánchez Camargo y el pintor Benjamín Palencia, otorgó los premios cuyos resultados parciales fueron comunicados al público reunido en los amplios salones de la Caja Alicantina.

El primer premio, Medalla de Oro y 25.000 pesetas, fue otorgado a la obra «Mujeres y gallos», del pintor catalán Juan Brotat; el segundo premio, Medalla de Plata y 20.000 pesetas, fue otorgado a la obra «Bodegón manchego», de José Lapa-yesse; y el tercero, Medalla de plata y 10.000 pesetas, a la obra «Maternidad», de Juan Barjola. Se otorgaron además menciones honoríficas a las obras de los pintores Mateos, Vento, Michavila, Sempere y de las pintoras Gloria Morera y María Antonia Dans.

bargo, no todos los críticos sufrieron alteraciones nerviosas obsesivas y derrumbantes. Vauxelles y Gustave Geffroy defendieron a los fauves, y los defendieron inteligentemente. André Gide, a quien entonces no conocía casi nadie, alzó la voz en su defensa: «Si, esta pintura es razonable, razonadora incluso.»

Todos estos hechos, después de medio siglo de convulsiones aceleradas, resultan, para el observador, de una candidez total. Sin embargo, el mecanismo interno de estos hechos sigue siendo válido para el común de la gente. Toda innovación en la sensibilidad provoca indignación

airada. Ahora bien, ¿qué es lo que en el año 1905 hacía innovadores a los fauves?

Esto es lo que ha propuesto revelarnos Jean-Paul Crespelle (1) en su gran libro «Los Fauves», cuya edición española acaba de publicar «Editorial Rauter S.A.» «Los Fauves» es, al mismo tiempo, un gran retablo de la época y en él vemos el espíritu de la misma, sus condiciones de vida, el nacimiento y muerte de una sociedad, Jean-Paul Crespelle pone de relieve las dos fuentes directas del fauvismo: Gauguin y Van Gogh. A diferencia del impresionismo, cubismo o surrealismo, el fauvismo no fue nunca una escuela, no tuvo teorizadores ni teorías. «Se define mejor a los fauves —escribe Jean-Paul Crespelle— por lo que no querían, que por lo que querían; por lo que rechazaban que por lo que aceptaban. La decena de artistas jóvenes a los que se designó con este nombre inquietante se proponía reaccionar contra los vapores y el naturalismo de los impresionistas, contra la elegancia decadente de los nabis tanto como contra el arte académico. Abandonándose a su reflexión o a su instinto, emplearon el color puro para expresarse. Así la pintura se convirtió en el reflejo de la personalidad del artista, lo que se tradujo en una indiferencia absoluta a la representación exacta del tema. «La naturaleza no es más que una hipótesis», le respondió Dufy a un aficionado sorprendido ante uno de sus paisajes.»

«Los Fauves» es una cantera inagotable de datos y documentos. De entre toda la documentación, un artículo de Matisse publicado en «La Grande Revue», el 25 de diciembre de 1908, me ha parecido altamente revelador. Dice Matisse que «lo que yo persigo por encima de todo es la expresión. Algunas veces se me ha reconocido cierto saber, al tiempo que se declaraba que mi ambición era li-



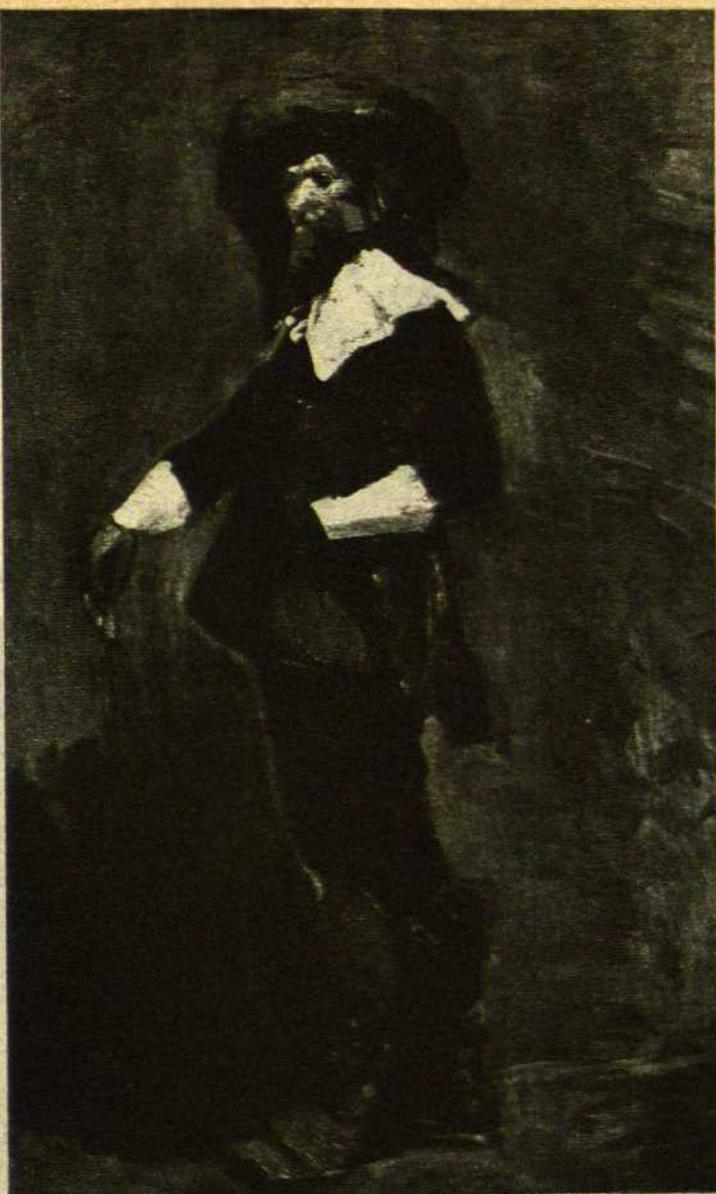
Derain: «Bord de rivière»

(1) Jean-Paul Crespelle: «Los Fauves». Editorial Rauter, S.A. Barcelona, 1962. Versión española de R. Santos Torroella.

mitada y que no iba más allá de la satisfacción de orden puramente visual que puede procurar la vista de un cuadro... No puedo hacer distinciones entre el sentimiento que poseo de la vida y el modo en que lo expreso. La expresión, para mí, no reside en la pasión que estallará en un rostro o que se afirmará por un movimiento violento. Está en toda la disposición de mi cuadro: el lugar que ocupan los cuerpos, los vacíos que tiene a su alrededor, las proporciones, todo esto tiene su parte. La composición es el arte de ordenar de modo decorativo los diversos elementos de que dispone el pintor para expresar sus sentimientos. En un cuadro, cada parte será visible y desempeñará el papel que le corresponde, lo mismo si ha de ser principal que secundario. Todo lo que carece de utilidad en el cuadro es, por ello mismo, pernicioso: todo detalle superfluo ocuparía, en el espíritu del contemplador, el lugar correspondiente a otro detalle esencial.»

Divide Jean-Paul Crespelle su libro en ocho grandes capítulos: «1905: Escándalo en el Salón de Otoño», «Las fuentes del fauvismo», «El estudio de Gustave Moreau», «La escuela de Chatou», «El grupo del Havre», «Fauves y otros fauves», «Muerte y resurrección del fauvismo» y «El mundo de los Fauves». El libro reúne además cien espléndidas reproducciones a todo color de obras de Matisse, Marquet, Vlaminck, Derain, Dufy, Friesz, Braque, Rouault, Van Dongen, Valtat, Camoin, Manguin, Puy, Kandinsky, Jawlensky, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Malevitch, Macke y Marc. Una copiosa y utilísima bibliografía cierra ese libro excepcional. La traducción, muy cuidada, ha corrido a cargo del crítico de arte Rafael Santos Torruella.

JUAN PERUCHO



Matisse: «Cyrano», retrato de Lucien Guitry

JEAN LACROIX: PERSONALISMO FRENTE A MARXISMO Y EXISTENCIALISMO

UNA de las doctrinas filosóficas que más resonancia está consiguiendo entre la juventud estudiosa española es, sin duda, el personalismo. Hasta tal punto esta sugestiva concepción de la vida, la «praxis» y la persona humana ha prendido en el espíritu de las nuevas promociones universitarias —en especial la barcelonesa— lo atestiguan el auge que ha adquirido una revista como «El Ciervo» (inspirada en los presupuestos cristiano-personalistas de los franceses Mounier, Nedoncelle y Lacroix) y la serie de conferencias que, sobre el mismo tema, han tenido lugar dentro o fuera del ámbito universitario, pero siempre en estrecha relación con la gente joven preocupada por el pensamiento de vanguardia.

HACIA UN CRISTIANISMO REALISTA

El personalismo, ciertamente, atrae por el vigor de sus temas, planteamientos y resoluciones tanto en el campo filosófico como en el ético y social. Tal vez podríamos resumir su incentivo en los tres puntos siguientes o «estructuras del universo personal», como indica el mismo Mounier, íntimamente ligados entre sí: un intento de hacer tocar de pies al suelo al cristianismo, puesto que la religión no significa una huida de la problemática histórica y social sino, ante todo, un «estar presente» en la lucha cotidiana por un mundo más justo; el consiguiente compromiso —el «engagement» de Mounier traducido, por ejemplo, en la valiente actitud de este filósofo durante la Resistencia francesa—; y, por último, un respeto hacia la persona humana superador, a la vez, de un historicismo individualista nietzscheano (con las consiguientes aberraciones filosóficas y políticas a que ha dado lugar) y de cierto im-

personalismo cientificista para el que el hombre es una tarjeta chata reducible a dato esquemático.

Esta preocupación para con el personalismo se ha acrecentado últimamente con dos hechos de capital importancia: la publicación por parte de una editorial barcelonesa de varios libros de Jean Lacroix y la presencia de este filósofo en nuestra ciudad, hace pocas semanas, para ofrecer diversas conferencias sobre temas pedagógicos y filosóficos.

Quisiéramos referirnos, concretamente, a la personalidad e ideas de Jean Lacroix, para muchos el verdadero pensador del personalismo francés (mientras que Mounier ha sido el «animador» a través de innumerables conferencias y publicaciones periódicas, como la revista «Espirit»).

CONTRATACION

Dos obras de Lacroix, en efecto, han sido traducidas en lengua castellana. Nos referimos a «Fuerza y debilidades de la familia» y «Marxismo, Existencialismo, Personalismo». Es innegable, además, la publicación de una obra fundamental de este pensador: «Historia y misterio».

La segunda de las obras citadas —«Marxismo, Existencialismo, Personalismo»— es un libro muy útil para discernir en torno a las coincidencias y discrepancias de estos tres pensamientos filosóficos. Con dicha obra, como escribe Lacroix en el importante prefacio, «se trata de delimitar la inspiración personalista por medio de su confrontación con el marxismo y el existencialismo». Dicha confrontación, planteada a través de los cuatro estudios reunidos en el volumen, es decisiva para saber en qué aspectos el personalismo intenta, por una parte, superar la filosofía existencialista, y, por otra, se mantiene en una actitud

crítica ante el marxismo, señalando diversas ambigüedades que, a juicio del autor, muestra este último movimiento filosófico-político (especialmente en lo concerniente a la «dialéctica histórica» que siendo puramente temporal puede llegar a perder «todo sentido y toda significación»).

Se trata, dicho en breves palabras, de conformar el pensamiento personalista y señalar su propia consistencia ideológica. Este es el propósito crítico de la obra de Lacroix (porque, dado el vigor juvenil y práctico que dicho pensamiento encierra, éste se despliega en constante autocritica). Y porque, desgraciadamente, aun es del dominio público considerar al personalismo como un horizonte ético y una postura filosófica, llamemos autosuficiente, sino como una síntesis más o menos lograda entre el existencialismo y el marxismo. Dicho en otras palabras: como un eclecticismo, «un vago eclecticismo» que por fuerza decepcionará a todos aquellos que crean, razonablemente, en la rigurosidad y sistemática de todo planteamiento filosófico.

Aquí radica, con plena seguridad, el punto más difícil y oscuro del personalismo, pero aspecto que precisa ser iluminado imprescindiblemente si queremos comprender los propósitos filosóficos y éticos de Mounier y Lacroix. Es decir: ¿podemos considerar el personalismo como una filosofía particular puesta a nivel inferior o superior, tanto da, del existencialismo y el marxismo? ¿O es, por el contrario, el personalismo una cosa muy diversa? En torno a estas preguntas se despliega la madeja explicativa del libro. El autor de «Marxismo, Existencialismo, Personalismo» habla y subraya que el personalismo es, ante todo, una «inspiración». De ahí que el existencialismo «cuando se presenta como un humanismo

RETRATO DE UN ARTISTA

por VINTILA HORIA

EL editor Vallecchi, de Florencia, está publicando la obra completa de uno de los personajes más representativos de la cultura italiana contemporánea. Digo cultura y no literatura, pues Ardengo Soffici no sólo es un novelista, un poeta y un crítico de arte de primer orden, sino también un gran pintor. Cuatro gruesos volúmenes han sido ya publicados, el quinto aparecerá en breve. Los cuadros de Soffici se encuentran en muchos museos y su autor, a los 84 años, continúa pintando, quiero decir creando obras maestras.

Raras veces he conocido a un hombre tan completo, en el sentido maravilloso e irreal de la palabra. Un hombre que parece esconder un secreto, yo no sé si el secreto de una raza o el de un artista genial. Pues tiene, al mismo tiempo, el aspecto de un ser indestructible, que ha heredado una fórmula de juvenil ancianidad, y el de un realizador de cosas bellas, en el sentido más artístico y completo de la palabra.

Volvi a encontrarlo este verano, en su residencia de Forte dei Marmi y hablamos mucho de Papini, de quien era amigo íntimo en la época de «Leonardo» y de «El hombre acabado», en fin, de todas las épocas, puesto que no han cesado de verse y de escribirse. Al finalizar mi última visita, Soffici me invitó a su estudio, donde se sentó delante de una amplia mesa florentina para dedicarme un libro. Durante este tiempo, contemplando un cuadro que acababa de finalizar, colocado todavía en el caballete, he podido descubrir la esencial cualidad de este hombre que representa lo que podría llamarse la verdadera élite, la aristocracia de los artistas. Había sobre esta tela un vaso y quizá también una botella, pocas cosas y pocos colores, pero este vaso vivía una vida ardiente y profunda, aprisionaba la mirada con una fuerza irresistible, cantaba y simbolizaba como si acabara de asumir la mayor calidad de todos los vasos jamás creados en la tierra. Había llegado a la idea de lo que él era sin ninguna posibilidad de ser importunado en su destino, pues una idea parecida a la que encarnaba este vaso se convertía de pronto en imposible y al mismo tiempo impensada.

Yo reconocí la mano del maestro y tuve deseos de estrechársela e incluso lo hice, mientras Soffici me entregaba su libro dedicado. Pero una especie de pudor me impidió darle las gracias por el vaso y mi agradecimiento fue por su libro que no conocía, mientras que el cuadro había llenado ya mi alma y me había hecho comprender y palpar la impecable fuerza del verdadero artista creador. Todo en él podía llegar a ser perfecto, inolvidable para quien se le acercaba: primero el hombre con todo lo que decía; con sus recuerdos parisienses, con su doble porte, con su juventud más fuerte que los años convertidos en externos y desacostumbrados, y también lo que escribía o pensaba. Durante algunos instantes pude olvidar el tiempo y penetrar en el taller de Miguel Angel, que había tenido esta vocación de la perfección y de la totalidad. Y, de pronto, recordé que también Soffici era un toscano y que me encontraba en Toscana, provincia de Europa que, como Grecia, han convertido el mundo en lo que es en realidad, a pesar de aquellos que siempre se han obstinado en destruirlo.

En 1947 descubrí en la Biblioteca Nacional de Florencia el «Diario de a bordo» de Soffici. Hoy lo he vuelto a encontrar en el cuarto volumen de sus obras completas. Vuelvo a leer estas líneas escritas hace tiempo y que esconden reflejos autobiográficos: «El gran hombre obra siempre (sabiéndolo o pareciéndole) en un determinado sentido simbólico. Se concibe a sí mismo como una fatalidad, como un elemento necesario en el gran diseño que es el Todo. Considera, pues, todos sus actos, su propia efigie, como una representación de algo que le sobrepasa y con la cual hay que tratar de no estar en desacuerdo».

reivindica, en el fondo, el epíteto de personalista». Y el marxismo, cuando quiere reconciliar a la Humanidad consigo misma mediante la supresión de las alienaciones, «¿no es también un auténtico personalismo?», se pregunta este hombre sencillo y creyente llamado Lacroix.

ACTITUD FRENTE A SISTEMA

El personalismo, por esto, debe ser entendido como una vocación (vocación incluso en el sentido paulino de la palabra, cuando se trata de un personalismo cristiano como el de Lacroix), como una actitud ética primera o «temple» humanístico que impregna a un determinado «sistema» filosófico.

He aquí dos palabras que nos pueden servir para desmenuzar la raíz misma del personalismo: «actitud» frente a «sistema». Porque de convertir el personalismo en sistema, es decir, en «un» sistema, en «una» doctrina

filosófica determinada con sus particulares verdades autode-mostrándose frente a otras contra-verdades (léase doctrinas opuestas) toparíamos con la consiguiente servidumbre ideológica que esta razón impone.

Una intuición personalista fundamental nunca podrá ser comprendida aisladamente: es siempre necesario que se encarne en un sistema que la haga inteligible por sí misma, sin llegar nunca a absorberla por completo. Y esta constante «conciencia» de la realidad «hombre» explica, por cierto, por qué personalismo en su doble vertiente cristiana y agnóstica, el marxismo, la corriente alemana vertebra en torno a Max Scheller o la escuela neo-kantiana norteamericana creada a comienzos de siglo por Parker Bowne y proseguida por una revista tan notable como es «The Personalist».

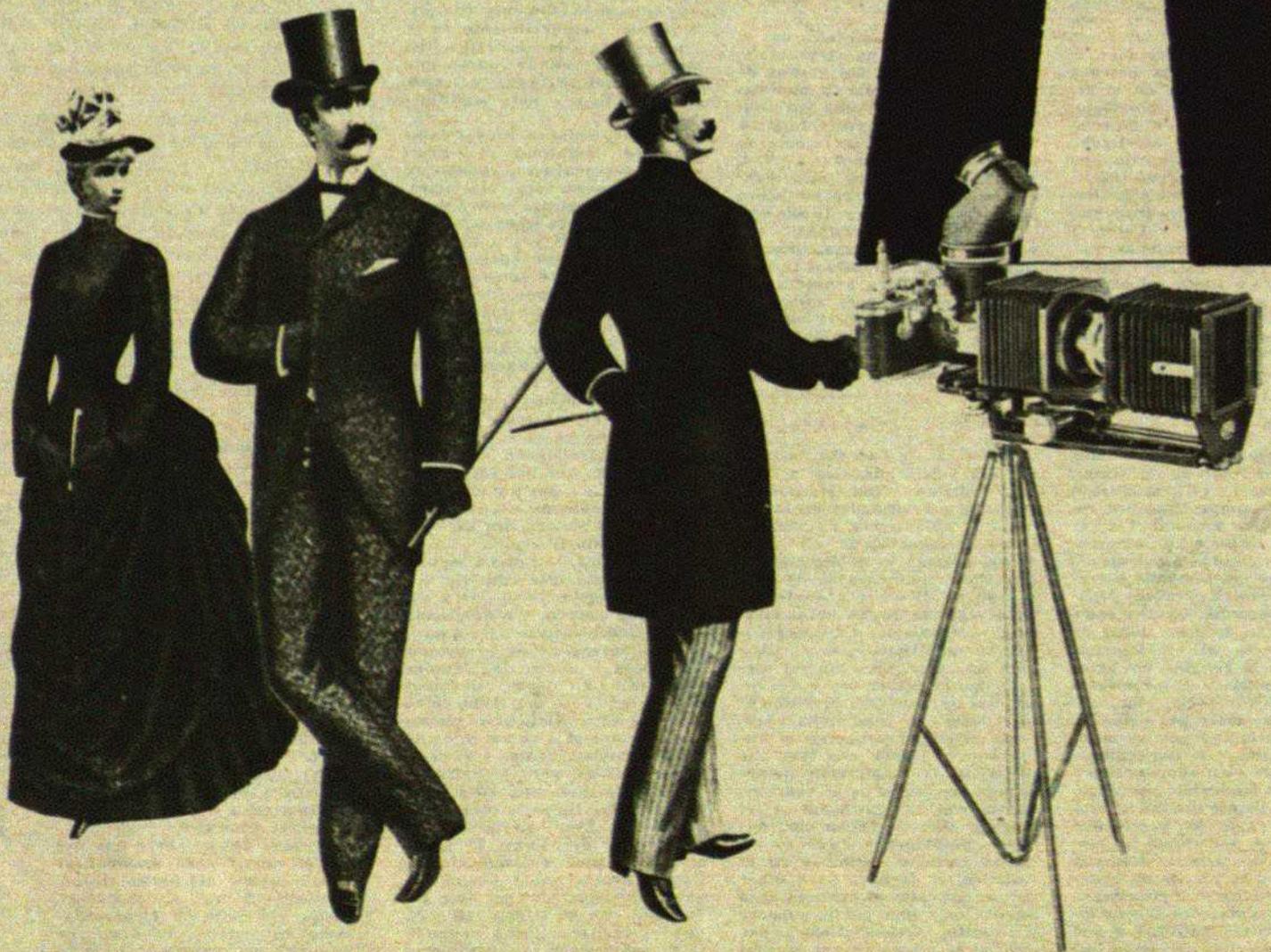
LAUREANO BONET



G

Sastrería, camisería,
zapatería, géneros de punto
Señoras (Diagonal)
Mayores (P.º de Gracia y Diagonal)
Chicos (P.º de Gracia)

A



LES

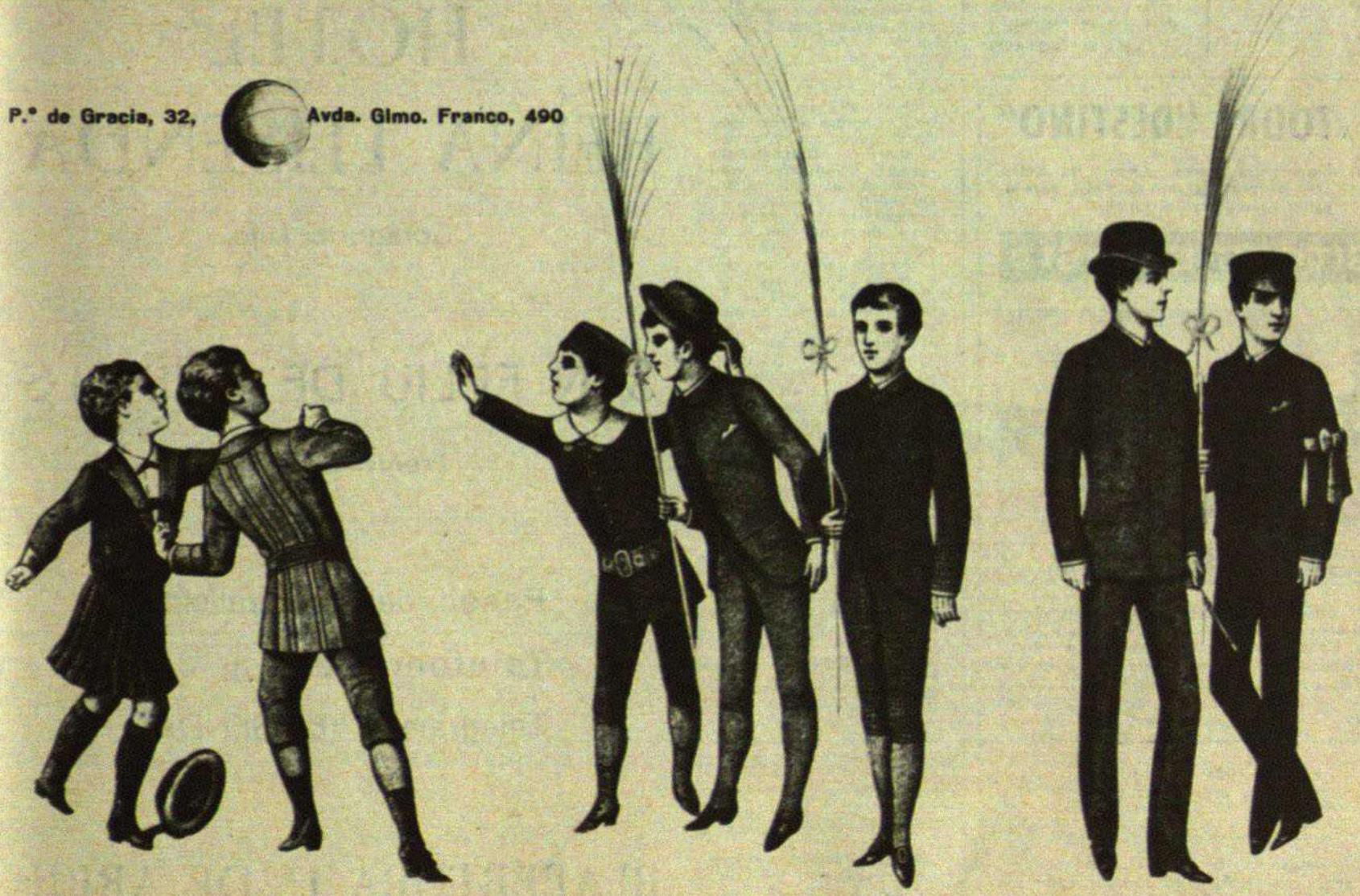
CONCESIONARIOS DE LOS ENCENDIDORES DE OVEJUNA

S. Dupont PARIS

P.º de Gracia, 32,



Avda. Gímo. Franco, 490



CONSEJEROS DE PUBLICIDAD

carnet de ruta

APERITIVO

Habiendo inaugurado en esta página una sección gastronómica, es lógico que nos preocupemos también de los aperitivos. José M.^a Gotarda, uno de nuestros primeros «barmen», se ha ofrecido a crear o dar a conocer, semanalmente, para nuestros lectores, un combinado. Y lo inicia con uno, excelente, que dedica a nuestra Revista, finiza que agradezcamos y todavía más después de probarlo.

«DESTINO»

COMPOSICION:

2/4 Ginebra.
1/4 Tío Pepe.
1/4 Drambuie (licor de whisky).

PREPARACION:

Se prepara en vaso mezclador con mucho hielo, moviéndolo rápidamente. Se sirve en copa de cocktail, previamente refrescada.

..

El cocktail se acompaña con pequeñas frivolidades gastronómicas, que son el complemento de la bebida que ofrecemos; serán extensas o cortas según sea la comida que serviremos a continuación. Lo más normal es acompañarlo de un par de variedades para el mejor deleite de la bebida. Ahí van dos ideas para nuestra combinación de hoy:

ROLLOS FRANCESES

Un pepinillo de regular tamaño se envuelve con una loncha de jamón de York, cuidando que no pase del tamaño del pepinillo, luego se pincha con un palillo de plástico, cuidando que éstos sean los más variados posibles, se coloca en una fuente, intercalando aceitunas de Extremadura.

TARTELETAS CANTABRIA

En una tarteleta de pasta lisa, previamente untada de mahonesa, se colocan dos mejillones, sin cáscara, y luego se espolvorean con perejil muy picado.

Deben calcularse cuatro frivolidades por persona, como máximo, en un aperitivo que preceda a una comida normal.

JOSE M.^a GOTARDA

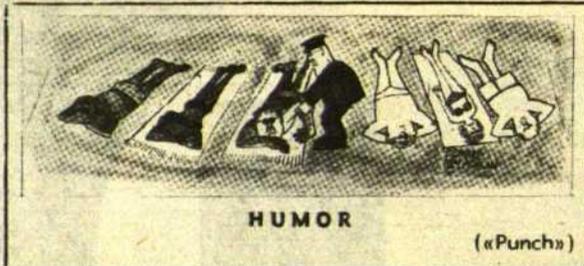
Experiencias viajeras

CARTA DE VINOS ALEMANA

SUELEN decir los alemanes que es más fácil leer un mapa geográfico de su país que interpretar, conocer y retener una lista de vinos. La razón de esta dificultad estriba en que, desde Colonia aguas arriba del Rin hasta el lago de Constanza, es posible contar con más de un centenar de distintas clases de viñedos. Su conocimiento y madurez depende, como es sabido, de la constitución del suelo, de las condiciones atmosféricas, de la localización del terreno. De si el emplazamiento del mismo está orientado al Sur, hacia el sol, o si por el contrario recibe débilmente los cálidos rayos solares. Es cosa harto sabida que las uvas necesitan calor, ya que el vino es, ni más ni menos, que «sol embotellado» y cuanto más intensa sea su acción, tanto mejor será el vino que lle-

del Saar, del Ahr o del Nahe, o bien los excelentes vinos de las orillas del Main, del Neckar, de la región central y meridional de Baden, o de la región de Kaisertuhl o Suabia. Por todas partes encontrará el viajero una gran abundancia de vinos selectísimos, de enumeración, repetimos, sumamente difícil. Pero donde quiera que se encuentre, el visitante procurará asesorarse consultando a los propios indígenas, quienes le indicarán con agradecida satisfacción el más adecuado camino a seguir. Este puede ser grave o alegre, pero en cualquier caso jamás se arrepentirá de haberlo seguido, pues tanto en el corazón como en el paladar llevará siempre un recuerdo imprecadero del país.

Ante la llegada de la primavera, en que prácticamente los viajes de turismo

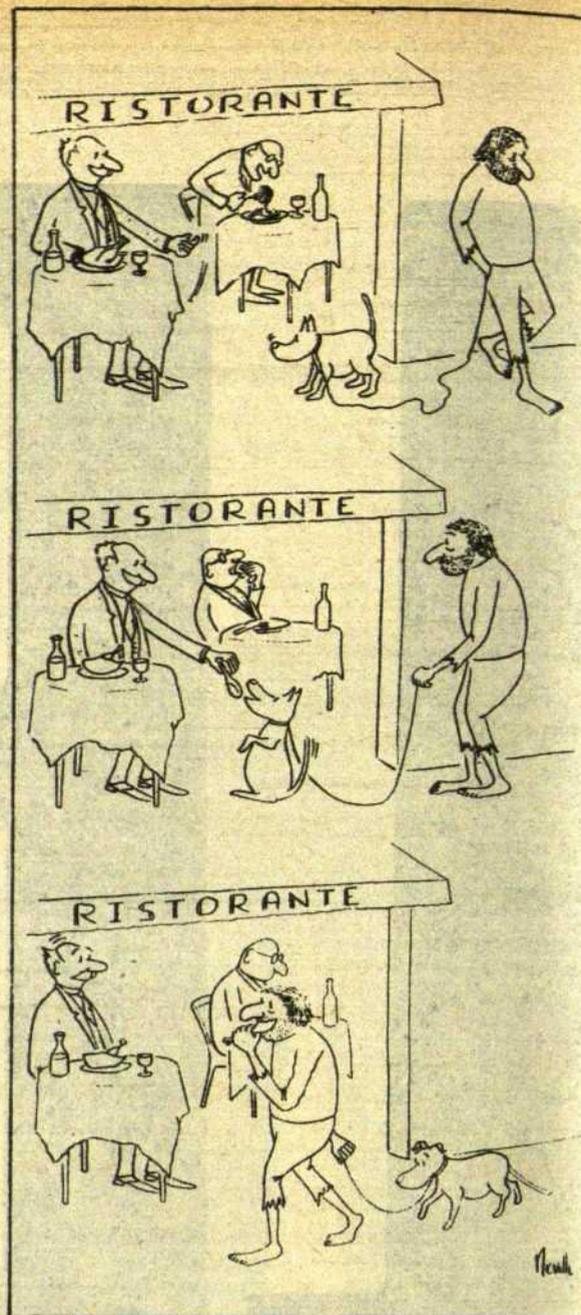


(«Punch»)

ga al paladar del experto catador.

Cualquiera que sea el gusto personal y preferencias del viajero, por todas partes descubrirá nuevos y deliciosos néctares. Empero, conviene no dejar de paladear los caldos frescos, abocados, ligeramente secos del Mosela, cuyos terrenos de cultivo se extienden hasta casi 200 kilómetros de distancia, desde Coblenza hasta más allá de la antigua ciudad romana de Tréveris.

se inician entre nosotros, nos ha parecido que una breve orientación sobre los vinos alemanes se imponía. Si desea visitar Alemania recorte nuestra noticia y guárdela en su cartera. En el hotel, o bien en el restaurante, podrán serle de surya utilidad.



UN «TOUR» «DESTINO»

DESTINO ofrece a sus lectores, durante los domingos días 7, 14, 21 y 28 de abril de 1963, un simpático «tour» matinal turístico

SITGES ES ASI



Plaza en autopullman Juliá. • Visita a los museos «Cau Ferrat» y «Maricel». • Viaje de ida a Sitges y retorno por autopista de Castelldefels. • Recorrido en autopullman por Sitges hasta «Terramar». • Un guía comentarista. • Dirección técnica: «Viajes Marsans». • Hora de salida: a las 9 h., en Ronda Universidad, 5. • Conozca Sitges con la máxima comodidad y bajo una cuidada organización

PRECIO, TODO INCLUIDO:
85 PESETAS

Para inscripciones:

DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º (ascensor). Teléfono 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 231 25 05. — Rambla de Canalejas, 134. Tel. 221 30 97. — Av. Generalísimo Franco, 443. Tel. 230 12 00. — BARCELONA

Incontables son los nombres y marcas de los vinos del Rin y de sus valles laterales: el «Drachenblut» (sangre de dragón), que crece en las laderas del Drachenfels (peñón del dragón); el «Ahr-Burgunder», un estupendo tinto generoso, y los caldos de excelente calidad que se producen en las riberas altas del Rin, en el área de Bingen, Maguncia y Worms, como el «Asmannshäuser», el «Schloss Johannisberger», el «Ingelheimer Spätburgunder», el «Steinberger Cabinet», el «Rüdesheimer Berg», el «Markobrunner», el «Raventhaler», el «Hochheimer», el «Niersteiner», el «Oppenheimer», el «Bodenheimer», el «Gunttersblumer» y el «Liebfraumlisch», que crece cerca de las orillas del Rin, al pie de la antigua iglesia de Nuestra Señora, en la ciudad multimilenaria de Worms.

Más, con la lista enumerada no se agota, ni mucho menos, la riqueza vitícola de Alemania. Es indispensable mencionar los vinos generosos, los resados y aromáticos caldos del Palatinado, los vinos de la carretera de la montaña, en Bergstrasse, los de la región de Baden y de Suabia y así sucesivamente hasta el lago de Constanza.

Resulta literalmente imposible enumerar todos los nombres y marcas de vinos alemanes que han conquistado fama en el mundo entero, ya se trate de los caldos del Mosela, del Ruwer,

HOTEL REINA ELISENDA

Categoría Lujo

SAN FELIU DE GUIXOLS

Frente al mar

Paseo del Generalísimo

Teléfonos 399 y 371

Telegramas «ELISENDA»

REAPERTURA 1.º DE ABRIL

COMA BIEN

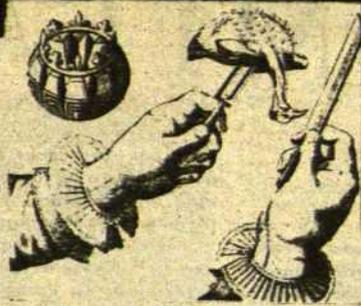
EL RISOTTO ALLA MILANESA

ES el arroz dorado de la Lombardia. El que nosotros conocemos por arroz a la milanesa. Como toda la cocina del arroz admite las mayores variantes. Pero el arroz auténtico a la milanesa es muy sencillo y elemental. Sus ingredientes son asimismo esenciales: arroz, mantequilla, queso de Parma rayado, azafrán, tuétano de buey. En ocasiones va acompañado de setas secas. Las recetas antiguas ponían una salchicha hecha de seso de cerdo y carne de buey triturada o menudillos de gallina.

SU HISTORIA

Pretenden los tratadistas lombardos de gastronomía y otros graves eruditos que no se conoce el nombre del inventor del arroz dorado a la milanesa, pero sí el año exacto de su creación. Según estos estudiosos fue en pleno siglo XVI, exactamente en 1574. Las crónicas dicen que lo creó un discípulo del maestro Valerio de Flandes, el artista que hizo las vidrieras del Duomo de Milán. Este mozo apuesto se enamoró de la hija del viejo maestro flamenco que era bellísima como corresponde a protagonista de leyendas; y pálida y rubia. La pidió en matrimonio y se celebró la boda. En el festín nupcial el joven esposo, para solemnizar el acontecimiento, hizo preparar un plato de su invención, que no era otro que el arroz coloreado con azafrán, especia que venía de Venecia. El avisado doncel conocía el poder colorante del azafrán y, además, sabía también que era inocuo. Según parece lo había usado para confectionar los amarillos y los tostados. Cuando el arroz llegó a la mesa, los alborozados comensales se maravillaron de aquella impresionante fuente de granos de oro viejo, como las pepitas que traían los antiguos ríos ibéricos, y desde entonces se usó el azafrán para condimentar el arroz.

Nos dirán que en Valencia se usa también desde tiempo inmemorial. Pero que nosotros sepamos no existe un texto anterior al siglo XVI y hasta que lo hallemos hemos de someternos a la noticia milanesa apoyada en crónicas, de que nació allí este arroz que ha tenido su extraordinaria boga cuando la casa de Saboya implantó la agricultura del arroz en el valle del Po. El gran cultivo arrocerero en Italia es feliz invención del conde Cavour, el grave piemontés que consiguió la Unificación y, que, queriendo dar prosperidad a su región, convirtió los insalubres pantanos del Po en unos inmen-



ses arrozales. Con ello dotó a Turín, y más tarde a Milán, del arroz como primera materia de su cocina. Sin Cavour sería difícil que el mundo hubiese llegado a gustar el exquisito arroz a la milanesa y son infinitos los platos que en la cocina piemontesa, lombarda y veneciana van acompañados del arroz o ésta es su piedra fundamental.

LOS VINOS

Tiene muchos vinos Italia para acompañar este plato. Nosotros aconsejaríamos los tintos. Pero el capítulo de vinos tintos italianos es extraordinario y dilatadísimo. ¿Por cuál nos tendríamos que decidir? Si comemos con sencillez, con el socorrido Chianti. Pero el Piemonte y la Lombardia presentan otros vinos selectos. Los piemonteses sobre todo. El barbaresco, de un rubí que en los buenos años es casi granate, y su hermano mayor, el vino del marqués de Barolo que en el momento del «Risorgimento» se decía que era «el rey de los vinos y el vino del rey». El barolo es vino que alcanza fácilmente el medio siglo, que es larga vida para un vino, y tiene, como los añosos burdeos, un secreto y delicadísimo sabor a violeta. El barbera es quizás el más adecuado para este plato. Menos lo son los espumosos que, sin embargo, citaremos: el Asti, del viejo marquesado de Montferrato, es un espumoso bien distinto al champaña, y su fuerza parece más madura, aunque su paladar no sea tan selecto. El nebbiolo, también espumoso, tiene, como todos estos vinos aterciopelados, una inesperada garra. Estos son los más ilustres pero quedan otros que podrían escogerse: el valpolicella, véneto o el sassella, lombardo, más modesto quizá, pero acordes con la familiar discreción del plato.

PICKWICK

UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO le ofrece una formidable excursión de dos días —14 y 15 de abril de 1963—, todo en autopullman y hoteles y restaurantes de categoría

PUIGCERDA, LLIVIA Y FONT-ROMEU



Puigcerdá

De Barcelona a Puigcerdá, por Ribas de Freser. • Un día completo en Puigcerdá. • Excursión en autopullman a Lllivia, visitando la población. • Lunes de Pascua, excursión y comida en Font-Romeu. • Parada en Boug-Madame para poder ir de tiendas. • De Puigcerdá a Vich. • Cena en «Hotel Colón», de Vich, y regreso a Barcelona. • Obsequios en ruta. • Se precisa pasaporte. • Dirección técnica: «Viajes Marsans». • Hora de salida: 8'45 h., en Pelayo, 28, Barcelona, día 14 de abril

PRECIO, TODO INCLUIDO:

1.250 PESETAS

Para inscripciones:

DESTINO: Tallers, 62 - 64, 3.º (ascensor). Teléfono 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 231 25 05. — Rambla de Canaletas, 134. Tel. 221 30 97. — Av. Generalísimo Franco, 443. Tel. 230 12 00. — BARCELONA

VIAJE A GRECIA

Se van cubriendo rápidamente las plazas para el viaje a Grecia que DESTINO, tras laboriosas gestiones, puede ofrecer con carácter de verdadera excepción únicamente a sus suscriptores. Solamente el avión de Atenas a Barcelona y regreso le costará a usted superior importe al que abonará ahora al inscribirse, incluye hotel de primera categoría (con baño) en Atenas, visita a la ciudad en autopullman con guía comentarista y una maravillosa excursión marítima, con comida a bordo, a través de las islas de Egina, Foros e Hydra.

Si a usted le interesa acogerse a la oferta que le formulamos de conocer Grecia cómodamente y con las más absolutas garantías, inscribese cuanto antes en nuestras oficinas o bien en cualquiera de las tres agencias barcelonesas de «Viajes Marsans», firma que asume la dirección técnica de esta maravillosa excursión «Semana Santa en Grecia». Es condición indispensable ser suscriptor de nuestra Revista o de concertar la suscripción en el momento de inscribirse.

Completando información: el viaje durará del 9 al 16 de abril, y costará únicamente 12.000 pesetas, todo incluido, a base de régimen de media pensión en el hotel, por considerarlo el más práctico y ventajoso.

Una vez agotadas las sesenta plazas quedará automáticamente cerrada la inscripción.



NOTICIARIO

III CRUCERO ESTRELLA DEL NORTE. — En Estocolmo se brindarán dos excursiones facultativas a los viajeros del «Monte Ume».

Una visita a la ciudad por la mañana con guía comentarista. Se visitará la iglesia de Riddarholm, el Panteón Sueco y el famoso Ayuntamiento. Precio por persona: 250 pesetas.

Y visita nocturna de la ciudad con espectáculo internacional y consumición incluida en restaurante Embasador o similar. Precio por persona: 1.125 pesetas.

COSTA DORADA. — Obtuvo un señalado éxito el viaje «Costa Dorada» efectuado el pasado domingo. Por especial deferencia de la Dirección General del Turismo, en Tarragona todos los asistentes fueron obsequiados con una completísima colección de folletos pulcramente editados, entre ellos un mapa turístico de Tarragona que es un verdadero alarde en la materia. En breve DESTINO publicará un re-

portaje sobre la Costa Dorada y su vertiginoso crecimiento.

SITGES ES ASI. — Una novedad que tal vez le resultará a usted simpática. Durante el mes de abril, y solamente los domingos por la mañana, efectuaremos una breve pero interesantísima excursión turística a Sitges.

Con la comodidad que proporciona el viajar en autopullman, esperamos que la excursión complacerá a los turistas barceloneses. Hemos previsto la visita a los dos museos más importantes de Sitges: «Cau Ferrat» y «Marells».

Un guía acompañante cuidará de comentar la historia y la anécdota de la blanca villa marinera.

Se ha fijado la hora de salida: las nueve de la mañana, en Barcelona. Y regreso a nuestra ciudad a primera hora de la tarde, poco más o menos a la hora del aperitivo.

SEMANA SANTA EN LA COSTA AZUL. — Estamos tratando de conseguir una ampliación de la reserva de hospedaje que nos fue admitida y confirmada por los hoteleros franceses.

Si es atendido nuestro ruego, será posible tomar en consideración las solicitudes de inscripción que figuran en nuestras listas de espera. En tal caso, los lectores interesados recibirán nuestra oportuna llamada telefónica.

DOMINGO DE RAMOS. — El domingo, día 7 de abril de 1963, DESTINO no efectuará ninguna de sus clásicas excursiones turísticas de un día completo.

PUIGCERDA, LLIVIA Y FONT-ROMEU. — Preste atención al itinerario de dos días (14 y 15 de abril) que hemos combinado para complacer a los lectores que en este sentido nos escribieron.

En Puigcerdá contará usted con hotel de categoría y en Francia trataremos de darle a conocer un restaurante de fama. Al regreso, en Hotel Colón, de Vich, le aguardará una cena refinada.

La visita a Lllivia puntúa entre los más positivos alicientes del viaje. Su situación geográfica le confiere singular atractivo por cuanto es población española a la manera de un «sandwich» cuyas dos rebanadas de pan fuesen francesas.

AMAT

MITAD Y MITAD

por Rosendo Llates

«L'actualitat artística»



EL libro que lleva el título arriba escrito es de José María Junoy. Miro el año de su publicación: MCMXXXI. También en 1931 se pudo hablar de la «actualidad artística». Hoy nos choca el calificativo, por la misma razón que «admiróse un portugués». Recorro las páginas del libro, me deleito contemplando los dibujos y reproducciones de pinturas que enriquecen el texto. Confieso que debo corregir, en mejor, el juicio que había formulado, hace años, de Junoy. ¡Vivimos y pensamos tan a la ligera, por desgracia! Clima de 1931. El noucentisme ya está un poco otoñal y secretamente melancólico. Junoy describe muy bien el fenómeno, al comienzo del libro, en el pasaje donde se ocupa de las dos colecciones, la de Barbey y la de Fernando Benet, que figuraban (¿existen todavía?) entre las mejores de la ciudad, especializadas en contemporáneos catalanes. S'hi troba a faltar —escribe Junoy—, amb les excepcions que cal-

gui, la inquietud i l'aspror de certes lluites d'ordre especulatiu que donen un major interès i, si altra cosa no, un major dramatisme a la producció plàstica de l'època. Volem adquirir per a les nostres col·leccions les obres ben sucoses i, si pot ser, ben «confitades», sense tenir en compte que ho fem a voltes abans d'hora.

Era entonces una actitud general en el cap i casal de Catalunya. Uno piensa sin querer en los prematuros «confitados» de Acción Catalana y en los defectos y virtudes —que las había— propios de aquel ayer, alejado de nosotros por tantos acontecimientos urbi et orbi. Miremos y pasemos. Volviendo a nuestra pintura noucentista, ¡cuánta hermosura, con todo! Después de Nonell —más estimado que amado por el noucentista—, se ha desandado camino, es verdad. Pero, comparando con ahora, se ve que la gente en aquella época llevaba las manos más cuidadas, las uñas limpias. Hay cierta debilidad; pero todo es aún noble y con un punto de euforia envidiable. Algunos de los pintores que figuran en la lista todavía subsisten, sin haber perdido cotización la mayor parte. De otros, no sabemos qué ha sido. Muchos —Mir, Sunyer; Casanovas, el escultor; Carles, recién fallecido; E. C. Ricart y demás capostates de la primera hornada del siglo— ya no son. De entre ellos, los vivos y los muertos, Picasso es el único que «muere». Los demás, quien más, quien menos, peca de hedonismo; y, en nuestros tiempos, «el hedonismo es pecado», como antaño para mosén Sardá y Salvany, en su famosa obra de inspiración integrista, lo era el liberalismo.

Pero ¿es un pecado tan grande como para dar de lado a todo un período cultísimo de nuestras bellas artes y letras? Muchas veces, paseando —más que visitándolo— por el museo del Parque de la Ciudadela, al cruzar la galería de los noucentistas me entra una nostalgia enfrente de aquellas telas, muchas de las cuales he vivido en el día de su vernissage, entre el bullicio del público, los entusiasmos de los amigos y la emoción inquieta del artista, con el alma al rojo cereza, y ahora las veo alineadas, pálidas, exangües, solas como los muertos y las inscripciones de los cementerios. Son todavía adorables, aunque a muchas les salen las arrugas y les fenecen el color. ¡Ay de los vencidos, aunque lo sean momentáneos!, pienso yo, mientras veo a los visitantes (parejas de novios, grupos de amigos, turistas, gente solitaria) pasando de largo y desoyendo la muda súplica de aquellos objetos delicados y bien educados, ignorando que a contraluz de cada tela, invisible, vigila y espía con inquietud el alma incorporal de don Eugenio d'Ors, llamado también Xenius, Octavio de Romeu y, por sus enemigos y envidiosos, «el Pentarca», padre y madre del noucentisme, al que en 1918 (o en el siguiente, no recuerdo bien), después de una épica y monumental pelea con el colérico presidente Puig y Cadafalch, sucesor del humano y comprensivo Prat de la Riba, abandonó por un plato de indigestas y barrosas lentejas, que bien pudieron ser garbanzos, allá en las altiplanicies de Poniente. Allí se marchó con la música, digo la pintura, a otra parte, y no fue, por cierto, recibido con charangas. Después, el paso de los años ha puesto un parche a la cosa. Todo lo arreglan los años, y no hemos de abominar del noucentisme ni de su fundador y secuaces. Al fin y al cabo aquel movimiento espiritual, aquella mezcla de orden, medida, bella armonía, civilización, con tres adarmes de merengue y feblidad, es, a ratos, algo muy nuestro.

Sancta Simplicitas

NUESTRO excelente y ya difunto amigo don Rafael Baldrich, una de las pocas personas esencialmente civilizadas que hemos topado por el mundo, nos explicó el caso, acontecido a una persona familiar suya.

Era una vieja y piadosa dama en trance de muerte. Recibió con especial fervor los santos óleos, y como después, por vía de confortación espiritual, su director de conciencia le dijese: Ara està en gràcia de Déu. Al cel l'esperen ja Nostre Senyor, la Mare de Déu i tots els Sants. Pot estar ben contenta, murmuró la moribunda con suave resignación y voz:

—Sí, pare, quin remei em queda?

.....Ser hombre es ser contradicción. Ya lo dice el Evangelio: «El espíritu está a punto, mas la carne es flaca. (Mateo, 26-41, y Marcos, 14-38.)

Lo que no podía suponer, ni poco ni mucho, la vieja y piadosa dama que volaba al cielo con cierta nostalgia, tan humana, de este suelo, es que su actitud sentimental coincidía con el autor del Cant Espiritual y con las teorías de la palabra viva. Por lo que a mí atañe, prefiero esta simple y humilde frase, tan sincera, a las sentencias que en tales pasos usaron los filósofos de la antigüedad (o sus albaceas filosóficos).

Verdades crueles

NO sé; pero creo que el asesinado presidente Kassem, del Irak, desconocía la máxima escrita en la tumba de un gladiador romano: Te moneo ut quis quem vicerit occidat (es decir, al que venzas, mata). El texto de la inscripción nos cuenta que el gladiador allí enterrado había sido muerto por un compañero de profesión al que, generosamente, había perdonado la vida en combate anterior. Pero la profesión de gladiador no es ninguna escuela de virtudes morales, evidentemente.

Aref, actual gladiador victorioso, antiguo compañero y luego rival de Kas-

sem, por dos veces fue perdonado y sancionado levemente cuando intentó derrocar a éste. Pero a la tercera —como suele decirse— va la vencida. Sólo que el vencido fue Kassem, y Aref, victorioso, lo mandó ejecutar y exponer su cadáver a los ultrajes del populacho.

Censurable, aunque explicable, falta de reciprocidad. Entre gladiadores se usa así. Kassem tampoco era un angelito, sino, a su vez, un terrible asesino que exterminó, en compañía de Aref, al rey Feisal con su familia, empaló el cadáver de Nuri-Said e hizo una guerra exterminadora contra los kurdos. Todo ello huele a sangre, a salvajismo, a carroña y a petróleo. No veo cómo podemos ir hacia un mundo mejor a través de esos caminos. Digno de mencionarse es que todos estos países donde suceden estas cosas han suscrito la Carta de los Derechos del Hombre. Como Stalin, por ejemplo. ¿Para qué tanta monserga?

Antinomias

NUESTRA concepción panteísta y pagana del Universo tiene dos ramificaciones opuestas: por un lado, el desnudismo de campo y playa; por el otro, el movimiento impulsado por la Sociedad contra la Desnudez de los Animales, que funciona en EE. UU., dirigida por un tal y excéntrico Mr. Prout. Ambas corrientes obedecen a un mismo concepto de la vida y la Creación. La comunión con la Naturaleza y la divinización de los animales. Son conocidos los razonamientos desnudistas. Los de Mr. Prout se basan en ideas peregrinas.



Amazonas trágicas

ESE desfile de mujeres-soldados tuvo lugar en 1918, en Lemberg, capital de Galitzia, durante el entierro de un oficial francés. Churchill acababa de ordenar la ocupación por los aliados de los puertos del mar Negro, contra los soviets. Clemenceau aconsejaba el «cordón sanitario» contra el Imperio ruso en revolución. Clemenceau era un hombre testarudo e ignorante, entre otras cosas, en geografía.

Esas Amazonas luchaban sin esperanza. Cada una de ellas que caía prisionera de los ucranianos bolcheviques era violada y torturada antes de ser puesta en el paredón. Entre esas atrocidades nació la nueva Europa que hoy disfrutamos. Esas y peores, si cabe. Las desastradas Amazonas no tienen nada que ver con las señoritas cubanas castristas, indonésicas o indostánicas, tan coquetonas e imbelicosas, más adecuadas para los combates de amor y sus campos gongorinos, o las «milicianas» barcelonesas de 1936, menudas mujeres-mondongo, fustiladas en Aragón luego, por imperativos de higiene, por el terrible y austero Durruti.

Brummell y el superhombre



ES curioso que el primer superhombre que se ha visto en el mundo no haya sido ni un sabio ni un guerrero, sino un figurín de sastrería. Pero, eso sí, un figurín genial, hasta el punto de que Byron decía preferir ser Brummell que ser Napoleón, y Mme. de Staël sentenciaba: «Quand s'agit de Brummell la manière dont il coupait ses ongles est important: l'âme se mêle à tout!».

El «beau» (nombre que en el Londres de fines del XVIII se daba a los que más tarde se llamaron «dandyes») inventó nada menos que el arte de preservar la nobleza en un mundo que se hundía cada vez más en lo igualitario. Hasta la Revolución Francesa el gran señor vestía diferentemente que el burgués. Brummell demostró que el gran señor, de entonces en adelante, debía distinguirse por la perfección y calidad de su atavío y no por las rancias, cintajos y pasamanería. Y que, en el trato social, todo el arte de sobresalir consistía en retirarse dentro de una misteriosa y refinada altanería, de manera que el interlocutor siempre se sintiera «fuera» y «lejos». De ahí el «dandysmo», que, bajo ciertas variantes, aún dura en nuestros días.

Para resultar elegante, Brummell, inventor de la corbata de blanca muselina y del traje de etiqueta negro, se pasaba diez horas en asearse y componerse. Luego, en sociedad, se comportaba como si le importase un ardite todo cuanto llevaba puesto encima; nada, desde luego, de vistoso, pero sí bien cortado y de una buena pañería. Sólo un «dandy» podía conocer y reconocer a su colega. Para los profanos, el hombre verdaderamente elegante no debía ni existir.

No son precisamente ideas democráticas; son, simplemente, procedimientos para que un superhombre como fue Brummell pudiese consolar la insondable vanidad y orgullo, mezclados de narcisismo, y pudiese subsistir, como un molusco dentro de su caparazón, en unos medios en que se tendía hacia la igualdad humana: eso es, el dinero y el poder como únicos valores reverenciales admitidos.

DESDE EL ANGULO ECONOMICO

EL MUNDO MARCHA

LAS HUELGAS EN FRANCIA Y LA PLANIFICACION INDICATIVA

DURANTE las últimas semanas la «pax» degaullista que reinaba en Francia se ha visto turbada por grandes movimientos huelguísticos que han estremecido la pacífica vida cotidiana del país vecino. Los mineros se han lanzado a la calle exigiendo aumentos de salarios. El problema se ha envenenado por el tímido intento del Gobierno de adoptar medidas duras para ahogar el movimiento y el consiguiente desplante de los mineros. Ello ha dado a la huelga un vago matiz político, que se ha agravado por la intervención de jerarquías eclesiásticas y académicas. La falta de voluntad negociadora del Gobierno Pompidou ha irritado a la opinión pública y las huelgas de solidaridad han colapsado importantes sectores de la economía francesa.

En el momento de escribir estas líneas se discute si los aumentos de los salarios deben ser de tal o cual entidad.

Pero todo ello, podríamos decir, pertenece a la categoría de la anécdota. Por debajo palpita un problema de mucha mayor enjundia. Y este no es otro que el fracaso es-

trepitoso de las pretensiones de la llamada «planificación flexible o indicativa» francesa.

Porque, en efecto, toda la filosofía de este tipo de planificación que mantiene la propiedad privada de los medios de producción y utiliza los mecanismos de mercado, está basada en las virtudes del diálogo. Dando por superadas las viejas luchas de clases, se pretende hacer aparecer el acuerdo entre los distintos agentes económicos a través de sus discusiones en una mesa redonda en la que estarían proporcionalmente representados el Capital y el Trabajo, para llevar a cabo la común tarea del desarrollo de la nación. La Administración, los poderes públicos, actuarían de poder moderador y de árbitro imparcial, en esta formación de las modernas armonías.

Pero la violenta reacción de las huelgas demuestra precisamente que los intereses contrapuestos no convergen tan fácilmente. Y no cabe extrañarse de este resultado si observamos la composición de las Comisiones del Cuarto Plan francés, que distan mucho

de ser integradas tan democráticamente como pretenden sus defensores. He aquí el resumen de dicha composición:

La trascendencia económica del nivel de cotización bursátil es escasa, por no de-

cir nula. Evidentemente una tendencia a la baja producirá tanto más desasosiego entre el público seguidor cuanto más prolongada sea, de la misma forma que inyectará euforia una tendencia alcista. Es por tanto a los responsables de la salud pública a quienes debe preocupar en primer lugar la tendencia del mercado.

Es cierto que la baja ocasionará sensibles pérdidas a los accionistas a quienes el desasosiego o la necesidad impulsen a vender, pero para el inversor que conserve su cartera, pese al momento, la baja tiene realmente escasa importancia. En todo caso él cobrará dividendos, fin primero de su inversión, y si bien es verdad que sacará menos provecho de la realización de posibles derechos de inversión, también podrá invertir sus nuevos recursos en mejores condiciones.

Y nuestro comentario, considerando que la baja hasta cierto nivel está plenamente justificada hasta quizá en media docena de casos, entre la totalidad de títulos cotizados en nuestro mercado.

JORGE PLANASDEMUNT

de ser integradas tan democráticamente como pretenden sus defensores. He aquí el resumen de dicha composición:

Procedencia	Número	%
Empresarios	715	23,1
Representantes Sind. Patro.	662	21,3
Agricultores	107	3,4
Funcionarios	741	23,9
Exportadores e importadores	592	19,1
Sindicatos obreros	284	9,2

Como se aprecia, el grupo empresarial —entendido en sentido amplio— y los funcionarios representan el 91,8%; las asociaciones familiares y de consumidores brillan por su ausencia y los sindicatos obreros no suponen más que el 9,2% restante. Además, es notoria la parcialidad de la Administración francesa, empezando por el Primer Ministro, M. Pompidou, que alterna —o superpone— sus funcionarios gubernamentales con las de eminencia gris del grupo Rotschild.

Pero, sobre todo, la racionalidad y el equilibrio económico no consiguen establecerse tan fácilmente como se afirma con la susodicha «planificación» flexible. El motivo próximo de las huelgas es la diferencia en la tasa de crecimiento de los salarios entre las empresas públicas y las privadas, lo cual indica la falta de homogeneidad conseguida en la política de ingresos. Pero es que, además, y esto es lo fundamental, todo el majestuoso andamiaje del Cuarto Plan francés, no ha sido capaz de arbitrar los medios para eliminar esta diferencia en los salarios. El propio Gobierno intenta disuadir a los mineros de sus reivindicaciones alegando sus nefastas consecuencias sobre el desarrollo de un proceso inflacionista. Es decir, se confiesa que los aumentos de salarios van a repercutirse en los precios. El esgrimir el «coco» de la inflación para frenar exigencias obreras se inscribe dentro de la mejor tradición de mercado incontrolable de la época pre-planificadora. Para este viaje no se necesitan alforjas. Ni magos de la economía, ni grandes aparatos planificadores.

Por otra parte, queda sin resolver el problema fundamental de las minas de carbón: la tendencia secular al empeoramiento de su situación, por la progresiva sustitución del carbón por otros combustibles. ¿Quién ha previsto su adaptación a las nuevas circunstancias? Porque esto es lo que implica una auténtica planificación: la previsión a largo plazo y la resolución de problemas tales como el cierre de las minas menos rentables, la reconversión de instalaciones, la readaptación de la mano de obra, etcétera.

Lo curioso es observar que este tipo de programación tan imperfecta ha tenido un gran éxito en el campo occidental. Inglaterra ha adoptado un modelo que se parece mucho en su funcionamiento al francés; y nuestro país ha calcado la forma externa del Plan francés para organizar las instituciones que han de impulsar nuestro desarrollo. Adaptándola, naturalmente, a nuestras circunstancias que resultan ser muy peculiares. No cabe duda que ante la total anarquía del mercado o de las intervenciones estatales sin orden ni concierto, la planificación indicativa representa un cierto avance. Pero dada la complejidad actual del sistema económico los ajustes exigen el acoplamiento total de las magnitudes económicas.

Una planificación que deje en libertad a resortes importantes de la vida económica de una nación, es tanto más difícil que logre sus objetivos cuanto menor sea la tradición democrática del país de que se trata.

JORGE PETIT FONTSERE

REALIDAD, SOCIEDAD, PENSAMIENTO

LA RENTA NACIONAL DE ESPAÑA SEGUN EL INFORME DEL BANCO DE BILBAO

EL Banco de Bilbao ha publicado recientemente un interesante estudio: «La Renta Nacional de España 1960 y su distribución provincial, cuya primera edición apareció en 1955, siendo la segunda de 1957. Con él se colma una importante laguna en la información sobre la estructura económica española. De acuerdo con las cifras ofrecidas, el porcentaje anual de crecimiento acumulativo de la renta nacio-

nal es de 29 para el período 1955-1960. Este porcentaje, ya no excesivo en un país de economía desarrollada, es francamente insuficiente e insatisfactorio en un país en vías de desarrollo como España. Este porcentaje se sitúa muy por debajo del 5 por 100 que se ha indicado como posible en el Informe del Banco Mundial, si se aprovechan las favorables perspectivas económicas y mediante el concurso de medidas adecuadas y el correspondiente esfuerzo de inversión público y privado». Ello señala el gran esfuerzo que debe hacer la

economía española, en los próximos años, para alcanzar este objetivo de aumento anual del 5 por 100 «per capita» juzgado deseable.

La renta nacional, según el mencionado estudio del Banco de Bilbao, se elevó en 1960 a 549.481,2 millones de pesetas. Los ingresos por habitante fueron, en promedio, 18.057 pesetas anuales. La distribución es, sin embargo, muy desigual de una provincia a otra, oscilando en 31.270 para Guipúzcoa, que encabeza la lista, y 9.416 para Orense, que figura en último lugar.

LA INDUSTRIA CORCHERA: UNA INDUSTRIA EXPORTADORA EN TRANCE DE DESAPARECER

RESULTA altamente paradójico que en el momento en que todos los economistas están de acuerdo en que el secreto de la vitalidad económica de un país reside en unas industrias exportadoras importantes, se permita la desaparición de la más antigua del país: la industria corchera. Mucho más teniendo en cuenta que opera con materia prima 100% nacional, sin materias auxiliares extranjeras y con técnicos y mano de obra altamente especializados. Aun cuando dentro de las exportaciones españolas en general es relativamente poco importante, pues la superan en volumen los productos naturales, en cambio dentro de los productos manufacturados ocupa uno de los primeros lugares.

Implantada en España a fines del siglo XVII, gracias a la misma el erario español ha ingresado abundantes sumas de divisas de forma continuada y ha permitido dar un nombre a un producto nacional que incluso en los momentos actuales supera al de otros países productores de corcho gracias a su técnica depurada, lograda por una experiencia de largos años.

Las causas de su peligro de desaparición son varias: falta de una po-

lítica forestal adecuada que ha permitido la depredación del arbolado, desinterés al elaborar los tratados de comercio en defensa de un producto elaborado totalmente en España, etcétera. Pero la causa más inmediata y que requiere más urgente solución es que cada día que pasa el negocio es menos remunerativo, pues Portugal, actualmente el primer país productor de corcho, puede vender a precios de un 15 a un 25% más bajos.

Es un hecho evidente que desde la estructuración del plan de estabilización hasta la fecha los costos de todos los artículos han subido de una manera continuada. En cambio nuestra moneda se ha mantenido estable en el exterior gracias a la gran demanda provocada por la insospechada afluencia turística.

Ante esta situación no habría otra solución que aumentar los precios de venta, lo cual no es posible ya que Portugal que es quien marca la pauta de los precios internacionales, no ha tenido necesidad de aumentarlos. Ante el hecho del aumento de costos, por un lado y por otro ante la imposibilidad de aumentar los precios de venta, en el curso de los últimos años el margen de beneficio de los industriales ha ido disminuyendo y creemos que en los momentos presentes se ha llegado exactamente al límite de las posibilidades y que la industria está trabajando con pérdida.

En resumen, teniendo en cuenta los intereses generales del país y los de los empresarios y productores que se dedican a esta industria en particular, creemos que el Gobierno debería aumentar urgentemente y de una manera substancial, la desgravación del 5% que actualmente concede a esta industria, apoyándola, además, con otras ayudas indirectas como son: créditos a largo plazo con interés módico, facilidades para importación de maquinaria extranjera y otras ayudas, que después de un estudio a fondo podrían estructurarse y que permitirían superar esta crisis en espera de una coyuntura más favorable, que probablemente llegará en el momento en que España ingrese en el Mercado Común Europeo al desaparecer las barreras aduaneras que gravan los productos corcheros manufacturados.



MUEBLES - DECORACION JUAN PALLAROLS

POR REACTIVACION Y AMPLIACION REDUCCION DE PRECIOS

GRANDIOSA EXPOSICION de

Mobiliarios y Lámparas CONSEJO CIENTO, 355-359 - Contiguo al P.º de Gracia - BARCELONA

COMEDORES desde 14.000 a 70.000 ptas.
DORMITORIOS desde 16.000 a 65.000 ptas.
DESPACHOS desde 10.000 a 45.000 ptas.

TRESILLOS - RECIBIDORES - BIOMBOS
Cómodas-Secreters-Mueble Bar Mesas Juego y Centro-Silloncitos-Carritos Te, Relojes Pie etc.

LAMPARAS para Dormitorio-Comedor Sala de estar - Despacho - Hall, etc.

Estudio Artístico para Decoración y Muebles de Encargo.

FACILIDADES DE PAGO

THEIRIA por Arturo Llopis CATALANA

Murió entre nosotros

J. RAOUL MASSE HUMANISTA Y HOMBRE DE PAZ

I
DESDE 1904, J. Raoul Massé vivía entre nosotros. En 1905 fundó las «Escuelas». A los setenta y ocho años se retiró en Orrius, en el «mas» Casanoves. Cuando vio aproximarse las horas mansas e inactivas de la vejez, buscó refugio en la paz del campo que tanto amaba y que tan íntimamente conocía. Halló su cobijo en el Maresme, casi domésticas, sembradas de viñedos parcos y exquisitos, de clave-linas y de legumbres. En ese ambiente, de un ruralismo discreto y bien dotado, ha muerto como un filósofo cristiano J. Raoul Massé que conocía Cataluña palmo a palmo por haberla recorrido a caballo y a pie precedido por sus perros de caza.

En Orrius encontró lo que buscaba el gascón doblado de catalán: llanos y laderas, casi domésticas, sembradas de viñedos parcos y exquisitos, de clave-linas y de legumbres. En ese ambiente, de un ruralismo discreto y bien dotado, ha muerto como un filósofo cristiano J. Raoul Massé que conocía Cataluña palmo a palmo por haberla recorrido a caballo y a pie precedido por sus perros de caza.

II

Físicamente Massé se parecía mucho a don Jacinto Benavente. Era, esto sí, más alto que el autor de «Los intereses creados», pero las facciones correctas, y su barbilla mosquetil y bien cuidada, hacía que muchas veces confundieran a nuestro profesor y humanista con don Jacinto. También afluía en sus labios una sonrisa, pero mientras la del dramaturgo era aguda, intencionada y mordaz, como ciertas famosas respuestas suyas, por otra parte llenas de ingenio, la sonrisa de Massé era candorosa, amical, sin piz-

ca de ironía. Su bondad —era una bellísima persona— flotaba y cristalizaba en aquella sonrisa que tantas amistades y simpatías le habían granjeado.

III

Massé había nacido en tierras de mosqueteros y



Una de las últimas fotografías del profesor J. Raoul Massé en su finca «Can Casanoves», de Orrius, en el Maresme

de excelentes viñadores. Estudió en la Universidad de Burdeos y se especializó en idiomas. Era un poliglota nato. El servicio militar lo hizo en el fuer-

te de Vincennes. Ingresó en un batallón de caballería. Cuando acabó el servicio, era oficial y el mejor jinete de su cuartel.

A los 24 años Massé conocía perfectamente el griego y el latín y diversos idiomas modernos. Cuando quiso aprender el español, preguntó en qué

dad castellana. Los primeros amigos que tuvo fueron los canónigos de la Catedral. Con ellos hablaba en latín. Su arte en la equitación le ganó la amistad de dos oficiales de caballería. Y así, en unos meses, se le abrieron al simpático muchacho francés todas las puertas de la buena sociedad de Valladolid, entonces, recatada y un poco inmóvil al paso del tiempo y las modas.

Los canónigos se quedaron asombrados de la rapidez en que Massé había aprendido el español y con la facilidad que enseñaba el francés, el italiano o el inglés a sus nuevos amigos castellanos. «¿Por qué no instala una escuela para aprender idiomas? —le sugirieron—. Massé no se hizo rogar e instaló en la plaza de Valladolid la primera academia que ostentaría su nombre.

IV

En 1904, casado con la hermana de aquellos dos oficiales que conoció en Valladolid, Massé se trasladó a Barcelona a instancias también de los que le habían propuesto la fundación de su primera escuela. Aquí, merced a la familia de su esposa, y a una serie de recomendaciones, enseñó idiomas a la buena sociedad barcelonesa de principios de siglo. Los políticos de la «Lliga» fueron amigos suyos: Cambó, Ventosa, Bassols, etcétera. Bach Escofet le instó —y le ayudó— a que fundara una academia.

Massé probó fortuna y se instaló en el mismo sitio que continuó su Escuela. «Ha instalado su academia demasiado arriba de la ciudad, ¡está cerca de la plaza de Cataluña!» —le decían sus amigos, temerosos de que el emplazamiento quedara poco «céntrico». «No importa. Ya vendrán». Y vinieron los alumnos y empezó a escribir sus métodos, a revolucionar la difícil ciencia de enseñar y aprender idiomas. A Massé, principalmente, se debe que dos generaciones de barceloneses hablen francés.

Hemos leído en algún sitio que «S. M. el Rey Don Alfonso XIII tuvo a bien disponer que en su Real nombre se diese las gracias a M. Raoul Massé, por los excelentes resultados obtenidos con sus métodos en las clases de idiomas de los oficiales del ejército».

V

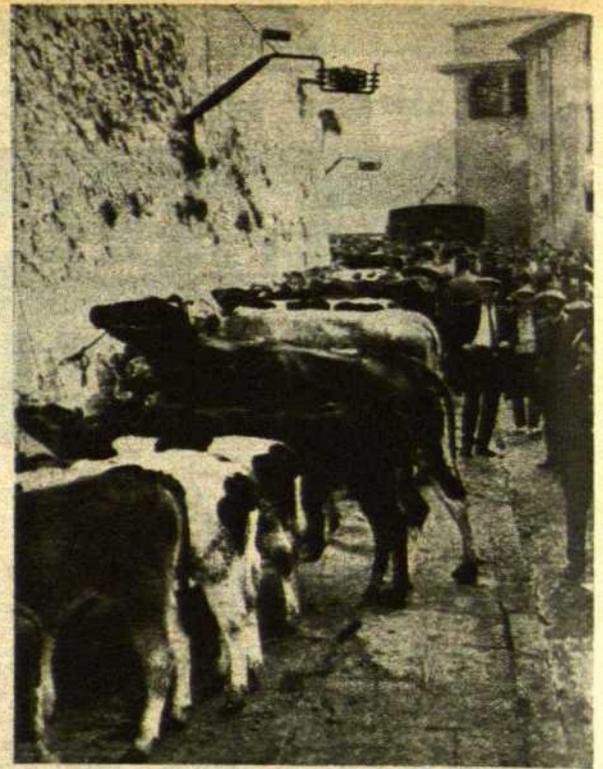
El filólogo trabajó en sus obras pedagógicas y en traducciones literarias. A lo largo de su vida amó entrañablemente su profesión, a los suyos, claro está, y a los caballos y a los perros. En la temporada de caza se recorría nuestros montes tras las perdices. Los cazadores que tiraban a la liebre o al conejo, le veían en la masía «Can» Tintoré, de Papiol. Nadie le conocía por su nombre, estaban lejos de sospechar que era el famoso Massé, de las «Escuelas». Para todos ellos era «el señor de la barbata».

Cuando la veda ponía fin a las cinegéticas salidas dominicales, montaba a caballo y recorría el Maresme, cabalgando por las torrenceras secas, por los viejos caminos que se empuñaban hacia las montañas.

VI

Nuestro hombre se sentía muy gascón, pero al mismo tiempo muy latino. Los clásicos siempre fueron sus lecturas predilectas. Le ayudaron a vivir y a saber. Cuando se produjo nuestra guerra, Massé, hombre de paz, y francés de nacionalidad, se empleó en un colegio de Montpellier. Allí profesaba historia y enseñaba como en sus duros años de aprendizaje, inglés y español.

En Francia alguien le dijo: «podría regresar a Barcelona. No creo que le



Un aspecto del Mercat del Ram: el ferrial de ganado vacuno en el Portalet

VICH EN FIESTAS

“MERCAT DEL RAM”

EN el umbral de la Semana Santa se abre, popular y tradicional, este «Mercat del Ram», arraigado en la vida fecunda de Vich y su Plana. Es un mercado antiguo, remoto, que cada año renace y marcha al compás del tiempo nuevo. En realidad Vich siempre ha constituido un gran mercado. Centra una comarca agrícola que necesita de su capitalidad. En sus calles, en sus tiendas, en los tenderetes de su plaza, bajo los porches, en las Ramblas, el campesino busca aquello que le falta. Es el hombre del campo que se acerca a la urbe.

La Junta organizadora, que reúne a más de cincuenta personas, la integran las figuras más sobresalientes de la población y de la Plana. Todo el mundo se da y se veica materialmente para que el «Mercat» constituya un éxito. Y jamás deja de serlo. Es una gran feria donde todo se expone y todo se vende en un clima de cordialidad campesina y en un ambiente de ciudad entrañable y acogedora. Vich nos cita; nos citan las mil gracias del «Mercat», cuyos actos comienzan el jueves, día 4 de abril y concluyen cuando muere mansamente la tarde del Domingo de Ramos, porque también hay laureles y palmas en esta fiesta vicense, laureles y palmas que nos advierten que va a comenzar la Pasión y Muerte del Redentor cuando emudezcan las carracas, los silbatos y dejen de agitarse las palmas de oro. Se escucha el grave tañer de las campanas, y Vich entra en la paz profunda de su Semana Santa.

ocurriera nada. He visto una ficha suya. Al lado de su nombre vi escrita la palabra «filántropo». Ciertamente no tenía enemigos. En los años del gobierno del general Primo de Rivera, pese a que Massé era un extranjero, le nombra-

rá. Los perros de «Can» Casanoves aullaron lúgubremente cuando murió. Presentían que había desaparecido un gran amigo de ellos, que nadie acariciaría con tanta suavidad, con tanta ternura, sus cabezas sudorosas.



Un retrato de Massé en los días juveniles

ron miembro del Cuerpo de Somatenes de Cataluña.

VII

El profesor amaba tanto a los canes como a los clásicos latinos. Era juez de perros de caza, y actuaba en los concursos caninos de carácter internacional. Ahora ha muerto en Orrius, a la vera de la iglesia de Sant Pere de Cla-

El filólogo que tanto nos amó yace en un cementerio campesino. Muy cerca de allí hay unos árboles, unas vides, y en verano el paisaje se cubre de refama y flores humildes. Los campesinos lloraron conmovidos su muerte. Los cazadores que tiran a la liebre o al conejo se preguntarán: «¿On será aquell senyor de la barbata?».

OBRAS Y TRABAJOS

EN A.A.M., Agrupación de Amigos de la Música, de Hospitalet de Llobregat, acaba de inaugurar una exposición un joven pintor, Pere Pagés, artista dotado, sensible. Josep Maria de Sucre comenta la obra del autor en el catálogo de presentación y nos dice:

«Hi ha com un vital magicisme en la seva llei de creació: els ritmes desordenats pel ferment genètic, s'ajuden de l'exaltada imaginació; de llur acord permanent s'en afavoreix la trepidant composició cromàtica que tant plau.»

«El pintor Pere Pagés Rojo, pinta deixant-se endur pel manament de la seva íntima vigoria optimista.»

«D'aquesta nostra objectiva convicció arrenca el crèdit que ens mereix i que ens sigui grat lloar-lo, remerciant-li l'honor que ens ha volgut concedir de que en exposar per primer cop, li fem companyia.»

CONOCER ES QUERER

La sección de Geografía y Geología del «Centre Excursionista de Catalunya» ha organizado catorce conversaciones sobre «Geografía de Cataluña» para fomentar el excursionismo

entre la juventud. Cuidan del interesante cursillo el profesor Antonio Parramón y los socios Francisco Gurri Serra, José Girona Casagran, Modesto Montlleó Espasa y José María Sala y Albareda.

El programa de las conversaciones versa sobre todo cuanto se relaciona con nuestro paisaje: relieve, aguas, clima, etcétera, y particularmente de la geografía humana y comarcal.

Los organizadores aclaran la intención que les ha llevado a organizar tales conversaciones.

«Aquest aplec de converses sobre la Geografia de Catalunya va dedicat especialment a la nostra joventut i és una invitació no solament a conèixer la terra on vivim, amb els seus mil i un aspectes i singularitats, sinó també a emprendre el camí de l'excursionisme, activitat tan bella com adient, perquè el nostre coneixement de Catalunya sigui.»

«Vosaltres, joves, tal volta estudiants o treballadors, després de les vostres tasques, amb un xic d'interès us quedarà, qui sap, una

petita part de temps per a dedicar-lo a conèixer teòricament el territori de Catalunya, que és el que teniu més a l'abast de les vostres possibilitats reals o pràctiques, i després, sobre el terreny, per recórrer-lo pam a pam i fer-se càrrec de la seva fesomia i característiques diverses que proporciona la seva topografia i la manera de viure.»

Amb tal objectiu, aquesta Secció de Geografia i Geologia us presenta aquest conjunt de catorze Converses sobre la Geografia de Catalunya el programa de les quals es detalla a continuació amb el desig que us siguin agradables i profitoses per a les vostres futures aficions excursionistes.

Aquestes converses aniran complementades amb algunes projeccions adients.»

LA POBLACION CATALANA

Llega a nuestras manos una interesante Memoria de la Real Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, escrita por el académico numerario don José Iglesias Fort: «El Fogaje de 1365-1370. Contribución al conocimiento de la población de Cataluña en la segunda mitad del siglo XIV», de cuya obra nos ocuparemos más extensamente.

EL TEATRO por MARTI FARRERAS

El pasado miércoles, día 27, se celebró la Jornada Mundial del Teatro —segunda celebración desde que fue instituida por la Unesco—, que ha adquirido, ello es innegable, mucho mayor relieve del que tuvo el año anterior, si bien dista todavía bastante de constituir en el calendario cultural una fecha aceptada y compartida por todos cuantos están interesados, o simplemente relacionados, con el arte escénico.

En nuestra ciudad, la

Agrupación Dramática de Barcelona celebró, en el Palacio Dalmasas, de la calle Montcada, una recepción al mismo tiempo que inauguraba la exposición de la Biblioteca Rull, que reúne el más importante fondo teatral catalán, a partir del siglo XVIII. Diez mil quinientas obras impresas y cerca del millar de manuscritos integran esa valiosísima colección, resultado de una dedicación constante e inteligente de su creador, don Jaime Rull Jové. En la misma fecha

inaugural de la colección Rull, pronunció una conferencia don Jorge Carbonell, con el tema: «Joan Ramis i Ramis, un trágic català del segle XVIII». Ayer, viernes, debió hablar J. Palau-Fabre sobre un tema en verdad curioso, el Teatro de Picasso. Y los próximos lunes y viernes hablarán, Federico Roda sobre el teatro de Strindberg —el día siguiente, martes, 2, la A.D.B. nos ofrece en el Palacio de la Música «La sonata dels espectres»— y finalmente Felio Formosa sobre el tema «Introducción a Bertolt Brecht».

Otra agrupación teatral, «FESTA», organizó una velada en el estudio Masrera con el siguiente programa:

Parlamento alusivo de Tomás Roig y Llop, presidente de la entidad organizadora; lectura escenificada y ambientada de una estampa japonesa de la obra «Okaru», de don Luis Masrera; lectura expresiva del monólogo de José López Rubio, «Estoy pensando en ti»; y teatralizada de una obra en un acto del autor argentino Oswaldo Dragún. Las representaciones irán a cargo de un escogido elenco «amateur», bajo la dirección general de Antonio Andrada. En el transcurso de la velada se procederá al nombramiento de presidente honorario perpetuo de don Luis Masrera, a título póstumo, y finalizando con la lectura de la «Oración de los artistas», de Wilette, por Enrique Anglada.

La compañía titular del Español, que dirige Cayetano Luca de Tena, se incorpora a los Festivales de España para la temporada veraniega de 1963.

Lope de Vega y Moreto, con «El perro del hortelano» y «El lindo don Diego» —obras ya representadas en Madrid por la compañía— serán, con Calderón

de la Barca, los autores que figuren en su programación. Palma de Mallorca, San Sebastián, Sevilla, El Escorial, Santander y La Coruña constan en su previsto itinerario. No así el Teatro Griego, de Montjuich, sobre cuya programación estival no sabemos hasta ahora nada en concreto.

En el Candilejas, una comedia en la que hemos de confesar no supimos ver a raíz de su estreno posibilidades para un éxito de público, lo ha obtenido y notable. Hace muy pocos días celebró la representación número 222 —una novedad— y el trío compuesto por Enrique Guitart, Elena María Tejeiro y Gabriel Agustí, que ha alcanzado un punto de compenetración realmente feliz, parece dispuesto a seguir en el Candilejas todavía por mucho tiempo.

Arniches es un autor olvidado e incluso —punto de vista muy subjetivo— diríamos que no nos extraña. Pero ha bastado que un director hábil se acordara de la gran figura del sainete castellano, para verle adquirir una súbita y sorprendente vigencia.

José Luis Alonso montó «Los caciques» en el escenario del María Guerrero, con la ayuda escenográfica de un hombre de tanto ingenio como el dibujante Mingote. Acierto total. Se ha llegado a las cien representaciones y el público de Madrid sigue acudiendo al



CIEN REPRESENTACIONES

En el Romea la comedia de Eduardo Criado, «Fang», ha alcanzado ya el centenar de representaciones, lo que ha sido motivo, como es tradicional, para una velada extraordinaria, con actuación final de algunos componentes del grupo «Els setze jutges», tan eficaz en su empeño de revalorizar la canción catalana. El público acudió al teatro de la calle Hospital y la última creación del autor de «Los blancos dientes del perro» parece tener todavía impulso para mantenerse en la cartelera

teatro. Al éxito, naturalmente, colaboran los intérpretes: José Bódalo, Ana María Vidal, Carmen Car-bonell (que de Pous y Pa-gés ha pasado a Arniches: cronológicamente poca diferencia), Antonio Ferrándiz, José Vivó y Manuel Díaz González.

Los encuentros internacionales de jóvenes en Avignon y su festival dramático

COMO es ya tradicional, este año se celebrará en Avignon (Francia) el famoso Festival Dramático, animado por el Teatro Nacional Popular Francés, durante el cual tendrán efecto también los acostumbrados «Encuentros Internacionales de Jóvenes» que se interesan por la vida escénica, que se celebrarán en dos tandas: la primera, del 16 al 23 de julio, y la segunda, del 26 de julio al 2 de agosto. Aparte de los cursos teóricos que se les darán, los jóvenes inscritos podrán asistir a todas las representaciones del T.N.P., así como a diversas excursiones por la región de Provenza. Les será posible, igualmente, establecer contactos humanos y artísticos con la juventud de diversas nacionalidades que tradicionalmente concurren a los «Encuentros».

Las inscripciones —abiertas únicamente para jóvenes de 18 a 25 años— deben hacerse individualmente mediante el envío al Instituto Francés de Barcelona de los formularios que se les facilitarán en la Secretaría del mismo.

Los gastos de participación se elevan a 95 francos nuevos, en total 1.188 pesetas, importe que debe hacerse efectivo, personalmente o por giro postal, en dos pagos de 25 a 70 francos, respectivamente.

Los jóvenes que no puedan participar en estos «Encuentros» por razones de edad, así como los grupos acompañados por persona responsable, pero que deseen asistir al Festival de Avignon, pueden hacerlo mediante la cantidad de 11 francos diarios, inscribiéndose en el «Cercle d'Echanges Artistiques Internationaux», 3 avenue Saint-Honoré d'Eylau, París, 16.

Director del Festival lo será, como en tantos años anteriores, el extraordinario Jean Vilar. Y como sea que el famoso actor-director cesa en su regencia del Teatro Nacional Popular a partir de primero de septiembre próximo, tal vez esta sea la última oportunidad de ser testigos de sus creaciones en el marco bellísimo del Palacio de los Papas de la ciudad francesa.



LA «PASSIO» MEDIEVAL EN EL TINELL

La semana próxima, exactamente a partir del jueves día 4 de abril, darán comienzo en el salón de El Tinell las representaciones de la «Passio» medieval, descubierta en los fondos de una biblioteca barcelonesa, por J. Romeu Figueras y que ya el año anterior nos fue ofrecida en el mismo escenario. El drama sacro, que en las tierras catalanas cuenta con anuales representaciones de raiz bellamente popular, completa su ciclo con la obra de El Tinell, que, dentro de su austeridad expresiva, equivale evidentemente a una versión de mayor rigor intelectual y artístico. En el idóneo marco de El Tinell la representación adquiere una pureza e intensidad realmente insuperables.

VALLE-INCLAN EN PARIS

SIMULTANEAMENTE, el Teatro Nacional Popular y el Odeon parisenses acaban de ofrecer dos obras de Ramón del Valle-Inclán. «Luces de bohemia» y «Divinas palabras»; dos obras distintas en clima y fórmula, aptas para ofrecer una muestra de la diversidad en la obra vallinclanesca, pero al propio tiempo de interpretación bastante difícil para un público extraño a la mentalidad del autor.

Miguel Pérez Ferrero ha reseñado con puntualidad y sutileza el acontecimiento, desde las divagaciones previas alrededor de la figura y la personalidad humana de Valle-Inclán —tan especialmente aptas para el fantasma y el desconcierto: y así ha sido trazado un paralelo entre él y Blaise Cendrars que, como máximo, puede antojársenos bien intencionado—, hasta la noticia de las noches de estreno y la actitud, lógica, de desconcierto del público parisense.

Los críticos de los diarios franceses han quedado punto menos que aterrados, en especial ante el realismo feroz de «Divinas palabras», y entre la dureza del texto por una parte —dureza que difícilmente habrá conservado a través de la traducción el fulgor y la magia de las palabras— y la tendencia, inevitable, de la puesta en escena a acentuar todavía las tintas sombrías, con la intención seguramente de dar una versión plástica de una España dramática por definición, la obra de Valle-Inclán si no falseada, ha sido ofrecida en versión acusadamente parcial. «Se ha fabricado un clima más bien a lo Valdés Leal, que el idóneo para una pieza de nuestro gran don Ramón», lamenta Pérez Ferrero y, seguramente, con razón. Pero eso se nos antoja que era inevitable, fatal. La transposición universal de una obra que tiene acentuados los per-

files locales, que opera sobre una problemática, unas figuras y un paisaje de área tan precisa y delimitada corre siempre el riesgo de que en sus versiones de allende fronteras se acentúen, ribeteen y agudicen los aspectos que anecdóticamente han de parecer más característicos, por su poder de contraste, de novedad o de exotismo.

Poirot-Delpech abre así su comentario: «Au lieu de prendre l'homme et la société au piège de leurs consciences, comme il le fait le plus souvent le théâtre, ici, choisit de les saisir à leur niveau le plus bestial, de les ramener à leur réalité zoologique, de la même manière qu'on impose la vue d'un crapaud ou l'odeur d'une vermine. Ce n'est pas un rideau de fête qui se lève sur des jeux d'âmes: c'est une pierre basculée qui découvre un grouillement de larves.»

La imagen última, brillante, no deja de ser precisa: pero, con todo, creemos que incluso el ponderado comentarista del no menos ponderado «Le Monde» se ha dejado deslumbrar por la tremenda y espectacular carga realista de la obra, olvidando otros importantes aspectos de la misma.

Era fatal. Aquí, se nos dice, la escena no da jamás la impresión de la Galicia verde y frondosa. Recordemos la reciente versión de José Tamayo y veremos que también aquella había sido traducida a los humos y los ocre de una meseta imprecisa, pero que parecía mejor apoyo plástico y ambiental a la crudeza de la historia. Esa incorporación del teatro de Valle a una atmósfera, si se quiere, literaturalescamente ruda y violenta, es algo congénito a ella misma. En París, Valle-Inclán no podía ser presentado de otra manera. Y con el desconcierto del público podía contarse de antemano.

La alegría que pasa



La emoción en el toreo

DOMINGO, 24 DE MARZO. PLAZA MONUMENTAL. CUARTO ESPECTACULO Y CUARTA NOVILLADA. — Vimos en esta novillada, seis reses de los ganaderos salmantinos Sánchez Cobaleda (doña Pilar, doña María y don Manuel), de bonita presentación —la mayor, la cuarta— muy parejos y con grandes cabezas —la más cómoda de cuerna, para compensar su mayor peso, la cuarta—, que derrocharon suavidad y nobleza en la embestida.

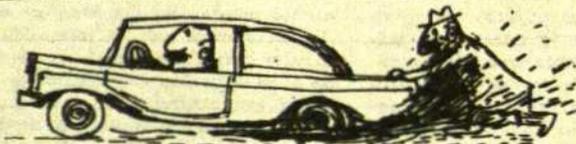
Es lógico que nos refiramos primero al triunfador de la tarde, el joven novillero cordobés, Gabriel de la Haba, «Zurito», que hacía su primera salida en nuestro ruedo. Este muchacho, lleno de entusiasmo y vitalidad, supo cuajar una buena faena en su primer novillo —segundo de la corrida—; ésta produjo cierta alegría esperanzadora en los aficionados, ahora bien, como el novillo era muy suave y se toreaba solo, muchos creyeron ver en el resultado una participación muy importante del animal, y aún habiendo entrado a matar con valor e interés en practicar con estilo la suerte suprema —cosa que consiguió en parte al cobrar una buena estocada entera, con el único defecto de quedarse en la cara y de entrar muy rápido— sólo se pidió y se le concedió una oreja. Los aficionados esperaban el otro novillo, para ver de confirmar la buena primera impresión; y en este quinto novillo de la tarde, de peligrosas astas, que le llegó a la muerte con fuerza —él lo decidió así al pedir el cambio— fue donde consiguió el auténtico e importante triunfo. Después de tantearle le citó de lejos por el lado derecha —el animal se vencía por ese lado cuando embestia de largo— recibiendo una aparatosa cogida, por fortuna sin consecuencias, que no sólo no arredró a «Zurito», sino que le hizo crecerse, creando una vibrante faena de muleta, primero por el lado izquierdo, después, cuando se dio cuenta de que en corto entraba bien por los dos lados, con ambas manos. El novillo tenía fuerza y el torero estuvo siempre en un terreno peligroso, aguantando muy bien la arrancada, dejándole llegar, consintiendo, para después tirar de él suavemente, con mando y buen juego de muñeca. Al margen de la calidad de los pases, que fue mucha, la faena tuvo el mérito de producir emoción. Dentro de las grandes cualidades de la labor del diestro de Córdoba, para nosotros la mayor fue la de hacer que el público vibrase, se emocionase. Para que exista emoción es indispensable la fuerza y el peligro del toro, después el valor o el arte del torero dominando al toro duplicarán la emoción. De este doble hecho es de donde nace el entusiasmo y la vibración auténtica del público; «Zurito» lo consiguió. Como entró a matar muy bien, aunque con el mismo defecto de antes pero apuntando también la misma virtud, la de tener interés en practicar bien la suerte, consiguió una estocada entera que bastó, y cortó las dos orejas del novillo, y dando dos vueltas al ruedo, con la alegría de los aficionados y del público, que llenos de esperanza aplaudían la presentación de este joven diestro, que nos recordó, sin que ello sirva de comparación, las triunfales actuaciones de Paco Camino, en nuestra plaza, de novillero. Creímos ver en «Zurito» la misma intuición, facilidad, serena alegría y afición, que en aquellos momentos exhibía Camino.

Santiago Castro «Luguillano» tuvo, desgraciadamente, dos de los tres novillos menos aptos. Con ellos estuvo suelto y voluntarioso, y consiguió algún buen muletazo. Obtuvo petición de oreja con dos vueltas al ruedo en su primero, y vuelta al ruedo, un tanto forzada, en su segundo. Para nosotros adolece este novillero de dos defectos importantes y que perjudican extraordinariamente sus cualidades de mando y temple de su toreo de muleta. Estos defectos son: el citar siempre a pitón contrario y el intentar dar a ultranza el antiestético pase circular.

Manuel Cano «El Pireo», de Córdoba, igual que su compañero «Zurito», también hacía su presentación en Barcelona; tuvo este diestro una res sin fuerzas y otra normal o sea con fuerza y embestida. Con la primera nada pudo hacer porque el novillo empezó a gazapearle, por el defecto indicado, nada más iniciar la faena de muleta; pero con la otra su ánimo se afligió totalmente, mostrando una gran indecisión. No obstante, es lógico esperar una nueva salida para juzgarle más extensamente, sobre todo contando con que en algún momento nos pareció adivinar cierta calidad, aunque sólo sostenida por un valor muy justo.

CRUZ

HUMOR



(«Quicks»)



Damia brinda con René Clair y Maurice Escande en la cena que le fue ofrecida cuando cumplió los 72 años

MERECIDO HOMENAJE A DAMIA

COMO todos los años, la Academia Charles-Cros, de París, ha otorgado sus «Grands Prix» a los mejores discos de 1963. El año pasado concedió setenta y cinco. Este año tan sólo veinte, a los que han sido agregados tres otros super-premios, tres premios «da honorem». Uno de ellos ha sido conferido a Damia.

Si, a Damia, siempre joven, siempre vivaracha, pese a sus setenta y tres años confesados. Damia, el fenómeno de la can-

domingo de ramos

Sean más felices en día tan señalado con nuestras creaciones para el BIEN VESTIR

SASTRERIA
CAMISERIA
GENEROS PUNTO
NOVEDADES



AV. JOSE ANTONIO, 609

PARA SU MAYOR COMODIDAD LE OFRECEMOS RESERVA DE APARCAMIENTO EN EL GARAJE SUBIRANA DE VIA LAYETANA, 99 Y PASEO DE GRACIA, 24 BIS, PASAJE SOLICITE TIQUET EN NUESTRA SECCION DE CAJA

ción en el período de entreguerras, el mito de los años locos... Quienes pudimos escucharla no hemos olvidado todavía sus patéticas tonadas, sus acentos «daubouriens», la calidez de una voz que, mucho antes de Edith Piaf o de Juliette Greco, cantaba la ternura secreta o la tristeza infinita de los «sombrios domingos».

Un temperamento excepcional. Uno de esos «monstruos sagrados» que sólo surgen a largos intervalos. Uno de esos seres que tienen la rara facultad de arrancarse las tripas en público, de sobrepasar las normas de la expresión y del poder para alcanzar una intensidad expresiva, a la vez genial y monstruosa. Así era Damia.

El año pasado, al cumplir los setenta y dos, sus amigos le ofrecieron una cena a la que asistieron destacadas personalidades de las artes, las letras y el teatro, entre ellas René Clair y Maurice Escande, administrador de la Comedia Francesa, según atestigua la foto que ilustra este artículo. Damia declaró entonces, sin circunloquios ni rodeos de palabras:

—Ahora, hago por fin vacaciones. Abandoné la canción el día en que quisieron imponerme el micrófono, esa invención ridícula. En mi época, una «vedette» cobraba cuarenta francos diarios y el «music-hall» formaba una gran familia. Actualmente se ha convertido en un gigantesco «panier de crabes». Cuando yo cantaba, una artista podía permitirse el lujo de abofetear a un rey que visitara París. Actualmente no hay quien se atreva a soltarle las verdades a un empresario. Así, pues,

buenas noches y ¡vivan las vacaciones!

Así es Damia, Damia, que ha sido olvidada por una generación deslumbrada en demasía por los triunfos de Edith Piaf. Olvido que es casi monstruoso, porque Damia, aun no siendo la creadora de un género, supo sobrepasar sus límites demasado estrechos y pudo ser calificada, a justo título, de «trágica de la canción». A los artistas poseedores de la «clase» de Damia se debe que el «music-hall» dejara de ser una diversión propia para halagar al populacho o, a lo más, para suscitar el estremecimiento del encanallamiento entre las damas de la burguesía. Damia es el símbolo más perfecto de esa raza de trágicas populares que supieron despertar el interés de los escritores de vanguardia e hicieron posible que un George Moore escandalizara al todo Londres antes de obligarle a respetar sus «music-halls» o que un Cocteau acosara la poesía cada vez con mayor precisión.

Este homenaje a Damia, esta concesión del Gran Premio del Disco (in honorem), que enaltece en 1963 a un compositor contemporáneo —Henri Saugé—, a un intérprete clásico —Lily Laskine— y a una artista de variedades —Damia—, además de permitir que un crecido número de jóvenes descubra el inmenso talento de la célebre cantante y experimente emociones verdaderamente nuevas, este homenaje a Damia, pues, consagra al propio tiempo la nobleza del «music-hall» y su perennidad.

S. G.

DESTINO RECOMIENDA

*** SALVATORE GIULIANO (Cristina)

Una maravillosa lección de honradez y de buen cine a cargo de un director italiano de primera fila: Francesco Rossi. Apasionado deseo de buscar lo que de verdadero hubo tras del mito Giuliano.

*** EL ECLIPSE (Atlanta)

El primer gran film de Antonioni que llega «comercialmente» a nuestras pantallas. Culminación del ciclo que actualmente se proyecta en las sesiones de la Filmoteca.

*** WEST SIDE STORY (Aribau)

Extraordinario espectáculo en el que se busca una síntesis entre las artes por medios cinematográficos. Coleccionista de «Oscar» de la Academia.

** EL MAQUINISTA DE «LA GENERAL» (Alondra, Mundial, Proyecciones, Rex)

Un Buster Keaton con cerca de cuarenta años de antigüedad que maravilla a los jóvenes y entretiene a los viejos aficionados.

** EL DIA MAS LARGO (Kursaal)

Uno de los más colosales esfuerzos realizados por el cine. Historia del desembarco aliado en Francia durante la Segunda Guerra Mundial.

** LA GUERRA DE LOS BOTONES (Regio Palace)

Simpativo film en el que los niños son los protagonistas, y los mayores quienes deben recordar y reflexionar.

** PANORAMA DESDE EL PUENTE (Princesa, Triana)

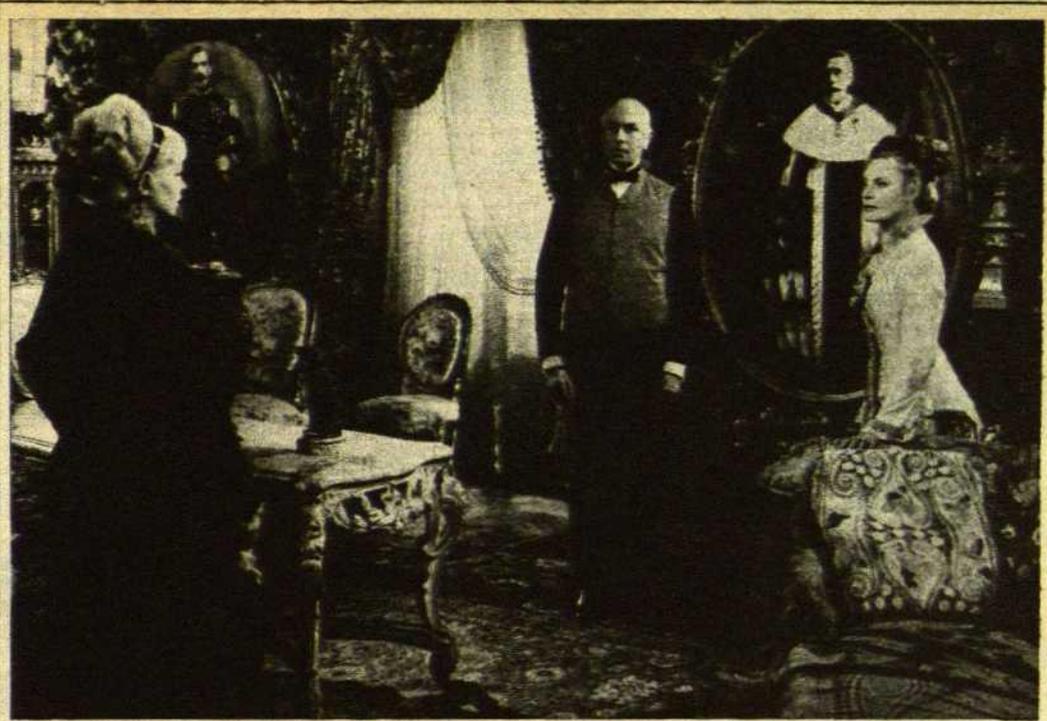
Transposición filmica de la pieza de Arthur Miller. Tensa y dramática como su origen.

** PERO ¿QUIEN MATO A HARRY? (Castilla)

Un Hitchcock insólito que no fue comprendido en su momento y en el que, sin embargo, se ataca a las formas tradicionales de la lógica.

• HATARI (Delicias)

Extraordinario «ballet» de hombres, fieras y máquinas en una incruenta cacería africana, firmado por Howard Hawks. De especial interés para menores.



gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica por José Palau
por José Palau

EL CRIMEN SE PAGA

LA producción de largometrajes de argumento acapara la casi totalidad de la industria del film. El cortometraje, relegado muy a segundo término comprende, como saben ustedes, tres géneros: el documental, el dibujo y el noticiario. Únicamente en último término llega el cortometraje de argumento, que debería cumplir en la pantalla la función de la narración breve o del cuento en la literatura. Por lo visto, tal género tiene muy escasa cotización en el mercado. Y es lástima, porque el cuento cinematográfico podría dar lugar a interesantes realizaciones, de acuerdo con un estilo y unas dimensiones idóneas. Existe, naturalmente, la posibilidad de confeccionar una película larga con narraciones breves. Eso se ha visto distintas veces. Años atrás se proyectaron dos películas a base de narraciones de Somerset Maugham y otra confeccionada con cuatro cuentos del escritor norteamericano William Sydney Porter, que firmaba con el seudónimo O. Henry.

En esta línea se sitúan algunas películas recientes. Entre ellas, «Boccaccio 70», «Las cuatro verdades» y «El crimen se paga». Esta podrán verla muy pronto, puesto que según nos han dicho su estreno es inminente. Es obra de Gérard Oury y procede de la célebre serie de dibujos que Paul Godeaux publica en el «France-Soir». Se trata de cuatro historias de crímenes, historias auténticas, según se nos asegura, cuyos datos proceden de los archivos policíacos.

En realidad son tres historias, más una. En efecto, el film empieza cuando Pierre Marsais, que ha planeado muy bien el asesinato de su esposa, entra en un cine, en donde permanecerá por espacio de dos horas, que es lo que necesita para darse una coartada. Allí, nuestro hombre asiste a la proyección de un film titulado «Le crime ne paie pas» compuesto por tres argumentos que tratan de demostrar que no existe el crimen perfecto. Pierre no parece dejarse convencer, por cuanto, al abandonar la sala, no ha cambiado de propósito. Tenemos, pues, otra historia, la suya, a añadir a las tres que él —y con él, nosotros— ha podido ver en el cine.

Cuatro narraciones en total en las que la intriga y la sorpresa desempeña un rol importante. La primera, «La máscara», nos retrotrae a la Venecia de los tiempos de Lucrecia Borgia. Narración truculenta de caballeros y amantes celosos que pone en escena sentimientos violentos y rudas costumbres. De las cuatro, es la más floja. Siguen las otras que poseen innegable interés. La segunda, «El caso Hugues», nos presenta un caso de chantaje implacable contra la persona de un honrado político, cuya mujer, escarnecida y vilipendiada, acaba por tomarse la justicia por su cuenta. El episodio val por la pintoresca y atractiva evocación del París de la Tercera República. El tercer episodio se titula «El caso Fenayrou». Resulta muy ingenioso, con sus tres asesinatos llevados a cabo en circunstancias notables. Sucede en 1913. Otra evocación histórica de un medio y de unas costumbres, pulcramente realizada. Finalmente, como ya hemos dicho, el cuarto y último capítulo se refiere al espectador del cine que cree haber planeado perfectamente su crimen, pero que... No, no vamos a decirles nada más, ya que otra cosa sería perjudicarles, si es que se deciden a ver la película. Lo menos que puede decirse de ella es que resulta muy entretenida y, a ratos, apasionante. Sobre todo para los que gustan de estas historias de misterio y de crimen.

Con semejante ronda de acciones violentas que ponen en juego interesantes personajes y toda una jungla de sentimientos en libertad, el realizador Gérard Oury ha trabajado bien. Honesta y escrupulosamente, cuidando los detalles, la ambientación e imponiéndose a sus intérpretes. Todo eso le ha permitido lograr un film correcto, de factura popular. Porque de eso se trata, de un film popular para espectadores que buscan un espectáculo con el que pasar el rato, tal como lo desean los devoradores de folletines y de novelas policíacas. Y no se puede negar que con el buen material facilitado por los dibujos de Paul Godeaux, aparecidos en el popular rotativo parisiense, los adaptadores, entre los cuales se cuenta gente tan experta como Jean Aurenche, Pierre Bost, Henri Jeanson y Narcejac, han urdido, con sutil habilidad, narraciones en las que el «suspense» se encuentra condensado, debido a la brevedad con que han sido expuestas las intrigas sucesivas.

Como acostumbra a suceder en esta clase de películas de «schetches», aparecen aquí numerosos intérpretes, algunos famosos. Entre las mujeres: Michele Morgan, Edwige Feuillère y Danielle Darrieux. Entre los hombres: Pierre Brasseur, Gino Cervi, Jean Servais, Richard Todd y Serge Lifar. En fin, un film popular del que pueden estar satisfechos sus productores franceses e italianos, puesto que ha tenido ya muchos espectadores.

SESIONES ESPECIALES

HASTA nuestra Redacción llega la programación de algunos Cine Clubs, pero con un considerable retraso. Lamentamos no haber anunciado las sesiones en sus días y rogamos se sirvan remitirnos el detalle de sus actividades con la máxima antelación posible. Como acuse de recibo, publicamos la programación que nos ha llegado retrasada y a continuación la «cartelera» para esta semana.

CLAN ESCOLTA ha celebrado cinco sesiones: «Mi hijo, profesor», «El limpiabotas», «Los 400 golpes», «La evasión» y «El puente».

FILM IDEAL CLUB, de Marató, presentó «Noches blancas» y «Romeo, Julieta y las tinieblas», comentada por Jaime Picas, crítico de la revista «Fotogramas».

CINE CLUB VALLS organizó una sesión especial con la proyección del film «El Judes», en versión catalana. Los comentarios y la dirección del coloquio corrieron a cargo de A. v. Kirchner, colaborador de «Serra d'Or».

CINE CLUB DE VIC en su sesión LXXXV, proyectó «Todo el oro del mundo», actuando como comentarista Miguel Martí Pol.

NOVA FRONTERA presentó una sesión sobre cine francés. Comentó Juan Giner, colaborador de «Serra d'Or», proyectándose «El salario del miedo», y el pasado día 23, nuestro redactor, Miguel Porter-Moix, disertó sobre cine americano, proyectándose «La ley del silencio».

SANTA COLOMA DE GRAMANET proyectó, en sesión de cineforum, «La strada», dirigió el coloquio José María López-Llaví, director del Cine Club Sant Antoni Abat.

CINE CLUB STUDIO, de Badalona, presentó, en su sesión 49, «La calle de la paz» y «Los terribles», actuó como comentarista A. v. Kirchner.

AYXELA presentó «La actualidad cinematográfica», a cargo de don Juan F. de Lasa. Al término de la charla se proyectó el corto «Montagnes Magiques».

CINE CLUB JUVENIL SAN ANTONIO ABAD, en su tercera sesión, proyectó, para todos sus socios juveniles, «TKX no contesta».

SABADO, 30

AGORA CINE CLUB presentará, en su sesión XXVIII, a las 10 de la noche, «Cine propagandístico», con la proyección del film de Richard Quine, «Un Cadillac» en oro macizo». Comentarán José Toro, redactor de «El Ciervo». La sesión se celebrará en Melchor de Palau, 60.

ESCUELA DE INGENIEROS (Urgel, 187), a las 18'15, proyección de «La seda». Dirigirá el coloquio Manuel de Forn.

CINE CLUB GRANOLLERS, a las 22'30, proyección de films «amateurs». Disertará Esteve Sala.

La alegría que pasa

DOMINGO, 31

CINE CLUB LOYOLA (calle Platella, s/n.), a las 18'45, presentará, en sesión de cineforum, «La pradera sin ley».

ATENEOS SAMBOYANO, a las 11'30, en sesión especial, ofrecerá el discutido film de Alain Resnais, «El año pasado en Marienbad». Nuestro redactor, Miguel Porter-Moix, disertará ampliamente sobre la película, procediendo a continuación a dirigir el coloquio correspondiente.

LUNES, 1

FILMACOTECA NACIONAL, a las 22'30, en el Cinema ABC, tercera sesión del ciclo Michelangelo Antonioni, proyectándose «El Grido» (1957), que cuenta con el Gran Premio de la crítica en el Festival de Locarno 1957 y Premio de la Joven Crítica de Colonia 1960.

MARTES, 2

CALDAS DE MONTBUY, a las 22'15, sesión extraordinaria de cineforum. Proyección del film de Kaneto Shindo, «Las islas desnudas». El coloquio, que promete ser amplio y debatido, será dirigido por el crítico de Radio Nacional, Jorge Torras.

INSTITUTO ITALIANO DE CULTURA, a las 19 (exclusivamente para socios), proyección del film de Michelangelo Anto-

nioni, «L'eclipses» (versión original e íntegra). Efectuará la presentación don Juan Francisco de Lasa.

MIÉRCOLES, 3

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, continuando el semanario sobre «Psicología de la juventud», proyectará el film de Daniel Mann, «Marty». Esta sesión se celebrará en Diputación, núm. 277, a las 22'15.

JUEVES, 4

CINE CLUB INFANTIL AIKELA continuará sus semanales sesiones dedicadas a sus infantiles socios. Miguel Porter-Moix dirige estas simpáticas reuniones, en las que se está preparando ya la realización del cortometraje para final de curso, que será realizado exclusivamente por los pequeños alumnos. Las sesiones, completamente libres, comienzan a las 19'30.

VIERNES, 5

CINE CLUB VALLS presentará, en el Cine Apolo de esta ciudad, una extraordinaria sesión de cine «amateur». Don Juan Pruna Flaqué presentará «Recuerdos de Italia», «La gota d'aigua», «El autómata», «Un vals» en la U.N.I.C.A., «El paraguas», «Llama efímera» y «Nosotros y las manzanas». La sesión empezará puntualmente a las 22.

destino documental

JUEGO DE ASESINOS, de Helmut Ashley, con Magali Noel, Harry Meyen, Götz George Elviere, en Atenas, Vergara y Dorado.

El juego de asesinos, lo decimos para quienes no hayan visto la película todavía o para aquellos que no estuvieran enterados de antemano, es uno de esos de sociedad, que lo mismo puede practicarse en grandes trasatlánticos durante los cruceros o en fiestas de la clase «alta» aristocrática de cualquier ciudad más o menos cosmopolita y que, si no fuera por ello, si a él sólo jugaran los muchachos o los niños, sería menospreciado por los mayores, como lo puede ser cualquier otro juego infantil.

En esta ocasión, los mayores vuelven al juego y lo hacen con tan crudo realismo que hasta el título del film lleva esta vez acertadamente el nombre de juego.

Así pues, «Juego de asesinos» se ha convertido en una película, cuya seriedad asombra. Seriedad, en cuanto a su concepción formal más que a su realización, que suscita alguna carcajada o sonrisa en el público, que sin embargo entendemos como extemporánea por pretender, por parte de ese público, que la acción desarrollada no es posible en la realidad, cuando del planteamiento del guión lo resulta perfectamente.

«Juego de asesinos» resulta, así, un film interesante. Interesante en su principio y desarrollo —sólo se puede menoscabar el segundo si no se ha aceptado el primero— y, sobre todo, de gran valor técnico por lo que a dirección y movimiento de cámara concierne. Ciertamente, los personajes, en el transcurso de la proyección, se mueven con el lógico acierto y, por lo que respecta a la cámara, aparte de que ésta ofrece unas secuencias más aceptables, mantiene, especialmente al comienzo, en los veinte minutos iniciales, un movimiento diabólico, tomando al público como sujeto de su movilidad llegando a hacerse impresionante. El resto, la segunda



parte del film, se caracteriza por un acertado mantenimiento del clima de intriga dado en el primer tiempo, con ligeras intervenciones notables, otra vez, del tomavistas, resultando con ello una cinta que merece ser vista por su virtuosismo técnico.

OCHO SENTENCIAS DE MUERTE, de Robert Hamer, con Alec Guinness, Dennis Price y Valerie Hobson, en Fantasio.

Ustedes recuerdan, seguro, «Oro en barras» y «El quinteto de la muerte». Pues bien, «Ocho sentencias de muerte» posee tantas cualidades, o más, que las dos citadas o que aquella en la que Alec Guinness —que entre otras cualidades como la de poseer un título como el de «Sir» tiene la de ser un gran actor, como lo demostró en las cintas dichas o en otras, de carácter dramático, como «El príncipe»— interpreta al «loco» pintor no figurativo.

«Ocho sentencias de muerte», además, ofrece una interpretación general —ya no es necesario citar la de Alec Guinness— de gran valor, fiel reflejo del eterno humor inglés, en la cinta conseguida gracias a un cinismo acentuado hasta la más pura irrealdad. Lleva consigo, encima, una armonía rítmica perfecta en todas sus escenas, lo que hace que el film, en contraste con otros británicos del mismo carácter, no quede excesivamente lento. En él, la presentación —con sus enmarques y diálogos ridículos— y el ambiente —plenamente logrado— han sido muy cuidadosos. Todo ello contribuye a convertirlo en un film que puede ser considerado como intrascendente y puramente divertido pero dentro del género queda como obra de mérito.

Un único defecto notable en su haber: únicamente se halla reservado al público que de antemano sabe qué va a presenciar.

EMBOSCADA, de Gordon Douglas, con Clint Walker y Edward Byrne, en Alcázar, Borrás y Regio Palace.

En nuestra última edición decíamos, con motivo del estreno de «Infierno bajo las aguas», que Gordon Douglas había demostrado cómo se podía llevar a cabo una película aceptable «de comandos» sin grandes estrellas. De «Emboscada» podemos decir lo mismo, del mismo director —y ya es mucho— con relación al género western. En efecto, «Emboscada» carece de grandes medios técnicos, carece de nombres «conocidos» entre su reparto de actores y entre su equipo técnico y, no obstante, es una película sumamente digna, que queda en un elevado plano medio dentro de las películas del Oeste.

ENSAYO GENERAL PARA LA MUERTE, de Julio Coll, con Susana Campos y Carlos Estrada, en Windsor.

«La historia de un hombre que quiso cometer un crimen perfecto», reza la publicidad y es el meollo de la cinta que, en su guión, nos ofrece un sinfín de lagunas tal que resulta incompleta, más por no haber sido acabada que por hallarse seccionada.

Julio Coll se nos presentó, en sus primeras producciones, como

un posible buen realizador. En esta cinta confirma sus cualidades y únicamente sentimos que el tema detectivesco-psicológico, tan de nuestros días pero tan insubstancialmente tratado en la presente ocasión, no le haya dejado mayor ocasión de lucir sus indudables aptitudes.

MIGUEL PORTER

LA CUARTA VENTANA de Julio Coll con las hermanas Penella, Angel del Pozo, Gloria Osuna y Luis Induni en el Alexandra.

Desde que abandonó las páginas de nuestro semanario para dedicarse plenamente al cine, no hemos dejado de seguir con la mayor atención los trabajos de Julio Coll, primero como guionista, luego como realizador cinematográfico. Desde el primer momento pudo verse la sensibilidad y la inquietud que el joven realizador aportaba a unas tareas que nunca podrían dejarnos indiferentes. Practicando un cine muy al día, en el que si bien podían advertirse influencias ajenas, se reconocía igualmente la impronta de un director personal. Un realizador dispuesto a convertir el cine en un vínculo de ideas, pero de ideas encarnadas en personajes muy reales. Esta semana, Julio Coll ofrece dos películas al público barcelonés. La penúltima que es «La cuarta ventana» y



última titulada «Ensayo general para la muerte». Hemos visto la primera.

Es la historia de tres muchachas de vida desordenada cuyas existencias toman un nuevo rumbo como resultado de determinadas experiencias que les salen al paso. Nos encontramos frente una narración fluida, entrecortada con episodios más o menos marginales, realizada con la inteligencia y la experiencia de quien se ha ganado un merecido prestigio. Prestigio que le permite trabajar, sin interrupción, aportando obras siempre interesantes con las que animar el panorama tan poco satisfecho que continúa ofreciendo nuestra cinematografía. No sería difícil señalar defectos en esta realización de Coll, pero en el balance entre lo positivo y lo negativo nos inclinamos por lo primero, reconociendo la habilidad con que Coll ha vigilado en todo momento la calidad de las imágenes, el juego de los intérpretes, cuidando de acumular suficientes ingredientes — los hay de muy distinta índole, violencia, humor, intriga, sentimiento— para que la narración resultara siempre amena. Quizá de terminar con la penúltima secuencia, el final nos habría satisfecho más.

Por lo demás, todos los problemas técnicos están resueltos holgadamente demostrando hasta qué punto Coll domina hoy su instrumento. La cámara que es la pluma con la que escribe sus historias. Destacan en la interpretación las hermanas Penella, mostrándose discretos el resto del reparto. Es una producción Juro que fue rodada en los Estudios Orpheo.

JOSE PALAU

LAS SESIONES DE LA FILMOTECA

Tras el éxito alcanzado por la sesión de homenaje a Méliès, continúan las proyecciones con el ciclo dedicado a Antonioni del que tendremos ocasión de hablar extensamente cuando hayan sido presentadas todas las cintas anunciadas. Quede de momento constancia del éxito de público que ha obligado a bisar —en sesiones matinales de domingo— el turno.

JAYNE MANSFIELD

Estos días ha estado en nuestra ciudad la super-rubia Jayne Mansfield. Se ha retratado, entre otros monumentos, ante uno dedicado a las «Madres de Familias». El contraste entre las rotundidades que expresa el escultor mediterráneo y las que muestran la anatomía americana nos llevarían a sabias y prudentes re-



el virilita

UN ACIERTO INUTIL

Por una vez en que una empresa se digna darnos en versión original una cinta norteamericana es lástima que lo haga con «La Mosca». Nos gustaría mucho ver «en original» las cintas americanas que se anuncian como de inminente estreno y que se reprisaran en «v.o.» «El Eclipse», «El Marienbad» y otras piezas por el estilo. Como ya comprendemos que ciertas empresas no se atreverán preguntarnos: «¿Para cuándo los salones de ensayo?».

UN REPASO A LAS SESIONES DE LA FILMOTECA

Ya que se trata de sesiones para «públicopreparados» no estaría de más que nos dejáramos de «scopes», «panorámicas» y demás sistemas de cargarse la construcción plástica de las cintas.

El «públicopreparado» lo agradecería y el prestigio de las sesiones saldría ganando. Total, es cuestión de una mecánica de las más sencillas.

flexiones. Las dejamos al gusto de los lectores. Tan sólo queremos hacer constar que no todas las propagandas son de tipo «directos».



«Le amiche»

EL CINE ANTE LA OPINION DE LOS JOVENES

EN nuestras sesiones dedicadas a los niños, en Aixelá o en colegios de primera infancia, hemos obtenido datos acerca del promedio de penetración que el cine tiene en niños de hasta 12 años. Por otro lado, tenemos recogidas opiniones que demuestran cuál es el real índice de los gustos en los espectadores pequeños. Si bien un estudio detallado se convertiría en un libro extenso con un farrago de estadísticas, hoy queremos exponer algo que nos ha sido revelado en unas muy recientes sesiones de instrucción cinematográfica, en forma de club, que hemos realizado en un colegio femenino de nuestra ciudad. Sin perjuicio de publicar más adelante otros datos u opiniones, damos a continuación una panorámica del pensamiento femenino juvenil, perteneciente a un nivel económico y cultural alto. Para ello tomamos una de las opiniones emitidas por una joven estudiante de bachillerato que incluye, en su explicación, la mayoría de las que figuran en las respuestas de sus compañeras de promoción:

«El Cine es una forma del arte. Así como hay pintura o escultura para todos los gustos, hay también muchas clases de cine. Mucha gente prefiere las películas espectaculares, en color, etcétera, porque no tienen que hacer ningún esfuerzo intelectual para comprenderlas... únicamente, mirar.

«Por el contrario hay personas a quienes gustan las películas complicadas o «retorcidas». La mayoría se declara partidaria de esta última modalidad, entre otras cosas porque resulta mucho más «chica» y parece que da un cierto aire intelectual.

«El Cine, oficialmente, sirve como difusor de cultura, para estrechar lazos entre países, para elevar el nivel intelectual...»

«En realidad, yo creo que el cine para lo que sirve es para llenar las tardes de los días de fiesta o, en todo caso, alguna noche en que no se sabe qué hacer.

«De vez en cuando hay una película que interesa verdaderamente y entonces una se da cuenta de que le ha servido para pensar; pero generalmente da como única impresión la de haber llenado una tarde de una manera más o menos divertida.

«A mí el Cine me gusta porque no suelo ir más que a pasar el rato. Comprendo que la gente que va a pensar encuentra dificultad en hacerlo, sobre todo en algunas películas. Sin embargo, cuando veo una película que vale la pena, me olvido de que he ido para matar el tiempo porque me intereso de verdad. Lo malo es que eso no pasa muchas veces porque por una película buena hay cien de romanos, de tiros o folklóricas.»

Como verán, se trata de una opinión que, además de sincera e irónica, toca en más de uno de los puntos que están en eterno litigio. En cierto modo, todas las respuestas recibidas son más bien «acusatorias» y si bien reconocen que la propia espectadora no pretende por lo general otro objetivo que divertirse, ello no obsta para que admitan el valor de las excepciones.

En otra respuesta, como en muchas de las recogidas, hasta formar una abrumadora mayoría, se arremete contra ciertas clases de cinta:

«A mí parecer tendría que haber menos predominio de películas de tipo de agradable o morboso para dar paso a otras más irónicas, idealistas o simplemente realistas. Si la vida real ya está llena de aspectos desagradables, al ir al cine intentamos encontrar una distracción, que no hallamos si en la película sólo sale el lado desagradable y no toca las partes más simpáticas y divertidas.»

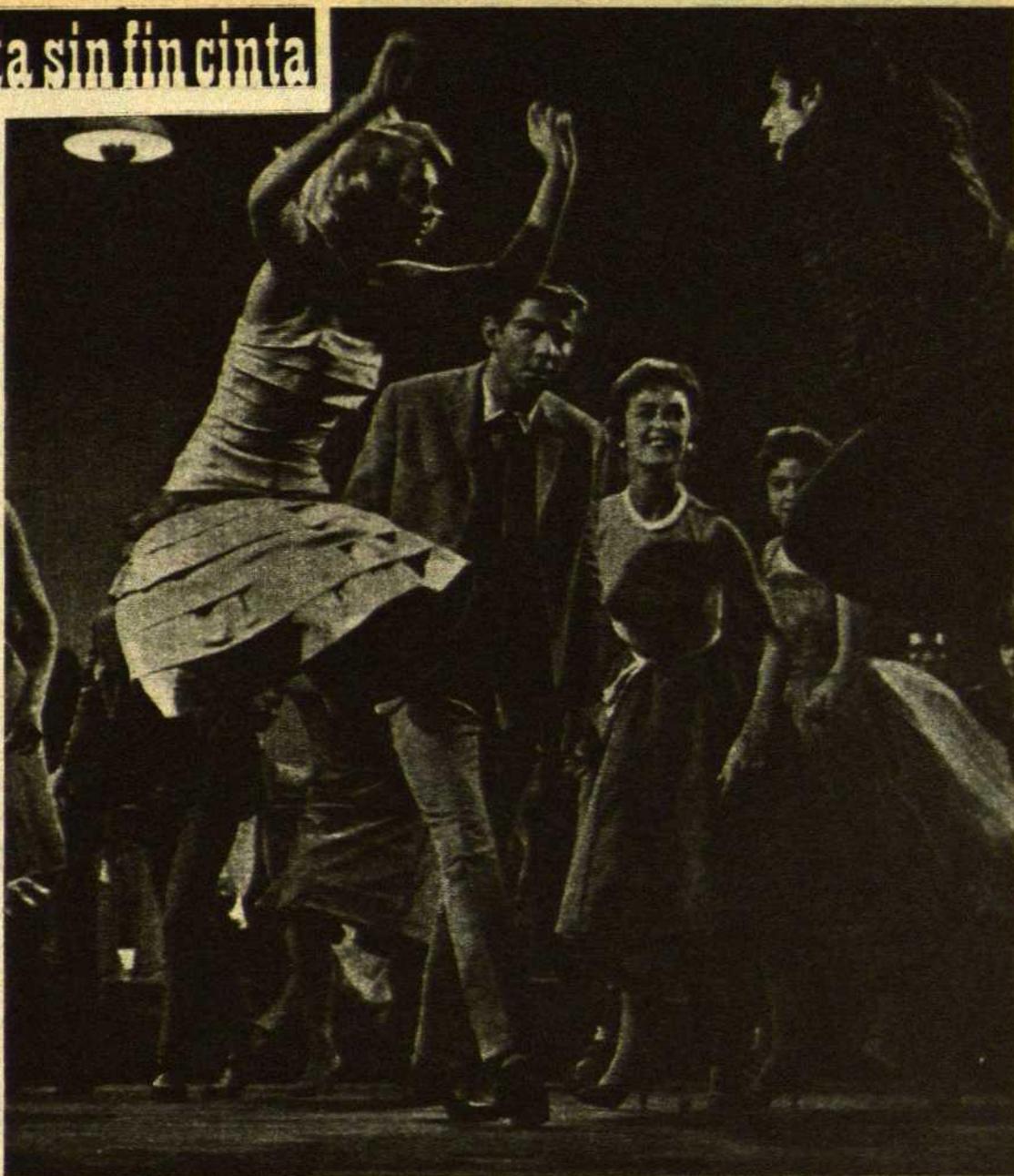
Esta reacción general en pro de un auténtico realismo vitalista converge con otra opinión: «Creo que el Cine, como todas

las artes, tiene como fin el de complacer a los espectadores», pero a continuación otra señorita insiste: «el espectador se tiene que conformar, en la mayoría de los casos, no con lo que quisiera, sino con lo que le dan» y además existe la opinión de un grupo minoritario cuyo portavoz exclama: «Por otra parte dudo sinceramente de la llamada «mala influencia de las películas» ya que, como ya dije antes, no creo que hagan más que pasar ante nuestros ojos y tan sólo en rarísimas ocasiones obrarán en nosotros un efecto interior».

Por lo demás, en la elección de temas hay otra minoría que reclama: «Yo creo que las películas deberían tratar más sobre el problema racial y sobre el ser humano y no limitarse tan sólo a hacer cine para ganar dinero».

Todas estas informaciones y opiniones han sido emitidas por jóvenes de cuyas opiniones sus propios deudos saben muy poco. Colocadas entre los 16 y los veinte años como máximo, representan —con errores incluidos— mayor madurez que las opiniones emitidas por sesudos caballeros y cultivadas madres de familia llenas de responsabilidades.

He aquí una lista de las películas que han merecido mayor atención por parte de ese público joven y decidido, de entre lo que les han dejado ver sus padres y los representantes de la sociedad, desde octubre último: «West Side Story», «La isla de Arturo», «Nómadas del Norte», «Los cuatro jinetes» y «Vencedores o vencidos».



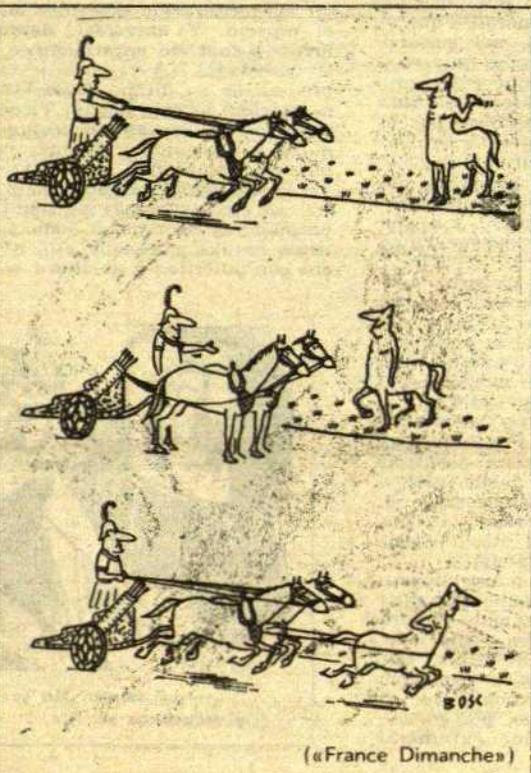
«DESTINO» AGRADECE:

HEMOS recibido de varios generosos donantes las siguientes cantidades:

De LL. P.: para el Cottolengo del Padre Alegre, 200 ptas.; para el Asilo de San Rafael, 200 ptas.; para el Asilo de San Juan de Dios, 200 ptas.; para las Obras del Templo de la Sagrada Familia, 200 ptas., y para el Hospital Clínico, 200 pesetas.

De E. A., para el Cottolengo del Padre Alegre, 1.500 pesetas.

De «Quatre germanets de Badalona», para Pro-Cama del Tuberculoso Pobre de Radio España de Barcelona, 650 pesetas.



(«France Dimanche»)

revelado al día

reportajes

foto ramon dimas

discos

stéreo

discos de jazz

tocadiscos

cine

ampliaciones al día

fotocopias en el acto

color

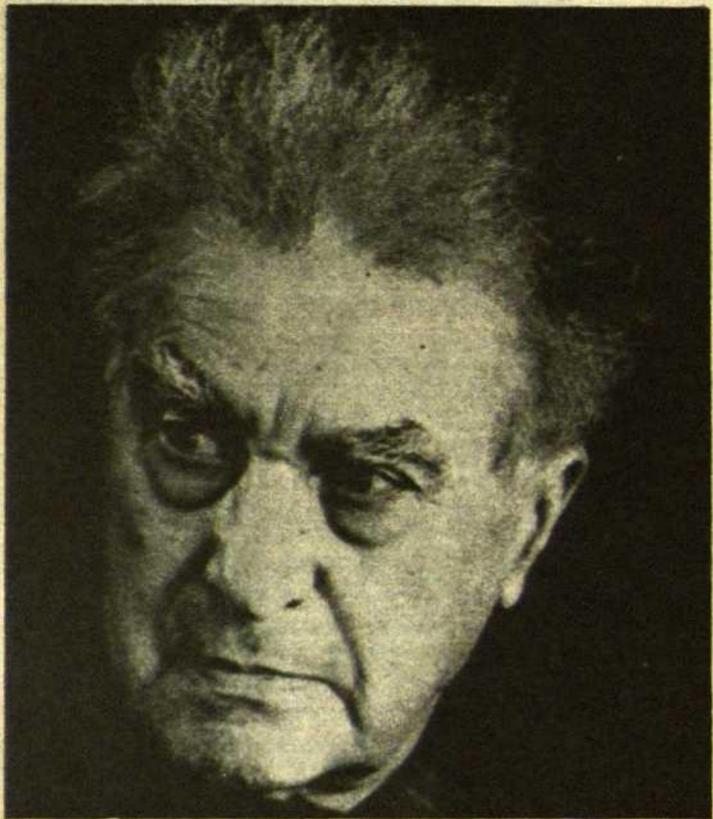
foto ramon dimas

calle de caspe 23

barcelona

La alegría que pasa

MUSICA por E. GISPERT



Edgar Varèse

MUSICA ABIERTA: OCHO PRIMERAS AUDICIONES

DE cualquier modo que se la adjuvante: abierta, activa, experimental o viva, la música de nuestro tiempo que, de cuando en cuando, nos da a conocer el Club 49, actúa como un notable revulsivo dentro de nuestra plácida vida de conciertos, y sirve, por lo menos, para reconsiderar fundamentales cuestiones sobre el arte sonoro y su actual situación. Lástima que la presentación de estas experiencias extremas llegue al público, por lo general, desprovista de los oportunos antecedentes prácticos y teóricos, que podrían justificarlas o hacerlas más comprensibles. La evolución acelerada del lenguaje sonoro y la ausencia de una extensa cultura estética son causas principales del divorcio existente entre el público y la música contemporánea, divorcio que si, en mayor o menor grado, se manifiesta universalmente, está más acentuada en países de las características espirituales del nuestro. ¿Cómo podremos enfrentarnos con la audición de las obras de Boulez, Nono, Pousseur, Xenakis o Cercós, si aún no hemos asimilado a Bartok ni a Berg, y casi ni siquiera a Debussy? ¿Es posible comprender la actual evolución, si el panorama musical que sistemáticamente nos presentan se enmarca casi tan sólo en los dos siglos de clasicismo y romanticismo germánicos, con el reciente añadido parcial del Setecientos italiano?

El concierto celebrado la pasada semana en la Sala del Colegio de Arquitectos, compuesto íntegramente por primeras audiciones, no podía tener sino un público restringido, en el que los pocos iniciados se amalgamaban con el más cumplido esnobismo ciudadano. Unos y otros podían formarse alguna idea previa sobre las obras, a través de notas al programa, redactadas algunas de ellas con una despiadada obscuridad. Todas las composiciones databan de los últimos años, excepto el «Octandres», de Varèse, escrito en 1924. Dedicamos buen espacio a la original personalidad de este precursor de las más recientes tendencias musicales.

Varèse, francés nacionalizado en los Estados Unidos, tuvo una sólida formación académica, como discípulo de D'Indy, Roussel

y Vidor, a la vez que científica, dentro de la electrónica del sonido. Desde el principio de su carrera se interesó por la música primitiva. Dirigió coros en Berlín y divulgó el arte medieval en Norteamérica. Su técnica de composición se basa en el análisis físico del sonido. Así, la melodía consistiría en la sucesión de distintas alturas sonoras, y la armonía en la simultaneidad de frecuencias variadas. Pero, en realidad, el interés que Varèse siente por el fenómeno tímbrico, le hace relegar las categorías clásicas de melodía y armonía a un segundo término. Su atención se dirige hacia la ampliación de los recursos instrumentales, hacia el uso de una percusión muy diferenciada, hacia la creación de nuevos instrumentos, hacia la adopción de fuentes de sonido no clasificadas. En 1924 llegó a prever la futura utilización del sonido electrónico. La renuncia al desarrollo tonal (a la que llegó Varèse, no por el camino de Schoenberg, sino por el de Debussy) y al concepto tradicional de melodía, hace recaer el acento formal de esta música en el ritmo, combinado con las intensidades, de lo que resultan efectos de violento contraste. Estéticamente, la obra de Varèse quizá se resienta de su servidumbre experimental, pero su trascendencia técnica, su extraordinario valor de anticipación, han sido reconocidos en los últimos años, cuando ya esta música podía parecer un gesto sin continuidad. No solamente Varèse es el precursor de la música concreta y de la electrónica, sino que su concepción métrica del sonido encuentra amplio eco en las últimas soluciones formales, y su estética renovadora enlaza con las actitudes tradicionales en la música de los pueblos asiáticos y africanos que, por primera vez, se van incorporando a una común cultura universal. El mayor homenaje que se le haya podido practicar a este joven compositor de setenta y siete años fue el encargo del «Poème électronique», para el pabellón Philips, diseñado por Le Corbusier dentro de la Expo de Bruselas (1958), obra que fue difundida a través de cuatrocientos altavoces. Anteriormente, «Deserts» (1954), en la que se alternaba

una grabación magnetofónica de ruidos con la ejecución de una partitura sinfónica, dirigida por Scherchen, había provocado un memorable escándalo en el Teatro de los Champs Elysées de París.

El «Octandres», para ocho solistas de madera, metal y contrabajo, fue la primera obra importante de Varèse, realizada según sus principios definitivos. El abandono de la tonalidad y la tendencia hacia los sonidos indeterminados, se traduce en el uso continuo de las disonancias más ácidas; la inquietud tímbrica, en los desplazamientos extremos de los instrumentos y los efectos «frullati». La rítmica y la dinámica son muy elaborados.

Conviene ya aquí hablar de la ejecución de la obra de Varèse y de las demás composiciones del programa. Catorce de nuestros más capacitados instrumentistas se turnaron en las interpretaciones, conducidos por José Luis Delías, inteligente director y especializado musicólogo. Desconocemos el número de ensayos de que dispusieron; pero de ningún modo pudieron ser proporcionados a las dificultades del programa. Especialmente, los escollos rítmicos, representados sobre todo por la presencia de valores irracionales, únicamente pueden salvarse con cierta precisión, después de una dilatada práctica, incompatible con nuestros habi-

tuales recursos. Sólo a través de grabaciones como la de «Octandres», preparadas laboriosamente por Boulez o por Robert Craft, nos es posible hacernos verdaderamente cargo de este tipo de obras. ¿Cómo, pues, hemos de aquilatar las siete obras nuevas que acompañaban a la de Varèse si, además de oír las por primera vez, no tenemos la seguridad de haber asistido a una manifestación suficientemente exacta de las intenciones de los compositores?

Apuntemos, pues, solamente que la obra mejor comprendida fue quizás el «Sexteto para tríos de cuerda y madera», de Joaquín Homs, gracias a su carga expresiva y a ser la más conservadora (!) de las composiciones escuchadas. «Echiquier II», de François Bayle, tuvo un efecto (probablemente previsto) un tanto humorístico, por el uso desvirtuado de los instrumentos. Otra composición transmitida con cierta eficacia emotiva fue el «Coral», de Luis de Pablo. Sentimos no haber podido superar la incierta y fría impresión recibida de las composiciones de Marchetti, Casanovas, Cercós y Mestres Quadreny, que acaso al contener un mínimo de elementos personales o pintorescos, requerían, junto con «Octandres», una mayor definición interpretativa.

LOS «SETZE JUTGES» Y SUS ULTIMAS OBRAS

LOS «Setze Jutges» van progresando. Ahora han editado cuatro nuevos discos y aparte de Espinás, que es por muchos conceptos la figura principal del grupo y ya tenía grabaciones anteriores, cuentan ya Remei Margarit, Miguel Porter y Delfi Abella con una prueba discográfica de su labor.

Miguel Porter canta muy bien cuatro de las primeras canciones del grupo «Setze Jutges», con un leve y ajustado acompañamiento instrumental (1). De ellas me parece la más lograda «Sóc un burgès», título que encuentro especialmente significativo. Porque, en efecto, en la producción de conjunto de todo el grupo se advierte un claro acento burgués. Y no de un burgués «sense diners i amb poca empenya» como dice la canción de Serrahima y Porter, sino del tipo espiritualmente confortado, de ambiciones moderadas y de firme apego a las propias conquistas, a la estabilidad, a la seguridad y a la quietud.

Esto se nota de forma rotunda en las canciones de Remei Margarit (2). Tomemos por ejemplo «La tia i el gos», en la que una situación de amores contrariados —aunque no excesivamente violentos, todo hay que decirlo— se resuelve así: «l ara este d'allò més bé, que som marit i muller». No tengo nada que objetar en cuanto a la limpieza de esta solución porque, además, el matrimonio es una institución evidentemente sagrada como todo el mundo sabe. Pero ante el problema de dos enamorados que al fin se han unido, me gustaría mucho más saber si se quieren y son felices, antes que enterarme de si su mutuo afecto ha sido ordenadamente aprobado por el contrato matrimonial. La heroína de Remei Margarit, en cambio, dice que es feliz porque se ha casado; no porque se sienta amada por su enamorado. ¿Lo ven ustedes? Concepto burgués, digo yo.

No es que me parezca mal, por otro lado. Porque esto no será jamás un defecto sino la revelación sincera de la condición de un artista. Y si a nuestra burguesía —la «classe mitja», como dice la propia Remei Margarit— le ha salido un grupo de poetas, pues tanto mejor. Puede que sea incluso un verdadero acontecimiento. Esta clase media nuestra ha sido tachada casi siempre de excesivamente realista y, por tanto, un poco de fantasía le sentará muy bien, supongo.

Estas consideraciones aparte, las canciones de Remei Margarit son graciosas, rezuman ternura y dulce ironía y son, sobre todo, muy femeninas. Será por esto que tienen un éxito explosivo entre las damas. Aquella que se titula «La Setmana», por encima de todas, y no me extrañaría



que fuese adoptada como el himno de la joven casada de Barcelona.

La obra de Delfi Abella está bastante en la línea general del grupo (3). Son canciones de tipo popular, ironizando sobre situaciones conocidas y tipos humanos típicos de nuestra época. Su ironía no es mordaz, ni lacerante, des-le luego. Es, al contrario, tenue, de buen tacto, como de terciopelo. «Cap al futbol» es, hasta ahora, su obra capital y en ella se advierte una intención algo más punzante, sobre todo hacia el final, cuando en la conclusión de la última estrofa parece notarse como un resuelto ademán de quitarse los guantes.

¿Ven ustedes? Espinás es otra cosa. A mí me parece poeta por encima de todo. No ya poeta burgués sino un poeta catalán. Mejor diríamos un poeta universal, sin localización específica en el espacio. Y universal, desde luego, a fuer de enraizadamente barcelonés. «A la vora de la nit» es, de su último disco (4), la canción de más fuerza. Tiene un peso considerable en profundidad y contenido y Espinás la dice con emotividad comunicativa. Es una verdadera obra maestra, yo creo. «Germà» no tanto; propugna la hermandad, como su título revela, y aunque está dicha con pulcritud y galanura, no

Exito del violinista Xavier Turull en Londres

EN en Wigmore Hall —la sala que en Londres se considera de «lanzamientos» para los concertistas no conocidos en Inglaterra— ha celebrado un recital el violinista Xavier Turull con un éxito que los críticos han calificado de extraordinario. El del «Daily Telegraph», hizo grandes elogios del violinista, de quien destacó «su seguridad técnica, su brillante e incisiva calidad tonal y la viveza de su estilo», añan-



diendo que estas cualidades hicieron crecer en los espectadores «sentimientos de respeto y admiración». Xavier Turull, que fue acompañado por el pianista británico Georges Persons, interpretó un atractivo programa, del que destacaban las sonatas de Corelli, César Franck y Francis Poulenc que, según otra crítica, «el artista tradujo sugiriendo la exacta mezcla de encanto y vitalidad típica de este compositor». El recital de Turull, al que acudió un numeroso auditorio, que le aplaudió largamente, terminó con la Romanza Andaluza de Sarasate. Sin exageración puede afirmarse que nuestro violinista ha triunfado plenamente en Inglaterra, frente a un público muy exigente y más predispuesto a reservas en el entusiasmo, que al reconocimiento de nuevos valores de la interpretación.

aporta ningún concepto nuevo a este viejo y laudable propósito. «L'Agenda» y «L'estudiant i el matí d'hivern» le salieron a Espinás redondas. Ambas tienen gracia, intención y originalidad y aunque pertenecen a otro plano más superficial e intrascendente, son dos canciones logradísimas que tienen, además, el acierto de una melodía vivaz y fielmente subordinada a la idea de cada tema.

Los cuatro discos están beneficiados por una presentación muy cuidada. En los cuatro aparecen artísticas fotografías de sus protagonistas respectivos. Abella, con el rostro discretamente en la penumbra; Remei Margarit y Miguel Porter, en compañía de sendos preciosos retoños, cuya presencia no acabo de ver justificada. La del disco de Espinás es, sin duda, la mejor portada.

ALBERTO MALLOFRE

- (1) Disco «Miguel Porter canta les noves cançons». Ediphone - Edigsa. C.M. Núm. 6.
- (2) Disco «Remei Margarit i les seves cançons». Ediphone - Edigsa. C.M. Núm. 10.
- (3) Disco «Delfi Abella canta les seves cançons». Ediphone - Edigsa. C.M. Núm. 11.
- (4) Disco «Espinás canta les seves cançons». Ediphone - Edigsa. C.M. Núm. 8.



—Lo siento. No sé lo que ha dicho. Solo le miraba y escuchaba su voz. (Punch)

Otro muerto sobre el ring

LA estadística de boxeadores muertos no puede ser más elocuente. La última víctima, Davey Moore, es el número 217 de boxeadores profesionales que mueren como consecuencia de los golpes recibidos en un combate.

En esta tétrica lista, los años peores han sido hasta ahora 1953 en que murieron 21 púgiles; en 1949 las víctimas mortales fueron 19 y en 1952 perdieron la vida 17 boxeadores. Esas cifras por sí solas bastarían, deberían bastar, para poner punto final a algo tan claramente atentatorio a todo sentido de la dignidad humana. Ahora, el trágico final de Moore, replantea la cuestión por enésima vez y lo hace con una pasión y vehemencia, del todo lógicas y ciertamente impresionantes. La campaña de prensa, con «L'Osservatore Romano» en vanguardia, es tan intensa y unánime que puede llegarse a pensar sea eficaz. Por desgracia tenemos una dilatada experiencia que nos hace sentir escépticos. Hace bien poco tiempo, cuando la muerte de otro boxeador de color, Benny Kid Paret, se registró una reacción de similar intensidad, y apenas si queda el recuerdo de la misma.

El mundo del boxeo —y de una manera especialísima el del boxeo americano, con unas normas, estilo y características bien distintas del europeo— es un mundo sobre el que gravita un cúmulo de intereses, tan potentes como turbios, a los que parece imposible destruir. Realmente no se vislumbra la posibilidad de desmembramiento de ese «gangs» temible, como no sea por la directa intención estatal, por el lacónico impacto de una ley escrita.

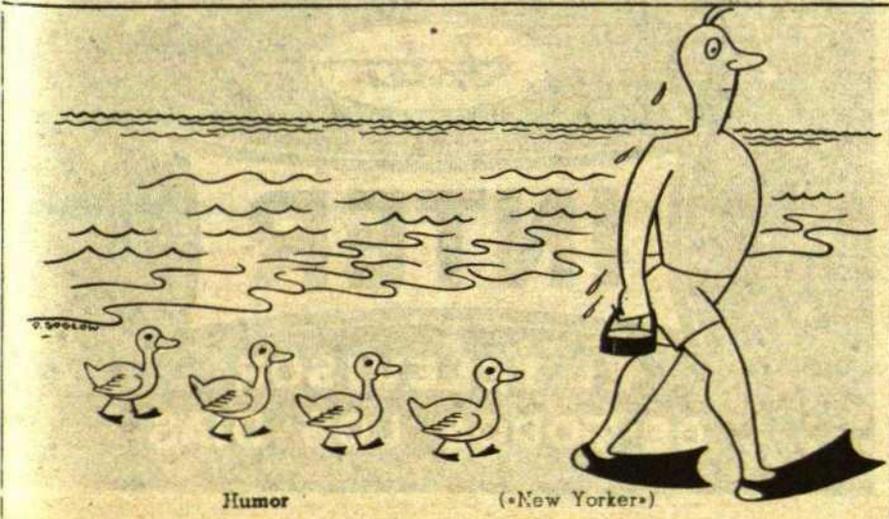
De momento, los médicos que han asistido a Davey Moore, y después de un minucioso examen del film del combate mortal, afirman que el campeón murió a consecuencia de un golpe en la nuca en la cuerda baja del ring. De esta forma, la muerte de Moore se convierte ya en un accidente; se libra al vencedor, «Sugar» Ramos, de una terrible y directa responsabilidad y se opone, a la violenta campaña de prensa, una frontera de aparente legalismo, tras la cual es fácil atrincherarse.

De todos modos, y sea ese dictamen de los médicos verídico y real, o simple fruto de un juego de presiones inconfesables, el cadáver de Davey Moore sigue siendo una denuncia inescapable de la brutalidad de un deporte, cuya práctica nos retrotrae a etapas de barbarie que presumimos están superadas. Y ante la poca garantía que ninguna reglamentación puede ofrecernos, al operar en este ambiente maleado hasta el tuétano, es inevitable el llegar a la conclusión de que la solución es una sola: la draconiana prohibición de la práctica de un deporte, que hace tiempo dejó ya de serlo.



SORPRESA EN EL TAMESIS

Oxford ha vencido a Cambridge en la célebre regata que todos los años tiene lugar en Londres entre Putney y Mortlake. Los remeros de Oxford ganaron por cinco largos a sus rivales, después de una lucha emocionante seguida por miles de espectadores. En la foto, tomada desde el puente de Hammersmith, vemos a las dos embarcaciones en plena lucha (Oxford a la derecha)



Humor

(«New Yorker»)

5 TEMAS Y SU APOSTILLA

LA Directiva de la Unión Deportiva de Lérida ha presentado su dimisión, fundamentándola en la actuación del colegiado señor Martínez Benegas, en el último encuentro entre el Lérida y el Europa. Lo que hizo el mencionado árbitro fue, a criterio de la Directiva leridana, sencillamente in calificable.

Es posible. Las cosas in calificables, menudearon por lo visto en el partido en cuestión, disputado en un clima de tanta pasión que incluso el presidente de la Federación Catalana, que presenciaba el match, fue violentamente agredido.

«France-Football» que presta una tan marcada atención al fútbol español, ha dado la noticia de que la próxima temporada habría cambios en la dirección técnica del Real Madrid y Barcelona. Concretamente: afirma que Kubala será el entrenador del Bernabeu y que Ramallets volverá a Las Cortes, para continuar la

labor iniciada por José Gonzalvo.

Información absolutamente fantástica. Ni los clubs ni los interesados saben nada de ello. Aparte de que Ramallets renovó su contrato con el Valladolid hace ya muchos días y se nos dice que Miguel Muñoz hizo lo propio, si bien no se ha dado publicidad al tema.

A propósito de posibles candidatos a la dirección técnica barcelonista, existe otro rumor que tiene, seguramente, mayores visos de verosimilitud.

¿Se acuerdan ustedes de Enrique Fernández? Un amigo suyo ha recibido carta anunciándole una muy próxima visita a Barcelona y al Barcelona. Y visita para la que ha sido convocado.

En Amsterdam se celebraron los sorteos para las diversas competiciones internacionales y en la Copa Europea de Naciones a

España le corresponderá eliminarse con Irlanda del Norte. Hubo suertecilla...

En la Recopa, el Atlético se enfrenta al Nuremberg. Y eso ya es todo una aventura. De todos modos, son preferibles los alemanes que los ingleses del Tottenham. O eso nos parece.

Garrincha, en rebeldía con su Club, el Botafogo, ha hecho unas declaraciones concretísimas: «Quiero marcharme, aspiro a jugar en España y concretamente en el Real Madrid».

Don Santiago Bernabeu, no hace muchos días dijo, poco más o menos: «Los fenómenos no nos interesan. Esos que los pague el Barcelona y luego que vengan a Chamartín, donde nosotros haremos la gran taquilla».

¿Existirá el señor Gujarro capaz de poner de acuerdo unos puntos de vista al parecer tan irreconciliables? No nos sorprendería lo más mínimo que, efectivamente, existiera.

NOTICARIO INTERNACIONAL

SIGUE la racha de triunfos internacionales de Manolo Santana, vencedor del XI Torneo Internacional del Caribe Hilton, en San Juan de Puerto Rico, venciendo en la final a Roy Emerson por 7-5, 1-6, 6-3, 6-3. En la final de dobles, los australianos Bob Hewitt y Fred Stolle, vencieron a Santana-Emerson (6-3, 3-6, 6-3).

En el torneo profesional de Fort Worth (Texas), Andrés Gimeno venció al australiano Rod Laver (8-6). En dobles, Roswell-Laver dominaron a Gimeno-Ayala (8-5).

John Pennel, norteamericano, de 26 años, hasta ahora internacionalmente poco conocido, ha batido en Memphis, el récord mundial oficial al aire libre en salto con pértiga, al franquear 4'95 m., un centímetro más que el finlandés Nikula en junio del pasado año. Los 5 metros a cielo descubierta están al caer, después de los 5'10 metros conseguidos por Nikula en pista cubierta.

En Tempe (Arizona), el estudiante negro de la Universidad del Estado de Arizona, Henry Carr, ha batido en dos ocasiones los récords mundiales de 200 metros y a la vez 220 yardas (201'16 m.). El jueves de la semana anterior logró 20"4 y el sábado, día 23, logró también con curva, el sensacional tiempo de 20"3, que supondrán 20"2 en 200 metros, que igualan la calidad de los 20" en recta, de Sime y Budd. El récord anterior de 20"5, lo compartían el inglés Radford, los norteamericanos S. Johnsson y Norton, y el italiano Berruti.

La australiana Betty Cuthbert, ha vuelto a batir el récord mundial femenino de 440 yardas (402'36 m.) con 53"3, que superan en dos décimas su marca del 11 de marzo.

En Bruselas, victoria del belga Gaston Roelants en el V Cross Martini, delante del polaco Zimny y el inglés North. En octavo lugar el tarraconense Guardia. En juveniles, victoria del madrileño Gómez López, seguido del barcelonés Hernández y el belga Van Massenhove.

En el Stade de Colombes, en el último partido de rugby del Torneo de las Cinco Naciones, Francia venció a Gales por 5-3. Clasificación final: 1.º Inglaterra, 7 puntos; 2.º Escocia y Francia 4; 4.º Irlanda 3; 5.º Gales, 2 puntos.

Campeón del mundo de velocidad en patinaje sobre hielo, el noruego Jonny Nils-

son, ha mejorado el récord mundial de 3.000 metros con 4'27"6 (anterior, Ivan Brikson, con 4'33").

En las 12 Horas automovilistas de Sebring, rotundo triunfo de los «Ferraria», que ocuparon los seis primeros puestos, con victoria de la pareja Surtees-Scartioti, que recorrieron 1.844 kilómetros a 153'666 kilómetros de promedio, nuevo récord de la prueba.

Tres pruebas ciclistas internacionales, con victoria de Jacques Anquetil en el Criterium nacional francés, seguido de Poulidor, Velly y Simon; en Werelgem, victoria del belga Benoni Beheydt, delante del inglés Simpson, Van Aerde y Van Geneupneu; en el Giro de Toscana triunfo Vito Taccone, seguido de Adorni, Massignan y Fontana.

Todos los récords americanos en piscina de 25 metros (sólo se admiten récords mundiales en piscina de 50), han sido batidos en los Campeonatos de Invierno de los Estados Unidos.

En Budapest, el Real Madrid perdió por cinco puntos en partido de ida de la Copa de Europa de baloncesto (101-96) ante el Honved. Tanteo que puede remontar para abrirse paso a los semifinales.

El más interesante resultado del Campeonato sudamericano de fútbol en Bolivia ha sido la victoria por 3-0 de Argentina frente a la Selección brasileña, actual campeona del mundo.

No hubo Liga en Italia, por celebrarse el pasado miércoles el Italia-Turquía de la II Copa de Naciones, donde la «spadrazzurra» se aseguró el pase a los octavos de final.

En Francia, el Mónaco ganó al Niza (6-2) y Reims por 1-2 en campo del Sedan. Clasificación: 1.º Mónaco, 41 puntos (31 partidos); 2.º Sedan, 38 (29 partidos); 3.º Burdeos, 37 (30 partidos). Mañana: Mónaco-Burdeos y Sedan-Lyon, de Copa y en campo neutral.

Tottenham que empató en campo del Leicester (2-2), sigue en cabeza de la Liga inglesa. Everton, que ganó al Manchester City (2-1) con dos partidos menos, es su más significado adversario. Puntuación: 1.º Tottenham, 44 puntos; 2.º Leicester, 42; 3.º Everton, 41; 4.º Liverpool, 35 y 5.º Wolverhampton, 33.

J. M.

REFORMAS ILOGICAS

Lo que nos hacía amar de corazón el llamado «Barrio Chino» era el lirismo de su sordidez patinada. Las cosas, en ese distrito, desprovistas de relumbrón y de recién estrenado, insignificantes, cotidianas, miserables, exhalaban, debido precisamente a su pátina, un perfume poético normal, sin el más leve asomo de espectacularidad. En los primeros años treinta, sin embargo, algunos tenderos con mentalidad de nuevos ricos y acometidos del delirio de grandezas quisieron «endomingar» el lirismo

Ya se ha hablado en esta sección de los atropellos que los bárbaros perpetraron en la «Criolla» y en «Cal Sagristá», y esas reformas absurdas, que echaron a perder el Distrito V en los primeros años treinta, nos traen de la mano a recordar las que, en los postreros años veinte, destruyeron la estética del Paseo Nacional de la Barceloneta. También esas reformas eran capaces de erizar el cabello al más pintado. Había en ese adorable paseo unas viejas casitas de dos o tres pisos con un jardín



Sebastián Gasch en «El Cangrejo Flamenco» de 1930

cotidiano de su barrio. Y las fachadas y los interiores de sus establecimientos, antaño tan discretamente silenciosos, se volvieron escandalosamente detonantes.

Ahí estaba para atestiguarlo la fachada del «Cangrejo Flamenco», una simpática casa de vinos de la calle Montserrat. Ayer, un sencillo escaparate de color ocre, que los años habían espolvoreado con sutiles pajuelas de oro viejo. Y unas botellas descoloridas y polvorrientas, unas fotografías amarillentas de «caores» y «cantaores», y una bombilla insuficiente que inundaba tal insignificancia, de una luz misteriosa. Luego, empero... Después, abigarrados azulejos de Valencia, orlas de colores chillones y mal combinados y una iluminación abundante que echaba ofensivos fulgores sobre aquella mezcla de cosas que desdaban entre sí. ¡El triunfo apoteósico de lo fragoroso y de lo flamante!

En «Villa Rosa» la cosa se hizo mucho más peligrosa y grave. Aquella fachada discreta que no molestaba ni incomodaba, vio con asombro cómo la pintarrajeaban con un color verde insolente; aquella portezuela, de una sencillez emocionante, tuvo que apesachugarse con una entretrejadura de horrendos listones negros, y en las ventanas estalló impudicamente una ringlera de macetas y farolillos... En breve, una casa del barrio andaluz del Pueblo Español de la Exposición transportada a la mismísima entrada del Distrito V.

Y todavía más difícil. Enfrente de «Villa Rosa», al lado de aquella célebre «maison closer», que unas famosas reformas habían convertido, meses atrás, en una especie de Granja Oriente sudamericana, abrieron un «Bar Copelia» reluciente y estruendoso, caricatura grotesca del «Oro del Rhin», con unas lámparas repletas de reminiscencias del «Refectorium», y una chocolatería rutilante, atiborrada de muebles mallorquines y vasijas de cerámica, que hacían pensar vagamente en aquel estilo «Pâtisserie Catalana», que Esteve Riera lanzara.

nillo en su parte delantera, protegido por una cerca deliciosa. Casas de proporciones finisimas, amables y acogedoras. Via «standard» con construcciones a escala humana, sencillas y claras y desprovistas en absoluto de genialidades y ornamentaciones. Casas que hacían más intensa la poesía de aquel barrio marinerío, oloroso a brea y a salobre.

Pero también irrumpieron violentamente los bárbaros allí. Y el pobre Paseo Nacional se convirtió en una monstruosa feria de muestras en la que se exhibieron, sin un adarme de pudor, las ocurrencias «geniales» y horripilantes de aquellos arquitectos que han proporcionado a Barcelona la justa fama de la ciudad más fea del mundo. Casas de siete u ocho pisos, chapuceras e inelegantes, desproporcionadas. Arquitectura llamada vienesa, francesa o alemana, con una vegetación aturridora de bolas, cestas de fruta, flora recargada y complicada fauna. Y junto a tanta monstruosidad, un caserón cubista de color de rosa con balcones metálicos que en Copenhague o en Oslo hubiera causado un gran efecto, pero que en la Barceloneta producía una sensación francamente angustiosa.

Todas esas reformas sin pizca de sentido común, tanto las del Distrito V como las de la Barceloneta, sobre arruinar la poesía de esos dos barrios tan impregnados de carácter, les despojaba de unidad. La yuxtaposición, en el Palacio Nacional, de las añejas casitas que aún subsistían y las construcciones innobles posteriores, y, en el Distrito V, de las fachadas fragorosas y las antiguas fachadas que la pátina había uniformado, engendraba una falta de armonía, imperdonable en una ciudad, en donde hay ejemplos de unidad tan maravillosos como la Plaza Real y los «Pòrtics d'En Xifré».

En aquellos años, algunos dilectos amigos míos, los arquitectos del G.A.T.C.P.A.C., concededores de mi fervorosa simpatía por el Distrito V y por la Barceloneta, me decían a menudo, para hacerme rabiar, que todo era preciso derribarlo para edificar sobre sus ruinas viviendas higiénicas y funcionales. Sí, amigos, sí. Completamente de acuerdo. ¡Ojalá! «Avui fos i demà festa». Pero, mientras no sea posible esta transformación radical, que no lo toquen, por favor. Que no destruyan su poesía y su unidad. Dios sabe lo que nos cuestan, estéticamente hablando, las reformas ilógicas. En la Barcelona actual, allá por la antigua Plaza Nueva, concretamente, hay ejemplos convincentes de ello. Y en los primeros años treinta, refiriéndome a los atropellos que se cometían en el Distrito V y en la Barceloneta, yo dije en un diario barcelonés: «Una de dues: o que ho enderroquin totalment, per construir-hi cases de Sert o de Torres, d'Illescas o de Rodríguez Arias, tan funcionalistes, asèptiques i gatpcades com es vulgui, o que ho deixin tot tal com està».

LA BELLA HISTORIA

D'EN TUPINET



J.M. FOLCH I TORRES

Biblioteca Patufet

Exclusiva de Venta: DISTRIBUCIONES REUNIDAS, S.A. Depósito: DISTRIBUIDORA MODERNA
Mellorca, 164 - Apartado 30 Unión, 13
BARCELONA - 11 BARCELONA - 1

PROGRAMAS DE T.V. PREVISTOS

Semana del 30 de marzo al 5 de abril

SABADO, 30. — A las 2'15: CADA SEMANA UNA HISTORIA, un reportaje de Federico Gallo y Enrique Rubio; tema: «Veterinaria en el Zoo de Barcelona». — 2'30: PANORAMA. — 3'25: EL HOMBRE, ESE CONOCIDO, guión y dirección de Jaime de Armiñán. — 3'40: TODOS LOS DEPORTES. — 4: PIEL DE ESPAÑA; escribe Santiago Riopérez y presenta Jesús Álvarez. — 4'15: LOS ANGELES AZULES, telefilm apto. — 6: WALTER Y LA FAMILIA CORCHEA. — 6'30: AVENTURAS DE CAMPEON, telefilm seriado. — 9'45: TERCERO, IZQUIERDA, de Noel Clarasó. — 10: SILENCIO, VIVIMOS, de Adolfo Marsillach. — 10'30: GRAN PARADA.

DOMINGO, 31. — A las 2'55: DIA DEL SEÑOR, emisión religiosa. — 3'15: OTRO TIEMPO, reportaje retrospectivo comentado por Juan Felipe Cabezas. — 6: FIESTA CON NOSOTROS. — 7'32: LOS FLINSTONES, telefilm de dibujos animados. — 8: DOMINGO, EDICION EXTRA, reportaje en conexión con la Eurovisión. — 9'30: PANTALLA DEPORTIVA. — 10: ESCALA EN HI-FI, dedicado a Sara Montiel. — 11: DEPORTES, retransmisión.

LUNES, 1. — A las 2'17: EL CINE; un director español: Pedro Lazaga. — 2'30: PANORAMA, espacio informativo. — 3'35: LA NOVELA DEL LUNES. — 8'30: ESTILO. — 9: PRIMERA DIVISION, comentarios deportivos. — 9'45: FIESTA BRAVA, comentarios taurinos. — 10'30: AMIGOS DEL LUNES: Luis Mariano, Topo Gigio, Bárbara Hilton, Annie Cordy, Franz Joham y Gustavo Re.

MARTES, 2. — A las 2'17: MUNDO INSOLITO; tema: La fabricación de zapatos. — 2'30: PANORAMA. — 3'30: LAS AFICIONES. — 8'30: LOS CINCO ULTIMOS MINUTOS, espacio policiaco. Guión: «Tormenta en Normandía». — 9'45: FORO TV. — 10'40: AJEDREZ FATAL, telefilm.

MIERCOLES, 3. — A las 2'17: SOLO PARA HOMBRES; presenta Montserrat Cierco. — 2'30: PANORAMA. — 3'30: LA TORTUGA PEREZOSA, espacio de humor. — 9'45: ENVIADO ESPECIAL, programa informativo. — 10'15: ESTA ES SU VIDA, presentado por Federico Gallo; personaje: Carmen Amaya.

JUEVES, 4. — A las 2'17: NOTICARIO FEMENINO; locutora, Ana María Solsona. — 2'30: PANORAMA. — 3'35: DIA A DIA, un guión de Jaime de Armiñán. — 3'45: EXPEDITION, telefilm. — 5: SILLA DE PISTA, programa infantil. — 8: TEATRO. — 8'30: CUARTO DE ESTAR, emisión femenina. — 10: CANCIONES DE SU RECUERDO, espacio presentado por Jorge Arandes; tema: Canciones del Oeste americano. — 10'30: PERR MASON, telefilm. — 11'45: DE 500 A 500.000.

VIERNES, 5. — A las 2'17: SEPTIMO ARTE, comentarios de cine. — 2'30: PANORAMA. — 3'35: BAZAR, espacio presentado por Mario Cabré y Paloma Uriarte; personaje: Alvaro de Laiglesia. — 8: ¿SI O NO?; presenta Joaquín Soler Serrano. — 10: LOS VIERNES, CONCIERTO. — 10'30: PRIMERA FILA, teatro.

una
imagen
siempre
perfecta

con



INTER

EL TELEVISOR
DE TODOS LOS DIAS

T.V.

por JORGE BONET - ROVIRA

ANTES DE CINCO AÑOS: LA MUNDOVISION

CON TRES «SYNCOM» LOS NORTEAMERICANOS PODRAN ENVIAR IMAGENES A TODO EL MUNDO

La idea de la «Mundovisión» no es nueva. De niños solíamos deleitar nuestra imaginación con los pocos episodios de viajes espaciales, en los que alardeaban toda clase de métodos científicos de transmisión de imagen, de transformación de la materia, etc. Los viajes julio-vernescos, más tarde, contribuyeron también a situar nuestro interés juvenil en el campo de lo imaginativo, de la ciencia ficción.

Pero, después de la última guerra mundial, con el descubrimiento de la fuerza nuclear el hasta ahora mito de los



Uno de los primeros programas enviados desde Norteamérica, via «Telstars»

viajes interplanetarios ha cobrado una realidad incuestionable. Nadie puede vivir ya al margen de la conquista de nuestro espacio exterior, y, por extensión, de las incalculables ventajas que tales tentativas suponen para el mundo científico de nuestros días. Un ejemplo de cuanto decimos es la «Mundovisión».

DEL «TELSTAR» AL «SYNCOM», PASANDO POR LA POLITICA

El «Telstars» anunció el inmediato enlace entre Europa y América, en lo que se refiere a televisión; y ahora el «Syncom» lo acaba de confirmar.

Bien. En lo científico, todos de acuerdo; en cambio, en lo político intuímos jugosas disconformidades. ¿Qué ocurrirá, por ejemplo, cuando un obrero de los pozos petrolíferos de Bakú o Stalingrado pueda captar a través del receptor de su «kolkos» los programas de «show» de Ed Sullivan? ¿Y cómo reaccionarán en París, en Marsella o en Lille al sintonizar la televisión norteamericana y escuchar directamente las conferencias de prensa del presidente Kennedy atacando la política francesa sobre la integración de la Gran Bretaña en el Mercado Común?

Este progreso, en lo político, tiene sus inconvenientes. De Gaulle podrá influir con sus declaraciones por la R.T.F. en 180 millones de americanos, y a su vez, Kennedy tratará de inculcar conceptos capitalistas a los sobrios campesinos soviéticos. La «Mundovisión», pues, se presta a las más sensacionales maniobras de propaganda de la historia de los pueblos.

EL GRAN PROYECTO NORTEAMERICANO

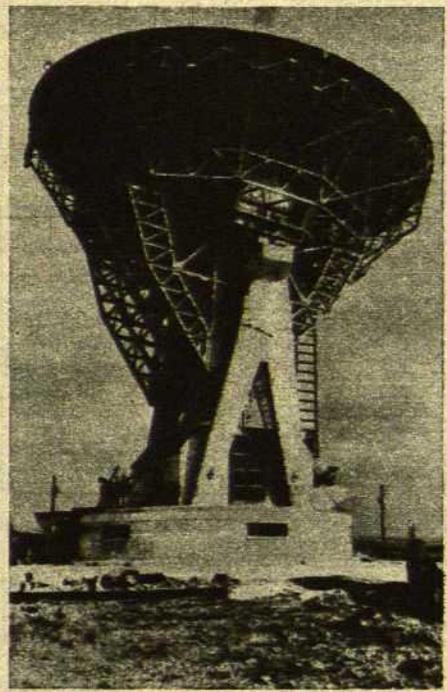
Alguien ha afirmado que la televisión mundial se halla, hoy, en un periodo parecido al que se encontraba el automóvil en los tiempos de Dion Bouton. Antes de cinco años podrán enviarse imágenes a todo el mundo. El «Telstars» supuso un avance considerable en la técnica de las transmisiones a larga distancia. Pero con el «Syncom» se ha logrado la confirmación de las teorías que, hasta hace poco estaba todavía en el aire. Este satélite no ha sido sólo ideado para la T.V. si no también facilitará las comunicaciones por teléfono y teletipo. Otros «Syncom» más perfeccionados serán puestos en órbita a lo largo de este año, hasta lograr un verdadero rosario

de satélites en torno a nuestro Planeta. El gran proyecto de los americanos consiste en lanzar tres satélites sincronizados, que giren a la misma velocidad que la Tierra, y de este modo estarán, día y noche, a disposición de cualquier estación receptora para captar las ondas de televisión. Con estos tres satélites Norteamérica podrá enviar imágenes a todo el mundo.

A partir de este momento, la televisión mundial podrá funcionar permanentemente; sólo será preciso que quienes deseen captar la televisión transmitida por satélites construyan antenas gigantes, parecidas a la que actualmente existe en Pleumeur-Bodou o en Goonhilly Downs, y que fueron utilizadas para captar las emisiones de T.V. via «Telstars». Los gobiernos de cada nación deberán poseer el control de estas estaciones, incluso en los Estados Unidos, pese a que allí las estaciones de T.V. son de propiedad privada.

LA TELEVISION, CAPTADA DIRECTAMENTE POR LOS RECEPTORES

La etapa siguiente, prevista por los norteamericanos prevé la instalación de estaciones emisoras del espacio en tal



Esta es la estación terrestre de comunicaciones a través de satélites, instalada en Goonhilly Downs, Cornualles, Gran Bretaña

cantidad que los telespectadores podrán captar directamente la emisión desde sus receptores, sin necesidad de las cadenas de postes repetidores nacionales.

Estas estaciones-relé deberán tener como mínimo treinta metros de diámetro en sus pantallas y una potencia de varios centenares de kilovatios. Personal especializado atenderá el funcionamiento de las instalaciones, cuya energía eléctrica será generada por fuerza nuclear y por baterías solares.

Los satélites dotados de tales adelantos técnicos no podrán, sin embargo, ser colocados en órbita a muchos miles de kilómetros de la Tierra, debido a la proximidad del Sol que podría desintegrarlos. Pero éste es un proyecto a larga distancia, que no podrá ser realizado mientras no aumente el ritmo de tentativas que ha de conducirnos a la definitiva conquista del espacio, prevista según los científicos para dentro de 20 ó 30 años. Hasta entonces, el telespectador no tendrá libertad para captar programas directamente desde los satélites, sin pasar antes por las grandes estaciones receptoras.

LAS ULTIMAS OBRAS DE TEATRO

NO son pocos los espacios que T. V. E. dedica al teatro o la novela escenificada, y sin embargo en casi todos ellos se advierte una falta de preparación y de originalidad en las adaptaciones que nos obliga a considerar el «teatro televisado» como un problema de difícil solución inmediatamente. Ejemplo de cuanto decimos fue la «puesta en pantalla» de la célebre obra de Jardiel Poncela «Los habitantes de la casa deshabitada», en la que su realizador no tuvo un solo acierto, ni en la elección de personajes, ni en el clima de misterio y ambientación, ni en los efectos de luz. Las escenas se sucedían dentro de un auténtico galimatías que complicaba más todavía el «gracioso entredo» que quiso introducir en la obra su autor.



La BBC-TV goza de una fama extraordinaria en toda Europa por la perfección de sus obras teatrales y adaptación de novelas. La fotografía muestra a uno de sus equipos artísticos en pleno trabajo

más (intérpretes y música principalmente) cayó en el más absurdo y truculento sentimentalismo.

En cambio, las únicas excepciones de estas últimas semanas fueron «La cuerda», de Patrick Hamilton, y «¿Quién soy yo?», de Juan Ignacio Luca de Tena. Para «¿Quién soy yo?», su realizador, Federico Ruiz, logró una obra casi perfecta gracias a la personalidad artística de Carlos Lemos; y decimos casi perfecta porque en algún momento se advirtieron fallos de tipo técnico que hubieran podido ser fácilmente remediados. Tampoco el desenlace fue lo más acertado de la obra, ni por parte de Carlos Lemos, ni por lo que respecta a la adaptación, un tanto distinta de la versión teatral.

«¿Quién soy yo?» vino a demostrar una vez más que no existe un equilibrio ni en la selección y adaptación, ni en la realización de las obras teatrales. Por un lado se nos ofrecen versiones logradas de gran categoría, y por otro la «pequeña pantalla» se desprestigia a cada momento al convertirse en una máquina apta sólo para propagar tópicos y vulgaridades.

Otro desacierto notorio en materia de adaptación fue «El Lazarillo de Tormes». En esta ocasión la picaresca castiza castellana no tuvo una solución eficaz, ni por parte del guionista ni por el trabajo del realizador. Como tampoco quedaron bien resueltas las adaptaciones de «Lili», de «El delator», de Lian O'Flaherty, y de «Millonarios a la fuerza», de Phillips Oppenheim.

Otro factor a considerar es el de los intérpretes. Fue anunciada a bombo y platillo la tragedia de William Shakespeare, «Romeo y Julieta» que contó con uno de los más eficaces equipos técnicos, y a pesar de que se ofrecieron a su realizador, Juan Guerrero Zamora, toda clase de recursos, fracasó en un aspecto fundamental: en los intérpretes. Ni Julián Mateos, ni mucho menos Paula Martel son actores capaces de encarnar, siquiera discretamente, a los protagonistas del drama shakesperiano. El verbo grandilocuente unas veces, sentimental y lírico otras, no cuadraba con la personalidad de intérpretes como Paula Martel y Julián Mateos.

Y lo mismo puede decirse de la obra «Miss Bá» de Rudolf Besiet, convertida en un auténtico folletón, apto sólo para mentes calenturientas. En esta ocasión el realizador, Juan Guerrero Zamora, logró un magnífico lenguaje de cámara, pero en todo lo demás (intérpretes y música principalmente) cayó en el más absurdo y truculento sentimentalismo.

LA T.V. EN EL MUNDO

LA AUTENTICA VENCEDORA

A quien nadie discute es a la excepcional presentadora del Festival de la Eurovisión, transmitido desde el «White Center» londinense. Fue una auténtica revelación para toda Europa, sobre todo para los españoles que, pese a nuestra fama de simpáticos y charlatanes, no estamos acostumbrados a admirar por la pequeña pantalla a locutoras tan desenvueltas y con tanto dominio de la improvisación como Carol Deene. Esta joven, que sólo cuenta 22 años, es la animadora del célebre programa «Here come the girls» que se transmite por la BBC-TV.

LA TV AYUDA AL CINE

EL ministro francés de Cultura, M. André Malraux, acaba de firmar con M. Bordaz, director general de la RTF, un acuerdo mediante el cual 80 directores cinematográficos pasarán a trabajar exclusivamente para la RTF. De estos 80 directores, 40 no habían intervenido nunca en producciones televisadas.

El ministro M. André Malraux espera de este modo ayudar a la industria cinematográfica y a sus hombres, con objeto de vencer esa grave crisis que ha herido de muerte al cine francés. La crisis de cine se aprecia en todas partes, pero de un modo muy especial en la Gran Bretaña, en Francia y en los Estados Unidos.

LA NIEVE TAMBIEN ES DEPORTE

LA alegría de la nieve, la sensibilidad, el compa-

«THE MANSFIELD'S SHOW»

Y apareció, con más de media hora de retraso en lo previsto, el tan cacareado festival de Jayne Mansfield. Y decepcionó. No por la actriz, que ella, sin pretender pasar por una gran cantante supo con el mayor de los optimismos ponerse a tono con las circunstancias y los incontables fallos técnicos, desde la música al movimiento de cámaras. El festival nos ofreció una Jayne Mansfield abrigada con toda clase de prudencias televisivas, y una realización muy poco afortunada.

Actuaron Fernando Lamas, Katyna Ranieri, Emilio Pericoli, el «Duo Dinámico» y el cuerpo de baile del Gran Teatro del Liceo. Presentó el festival el locutor Joaquín Soler Serrano.

nerismo, el riesgo, y ese enfrentarse a cada instante con la Naturaleza desfilándose por las blancas alfombras alpinas, fue la base de un maravilloso reportaje sobre la vida deportiva en la alta montaña. Su título fue: «Vingt quatre heures de la vie d'une station de sports d'hiver», y el tema estuvo dedicado a la estación de Chamonix, desde su fundación hasta nuestros días. Bellas fotografías y numerosos paisajes inser-

tos en película proporcionaron una poco corriente calidad artística a esta clase de reportajes deportivos.

LA RUTA JACOBEA, EN LA TV ALEMANA

EL Camino de Santiago ha sido uno de los grandes éxitos de la Televisión alemana. Un equipo volante germano ha filmado magníficas escenas de la ruta de los peregrinos a Santiago de Compostela. La TV se apuntó a un triunfo al mostrar a la mayoría de alemanes la España íntima y arcana, de mesones, castillos, iglesias y caminos polvorientos, donde alterna la perdiz y la cigüeña, el olivo y la encina. A partir de Jaca los reporteros germanos recogieron un relato tan ingenuo como vivo, tan fiel como entrañable. Y los millones de turistas alemanes se dieron cuenta que no se conoce bien a nuestro país visitando sólo las playas de moda y las ciudades.

EL 20 % DE VENTA

SEGUN los editores franceses de discos, la televisión es un arma de dos filos para los que empiezan o que no han alcanzado todavía el triunfo que les ha de situar en el primer peldaño de la escalera del éxito. Para un cantante novel, una actuación en la TV puede significar una venta de discos de un 20 por ciento más al día siguiente; pero si esa actuación no es afortunada, el cantante habrá hecho un pésimo negocio, porque entonces sus discos se venderán un 20 por ciento menos. ¡Con la televisión hay que ser muy prudente!

Retablo

correo filatélico ESPAÑA

El día 18 de marzo apareció el habitual sello de 5 pesetas de la serie heráldica, reproduciendo el escudo de la capital de la provincia de Coruña. Por cierto que se ha comentado mucho entre los coleccionistas locales el hecho de que los sellos llegados a Barcelona son descentradados, por lo menos su primera remesa. Confiemos en que podremos sustituirlos por otros ejemplares, pero es una verdadera pena que a estas alturas, y cuando se ha alcanzado téc-



nicamente una alta perfección en los sellos españoles, subsista todavía el problema del centrado, completamente inexistente en muchos otros países.

En cuanto a la serie Ribera, no ha aparecido todavía cuando redactamos estas líneas, por lo que le dedicaremos, D. M., el oportuno comentario en una próxima ocasión.

Una buena noticia para los barceloneses es el anuncio oficial de una emisión postal conmemorativa del 75 aniversario de la coronación canónica de la Virgen de la Merced, que aparecerá probablemente el mismo día 24 de septiembre, festividad de la Patrona de nuestra ciudad. No se conocen todavía detalles concretos de dicha emisión. El propio director general de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, don Luis Auguet, ha comunicado la feliz decisión de la Comisión Cuarta del Consejo Postal a don José María de Porcioles, alcalde de Barcelona, que ha sido acogida con gran alegría no sólo entre los coleccionistas, sino también por todos los barceloneses en general.

EXTRANJERO

En la semana 17-24 marzo se ha iniciado en todo el mundo la campaña «Liberación del Hambre», patrocinada por la F.A.O. Este organismo, filial de las Naciones Unidas, ha solicitado una emisión postal conmemorativa y, según parece, va a tener un éxito sensacional, superior tal vez a las anteriores campañas «Año Mundial del Refugiado» y «Lucha contra la Malaria». Cuando redactamos este comentario han emitido ya sus sellos anti-hambre los países siguientes: Alemania, Bélgica, Chipre, Dinamarca, Formosa, Francia, Inglaterra, Israel, Kenia, Malaya, Noruega, Suecia, Suiza, Turquía y Yugoslavia.

En cuanto a España, que emitió también sus sellos en las dos campañas internacionales anteriores, anuncia oficialmente la serie anti-hambre para el próximo mes de agosto, en que aparecerá también otra serie en favor de los Monumentos de Nubia, en Egipto, asimismo recomendada por las Naciones Unidas.

SEMSO



(«Punch»)

AJEDREZ por JORGE PUIG

POR OCTAVA VEZ, MIGUEL ALBAREDA CAMPEON DE CATALUÑA

Saborido, Bordell, Beltrán y García Orús van también a la final del Campeonato de España

DEL 7 de octubre al 24 de febrero se ha disputado el XXXI Campeonato Individual de Cataluña (semifinal del Campeonato de España) por la fórmula que podríamos denominar de doble sistema suizo.

Consiste ésta en una semifinal a diez rondas, que agrupó a más de 120 jugadores, de los cuales los que alcanzaron el 70 por ciento de la puntuación posible —y, por lo tanto, como de costumbre, dio lugar a una serie de componendas a medida que se llegaba al término de la prueba— y que fueron en número de 22, los que se integraron con los 36 inscritos de categoría Preferente —por renuncia de 25 de ellos— que a su vez disputaron otra prueba por sistema suizo a diez rondas.

Como sea que la F. C. A. tomó este procedimiento para desglosar el gran número de jugadores de primera categoría y crear de entre ellos la categoría Preferente, anunciando que a partir de la próxima temporada van a independizarse las respectivas competiciones, esta edición fue la última oportunidad de promover en masa nuevos jugadores de la máxima categoría, que fueron los siguientes: Cabré (vencedor de la semifinal), Canals, Martín, Montell, Sanz, Bechini, Garcerán, Gomila, Sereroles, Colomer y Tejero. Por contra, se inició con las renunciaciones, entre otros, de Cherta, Francino, Lladó, P. Puig, Sánchez, Sola y Vilageliu, que eran habituales participantes.

El triunfo fue una vez más para el vallesano Miguel Albareda, que además terminó imbatido, si bien no fue tan fácil como el pasado año, y en definitiva, sumó medio punto menos. Como una reacción en cadena, Beltrán, que había vencido en las tres primeras rondas, perdió en la cuarta con Bordell, que sumaba así todos los puntos

hasta entonces en juego. Pero a su vez le sucedió lo propio con Saborido en la quinta ronda, y a éste, lo mismo con Albareda en la sexta. Como sea que este último había dejado dos medios puntos por el camino, y aunque cedió tablas a García Conesa en la siguiente ronda, no fue hasta en la antepenúltima y penúltima rondas que se aseguró el pri-



Albareda

mer puesto, venciendo a Masrip y Beltrán. En la última ronda le bastó ceder tablas con Bordell —aun con dos peones más— cuando Saborido hizo lo propio con Perdigó, para proclamarse vencedor.

Evidentemente, Albareda, demostró ser el mejor, ya que a los resultados anotados hay que señalar que en la primera fase había vencido a Pepita Ferrer, García Orús y Ridameya, y entablado con Valls y Serra. Junto con Bordell fueron los únicos que se enfrentaron con seis de los ocho primeros clasificados.

Tras un comienzo arrollador venciendo consecutivamente a Alsina, López, P. García, García Conesa y Bordell, Saborido perdió con Albareda, como queda indicado, para no hacer más que tablas con Serra y E. Pérez, a continuación, debiendo imponerse a R. Llorens en la penúltima ronda para

LA ANECDOTA BREVE

Carta de un suscriptor de provincias a los redactores de la popularísima revista americana «Colliers»:

«Estimados señores: Quizá les interese saber que me proponía escribir un cuento para su revista. Pero descubrí que los cuentos son más fáciles de leer que de escribir.»

«Made in» Norteamérica. —Se le acusa a usted de que vive de las apuestas.

—Le apuesto a usted cinco dólares contra uno a que eso es mentira.

Un francés está sentado en un café de Londres. Pasa un amigo y, tras saludarle, le pregunta:

—¿Qué estamos tomando? ¿Café o té?

—Pues mira, no lo sé: no he entendido al camarero.

Cierto joven se presentó un día a Bernard Shaw.

—Apuesto cualquier cosa a que no me conoce usted —dijo al dramaturgo.

—Pues ha ganado usted —le contestó rápido Shaw.

Ruta climatológica de «Destino»

AUNQUE CON BREVEDAD, SE DEJARON SENTIR LOS FRIOS VIENTOS DEL NORTE

COMO una comprobación más de que con los caprichos de la atmósfera no hay quien pueda, tenemos el caso paradójico de que mientras los últimos días del crudo invierno último resultaron más bien primaverales, los primeros de la primavera fueron más bien invernales, cuando menos en lo que a mediciones térmicas se refiere. No obstante, el ciclo de mínimas, que rondaron —en nuestra ciudad— los cinco grados, resultó breve, porque por algo las horas de sol eficaz van en aumento; además, el flujo del Norte fue pronto compensado; primero, por ser relevado por la influencia del otro cuadrante, y segundo, porque el anticiclón atlántico determinó «acogernos» en su seno; en el seno de la estabilidad y de los vientos encalmados o poco fuertes.

De todas formas, especialmente en algunos sistemas orográficos de la mitad Norte de España, llegó a nevar. Fueron nevadas de poca consideración, lo que no quita importancia al hecho de que ya dentro de la primavera hayan vuelto a observarse precipitaciones en forma de blancos copos.

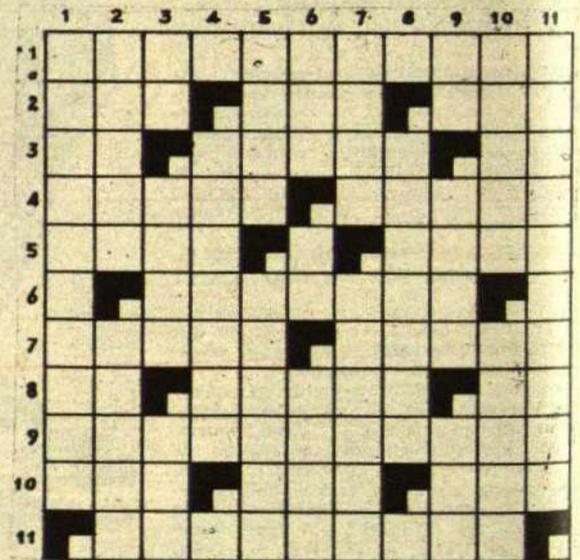
La primavera en España suele ser, en términos generales, de evoluciones constantes. No estamos de acuerdo con quienes piensan y tienen el convencimiento de que se trata de una estación tranquila, climatológicamente escribiendo. Sirve, como todos sabemos, de «puente» entre el invierno y el verano, y, lógicamente, ha de resultar voluble, cual mujer hermosa, como rezan y cantan los poetas. Nadie se queje, por lo mismo, de que otra vez podamos quedarnos sin los días primaverales que algunos nos hacen creer que deben de sucederse; por cada día de bondad y esplendor, hay otros muchos que se nublan. Y, como muestra, vean ustedes cómo calificaron nuestros antepasados al inmediato mes: «abril lluvioso», aunque otros, más optimistas, añadieron que: «las aguarradillas de abril, caben todas en un candil». Como sea, el hecho es que las lluvias en el mes que pronto vamos a iniciar son bien recibidas por el agro, hasta el extremo de que, de producirse generosamente en los terrenos de secano, solucionan la cosecha de cereales definitivamente.

Empero, mientras tal posibilidad se produce o no, nosotros creemos que momentáneamente los días de pocas nubes y muchas horas de sol serán los predominantes. Tal vez hacia fin de semana el panorama cambie, lo que por ahora es gratuito predecir... con garantías de éxito.

DOTATE

CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 1025



HORIZONTALES. — 1. Sobretudo de tela ligera para preservar el traje del polvo. — 2. Cantón de Suiza. Cólera. Fermento digestivo. — 3. Símbolo del iridio. Al revés, mal atada o poco tirante. Repetido, deidad de la mitología egipcia. — 4. Nombre de varón. Cantón de Bolivia. — 5. Color. Dispone eras para poner plantas. — 6. Notabilísimo pintor italiano del siglo XVI. — 7. Instrumento que servía para hilar. Compacto, macizo. — 8. Prefijo. Edificios en construcción. Prefijo. — 9. Nombre de mujer. — 10. Composición poética. Vocales. Consonantes. — 11. Tierra situada entre el Círculo Polar Antártico y el Polo Sur.

VERTICALES. — 1. Dícese del terreno abundante en cantos rodados. — 2. Villa de la provincia de Navarra. Ciudad de la provincia de Jaén. — 3. Vocales. Villa de la provincia de Córdoba. Apócope de mano, usado en cierto modo adverbial. — 4. Al revés, cubierto o casilla en que se recoge el ganado de cerda. — 5. Pequeña joya o relicario que se suele llevar pendiente de una cadena. Máquina para levantar grandes pesos. — 6. Planta aroidea. Once. Descarnar un hueso con los dientes. — 7. Instrumento usado por los albañiles, fogoneros y labradores. Al revés, música de una canción. — 8. Exaltación, delirio furioso. — 9. Consonante repetida. Aro, planta aroidea. En inglés, y. — 10. Estuche para instrumentos cortantes. Sagrada, inviolable. — 11. Relativo al sitio de una plaza. — L. C.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 1024

HORIZONTALES: 1. Gloripatri. — 2. Lis. Ojo. Con. — 3. In. onema. Zt. — 4. Perea. Apear. — 5. Tarn. G. Uere. — 6. O. Ricardo. P. — 7. Torra. Uadal. — 8. eP. inaiC. CD. — 9. Circundante. — 10. Ama. Tío. éoz. — 11. Autopsias.

VERTICALES: 1. Gliptoteca. — 2. Línea. Opima. — 3. Os. Rrrr. RAU. — 4. R. ceniric. T. — 5. Iona. Canuto. — 6. Aje. GAU. aniP. — 7. Poma. Ruidos. — 8. A. Apodaca. I. — 9. Tc. ecoD. Nea. — 10. Rozar. Actos. — 11. Intrepidez.

Nº	NOMBRE	CLUB	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	Puntos	Buchelo
1	ALBAREDA	Barcelona	1	1/2	1	1	1/2	1										11 1/2	60 1/2
2	SABORIDO	Ruy López	0	1	1	1/2	1	1/2										11 1/2	7 1/2
3	BORDELL	Ruy López	1/2	0	1	1/2	0	1										11 1/2	7
4	BELTRAN	Barcelona	0	0	1	1	1											11 1/2	7
5	GARCIA ORUS	Español	0	0	0	0	0	1										11 1/2	7
6	PERDIGO	U.G.A.	1/2	1/2	0	0	1	1										11 1/2	7 1/2
7	GARCIA CONESA	San Antonio	1/2	0	1	0	0	0	1	1/2								11 1/2	6 1/2
8	MASRIP	Oro Negro	0	0	0	0	0	0	1	1								11 1/2	6 1/2
9	E. PEREZ	Oro Negro	1/2	0	0	0	1	0	1	0								11 1/2	6 1/2
10	ALVAREZ	Cultural Bar.	1/2	0	0	0	0	0	0	1/2								11 1/2	6 1/2
11	TRIAS	Ruy López	0	0	0	0	0	0	0	0								11 1/2	6 1/2
12	INGELMO	Ruy López	0	0	0	0	0	0	0	0								11 1/2	6
13	MONEDERO	Español	0	0	0	0	0	0	0	0								11 1/2	6
14	R. LLORENS	Tivoli P.P.	0	0	0	0	0	0	0	0								11 1/2	6
15	SUBIRA	Madrid	0	0	0	0	0	0	0	0								11 1/2	6

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 1

♠ AD
♥ D 1032
♦ A 97
♣ R 965

♠ 108652
♥ 9765
♦ 1053
♣ 8

N		
O	E	
		S

♠ RJ 97
♥ RJ 84
♦ 8
♣ J 1032

N. S. juegan 7 diamantes y cumplen contra toda defensa, salida 3 de diamante

♠ 43
♥ A
♦ RD1642
♣ AD 74

Salida 3 de diamante por el 9 de N. y pequeño del Sur. Norte adelanta el 9 de trébol cubierto por el 10 de Este y la Dama de Sur. A de corazón y pequeño Triunfo contra A 7 del muerto, impsando el 10 (Este descarta el 7 de pique). Dama de corazón de N. cubierta por el R de Este y Sur falla. Triunfo por A del muerto (Este descarta otro pique). Pequeño trébol impsando el J de Este (Este descarta pique). A de trébol descartando pique O. La situación en este momento es la siguiente:

♠ AD
♥ 108
♦ —
♣ R

♠ 1086
♥ 97
♦ —
♣ —

N		
O	E	
		S

♠ RJ
♥ J3
♦ —
♣ 3

♠ 43
♥ —
♦ RD
♣ 4

Sur juega R de diamante, Oeste pique y Norte la Dama del mismo palo. Este descarta su trébol. Seguidamente S. juega su 4 de trébol por el R del muerto. 1.º Si Oeste descarta pique, Este se ve obligado a jugar diamante para no afirmar el pequeño pique de Sur. Norte juega entonces el 8 de corazón que falla, cae el J de Este y se afirma el 10 del muerto. 2.º Si Oeste descarta diamante Norte adelanta el 10 de corazón cubierto por la J de E y el 8 del muerto hace la última baza

Problema n.º 2

♠ R 3
♥ R 10
♦ Q
♣ A 6

♠ Q 2
♥ Q 7653
♦ —
♣ —

N		
O	E	
		S

♠ 98
♥ 8
♦ AJ
♣ R 4

Pique Triunfo S. juega y hace 5 bazas contra toda defensa

♠ 5
♥ 942
♦ 2
♣ Q 3



—¿Es usted el caballero que estaba esperando?
(«New Yorkers»)



El equipo de París, en el aeropuerto del Prat. De izquierda a derecha: Klotz, Dessrouseau, Zimmerman, Stoppa y Sussel

Del match PARIS-BARCELONA

COMO ya les anuncié la pasada semana, se ha celebrado durante los días 22, 23 y 24 un match de bridge entre una selección parisiense y un equipo de nuestra ciudad. El encuentro se ha jugado a 132 manos, siendo en conjunto muy interesante. El equipo francés estaba formado por: Dessrouseau, Klotz, Zimmerman, Sussel y Stoppa, todos ellos excelentes jugadores, los dos primeros considerados entre los mejores de Francia. El equipo español lo integraban: Bufill, Conill, Lloréns, Martí, Togores y Puig Doria.

Durante las dos primeras rondas, el equipo barcelonés consiguió una ligera ventaja, que se incrementó en la tercera y cuarta ronda a 42 puntos match, y todo parecía indicar que contra el pronóstico general, conseguirían un resultado favorable. Pero a partir de la quinta ronda, la mejor clase del equipo francés se fue imponiendo, finalizando con la victoria de los jugadores parisienses por 83 puntos match.

Bufill, el mejor jugador español, ha realizado un gran encuentro, causando también inmejorable impresión la nueva esperanza del bridge francés, Sussel.

El encuentro se ha jugado en los salones del Círculo Ecuéstre, gentilmente cedidos por esta prestigiosa Entidad, y ha sido arbitrado por los señores Cabot y Zamora. Es de desear que los encuentros como el que se acaba de disputar, se prodiguen más, pues de la confrontación con equipos superiores, nuestros jugadores pueden sacar mucho provecho.



Bulbosas estivales

NO se trata de explicar los secretos de su cultivo, que no son tales secretos para los lectores de esta sección, ni siquiera de señalar las clases más recomendables, sino de recordar algunos nombres de las que se pueden adquirir este año en nuestro país. Entre las cuales no faltan algunas de calidad. Los proveedores se muestran conservadores cuando se trata de ofrecer dalias, cannas y gloxinias, y a mí no me parece mal en este caso. Al fin y al cabo son plantas que duran años en el jardín (desenterrando y dividiendo tubérculos y rizomas en el momento oportuno) y conviene tener cierta seguridad de sus méritos y buenas cualidades.

Los lirios ya deberían estar plantados, aunque este año algunos proveedores han tenido ciertas dificultades en importarlos a tiempo por la crudeza del invierno en los países de origen. El «Henry» y el «Speciosum rubrum» son dos variedades destacadas entre las que veo anunciadas este año.

Las begonias bulbosas y las gloxinias conviene también plantarlas sin más espera pues tardan algunas semanas en brotar. Se pueden adquirir varias de las gloxinias más conocidas: «Emperor Williams» (azul), «Emperor Friederick» (roja y blanca) y las rojas «Waterloo» y «Etoile de Feu», entre otras. También pueden adquirirse las acostumbradas begonias y ade-



más una flor de clavel, que se anuncia como novedad con el nombre de «Gante».

Para las dalias aún hay tiempo, pues se pueden plantar hasta principios de junio. Las plantadas tardíamente brotan pronto y florecerán, probablemente, a mediados de septiembre, pasados los calores de la canícula, lo que no me parece ninguna desventaja. Siempre es posible, además, escalar las plantaciones para conseguir también flores a principio de verano. No quiero decir con esto que la dalia sea como el gladiolo, cuya floración podemos adelantar o retrasar a capricho, según la época en que lo plantemos. Pero claro está que nuestras dalias no florecerán en julio si enterramos sus tubérculos con sólo unas pocas semanas de antelación.

Si nos gustan las dalias

SARDANAS

AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Domingo, día 31

EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cofla Popular:

«El desert de Sarrià», J. M. Tarridas
«La cançó del país baix», J. Costa
«Primavera», J. Garreta
«Comiat», A. Borquió
«Marinada», A. Pérez Moya
«M'estimes?», J. Marimón

A las 12: Parque de la Ciudadela. Cofla Principal de Llobregat.

A las 17:30: Plaza de San Jaime, por las coflas Principal de Llobregat y Barcelonina. Audición de las seis sardanas seleccionadas para optar al «Premi Sardana 1963», que se someten a la votación del público.

EN BADALONA

A las 12: Paseo del Caudillo. Cofla Principal Barcelonina.

EN ESPLUGAS DE LLOBREGAT

A las 12: Sardanas por la Cofla Badalona.

EN SAN BAUDILIO DE LLOBREGAT

A las 18: Ateneo Samborano. Audición dedicada a los compositores José Saderra, José Vicens y Vicente Bou, por la Cofla Popular.

«Les noies de la costa», J. Vicens
«Pilar», J. Saderra
«L'amor se'n va», V. Bou
«A la Verge de Farners», J. Vicens
«De Ripoll la més gentil», J. Saderra
«Cristina», V. Bou

EN SABADELL

A las 18:30: Via Massaguer, núm. 55. Cofla Sabadell.

EN VALENCIA (capital)

A las 12: Jardines del Parterre. Cofla de la Casa de Cataluña.

LL. A.

decorativas podremos elegir este año algunas de las mejores y más cultivadas: «Snowstorm», «Gerrie Hoek», «House of Orange»... «Snowstorm» es una dalia de gran flor, una de las mejores decorativas blancas. «House of Orange» es también de flor grande y probablemente la más cultivada entre las de color anaranjado. De mayor tamaño aún es «Lavender Perfections», de flor lila. «Glory of Heemstedes», en cambio, es una dalia amarilla de tamaño discreto, más bien reducido, pero de forma impecable. Tampoco es muy grande «Gerrie Hoek», una de las dalias rosas más bonitas y perfectas. Todas las nombradas parecen ya variedades clásicas, aunque algunas de ellas sean bastante recientes.

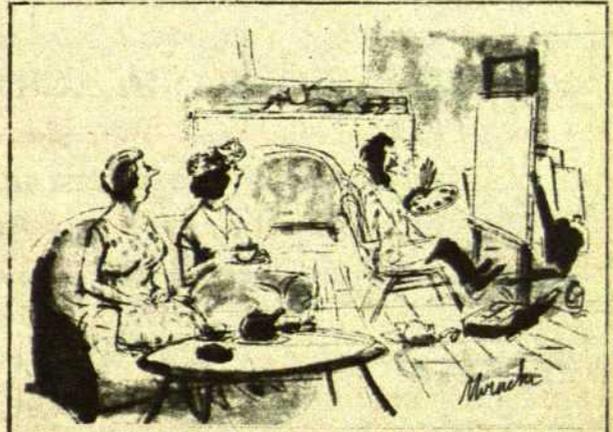
También entre las cactus encontraremos caras conocidas: «Purity», bonita flor blanca de tamaño reducido; «Berger's Meisters-tück», clásica cactus rosa (o rosa lila), muy cultivada; «Pride of Holland», rosa, tan perfecta y florífera; «Doris Day», una miniatu-

ra de bonita flor roja acarminada; «Bacchus», escarlata, tan popular; «Victory Day», otra de las mejores cactus rojas; «Orpheus», que a mí no me entusiasma, pero que es una de las dalias oscuras más cultivadas.

Y si nos gustan los pompon, tenemos a la «Kochel-see», roja, bastante grande, muy popular; o la blanca —de flor muy pequeña— «Queen of Hearts» o la reciente «Magnificat», de flor anaranjada.

MAGDA

CORRESPONDENCIA. — Correspondo con estas líneas a la amabilidad del suscriptor don Emilio T. L., que en dos ocasiones me ha remitido desde Munich interesantes publicaciones de jardinería. Siempre se agradecen las noticias e informaciones que puedan dar interés a esta sección. Pero el agradecimiento merece ser público cuando la ayuda es completamente desinteresada, como sucede en este caso. Gracias, pues, en mi nombre y en el de los lectores.



—Es distinto de los demás. En él hay un noventa por ciento de inspiración y un diez de sudor.
(«New Yorkers»)



EXP. 1085

CLARIN

Cuando se hace una pausa... Coca-Cola refresca mejor

UNA COMPAÑÍA AGRADABLE y el alegre burbujear de Coca-Cola bien fría, siempre van juntos. Sólo Coca-Cola proporciona esa refrescante sensación, ese delicioso sabor que todo el mundo prefiere. En cualquier momento, en toda ocasión . . . recuerde: ¡Coca-Cola refresca mejor!



EMBOTELLADA POR EL CONCESIONARIO DE COCA-COLA