

DESTINO

Barcelona, 2 enero 1965 - N.º 1430 - 10 pts.



EL MILAGRO DE LOS REYES

R. 402. 421



DUWARD

Diplomatic

realizado por brindis Y.Y.

Una de las características esenciales de un buen reloj, es la solidez de su estructura. Ella asegura el funcionamiento perfecto de la máquina, cuando está exenta de defectos de fabricación.

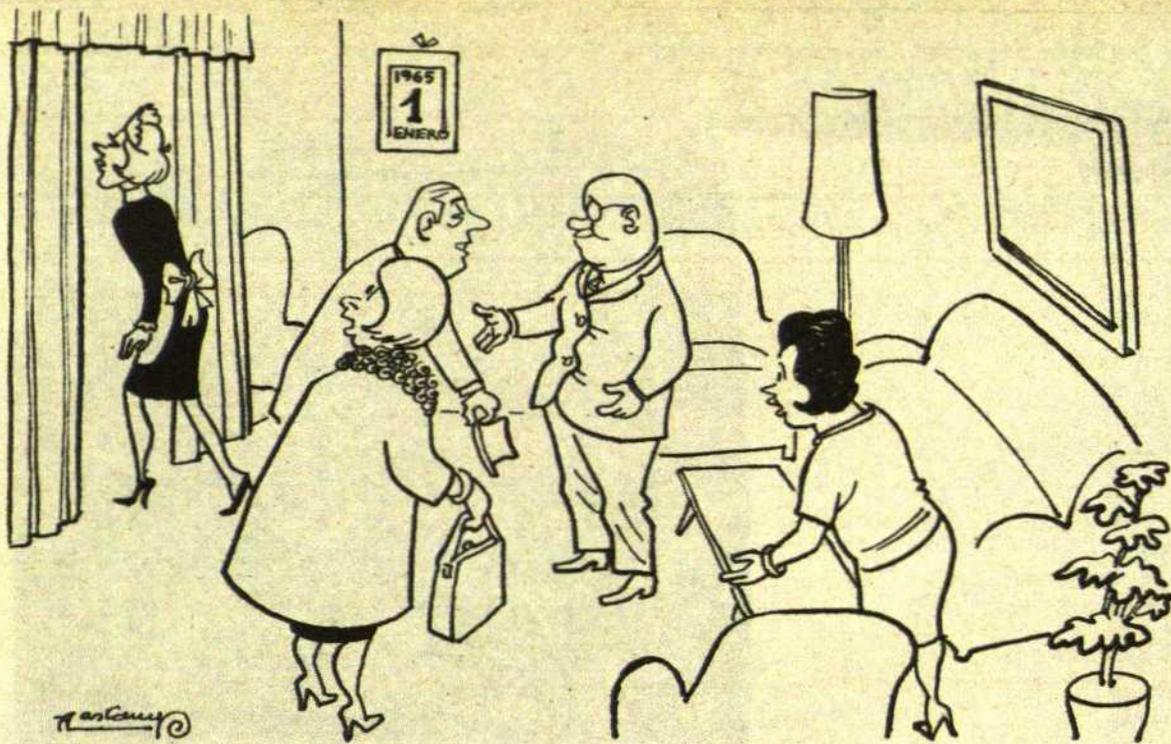
La máquina del reloj Duward Diplomatic es impecable. Antes de su servicio en la muñeca de Vd., ha sido experimentada y sometida a infinitas pruebas técnicas, por lo que su marcha es siempre totalmente regular.

Esto apoya las filigranas de línea y de presentación que Duward Diplomatic ofrece a los ojos de Vd. y a la admiración de sus amistades.

Varias generaciones de técnicos han venido y vienen consagrando sus estudios, esfuerzos y experiencias, para que Vd. pueda enorgullecerse de poseer una de las piezas más extraordinarias que construye la industria relojera. Todos los expertos del mundo en relojería le aconsejarán que lleve Vd. en su muñeca un reloj Duward.

EXTRAPLANO ELEGANTE

CONFIE UD. EN LA MARCA QUE CONTRIBUYE AL PRESTIGIO DEL RELOJ SUIZO EN EL MUNDO



PRIMERO DE AÑO, por Castany

—¡Carambal Aún tienen la misma sirvienta del año pasado.

SOBRE UNAMUNO

«Sr. Director de DESTINO

No voy a discutirle sobre la posibilidad de que don Miguel de Unamuno padeciera algún trastorno mental, no conozco lo suficiente del insigne escritor como para que pudiera fundamentar firmemente mis argumentos. Pero, por otra parte, tengo muy serias objeciones que hacer a la frase de dicho "Lector de Badalona": "Don Miguel de Unamuno estaba majareta perdido"... Tales palabras forman parte, entre otras no menos "expresivas", de su carta publicada en el número 1427 de este magnífico semanario.

Esa frase no demuestra más que la ignorancia y la estrechez de espíritu del que la ha escrito. Pues, a mi parecer, esas palabras encierran un claro matiz de burla... y burlarse de la locura o de los que la padecen, es lo mismo que mofarse del cáncer o de cualquier otra enfermedad.

A ver cuándo nos damos cuenta de que la locura y la neurosis son enfermedades tanto o más serias que la leucemia o el cáncer.»

UN LECTOR DE LERIDA

VOLUNTARIO A LA FUERZA

«Sr. Director de DESTINO

Tengo 47 años y soy propietario de una pequeña empresa, que cuenta actualmente con tres dependientes. Por el mes de mayo de 1963 me informé de que los comerciantes de mi categoría pasaban a ser denominados trabajadores autónomos y que se estaba organizando una Mutualidad para los mismos. Para cerciorarme de todo ello, me dirigí al Sindicato de Industrias Químicas, al que pertenezco, y se me dijo que la inscripción a dicha Mutualidad era voluntaria. Como realmente no me interesaba, me abstuve de hacerlo, pues di a la palabra "voluntario" su natural y recto sentido.

Cuál no ha sido mi sorpresa al leer en «Diario de Barcelona» del 15 de noviembre próximo pasado, y en la sección «Trabajo y Previsión», que todos los empresarios de mi

Cartas al director

condición no solamente estamos obligados a afiliarnos a la repetida Mutualidad de Trabajadores Autónomos, sino que se señala además los perjuicios a que daría lugar su incumplimiento. Por si fuera poco, dicha inscripción es con efectos retroactivos a partir de la fecha inicial de cotización obligatoria, que ahora resulta ser desde junio de 1962, y con un recargo del 20 por ciento por demora.

Ahora bien, al dirigirme a la Mutualidad en esta ciudad, en solicitud de más detalles, se me contestó: 1.º Que debía ir al Sindicato correspondiente para efectuar la filiación. 2.º Que no disponían de ningún ejemplar de los Estatutos porque se rige dicha Mutualidad para entregarme. En el Sindicato cumplimentaron y firmé los impresos de afiliación. En resumen, y acogiéndome a la cuota mínima —lo único que, de momento, permiten escoger—, me corresponde pagar, hasta la fecha, la cantidad de tres mil y pico de pesetas.

Y aquí viene una segunda parte que, desgraciadamente, no soy el único en poder comentar. En el dorso de las hojas de afiliación figuran una especie de advertencias muy elocuentes. Especialmente se lee: «...el firmante declara bajo su responsabilidad: «...4.º Que conoce y está conforme con los derechos y obligaciones que le corresponden y que se hallan establecidos en los Estatutos de la Mutualidad Laboral.»

Me permito preguntar: ¿cómo puedo conocer mis derechos y obligaciones dentro de la susodicha Mutualidad, sin haberme entregado nadie una copia de los Estatutos (como hace cualquier entidad similar privada sin necesidad de pedirlo), y de qué podría servirme el estar disconforme en cualquier extremo de los mismos, si de todos modos se me obliga a pertenecer a la misma, sin que pueda exceptuarme de afiliarme el estar ya inscrito en otra institución mutual particular de características semejantes y posible-

mente con ventaja, por lo menos la de poder asistir a las asambleas, con derecho a voz y voto para reformar lo que no me parezca justo o conveniente, y la posibilidad de darme de baja cuando me parezca? ¿Puede alguien sacarme de la perplejidad en que me hallo?»

J. MIRAVITLLAS

UN FAMOSO PUENTE A OSCURAS

«Sr. Director de DESTINO

Título así mi escrito, pues famoso fue en verdad el puente de Santa Coloma por la larga duración de sus obras, pues creo tenía yo tres años cuando se derrumbó el que había y trece años cuando finalizaron la construcción del nuevo puente. Eso sí, dicen que es el puente más fuerte y seguro de cuantos últimamente se habían construido en nuestra comarca, por la profundidad a que llegan los cimientos de sus columnas y por otras cualidades que debieron darle en sus diez años de construcción.

Bien, ahora viene el motivo de mi carta, y es que ese gran puente que debía ser el nuestro, desde hace medio año aproximadamente se encuentra totalmente a oscuras, así, tal como lo leen, sin una sola luz que ilumine sus calzadas, sin una sola bombilla que alumbrase a los pobres peatones que cruzan por sus aceras, y eso dura ya seis meses más o menos.

Lo cierto es que los habitantes de Santa Coloma están tan acostumbrados a las calles sin luz, que tampoco de esta oscuridad del puente se han quejado.

Agradecería dieran cabida en la sección "Cartas al Director" a mi carta, porque creo que si alguna autoridad de mi Municipio o de la Diputación Provincial lo leyera (según voces oídas, la falta de luz en el puente es debido a un no entendimiento entre estas dos corporaciones), el puente de Santa Coloma de Gramenet volvería a tener de nuevo su iluminación.»

M. P. C.

EL DENTISTA DEL MARISCAL JOFFRE

«Sr. Director de DESTINO

Leí en su revista el artículo que se publicó del mariscal Joffre recordando su accidentada visita a Barcelona, durante la que sufrió un fuerte dolor de muelas, siendo asistido por un determinado odontólogo cuyo nombre no indican. Como tengo buena memoria me permito señalarle que se trata del doctor don Juan Carol Montfort, que tenía en aquel tiempo su gabinete en la Ronda de San Pedro, y recuerdo que le dedicó una fotografía suya.

Como también he leído otros artículos publicados en la Prensa de ésta y en todos se habla de un odontólogo, sin citar su nombre, creo que los barceloneses no deben ignorarlo, aunque el interesado lo haya ocultado, seguramente dada la modestia personal que acompaña siempre a los hombres que saben y tienen buenas manos.»

JOSE JORDI RIVIERE

LOS LIBROS Y LA SOCIEDAD DE AUTORES

«Sr. Director de DESTINO

En las páginas 47 y 48 de la Memoria anual, que acaba de distribuir la Sociedad General de Autores de España, está patente el éxito negativo de su Sección de Publicaciones.

Más de dos años lleva «funcionando» y, al parecer, no ha podido realizar ni una sola liquidación.

En la Memoria se dice: «Es de esperar que el problema vaya a solucionarse dentro de este mismo año.»

También se dice: «El número de socios ha crecido a buen ritmo. Por lo visto son los autores de los libros que no compra el público; autores que, naturalmente, no contribuyen con su tanto por ciento». Tampoco deben de pagar la cuota, porque en la Memoria se declara: «Fue puesta en práctica una fórmula de cobro de cuotas para que los socios puedan abonarlas cómodamente». Se trata de veinticinco pesetas.

Total: Como no hay beneficios y sí gastos, existe un déficit indudable.

(Continúa en la pág. 5)

DESTINO

Número de 64 páginas - 10 pesetas
Segunda época - Año XXVIII - N.º 1430
Barcelona, 2 de enero de 1965

Director: NÉSTOR LUJÁN

Redacción y Administración:
Tallers, 62 - 64, 3.º - Teléf. 2 31 98 00
Barcelona-1
Depósito legal B 5097 - 1958

SUMARIO

TECNICA
DEL ESPIONAJE:

TACTICAS DEL PRESENTE

por D. Pastor Petit

Pág. 26

DESTINO GRAFICO

por Kika Pérez de Roxas

Pág. 16

UN AÑO MAS

por José Pla

Pág. 17

LOS SARAÑONES

por Valentín Castany

Pág. 19

VIAJE A DOÑANA

por A. Sarró Martín

Pág. 34

BLAI BONET

por Luis Permanyer

Pág. 41

MAURICE NADEAU, DEL SURREALISMO A LAS NUEVAS LITERATURAS

por Sergio Vilar

Pág. 47

LA PINTURA ESPAÑOLA

por Joan Perucho

Pág. 49

EN LA MUERTE DEL MAESTRO DEMON

por Sebastián Gasch

Pág. 61



LECCIONES DE UNA ABSURDA ELECCION PRESIDENCIAL

por Santiago Nadal

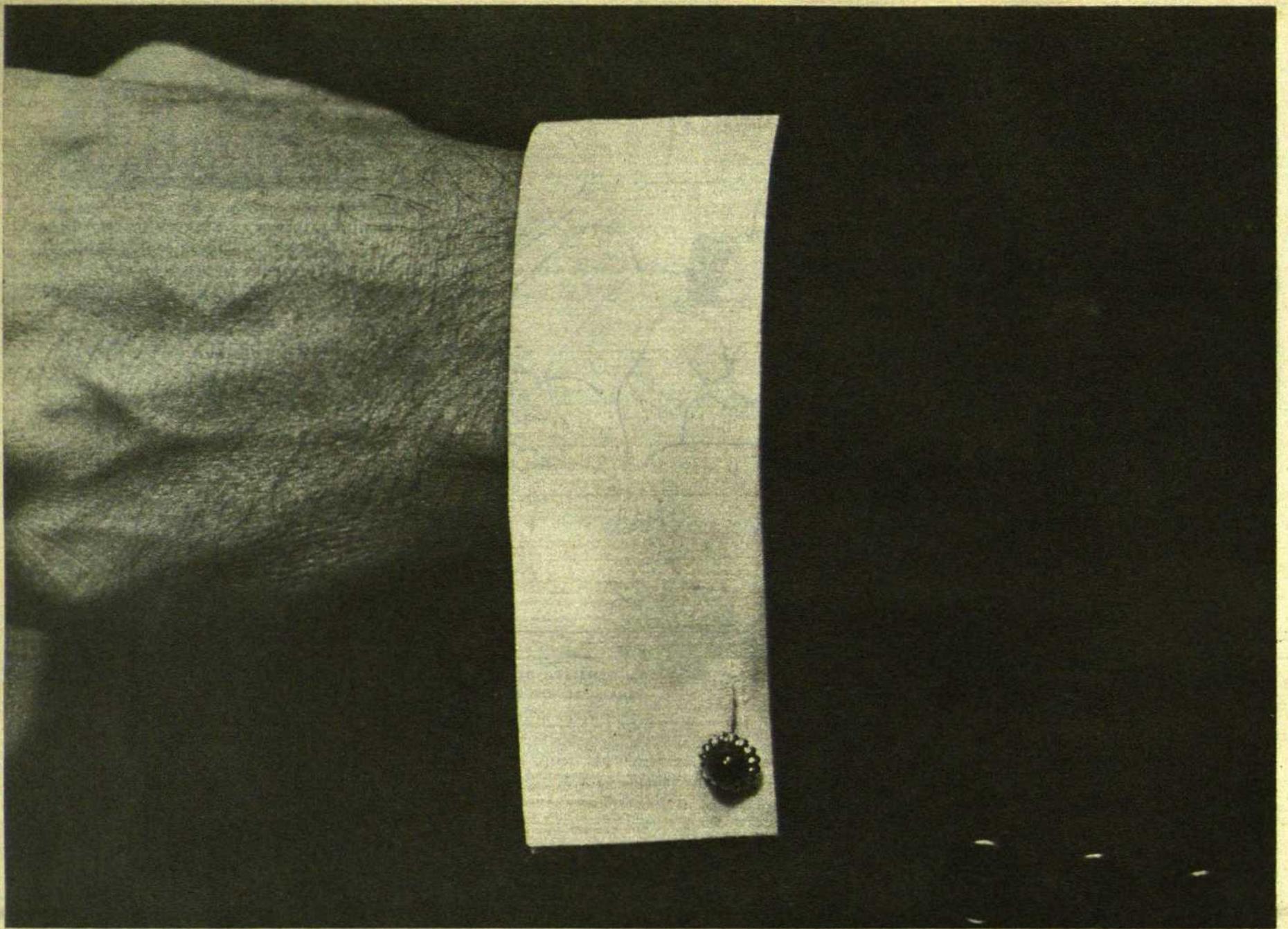
Pág. 13

Además, las secciones habituales de Néstor Luján, A. v. Kirchner, Sebastián Gasch, Luis Albert, Dotate, Miguel Porter, Castany, Jip, Manuel Amat, «Magdan», Rafael Vázquez Zamora, Arturo Llopis, Rosendo Llares, Carlos Soldevila, Federico Roda, José Corredor Matheos, Jorge Puig, Juan Cortés, Francisco Zaragoza, Guillermo Díaz-Plaja, Lorenzo Gomis, A. Mercé Varela, Juan Perucho, Santiago Nadal, P. Mateu Sancho, Luis Icart y Raimon



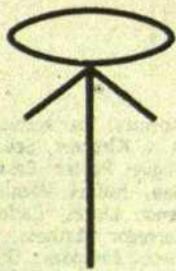
PORTADA

Todos los años la vieja y esperada ilusión de los Reyes Magos se repite y llega no solamente para llamar al pequeño corazón de los niños, sino al de todos nosotros, que, buscando la ingenua alegría de allegados y amigos, nos sentimos realmente mejores. Es el fugaz milagro de los Reyes (Foto E. Forcano)



Los hombres de porvenir **VISTEN** camisas **PIERVI[®]**

de *tervilor[®]*



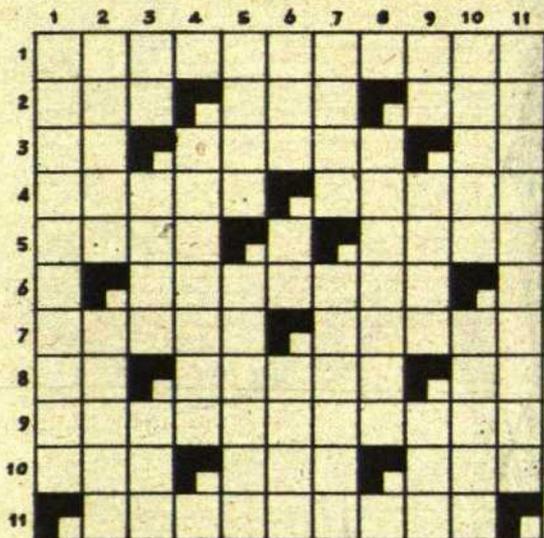
y vea quienes son



Son hombres jóvenes, que convierten sueños en realidades. Con clara visión del porvenir hacia el que avanzan con paso firme. El triunfo les acompaña y son calurosamente felicitados por quienes les confían las gestiones más difíciles. Visten camisas **PIERVI**, por la calidad de su confección y por su perfecto acabado, con más detalles que ninguna. _____

CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 1117



HORIZONTALES: 1. Aficionados a diversiones bulliciosas. — 2. Ciudad de Alemania. Río de Manchuria. Apócope de ahora. — 3. Consonantes. Blancos. Consonantes. — 4. Mamífero úrsido. Al revés, pena, aflicción. — 5. En Valencia, lanza, pica. Ciudad de Colombia. — 6. Grupo de islas al norte de Escocia. — 7. Nombre de varón. Indigente. — 8. Voz con cuya repetición se arrulla a los niños. Río de Italia. Consonantes. — 9. Renovación y conservación de alguna cosa (plural). — 10. Vocales. Escuchar. Vocales. — 11. Acción de torcer (plural).

VERTICALES: 1. Distrito del Perú. — 2. Célebre marino y sabio español del siglo XVII. Al revés, antiguo condado de la casa de Austria. — 3. Al revés, forma de pronombre. Nitrogeno. Vocales. — 4. Cañería. — 5. Navegante español del siglo XVI, que descubrió la Nueva California. Mundo, universo. — 6. Al revés, pesca en que dos barcos tiran de la red. Símbolo del samario. Vocal repetida. — 7. Al revés, entre los musulmanes, cristiano. Caudal, bienes. — 8. Al revés, que están en proyecto o en incubación. — 9. Interjección. Pongo losas. Atoe. — 10. Vegetal leñoso que se ramifica a cierta altura. Parte delantera de la nave (plural). — 11. Natural de Salduba, hoy Zaragoza. — L. C.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 1116

HORIZONTALES. — 1. Gallardetón. — 2. Avo. Pre. Isa. — 3. Ll. Horda. Cr. — 4. Valor. otaR. — 5. Arel. Rara. — 6. N. Laboral. T. — 7. Isona. Eboñ. — 8. Se. Drias. IV. — 9. Malabarismo. — 10. Ole. Osa. Nos. — 11. Sinsontes.

VERTICALES. — 1. Galvanismo. — 2. Aviar. Seals. — 3. Lo. Lelo. Lel. — 4. L. Holanda. N. — 5. apoR. Barbos. — 6. Rrr. Bo. Iaso. — 7. Dedo. Rearan. — 8. E. atrabsl. T. — 9. Tl. Palo. snE. — 10. Oscar. Limos. — 11. Narrativos.

EN MEMORIA DEL MAESTRO MORERA

«Sr. Director de DESTINO

A los que Dios nos ha deparado la suerte de haber sido testigos de tiempos en nuestro país con un estado de espíritu colectivo propicio a los entusiasmos y de una sensibilidad estética desvanecida desde hace algunas décadas, creemos nos corresponde dar a conocer a las actuales generaciones — para la mayoría de quienes no hayan cumplido los cuarenta años ello puede ser una revelación — la existencia en Cataluña de un músico excepcional, auténtico genio en su arte, que gozó en sus buenos tiempos del aplauso de la multitud, habiéndosele dedicado un homenaje popular por el Ayuntamiento de Barcelona (1911), al servicio de cuya Escuela Municipal de Música, con el cargo de subdirector, dedicó los últimos treinta años de su vida.

Nos referimos al maestro Enrique Morera, cuya sucinta biografía, en las enciclopedias y la pervivencia en programas corales y sardánicos de alguna de sus obras, constituyen una pálida evocación del prestigio de aquella gran figura, hasta ahora no sustituida y de la cuantía y del valor de una obra incomprensiblemente olvidada, que de haberse producido en otro país hubiera constituido un legítimo orgullo nacional.

Diremos solamente para quienes ignoran el volumen de la composición de Morera, que su obra excede las 650 obras. Entre ellas: canciones para canto y piano; obras para orquesta; conciertos; sonatas; sinfonías (entre ellas la "Introducción a l'Atlántida", de Verdguer, 1893); teatro (nueve óperas; más de 50 obras de teatro lírico); ballets; misas; coros originales; poemas líricos; canciones populares armonizadas (veintiocho); sardanas para coro; sardanas para còbba; tratados didácticos de armonía y contrapunto, etcétera.

Poseyendo una sólida cultura musical y un temperamento artístico superdotado, dio a conocer en nuestro país las obras de César Franck y Vincent d'Indy, y enamorado de su tierra, la que en frecuentes excursiones había recorrido en compañía de sus amigos Pompeu Fabra, Massó Torrents, Casas y otros, este amor constituyó el estímulo de su genio creador, cuya producción fue colaborada por las más relevantes figuras literarias de su tiempo: citemos entre los más destacados a Eduardo Marquina, Apelles Mestres, Ignasi Iglesias, Guimerà, Rusiñol, Maragall, mosén Verdguer, Carner, Pin y Soler, Adrià Gual, Vallmitjana, J. Sebastià Pons, Francesc Pujols, Sagarra, etcétera. Su colaboración en obras literarias de estos grandes valores — algunas de las cuales deben su popularidad precisamente por la aportación musical — revela el alto grado de estima que en su tiempo mereció, así como las dedicaciones de que fue objeto por parte de grandes maestros, sus amigos; Albéniz, dedicándole su "Córdoba"; Rusiñol, en su pintura del "Cau Ferrat"; Ignacio Iglesias, con su biografía (1921).

La presencia de esta gran figura musical, desaparecida en 1942, y la existencia de su ingente obra — la mayor parte inédita — no parece encontrar en los centros musicales de Barcelona, ni en su Ayuntamiento, que, una vez, hace cincuenta años, hubo de homenajearle, el eco adecuado al mérito de la obra del maestro desa-



PARA ESTAS FIESTAS ELIJA REGALOS QUE "VISTAN"

Nuestras secciones especializadas de

CAMISERIA y GENEROS DE PUNTO

le garantizan, con su enorme variedad de artículos y modelos, una elección acertada y cómoda.

sastrenria

CAMISERIA

modelo

rambla canaletas, 131

Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

Se ignora la cuantía de este déficit porque el Consejo de Administración se ha distraído y no lo ha incluido en la Memoria.

En la página 35 se habla de haberse realizado la liquidación de la Librería, departamento que venía produciendo un déficit que, últimamente, se acercaba a las 300.000 pesetas anuales.

En consecuencia: Si la Sociedad General de Autores de España, con buen sentido, suprime los departamentos que le perjudican, ¿por qué razón se obstina en sostener la desdichada Sección de Publicaciones?

«Ecco il problema».

UN LECTOR DE BADALONA

¿CUANTOS SON LOS QUE SE SALVAN?

«Sr. Director de DESTINO

He leído las cartas que se han publicado referentes al libro «¿Cuántos son los que se salvan?», del reverendo don José Ricart.

Mi primera palabra debe ser para DESTINO, felicitando a su digno director por dar cabida en su semanario a cartas con esos temas tan importantes.

Aparte de otras cuestiones también interesantes, el que en una publicación de tanto prestigio y divulgación, los lectores puedan opinar sobre un tema de teología como es el que ocupa y se debate sobre

el aludido libro, demuestra el impacto que producen obras de alta categoría como la obra «¿Cuántos son los que se salvan?», y la sensibilidad de nuestro pueblo.

En una reunión de sacerdotes de Tarragona se ha hablado largamente sobre el contenido de este libro. Por la importancia y profundidad del libro en sí, y por la persona del autor, mosén Ricart, que junto con mosén Ramón Muntañola, nuestro gran poeta y párroco del Salou famoso por el turismo, han predicado muchas misiones en Tarragona con un éxito y atracción especiales para toda clase de públicos.

La conclusión que emerge de la temática de tal libro, si da en la diana, es trascendental. Nadie lo puede negar. Hasta ahora, prácticamente los sacerdotes hemos soslayado el tema que estudia con lógica muy sólida el libro «¿Cuántos son los que se salvan?», refugiándonos en tópicos más que en soluciones.

Desde luego este libro habrá de tener efectos prácticos en la concepción del apostolado si se medita en serio. Libro que supone un trabajo largo y profundo, y que está llamado por lo mismo a grandes repercusiones, admitiendo quizás opiniones distintas, en noble emulación aunque necesitarán argumentos muy fuertes para poder poner en tela de juicio cuanto se concluye del libro comentado.»

UN PARROCO DE TARRAGONA

(Continúa en la pág. 7)

LA MUÑECA ROTA

PELLICER & PENA, Expertos en Publicidad



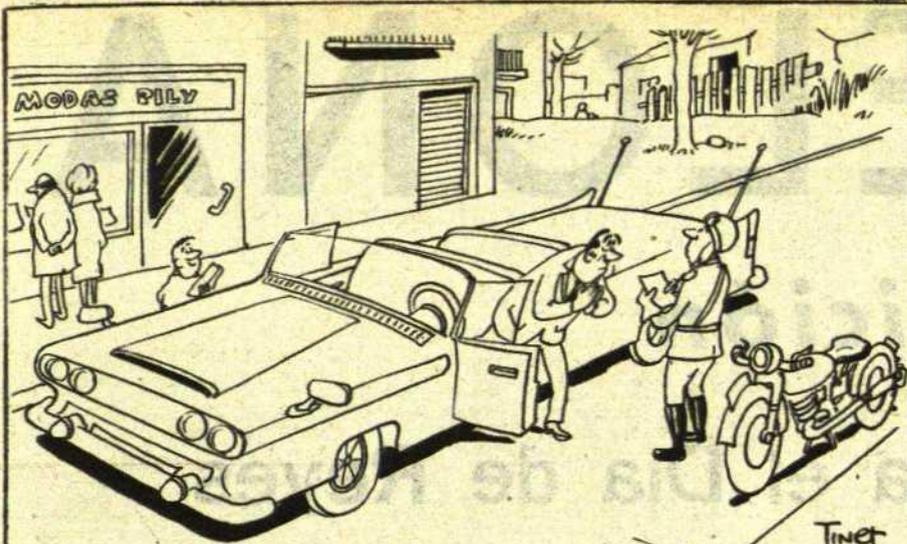
No nos duele la muñeca rota: un juguete viejo y sencillo puede alimentar la ilusión infantil tanto o más que un juguete caro y espectacular. Nos duele la niña enferma, la niña tuberculosa, con sus ilusiones truncadas, sin más horizonte que la muerte. CARITASDIOCESANA, contribuye a la Lucha Antituberculosa con el sostenimiento del SANATORIO DE NTRA. SRA. DE LA MERCED y el SANATORIO DE LA INMACULADA. Son urgentes vuestros donativos para que la obra no se interrumpa. Es preciso liberar del dolor a muchos niños que no pueden sonreír. Demostremos la sinceridad de nuestro cristianismo.

**CARITAS
DIOCESANA**
CAMPAÑA DE AYUDA
AL NECESITADO

DONATIVOS:
PLAZA NUEVA, 1
TEL. 222 86 30
BARCELONA (2)

INSERCIÓN PATROCINADA POR

LABORATORIO FARMACÉUTICO ARDERIU PAYEROLS



NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE, por Tinet

—Por lo que más quiera, permóneme la multa. Estoy pagando los plazos del coche y voy verdaderamente apurado...

Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

parecido. Si no ya un monumento glorificando su memoria, ni tan sólo la dedicatoria de una calle de la ciudad ha merecido el eximio artista que al enaltecimiento de su país consagró todo su genio. Y esta omisión contrasta con la proliferación de dedicatorias a personajes, incluso musicales, de mérito y representación infinitamente menores.

Y si esto sucede por desconocimiento de la obra de Morera y de sus valores, ¿no habría medio de darla a conocer estimulando su representación y ejecución o por medio de su edición completa en discos? El descubrimiento de esta obra en la generación actual produciría un sorprendente efecto.

Vaya todo cuanto decimos a propósito de cumplirse dentro de breves meses el centenario (coincidente con el 150 aniversario del de Wagner) del nacimiento de Enrique Morera, que tuvo lugar en la calle de la Cometa, número 4, de Barcelona, el día 22 de mayo de 1865.

J. VIVES Y MIRET

LOS VIAJES DEL PAPA

«Sr. Director de DESTINO

Habitualmente leo todos los trabajos de Santiago Nadal, en DESTINO y vaya por delante que lo considero un buen comentarista de política internacional, lo que no me impide por otra parte discrepar limpiamente en alguna que otra ocasión

de su criterio. Ahora se presenta una de estas ocasiones y ruego al señor director que me permita exponerlas públicamente en ese semanario, de tanto arraigo en la burguesía barcelonesa por sus higiénicas y casi, casi, esterilizadas opiniones.

Vayamos a lo que interesa, que en esta carta es manifestar que don Santiago Nadal, acertado comentarista internacional, esta vez me ha convencido muy poco al verter en el número 1.426 de DESTINO unas ideas sobre el viaje de Pablo VI a Bombay, de las que entresaco a vuelo pluma algunas. Véanse. Paso a las citas.

«...la utilidad del viaje (del Papa Pablo VI) escapa a mi comprensión... (el Papa) carga sobre sus hombros y los de los sucesores una obligación evidente: por lo pronto la de asistir a todos los Congresos eucarísticos... la imagen del Papa en Roma, sólo en Roma, siempre en Roma, formaba parte de una serie de esquemas fijos, claros y seguros en la visión del mundo que teníamos para nuestro uso personal los hombres de nuestras generaciones... no comprendo la utilidad de tan extraordinario desplazamiento. Lo confieso.»

Hasta aquí las palabras de don Santiago Nadal.

Permitame, por mi parte, señor Nadal indicarle que parece usted un poco a la deriva. Creo que la significación de ese «extraordinario desplazamiento», como usted dice, no puede ser otra

que la de un peregrino, no un jefe de Estado, que en calidad de tal va con un mensaje de amor y de paz a un país pobre, misero, subdesarrolladísimo, antigua colonia inglesa, y como peregrino convivir con los pobres, con los desheredados, con los que padecen hambre y sed de justicia, con los niños enfermos en los hospitales (hemos podido ver en las pantallas de televisión sus rostros entre asustados y sorprendidos, sus ojos grandes, un poco tristes, sus cuerpos desnutridos) y no creo que al Papa Pablo VI se le haya ocurrido aunque los enemigos del Vaticano lo insinúen, otra intención en ese viaje a Bombay.

Ciertamente, se celebró el Congreso Eucarístico Internacional, pero ¿acaso el viaje del Papa Pablo VI sentará un precedente? No lo creo, señor Nadal. Además, aunque así fuera, «la figura de un Papa itinerante» como usted dice, pese a los esquemas que hasta ahora tenemos, no me parece poco deseable, ni mucho menos censurable. Son otros modos, otros estilos. Pío XII apenas salió del Vaticano. Juan XXIII inició el nuevo estilo, en oposición al «hermetismo» de otros Pontífices. La Iglesia ha iniciado su apertura ¿a qué extrañarse pues de estos cambios? Esperemos más cambios todavía, sin asustarnos porque lo que cambia es lo accidental, no lo sustancial en el espíritu de la Iglesia Católica.

¿No le parece, señor Nadal?

Muchas gracias, señor Director, si publica esta carta. Le saluda atentamente.

J. L. Caballero Andrade
Vocal Social Nacional del Sindicato de Banca, Bolsa y Ahorro

EL PREMIO MASPONS I CAMARASA

«Sr. Director de DESTINO

Adjudicados los premios de Santa Lucía con su acostrumbrada brillantez, uno se da cuenta de cierta anomalía en uno de los premios.

Las bases del "Maspons y Camarasa", de monografías comarcales, exigen textualmente que los originales que lo concurren "deberán ser dedicados al estudio monográfico y de conjunto de las comarcas naturales de las tierras catalanas". La condición es clara y tajante. No admite otra interpretación; al menos que yo sepa. Las comarcas naturales de nuestra geografía están

(Continúa en la pág. 9)



en el restaurante



Comer, lo que se dice comer, se puede hacer en cualquier parte, unas veces mejor y otras peor. Pero siempre con la reserva de si "sentará" bien o mal la comida. A veces, la duda no surge por el sitio sino por el horario, la precipitación o el "menú". Conviene tener a mano la "Sal de Fruta" ENO, digestiva y reguladora. Se tiene a mano llevando cómodamente la Dosis Individual en el bolsillo.

La dosis en el bolsillo; el frasco en su casa.



"SAL DE FRUTA"
ENO
REGULA · REFRESCA · DEPURA

Laboratorio: Federico Bonet, S. A.

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

Boletín de suscripción

D.
calle n.º
de
se suscribe a DESTINO por un año,
cuya suscripción pagará por cuotas:
trimestrales . . . 120 pts.
semestrales . . . 240 »
anuales 475 »

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: calle Tallers, 62-64, 3.º Barcelona - 1

En estos precios de suscripción van incluidos los números extraordinarios. Las suscripciones para el extranjero serán recargadas con el precio del franqueo correspondiente a cada país. de de 196...

BARCELONA

3.ª Edición

El mejor regalo para el Día de Reyes



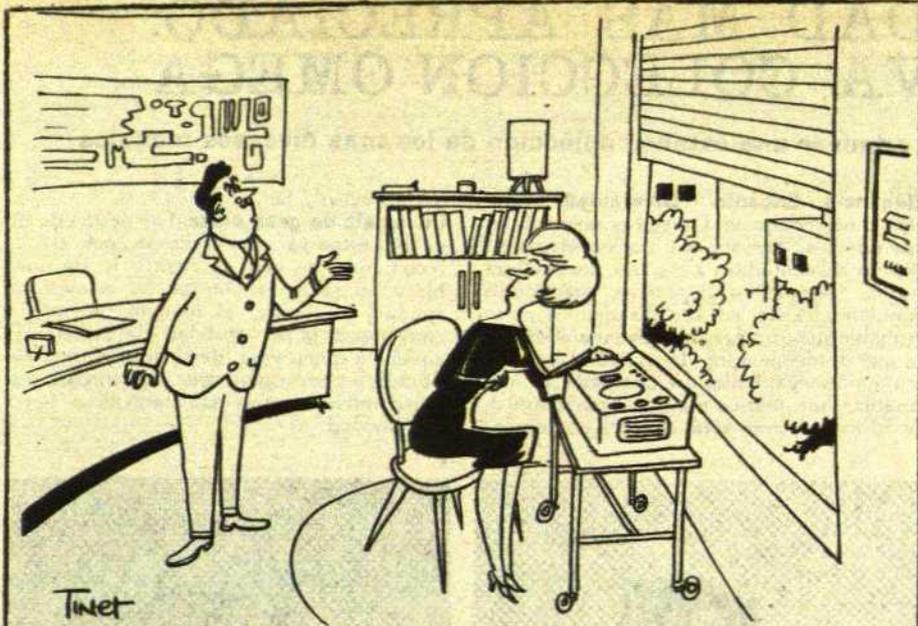
★ Texto de Carlos Soldevila

★ Más de 400 fotografías de Eugenio Forcano realizadas especialmente para esta edición

Colección: GUIAS DE ESPAÑA

550 ptas.

EDICIONES DESTINO



PLANCHA, por Tinet

—No es ningún imbécil que se ha atrevido a usar su magnetofón el que está hablando, señor director; es la carta que me dictó usted ayer estando afónico...

Cartas al director

(Viene de la pág. 7)

bien definidas. En este caso uno no entiende el premio a un "Libre de Granelers" y la admisión a las votaciones de dos o tres más que solamente responden a una determinada localidad.

De no ofrecer ningún interés las monografías que por cuyos títulos determinan con claridad a qué demarcación geográfica están dedicadas, podría haberse dejado desierto el premio. A mi modesto entender puede revocarse el resultado dado por las votaciones por no ajustarse a las bases.

R. C. P.

LÉRIDA

«Sr. Director de DESTINO

He leído «Els altres catalans», de Francesc Candel, libro que me ha gustado por su sencillez y verdad en algunas cosas. Felicito, desde estas columnas, a dicho señor y, al mismo tiempo, quiero decirle que lo que escribe sobre Lérida, página 104, no es exacto, ya que, según él o unos catalanes. —«Lleida es la provincia menys catalana... Lleida es sent més aragonesa que catalana»— ¿Usted cree lo que dice? A mí me parece que no se puede juzgar una ciudad o pueblo tan sólo porque unos señores le hablan en castellano, siéndolo usted, o porque al ir en autobús... ¿media hora?, oiga conversaciones en dicho idioma; yo le aconsejaría que cuando quiera escribir sobre Lérida, como usted lo hace, vaya de tienda en tienda, en talleres, por las calles y pueblos y vería por sus propios ojos cómo se habla y se siente nuestra ciudad y provincia.

Gracias, señor director, por si publica mi carta. Tan sólo es para que vea el señor Candel que aún quedan muchísimos «catalans de Lleida.»

UNA CATALANA.
CATALANA

«COMPROMISOS DE PROGRAMACION»

«Sr. Director de DESTINO

¿Me permite usted que dé un consejo a las empresas teatrales?

Cuando no tienen más

remedio que retirar de los carteles una obra fracasada porque no se acerca nadie a la taquilla, siempre manifiestan que lo hacen "obligadas por compromisos de programación".

Cuando las obras gustan y se llena el teatro in finidad de noches, nunca hay "compromisos de programación".

Yo les aconsejo que desistan de esta ridícula manifestación. Ya no se la creen ni los niños que van con sus papás al Peques.»

L. B.

FRECUENCIA MODULADA

«Sr. Director de DESTINO

Como asiduo radioyente de las emisiones en frecuencia modulada desde

1958, he asistido durante este largo período de tiempo a todas las anomalías y vicisitudes propias de la puesta en marcha y «rodaje», que cualquier nuevo sistema lleva consigo aparejado.

Es por esto que creo que si las deficiencias «técnicas» que nos cita el señor Galcerán en su carta, las sigue observando «actualmente», lo procedente es que coloque su radioreceptor en manos de un buen experto.»

J. P. O.

P. S. — Radio Juventud sigue emitiendo en F. M. y en una sola frecuencia (90 MHz.). También sale al éter, en período de pruebas, Radio Miramar.

COLECCION «DESTINO»

Por salir de Barcelona debo desprenderme de mi colección completa de DESTINO: años 1939 al 1964, encuadrada.»

MARTI ESCAYOLA
Aribau, 60.
Teléfono 253-92-23.

Ruta climatológica de "Destino"

INVASIONES POLARES

DESDE luego lo cierto es que llevamos una temporada que los temporales en lugar de llegarnos, como habitualmente lo hacían, por las costas atlánticas, lo hacen por el Norte, con lo que la irregularidad es manifiesta; una irregularidad, por otro lado, que nos lleva a difíciles conclusiones, y, por supuesto, a derivaciones que no pueden preverse. Por ejemplo, ahí tienen ustedes el cambio radical observado entre el día de Navidad y San Esteban: en 24 horas el descenso de temperatura fue realmente acusado y, en puntos aislados, intensas las nevadas, mientras en otros ni llovió ni nevó. Con lo escrito queda demostrada la irregularidad que preside los temporales que nos afectan de Norte a Sur y no de Oeste a Este que son los habituales.

Sin embargo, lo interesante es que de una u otra forma, actualmente, podemos considerar que la casi totalidad del agro nacional ofrece un magnífico aspecto, pues las lluvias o nevadas han llegado al 90 por ciento del territorio nacional que, a fin de cuentas, es lo interesante.

Mucha nieve hay en los grandes sistemas orográficos del norte de España; nieve, por otro lado, que ha de venirnos muy bien para meses posteriores cuando la estabilidad se haga monótona y el tempero se vaya agotando.

Entre frío intenso y otras etapas de mejor ambiente térmico, hemos comenzado 1965. El panorama general ahora mismo no puede ser más halagüeño, aunque, lógicamente, esperamos más inestabilidad invernal que, por descontado, será la que nos proporcione la repetición de un año agrícola, que, por lo menos, nos lleve a la consecución de buenas cosechas de cereales.

En fin, para los próximos días esperamos variaciones nubosas, nuevos altibajos de temperatura y pocas cosas más.

DOTATE



TRAJES
AMERICANAS
PANTALONES
ABRIGOS
CHAQUETONES
GUARDIAMARINAS
DEPORTIVAS
PULLOVERS
CAMISAS

Sello



Sello

AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

PARA SU MAYOR COMODIDAD LE OFRECEMOS RESERVA DE APARCAMIENTO EN EL GARAJE SUBIRANA DE VIA LAYETANA, 99 Y PASEO DE GRACIA, 24 BIS, PASAJE. SOLICITE TIQUET EN NUESTRA SECCION DE CAJA.

AV. JOSE ANTONIO, 609

EL REGALO DE NAVIDAD MAS APRECIADO: UN RELOJ DE LA NUEVA COLECCION OMEGA

En las relojerías-joyerías de los concesionarios Omega, podrá admirar una extensa colección de los más diversos modelos

Ω
OMEGA

Elegancia - Encanto - Diversidad. Femenino o masculino, un Omega es un reloj del que nunca se cansará; su clásica elegancia impone a las modas y a los años una belleza eterna. Elegante o deportivo, práctico o mundano, existe tal surtido que es poco probable que otra persona lleve uno idéntico ya que desde siempre, la variedad es una ventaja Omega. Redondo, cuadrado o rectangular, automático o con cuerda manual, de acero o de oro, será siempre un compa-

ñero preciso y fiel.
Un regalo de gran clase. Las fiestas de fin de año están ya muy cercanas, por eso le recomendamos vaya en cuanto le sea posible a su relojería Omega. Su relojero le ayudará a escoger el modelo que mejor convenga a la personalidad de aquél o de aquélla a quien vaya destinado; el modelo duradero y prestigioso que le recordará durante mucho tiempo esta maravillosa fiesta de Navidad.



Constellation

Cronómetro certificado. Cada Constellation ha pasado con éxito las pruebas impuestas por una Oficina suiza de control oficial de cronómetros.

Caja de oro 18 qts., 25.320 ptas.



Seamaster de Ville

De una resistencia a toda prueba, el Seamaster de Ville soporta la rudeza, la nerviosidad de una vida activa, sin perder un segundo su alta precisión.

Caja de oro 18 qts., 14.280 ptas.



Geneve

La colección "Geneve", ha sido creada para aquél que, aún exigiendo la precisión y longitud Omega, busca una refinada elegancia que acentúe su personalidad.

Caja de oro 18 qts., 8.490 ptas.



"Clásico" de señora

Podrá Vd. estar segura de que un Omega "Clásico" será digno de la fama del nombre que lleva. Su belleza es de las que permanecen. Mucho tiempo después de que lo haya adquirido o recibido, le seguirá gustando.

Caja de oro 18 qts., 5.140 ptas.



Relojes Joya

Creados por el departamento de creaciones Omega en Ginebra, centro europeo de la joyería de lujo, los relojes Omega montados sobre brazaletes de oro, ocupan un lugar primordial en la moda femenina.

Caja de oro 18 qts., 20.500 ptas.



Sapphette

El Sapphette es verdaderamente bello y preciso. Su cristal facetado que brilla como un diamante, está hecho de un zafiro especial que ni se raya ni se rompe.

Caja de oro 18 qts., 6.950 ptas.

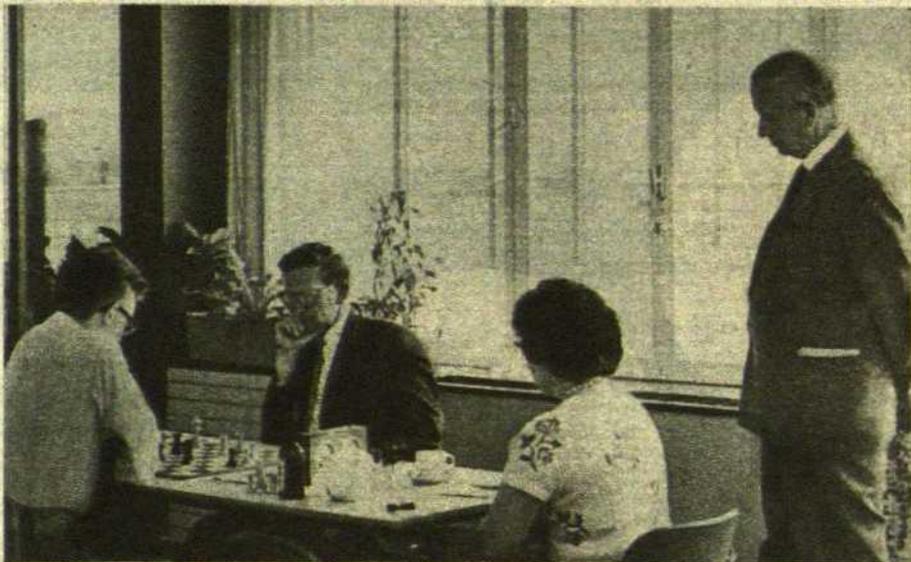
Otros modelos para caballero desde 2.590 pesetas.
Otros modelos para señora desde 2.880 pesetas.

Agencia Oficial
OMEGA

Emifan

Relojería-Joyería

Rambla de las Flores, 96 BARCELONA



El presidente de la Federación Internacional de Ajedrez, doctor Folke Rogard, presenciando la decisiva partida de la última ronda entre Smyslov y Larsen. Como anotadora, la múltiple campeona holandesa Fanny Heemskerk, bien conocida de los barceloneses por su intervención en el Torneo Internacional Femenino de 1949

SOMERO VISTAZO AL AJEDREZ MUNDIAL CON EL DR. FOLKE ROGARD, PRESIDENTE DE LA F. I. D. E.

La Federación Internacional de Ajedrez (F.I.D.E.) fue fundada en París, en 1924.

Al alcanzar su XL Aniversario se quería conmemorar la efemérides celebrando, primero, un torneo excepcional en París, y después, ante las dificultades que presuponia, se estimaba que la disputa del VI Torneo Interzonal en la capital francesa serviría asimismo para el ritual.

Mas la Federación Francesa tuvo que desistir de hacerse cargo de la idea ante la falta de recursos, y el Torneo Interzonal se trasladó a Amsterdam, ya que los organizadores holandeses siempre están bien dispuestos.

Aprestándonos a presenciar la emocionante ronda final de dicho Torneo, apreciamos la presencia del Dr. Folke Rogard en la sala, reconociendo su figura por los múltiples documentos gráficos que la han prologado en el mundo del ajedrez.

Dado que nos veníamos relacionando epistolamente, hicimos nuestra presentación y no fue difícil que nos identificara. Nos pareció interesante recoger de viva voz sus autorizadas opiniones respecto del ajedrez mundial, por lo que le emplazamos para una entrevista.

Amablemente accedió a ello, y tras echar un vistazo a algunas partidas, nos situamos convenientemente. Cortés, pero cada vez más suspicazmente, fue contestando a nuestras preguntas con el mayor tacto.

—¿Cuáles son los éxitos de la F.I.D.E.? —empezamos por interesarnos.

—Creo que el mayor éxito de la F. I. D. E. —nos dice su presidente— se ha producido después de la Segunda Guerra Mundial al conquistar la confianza entre sus miembros basada en el trabajo que le ha reportado una autoridad bien conocida en todo el mundo.

—¿Qué inconvenientes se deben superar aún?

—Considero que en los últimos diez años se ha trabajado bastante para superar las dificultades y malentendidos que subsistían y confío que en los próximos congresos las decisiones podrán tomarse ya por unanimidad.

—¿Qué dificultades subsisten?

—En una federación mundial siempre hay dificultades —nos sigue contando el doctor Folke Rogard, Y, de repente, nos espeta la gran cuestión del momento—. Ahora tenemos el asunto de Fischer. Su ausencia del torneo interzonal es deplorada por todas las federaciones y los propios jugadores. Confiamos que vendrá un día en que el joven jugador comprenderá y estimará que la F. I. D. E. trabaja para todos los jugadores con medios puros, e incluso los más fuertes jugadores del mundo deben cooperar con la F. I. D. E. y no obstruir su trabajo.

Plantado ya el asunto, nos interesa inquirir nuevos detalles de él.

—¿Cuáles han sido las causas alegadas por Fischer?

—No puedo saberlas. Fischer no ha dado ninguna razón. De ahí que sea más deplorable aún su actitud. Debo añadir, además, que me extraña su posición cuando en el Congreso de 1962 se ha defendido unánimemente el cambio del sistema de juego del torneo de candidatos según las propuestas norteamericanas por él preconizadas.

—Parece ser que hay un cierto descontento en los jugadores por el sistema que rige actualmente el ciclo de torneos —le indicamos a raíz de los comentarios y opiniones que habíamos recogido anteriormente en el lugar.

—Sé bien que se dice que la participación en los torneos debe basarse solamente en la fuerza de los jugadores —nos contesta el doctor Rogard—. Pero para crear y mantener una cooperación internacional hace falta que las grandes federaciones limiten sus aspiraciones nacionales. De lo contrario, la cooperación no tendría color. La entrada de la gran mayoría de federaciones se reduciría con consecuencias que podrían ser catastróficas. Es por este motivo que se ha limitado la participación de las potencias del ajedrez.

Este año, por ejemplo —prosigue exponiendo el doctor Rogard para aclarar más este punto— la participación en el torneo interzonal de los jugadores soviéticos ha sido de cinco en lugar de cuatro por razones excepcionales, al objeto de que el ex campeón del mundo, Tal, que estuvo enfermo en Curaçao y no pudo terminar el torneo de candidatos, tuviera una oportunidad personal. Por consiguiente, no se puede decir que se ha reducido el número de jugadores soviéticos para el torneo de candidatos en la proporción de cinco a tres, ya que la reducción real es de cuatro a tres.

—¿Qué le ha parecido la organización del torneo?

—He estado aquí sólo dos días y me ha servido para comprobar con admiración, una vez más, la maestría de los organizadores holandeses. Sabemos que, de tiempo atrás, se viene gestionando la admisión de la F. I. D. E. en el seno de la UNESCO, de cuyos trabajos se da cuenta en cada Congreso, cuestión que seguimos vivamente interesados por los beneficios que puede reportar al ajedrez cuando se confirme definitivamente. De ahí nuestra pregunta.

—¿En qué estado se hallan las relaciones de la F. I. D. E. con la UNESCO?

—La F. I. D. E. confía estar adherida a la UNESCO, para lo que vienen realizándose las oportunas gestiones. Últimamente se ha nombrado un delegado para que se ocupe únicamente de esta cuestión. Se trata de un asunto complicado, pero creo poder estar satisfecho de comprobar que se van haciendo progresos en este sentido, y

que la buena disposición de las autoridades de la UNESCO ha aumentado considerablemente. Creo que si la F. I. D. E. es reconocida por la UNESCO será de un valor considerable para el ajedrez. Representará una declaración oficial de que el trabajo de la F. I. D. E. es un trabajo valedero.

En el mensaje de fin de año, el doctor Folke Rogard hizo alusión al empeño que se estaba poniendo en salvaguardar la ética del ajedrez, amenazada de desvirtuación, especialmente a causa del empleo de esegundos que transforman en colectiva una lucha que en el tablero es eminentemente individual, así como el obligar a agotar todas las posibilidades de lucha antes de ampararse en las tablas.

—Hábleme, por favor, de la ética ajedrecística que se persigue imponer —le solicitamos.

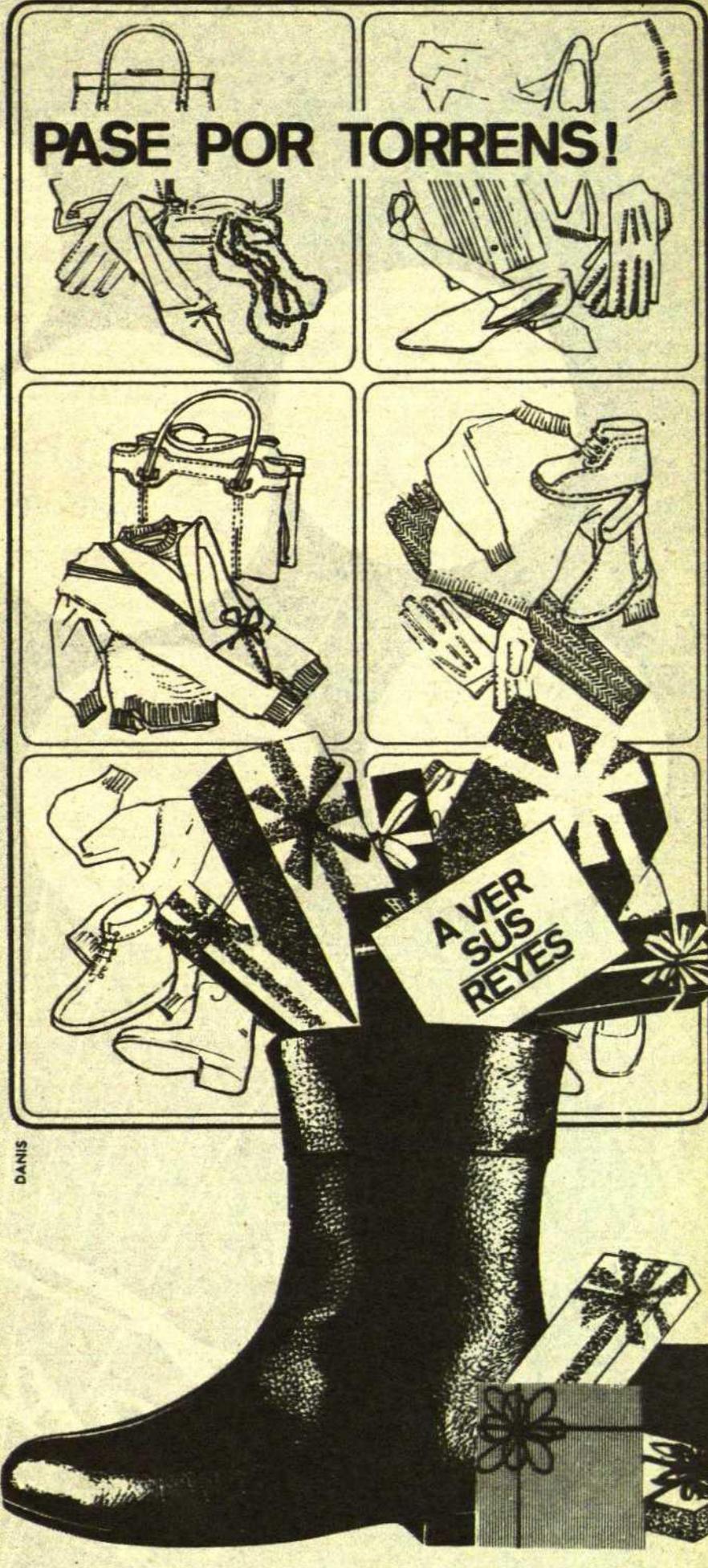
—Todavía no se puede hablar en presente. Actualmente no ha terminado aún el trabajo encomendado para llegar a un sistema según el cual el supremo objetivo tiene que garantizar suficientemente el que cada partida de ajedrez sea jugada, desde el principio al fin, por dos jugadores, sin la ayuda de otros, y solamente con la intención demostrada por cada jugador de jugar a ganar o, cuando menos, demostrar la imposibilidad de evitar perder.

El doctor Rogard se reintegró inmediatamente a su deambular por las mesas de juego, interesándose por el curso de los acontecimientos, que estaban tomando un cariz emocionante a la vista de los resultados que se iban produciendo, y que acabaron dando un insólito cuádruple empate para el primer puesto, en el que se incluía el terceto de jugadores soviéticos clasificables para el torneo de candidatos, según la norma restrictiva de la F. I. D. E., seguidos por los otros dos jugadores soviéticos que quedaron al margen por dicho motivo —con Stein como reincidente— así como el yugoslavo Ivkov, que se benefició de la cláusula, del mismo modo que Portisch, tras vencer a Reshevsky en el desempate subsiguiente.

Una forma de contribuir a la vigencia de los principios promulgados por el doctor Rogard para la universalidad de la organización del ajedrez, pero que atenta a la calidad intrínseca del nivel técnico de las competiciones al eliminar dos jugadores que han demostrado ser mejores que los que les reemplazan con un argumento que, como ha señalado posteriormente de forma que consideramos acertada el MI británico C. H. O. D. Alexander, ha perdido su validez al adoptarse la forma de encuentros individuales en el torneo de candidatos, que elimina la posibilidad de que puedan existir las pretendidas ayudas aducidas entre connacionales, siempre latentes en el anterior sistema de Liga.

Rogamos disculpen nuestros lectores el retraso de la aparición de esta entrevista, por motivos ajenos a nuestra voluntad, y que por considerarla aún de interés publicamos ahora.

PASE POR TORRENS!



Un surtido maravilloso de los artículos que Ud. desea:

Zapatos,
Medias, Guantes, Bolsos,
Pañuelos, Corbatas,
Bisutería Fina, Artículos de Regalo,
Prendas de Ante y Piel,
Reversibles, etc. etc.

AV. JOSE ANTONIO, 630 - T. 221 40 64 - BARCELONA-7



Mantas
inglesas
—
Maletas

Zapatos
Church
Lotus
Alexander
Sebago-Moc

Sueters
Pull-overs
primeras marcas
nacionales e
ingleses

Camisas
* **TITI EXPO**
Homologación
Tergal

Pijamas
—
Camisas sport
—
Blazers

Corbatas
Ives St. Laurent
Christian Dior
en
exclusiva

Camisas tenis
Fred Perry
—
RET-EL-KER
Admiral

Impermeables
Burberrys
—
Batas lana
y seda

Un regalo firmado

Comas
S.A.

es muy apreciado

para los que exigen
lo mejor

Paseo de Gracia, 2
Ronda San Pedro, 1

Aparcamiento a nuestro cargo en Garage Novedades

LECCIONES DE UNA ABSURDA ELECCION PRESIDENCIAL

HECHOS
Y
FIGURAS

por
SANTIAGO NADAL

NACIMIENTO SIN PRESTIGIO

ACABO de asistir a una lección de política práctica sumamente interesante. Una lección sobre el modo como NO debe ser designado un Jefe de Estado.

Me refiero a la presidencia de la República italiana. En Roma he tenido ocasión, en efecto, de encontrarme en el salón de sesiones del palacio Montecitorio, sede de la Cámara de los Diputados, y en el cual se reúnen los «grandes electores» senadores, diputados y representantes de las regiones autónomas— para designar al Presidente de la República.

El espectáculo es deprimente. El hemiciclo tiene el típico sabor «belle époque», «humbertino», parejo al monumento de Victor Manuel II. Durante dos horas largas, llamados por orden alfabético, los «grandes electores» van desfilando ante la urna verde donde depositan el sufragio: de vez en cuando los ujieres —magníficamente uniformados— empujan hacia dentro el montón de papeletas que tiende a desbordar. Veo a Aldo Moro, el jefe del Gobierno, saludando con una sonrisa ambigua a la presidencia en su alto sitial. (La sesión la preside el Presidente de la Cámara de los Diputados, asistido del Vicepresidente del Senado: porque el Presidente del Senado, Merzagora en este caso, ejerce las funciones de Presidente de la República interino.) Veo a Pietro Nenni, a Scelba, la figura más destacada de la derecha Demócrata Cristiana... Terminado el acto de depositar los sufragios, el escrutinio se prolonga durante una hora y pico más. Pero no hace falta seguir todo el recuento para saber que tampoco en esta ocasión ningún candidato ha alcanzado los 482 sufragios necesarios para obtener la mayoría absoluta, la mitad más uno. En efecto, el gran número de sufragios que obtiene Terracini, el comunista, indica claramente que el partido todavía no ha tomado su verdadera decisión: porque el voto en favor de un candidato comunista cuya victoria es imposible, sólo refleja que todavía los comunistas no han decidido la maniobra que se proponen. Por otro lado, la subsistencia de numerosos sufragios en favor de Fanfani y Pastore, señala, por su parte, que la D.C. no ha logrado unificarse. O sea, que tampoco en esta ocasión el Presidente ha sido elegido. Así ha sido en las dos sesiones a que he asistido.

Mientras veía, en el aula de Montecitorio, cómo desfilaban los «grandes electores», mientras oía recontar los votos, mientras veía a los periodistas que tenía a mi lado apuntar los resultados que iban produciéndose, y hacer cubileteos con las posibilidades de unos y otros candidatos, me daba cuenta de una manera viva y evidente de lo que digo más arriba: ese no es modo de designar al Jefe del Estado. Si el Jefe del Estado ha de tener un prestigio, si ha de gozar de un respeto en cier-



El quinto Presidente de la República italiana, Giuseppe Saragat, hasta ahora jefe del Partido Social Demócrata italiano, aparece aquí en el momento de ser saludado por el primer ministro, Aldo Moro

to modo carismático, no se ve en modo alguno que esas virtudes puedan venirle a través de ese sistema.

RECUERDO A 1958 EN PARIS

Algunos —muchos— hablan de fracaso de la democracia, a la vista de semejante espectáculo. Yo hablaría más bien, en todo caso, de fracaso de la República. Lo que se debate aquí no es el modo de gobernar sino la designación del Jefe del Estado: ese es el motivo del espectáculo deprimente que se ha ofrecido en el palacio de Montecitorio. Un espectáculo que provoca en muchas gentes unas reflexiones, unas reacciones, unos comentarios, que me resultan alarmantes porque recuerdan demasiado los que yo mismo oí, en la primavera de 1958, en París, poco tiempo antes de la caída de la IV República. Lo que produjo el hundimiento de aquel régimen, fue sin duda una serie de circunstancias políticas coincidentes con la presencia del general de Gaulle. Pero la base de todas estas circunstancias, y de la fuerza que ante ella mostró el nombre prestigioso del general estaba en la desgana, el desprecio, las críticas acerbas, desdeñosas, y en buena parte injustificadas que, en una gran masa de la opinión se producía contra el sistema parlamentario y sus hombres. El «cultivo» que hizo posible la subida del general de

Gaulle al poder, fue aquel sentimiento difuso y muy extendido de desprecio hacia «la política y los políticos». Algo de ese sentimiento he encontrado en esa Italia de finales de 1964, a cuyos dirigentes políticos tan difícil ha sido designar un Presidente.

Una alta personalidad me decía que el sistema vigente había dado ya de sí todo lo que podía dar y que la situación en que se encuentra Italia —con una D.C. dividida y un partido comunista tan formidable— obligará a modificar el régimen en sentido «gaullista». Pero al preguntarle yo que dónde está el «de Gaulle italiano», ha de reconocer, que por lo menos de momento no se le ve.

Se trata del problema, insoluble de elegir entre una serie de hombres políticos a uno que esté por encima de la política. Es evidente que sea quien sea el designado, tendrá signo partidista y carecerá de prestigio. Esa sensación de falta de prestigio ha ido acentuándose en Italia en el curso de la existencia de la República. Y no porque hayan carecido de estimables cualidades los sucesivos Presidentes: De Nicola, Einaudi, Gronchi, y Segni. Ese progresivo descenso ha llegado hasta el límite actual que es CERO.

Visto que un Presidente de la República tiene que ser un miembro de la clase política, por lo tanto un hombre de partido,

parecía evidente que en el caso de la sucesión de Segni, se tuviera en cuenta por los partidos gobernantes el momento político italiano, en el cual el hecho susancial es la política del centro izquierda.

CENTRO IZQUIERDA Y PRESIDENTE

Cinco partidos, como es sabido, forman la coalición de centro izquierda, encargada de realizar la «apertura a sinistras». Esos partidos son la Democracia Cristiana (D.C.), el Partido Socialista Italiano (P.S.I.), el Partido Social Demócrata Italiano (P.S.D.I.) y el Partido Republicano Italiano (P.R.I.).

El más elemental sentido político aconsejaba que los partidos de centro izquierda se pusieran de acuerdo para designar un candidato común a la presidencia de la República. Ese acuerdo no se produjo. Tanto no se produjo que da la impresión de que ni siquiera se intentó seriamente. Y los partidos de la coalición han acudido al aula de Montecitorio, alegremente divididos con sus candidatos respectivos.

Si esto no bastara, aún otro hecho más fabuloso se ha producido: la propia D.C. se ha dividido en el momento de las votaciones. Y esta división ha sido la causa principal del desastroso curso de la elección.

La D.C. no es en realidad un verdadero



Leone y Fanfani, candidato oficial y candidato disidente, respectivamente, de la Democracia Cristiana en la última elección presidencial

tenía dividida, los medios políticos y periodísticos de Italia esperaban la consabida nota de «L'Osservatore Romano», llamando a los demócratas cristianos a la unidad. La nota, en efecto, apareció el 22 de diciembre en la característica forma del órgano vaticano: cauta pero incisiva; vaga y concreta a la vez. En ella el periódico reclamaba unidad entre los miembros del partido católico; en favor, por tanto, de la candidatura oficial de Leone. Fanfani y Pastore, inmediatamente anunciaron su retirada y que dejaban de ser candidatos.

Pero entonces se ha producido el hecho extraordinario.

Los fanfanianos, y también los «basistas», siguieron negándose a la unidad. En lugar, ahora, de votar a Fanfani y Pastore, retirados de sus candidaturas oficiosas, se pusieron a votar en blanco.

Tanta ha sido la tenacidad de los votos en blanco, que ha obligado a llegar hasta la vigésimo primera votación. Después de votar a Fanfani, sobre todo, y a Pastore, se han negado a dar sus sufragios al nuevo candidato adoptado por la mayoría de la D. C., Giuseppe Saragat. Y éste, finalmente, ha tenido que ser designado por los votos unidos de una parte de la D. C., de los grupos socialistas y del partido comunista. Sin ello no se hubiera llegado todavía a la posibilidad de designar un presidente.

CANDIDATO DE CENTRO-IZQUIERDA

En realidad la D. C., a mi juicio, debió haber adoptado desde el primer momento la candidatura de Saragat. El absurdo modo de designación del jefe del Estado vigente en Italia es una realidad actual con la que hay que contar. Dentro de ella es obvio que siempre será elegido un hombre político en lugar de la personalidad por encima de los partidos, que parece deber ser el jefe del Estado.

Admitida la necesidad de un presidente político, parece obvio que su orientación debe responder a la de las líneas principales del momento político que vive el país. Ese momento está centrado en la «apertura a izquierda», es decir, el gobierno de centro-izquierda. Parecía lógico, pues, designar como candidato a un miembro de un partido de la coalición centro-izquierda, de los más caracterizados por su defensa de la «apertura».

che» (del título de la revista en torno a la cual se agrupan), es decir los fanfanianos, el 21'3 por ciento de los sufragios; y «Forze Nuove», es decir, los también llamados «basistas» o «sindicalistas», extrema izquierda de la D.C. el 20'7 por ciento. «Centro Popolare» de Scelba, o sea la derecha de la D.C., contraria en el fondo a la política de centroizquierda, logró sólo el 11'15 por ciento.

Mientras vivió De Gasperi, consiguió mantener bastante unida y disciplinada la «coalición» democristiana. Con su desaparición se perdió la personalidad que tenía mayor autoridad, la única, para mantener unido al partido. Sólo una razón le mantiene unido, todavía, a pesar de las repetidas muestras de divergencia. Se dice que esa razón es el «deseo» de mantenerse en el poder. Yo diría más bien que es la «necesidad» de mantenerse en el poder. Porque, si las «corrientes» demócratacristianas se convirtieran en otros tantos partidos y por lo mismo la D.C. quedara escindida, automáticamente el partido más numeroso de Italia sería el comunista. Y esto crearía, como es natural, una situación gravísima.

En el caso de estas elecciones a la presidencia, ese conglomerado democristiano, ha cometido una serie de errores capitales. El primero de ellos, sin duda, ha sido pretender conservar la presidencia de la República para un demócratacristiano sin disponer de una personalidad susceptible siquiera de agrupar a todo el partido tras de su nombre.

EXCELENTE, PERO GRIS...

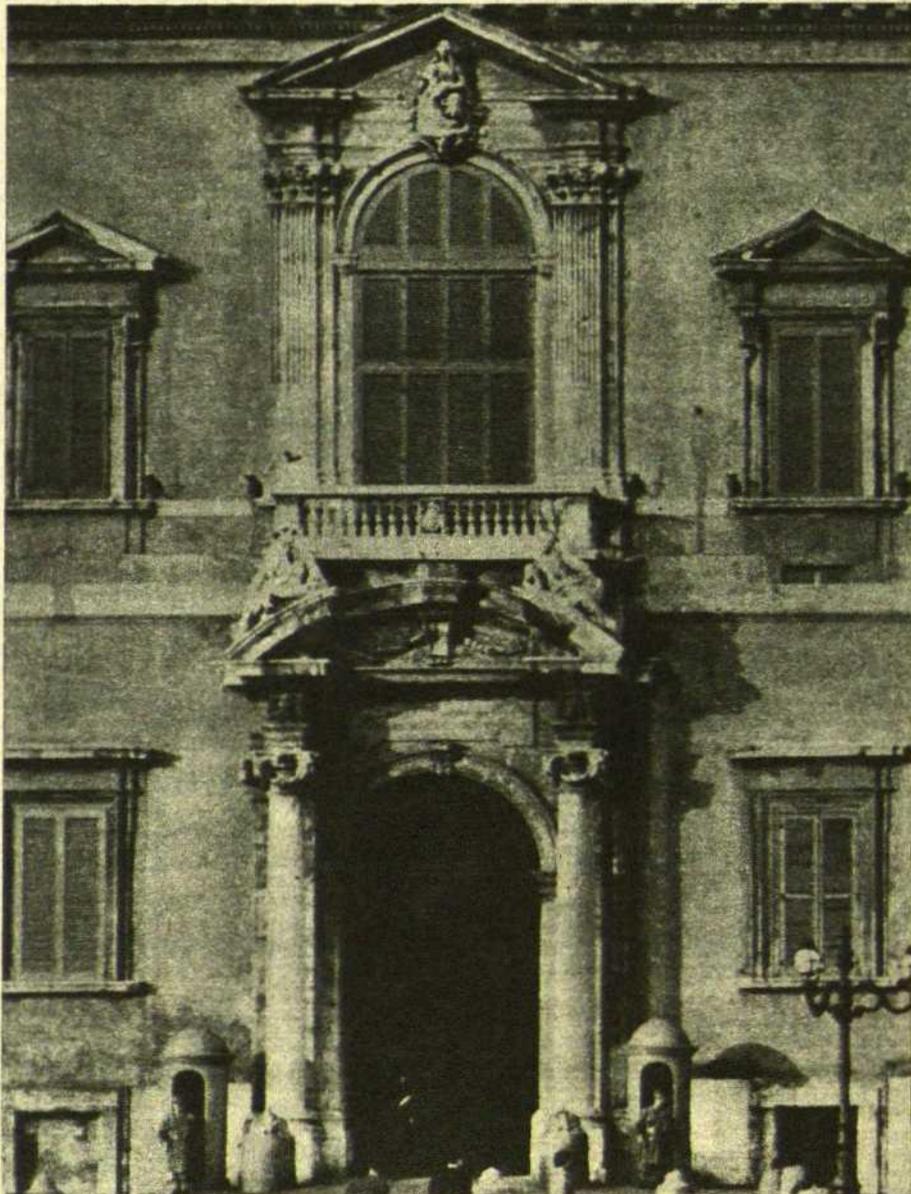
El excelente señor Leone fue un presidente de la Cámara de los Diputados que actuó con prudencia, moderación y acierto en opinión de todos los grupos. Cuando desempeñó la jefatura del gobierno, desde la caída del cuarto gabinete Fanfani hasta la constitución del primer gobierno Moro —en un período de provisionalidad, después de las elecciones de mayo de 1963— cumplió también honorable y acertadamente su papel. Ese carácter conciliador, reflejo de una personalidad más bien gris, es lo que le hizo designar como candidato demócrata cristiano para la presidencia de la República. Pero, lo grave ha sido que sólo la corriente «morro-dorotea» y la del «centrismo democrático», le apoyaban sinceramente. Y fuera de la D.C., en el aula de Montecitorio se pusieron a darle sus sufragios los liberales y los «misinos». Con lo cual automáticamente, Giovanni Leone se convirtió en un candidato de «derechas». Y desde el primer momento se vio que las «corrientes» más izquierdistas de la D.C. no estaban dispuestas a votarle. Esta actitud ha decidido el curso de la elección. Los fanfanianos empezaron votando a

Fanfani; los «basistas» y sindicalistas, a su cabeza visible, Pastore. Y esta actitud seccionista se ha mantenido hasta el final.

DESOBEDIENCIA AL VATICANO

Se ha mantenido hasta el punto de desobedecer a las indicaciones bien claras del Vaticano.

Ya desde la quinta y sexta votaciones, cuando se veía cómo la D. C. se man-



Fachada principal del Quirinal, residencia oficial del Presidente de la República Italiana. El palacio fue residencia veraniega de los Papas, en tiempos del Poder temporal, y se convirtió en sede de la Corte saboyana después de 1870

HECHOS Y FIGURAS

partido político. Es una coalición de por lo menos cuatro partidos: las famosas «corrientes». Como es sabido esas subdivisiones del gran partido gobernante tienen no sólo unas tendencias políticas propias y sus propios dirigentes, sino incluso llegan a disponer de periódicos y locales propios. No había inconveniente en el funcionamiento de este sistema. Incluso en ciertos sentidos no es malo porque permite el mantenimiento de un instrumento de gobierno poderoso sin impedir las quizá convenientes —y desde luego inevitables— matizaciones. Pero eso es a condición de que en momentos verdaderamente importantes el partido actúe con unidad. Y esto no ha sido así en la elección del Presidente.

LAS «CORRIENTES» DE LA D. C.

En el congreso nacional que celebró la D.C. en Roma en el mes de septiembre último, la proporción de las fuerzas entre las «corrientes» actuales —divididas algunas en «subcorrientes»— quedó muy claramente especificado.

Las «corrientes» francamente favorables al centroizquierda, obtuvieron una clara mayoría en dicho Congreso. La más importante de ellas, la de «Impegno Democrático» llamado también «morro-doroteo» (del nombre del jefe del gobierno y del de unas monjas «Doroteas» en las que el grupo se reunió en el Congreso de Venecia) obtuvo el 46'5 de los votos; «Nueve cron-

UNA NOVELA APASIONANTE
«LA CORBATA NEGRA»
de Jesús Quadrada

Informe de la Comisión Warren

Ni los extractos publicados en periódicos ni los resúmenes aparecidos hasta ahora dan una idea clara de lo que es «El informe de la Comisión Warren sobre el asesinato del presidente Kennedy». Un texto que todos debemos conocer. Léalo en la única edición íntegra publicada por Seix Barral en la Colección Testimonio



Giovanni Leone, ex presidente del Consejo de Ministros y de la Cámara de Diputados, y primer candidato de la Democracia Cristiana en la reciente elección presidencial. La linda Vittoria Leone, que acompaña en la foto a su esposo, no será la «primera dama» de Italia...

Ninguno mejor indicado que Saragat, el socialista que realizó una escisión del partido, creando el grupo minoritario socialista —Partido Social Demócrata Italiano— en protesta contra el pacto de unidad de acción, que convertía al socialismo italiano en simple «compañero de viaje» del comunismo. Con su pequeño partido socialista, Saragat ha estado siempre en coaliciones con la D. C., pero defendiendo siempre la política de «apertura a sinistras», basada en la «recuperación» del socialismo mayoritario de Nenni para el auténtico juego democrático. Y cuando ha llegado el momento en que tanto la D. C. como el P. S. I. han estado dispuestos a coligarse para la política de centro-izquierda, Saragat ha actuado intensamente como «puente» entre el partido católico y sus antiguos amigos socialistas. Parece que era hombre indicado, pues, para que la D. C. le designara como su candidato. Tanto más cuanto que el ser jefe de un partido pequeño evitaba el peligro de un excesivo partidismo. Es probable que Saragat hubiese reunido en su torno todos los votos democristianos, evitando así la necesidad de lograr la mayoría gracias a la aportación de los sufragios comunistas.

La D. C. se equivocó, pues, gravemente en la elección de su candidato, con todas las cualidades que, indudablemente, adornan a Leone.

EL «CASO FANFANI»

Pero quizá el fenómeno más interesante a que ha dado evidencia la elección del quinto presidente de la República italiana es lo que podríamos llamar «el caso Fanfani». Los fanfanianos dentro de la D. C. —en número de unos 80-100, en un conjunto de cuatrocientos «grandes lectores»— se han mantenido fieles a su posición pro-Fanfani, no sólo despreciando la disciplina, mientras en las primeras votaciones daban su voto explícitamente a Fanfani; han hecho más todavía, han desobedecido las indicaciones del Vaticano: no sólo han votado en blanco después de la retirada de la candidatura Fanfani a consecuencia de la nota del «L'Osservatore Romano», sino que han legado a desoír la clara exhortación del Papa pronunciada personalmente en su habitual aparición en la ventana del Palacio Apostólico el domingo anterior a las últimas votaciones. (Apuntaré al pasar, y entre paréntesis, la duda acerca

de si esa «desobediencia» hubiera sido posible bajo Pío XII.)

Algo debe tener un hombre para despertar una tan férrea fidelidad de sus partidarios. Y, efectivamente, en Roma, en este momento, el político más discutido, el que despierta más entusiasmo y más antipatía es, sin duda, Amintore Fanfani.

«Si es elegido será el más impopular de los presidentes», me decía un destacado periodista italiano.

«Fanfani sería, sin duda, el único presidente capaz de afrontar los problemas políticos del momento», me decía, en cambio, otro destacado periodista italiano.

Personaje imprevisible —quizá presa de un complejo de «bajitos», según opinión general, campeón durante largo tiempo de la «apertura a sinistras» y adelantado de la misma en sus tercero y cuarto Gobiernos, Fanfani se presenta ahora lleno de reservas respecto a esa experiencia política. No que la niegue, insisto; muestra reservas que le permitirían tanto seguir la política de centroizquierda como sustituirla por otra. Hombre de defectos que todos le perdonan, pero de cualidades que no se le soportan. Estadista, político, con un activismo frenético que entusiasma a unos y fatiga y desconcierta a otros. Dueño, en un momento, de tremenda fuerza política dentro del partido, y aún del país, y hundido de la noche a la mañana en un fracaso ruidoso. Fracaso del que es capaz de levantarse en un instante y gracias a un nuevo intento, a una fórmula original capaz de interesar, otra vez, a los políticos y a la opinión.

Varias veces ha tenido el control de la «máquina» de la D. C. para perderlo súbitamente. Apasionado por reorganizar la D. C. para transformarla en un instrumento político moderno —liberado de la tutela de la Acción Católica y capaz de competir con eficiencia con el partido comunista— se le acusaba por sus adversarios de querer crear dentro de la D. C., a través del «aparato» del mismo, un verdadero movimiento fanfaniano. Su política en la elección presidencial ha sido muy censurada por sus adversarios, y aún por la mayoría de la opinión no comunista del país. Pero ya hemos visto que sus partidarios lo han desafiado todo con tal de sostener su candidatura; o, por lo menos, demostrarle una fidelidad a toda prueba, cuando ya la candidatura había sido retirada.

«GAULLISMO» ITALIANO?

Una elevada personalidad me hablaba hace pocos días de la grave situación política italiana, determinada, sobre todo, por la potencia del partido comunista, cuyo electorado se mantiene fiel y con tendencia más bien a aumentar, pese a todos los avatares de la política comunista: represión en Hungría, ascenso y caída de Kruschef, divergencias con los chinos, etcétera. La tesis sostenida por esa personalidad, y a la que me he referido antes —y de la cual he encontrado eco en otros ambientes— es la de que esa situación política italiana acabará por obligar a buscar «otra fórmula» para el gobierno del país. «Quizá una fórmula gaullista», dicen.

«Si Fanfani fuese elegido presidente, quizá podría dar los pasos necesarios para producir ese cambio», me decían.

—Pero es, en parte, precisamente por esto, quizá, que Fanfani no ha sido elegido presidente de la República. En la situación y dadas las instituciones actuales de Italia, la verdad es que Fanfani es más bien un jefe de Gobierno que un jefe de Estado.

Las relaciones de Fanfani con Saragat, según parece, después de haber sido muy buenas, son ahora bastante malas. Ello no quiere decir que la puerta del Gobierno le esté cerrada a Fanfani. La mediocridad del personal político en la Italia actual —en parte debido, sin duda, a los veinte años de fascismo— sea quizá la causa de que la figura de Amintore Fanfani aparezca como una de las personalidades más acusadas: quizá la más acusada de todas, tal vez el único cuyo nombre despierta algunas ilusiones y provoca muchas polémicas. Pero sus métodos personales, su carácter y su historia empiezan por hacer difícil la constitución de un Gobierno en el cual la D. C. le siguiera fielmente: recuérdense, por ejemplo, en sus anteriores gabinetes, las dificultades que le causaban los «francotiradores» de la D. C.; es decir, los diputados democristianos, que, amparados en el secreto del sufragio, daban su voto contra el ministerio en el Parlamento.

—Es el único hombre susceptible de salvar a Italia —dijo un observador español delante de mí.

—No hay nada que salvar —le replicó, rápido, otro.

Son dos puntos de vista. O la situación italiana se soluciona —es decir, va mar-

chando— «a la italiana»: o sea políticamente, mediante nuevas hábiles «combinazioni» como las que permiten soportar al mayor partido comunista de fuera del «telón de acero» sin alterar la libertad ni la vida del país, o se llega a una situación de encrucijada, a solventar por otros métodos. Tengo la impresión de que no se está, ni mucho menos, en ese último elemento de la alternativa.

Creo, por otra parte, que Fanfani volverá a ser presidente del Consejo. Y que para entonces hay que esperar... cosas siempre inesperadas, aún sin salirse de las líneas institucionales y políticas actuales.

FRENTE POPULAR NUMERICAMENTE POSIBLE

En todo caso la designación de Saragat como presidente de la República, pese a haber obtenido la mayoría gracias a la aportación de los votos comunistas, parece una garantía de continuación de la política de centro-izquierda. Una política cuya aplicación es, de momento por lo menos, indispensable desde un punto de vista elementalmente numérico. La elección del presidente ha puesto de relieve, una vez más, que la D. C. necesita el apoyo de otros grupos para lograr un resultado político positivo. Y ha demostrado también que si los socialistas se unieran a los comunistas, la izquierda extrema tendría la posibilidad de constituir gobiernos de frente popular: es decir, de hecho, manejados por los comunistas. Ante estas perspectivas y dentro, repito, de las fórmulas institucionales y políticas en Italia, la «apertura a sinistras» es el único procedimiento que se ve para separar a los socialistas de los comunistas.

—La política italiana, gracias al enorme partido comunista con que debe contar, está en un callejón sin salida —me decía una destacada personalidad española en Roma.

Pero añadía:

—En Italia, los callejones sin salida suelen tener salida.

Roma, diciembre.

SANTIAGO NADAL



Amintore Fanfani, cuatro veces presidente del Consejo y que ha sido candidato disidente democristiano en las elecciones presidenciales

DESTINO GRAFICO

por Kike Pérez de Rozas

LAS LUCES DE LA CIUDAD

Como cada año por estas fechas, la ciudad se viste con sus mejores galas. La iluminación de las calles con motivos alusivos a las fiestas navideñas y de Reyes es lo que da mayor esplendor. La alegría que producen estas luces se suma a la alegría con que las gentes viven estos días, llenos tanto de fervor religioso como de exaltación pagana. Si en el primer aspecto todo el mundo conmemora, de una manera o de otra, el nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, en el segundo, relacionado con los placeres de las mesas bien servidas y de los brillantes espectáculos, el fasto también es muy intenso, excesivo, muchas veces.



LA CALLE DE FONTANELLA. — Un claro ejemplo de cristiandad repiquetea en las campanas de esta calle. Las cruces iluminadas son un eco directo de la luz que expandió por el Universo nuestro Niño Dios.



LA RAMBLA DE LAS FLORES. — La iluminación que han hecho en las Ramblas está de acuerdo con sus características, pero no las resalta. Las bombillas tienen una tonalidad mortecina. Sin embargo, la vitalidad, el bullicio consustancial a la calle más popular de Barcelona, y también su belleza, contrarrestan con éxito el defecto que apuntamos.



EL PASEO DE GRACIA. — La perspectiva de la fotografía, tomada desde la fuente monumental de la Avenida de José Antonio, nos muestra la suntuosidad del paseo más representativo de la capital de Cataluña. Es un acierto que la ornamentación lumínica se haya realizado a base del escudo de la ciudad.



Calendario sin fechas

POR
JOSÉ
PLA

UN AÑO MAS

—BUENO, tenemos un año más —oigo decir a mi alrededor en esta mañana lívida y fría, blanca de escarcha, del año nuevo.

—Probable. Pero lo que es seguro es que todos, los que ya estamos y los que van entrando en la barraca destartada del Globo terráqueo, tenemos un año menos.

Y luego, oigo decir:

—Año nuevo, vida nueva...

Pero nadie cree ya en la vieja frase de cartón, muerta. El año será igual que los anteriores y que los que vendrán. Siempre igual. Año Nuevo, vida la de siempre. Si logramos mantenernos a ir tirando con la cabeza un poco gacha como el año que acaba de morir, gracias habremos de dar al Dios omnipotente. Nuestra única fatuidad puede consistir en conservar lo que tenemos, que algunos dicen que es poco, pero que a mí se me antoja de un valor inmenso. Luego, ya veremos.

¡Pero panaceas tampoco, comprende! Yo ya no creo en las panaceas. Hace ya muchos años que, por estos días, dejé de montar los caballos de cartón, que son los más bonitos del mundo y los que más vuelan. También dejé, hace mucho tiempo, la maravillosa tarea de despanzurrar juguetes. Nada, nada, mi querido Año Nuevo. No me venga usted con em-

belecós. Me contentaría, como el año pasado, con poder ir a la cama intranquilo día sí, día no, y esto que no tengo radio y leo apenas los papeles públicos, por falta de tiempo. Tengo bastante, archibastante, con lo que oigo decir a las gentes. De manera, pues, que usted y yo, zafio y engañoso Año Nuevo, estamos al cabo de la calle. Nos entendemos con la mirada. Sí, nos entendemos.

Sepa usted de antemano que no me interesa siquiera el calificativo que le será a usted dado por la musa Clío, la más dura de las musas, la más implacable señorita de este grupo de señoritas. Esto en el caso de que Clío le dé a usted algún calificativo, que también podría no ser. Yo me contentaría —mis pretensiones son modestas— con que pudiera usted pasarse de adjetivo sonoro, porque tengo observado que detrás de los adjetivos sonoros se suelen amargar —como decía Sócrates— «miríadas de dolor y de miseria». No me interesa que sea usted llamado el año Justiciero, ni el año Rosicler, ni el año de la reforma de las costumbres, ni el año del Nuevo Mesías, ni el del orden añejo, ni el del orden novato, ni el del filete de pino, ni el del pino de filete. Me contentaría, durante el año que va a venir, que la Ciencia, en lugar de avanzar, retrocediera,

que las bombas no depasaran los 5.000 kilogramos, que los pobres pudieran comer un poco más, que tuviéramos en España paz y una buena cosecha, y que el «standard» de la estupidez y de la frivolidad humana no fluctuara excesivamente. No creo que lo que pido sea mucho pedir en las circunstancias presentes. Mi programa es de una modestia tan grande, que no sospecho que pueda ser aceptado ni por las personas más prudentes. Y, sin embargo, tengo la vaga idea que ni yo mismo creo en mi programa, sobre todo en su parte más general. La Ciencia avanzará, las bombas aumentarán el tonelaje, la estupidez fluctuará mucho más de lo debido... Y ya verán ustedes cómo este verano, cuando la gente se vista de claro, oiremos decir, una y otra vez en las terrazas de los cafés, hablando de esta época apocalíptica:

—¿Pues qué? ¡Qué me dicen ustedes del interés apasionante que tiene nuestra época? Es una auténtica maravilla...

Frente a una época como esa, hay siempre tres clases de personas: los que sufren y se sacrifican, que son los más, y esos están al margen, por así decir, de toda posible maravilla. Luego hay otros que catalogan los sacrificios ajenos, y unos pocos que son los que deben conservar la salud para asistir a la inauguración de los monumentos conmemorativos. Nerón fue un tipo de estos. Este hombre creía que el mundo era un simple espectáculo de su receptividad externa. Ante una catástrofe como el incendio de Roma, decía: «¡Qué maravilla!» Ahora lo dice mucha gente, sin duda gracias al aumento de la cultura y a la profusión de las luces. Sin embargo, estas maravillas mecánicas, prodigiosas, crueles, despiden un olor fétido.

De manera, pues, mi querido señor Año Nuevo, que no espero de su zafiedad más que el mal menor, y desde luego escasísimos bienes. Me encuentro, afortunadamente, en una edad en que huyo de las ilusiones como el gato del agua caliente y esto, a mi entender, es una medida prudente, sobre todo para evitar el tener que volver a casa con el rabo entre las piernas, como se dice vulgarmente. Nada de taquicardia, pues, nada de paraísos artificiales. Pero tampoco nada de rabo entre las piernas. Hace ya muchos años que a través de la maravillosa traducción del doctor Cardó, leo, casi cada día, a Séneca. Es el cocido sencillo, con la festoneada ensalada de apio, tan fresca, y el vaso de agua clara y limpia. Esto es lo que al parecer conserva más la mirada lúcida y fría ante el espectáculo de la vida y frente a la muerte.

Cuando yo me dedicaba, con la boca semiabierta, a contemplar el vuelo de las golondrinas, es decir, cuando era joven, creía que el mundo progresaba, pero que no avanzaba. Y resultó que había unas personas en los cafés que se dedicaban a la profesión de tratar de hacer avanzar al mundo, y éstos eran los revolucionarios. Pero luego observé que estos revolucionarios pretendían hacer avanzar el mundo a base de destruir lo que a ellos personalmente no les gustaba y de conservar lo que a ellos les placía, y que otras personas, por el contrario, pretendían conservar lo que los revolucionarios querían destruir, y destruir lo que los revolucionarios querían conservar. Me dijeron luego que este tira y afloja hacía muchísimos siglos que duraba —treinta o cuarenta—, en vista de lo cual creí pertinente continuar contemplando el vuelo de las golondrinas. Las golondrinas, que los griegos llamaban «kelidon», fueron cantadas —como las cigarras— por Anacreonte y los viejos poetas.

Luego, en la mitad del camino de la vida me pareció que el mundo avanzaba, pero que no progresaba en ningún sentido. Es aquella triste edad en que se descubre que todas las ingeniosidades mecánicas del hombre no afectan para nada a su naturaleza íntima y que las pasiones y los instintos del hombre —y sus sombras, las ideas— no cambian jamás, porque son constantes, fijas. Asimismo se descubre que lo que nos da una sensación de avance es la labor incesante de destrucción que de una manera ciega e implacable realiza la Naturaleza. Es la muerte de lo que nos circunda lo que nos da la ilusión de la vida.



LA RONDA DE SAN PEDRO. — La lluvia de estrellas que cubre el espacio de la Ronda de San Pedro es como un canto a aquella estrella providencial que guiaba a los Magos de Oriente.

MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

VASCO DE GAMA



25 de diciembre de 1524. Muere en Cochín (capital del Principado de igual nombre al sur de la costa de Malabar) el famoso navegante portugués Vasco de Gama, el héroe de «Os Lusíadas». Había nacido en Sines, población marítima lusitana, se supone que alrededor de 1450, de noble prosapia. De carácter enérgico y emprendedor, parece tomó parte en varias campañas africanas y ganó la confianza del rey Juan II, quien puesto en el cauce del acrecentamiento del dominio portugués más allá de los mares tan certeramente impulsado por el príncipe Enrique el Navegante, pensó en nuestro hombre para confiarle la busca del camino de las Indias. Falleció Juan en 1495, y su sucesor, Manuel I, ratificaba a Gama su confianza y le encargaba la expedición. Salía para la misma el navegante el 3 de julio de 1497, con cuatro buques y ciento cincuenta hombres. La flota fue dispersada por una tempestad, pero pudieron reunirse de nuevo y después de una fuerte escaramuza con los hotentotes al tocar tierra para repostar, prosiguió su marcha duramente combatido por los vientos y las olas y logró doblar por primera vez en la Historia el cabo de las Tormentas, llamado así por Bartolomé Díaz, que había comprobado que al Este del mismo había la mar libre. Considerándolo de buen agüero con vistas al descubrimiento de la ruta de las Indias, que era su constante preocupación, el rey Juan rectificó la denominación puesta por el marino y le dio de nombre a dicho cabo el de Buena Esperanza. Después de su paso por el mismo, Vasco de Gama siguió por la costa oriental africana en azarosa lucha con los elementos y logró atracar en un lugar favorable sobre el cual su expedición fue la primera en poner pie. Ello sucedía por la Navidad de 1497 y en su memoria se puso al refugio el nombre del día, por lo que luego fue llamado Port Natal (que es el puerto de Durban). En enero del año siguiente los expedicionarios se refugiaron en la bahía de Delagoa, la mejor rada de la costa, en cuyo fondo se encuentra Lorenzo Márquez. En Mozambique sostuvieron una áspera refriega con los árabes, aunque, luego, en otros lugares fueron bien acogidos y recibieron ayuda e incluso en Melinda pudieron embarcar prácticos que guiaron la navegación de la flota hasta Calicut, cuyo príncipe se les mostró muy reservado primero, pero ya francamente hostil después, con sus violencias y atropellos, como también hubo de hostilizarles activamente el sultán de Goa, si bien de un lado como de otro pudieron escapar con bien los portugueses y embarcaron un buen cargamento. Gama levó anclas para el retorno, otra vez por Melinda, en lucha contra indios y árabes, que salieron en pos de ellos, y larga y dificultosa travesía, con averías y muertes por enfermedad. Hubo de ser quemado uno de los barcos por haberse estropeado sin posible reparación, y, después de cruzar el cabo, la flota se dispersó por acción de los elementos. En cabo Verde murió el hermano de Vasco, Paulo, que con Nicolao Coelho compartía la lugartenencia de la expedición. La nave de Coelho llegó a Lisboa antes que la de Vasco de Gama, quien fue recibido con todos los honores, y se le nombraba almirante del mar de las Indias. Pasaba a ocupar su lugar Pedralvares Cabral, quien salía muy luego, con una importante flota, a la que siguió a poco otra mandada por Joao da Nova. Tampoco anduvieron bien las cosas esta vez con el soberano de Calicut, pero sí con el de Cochín, y se establecieron entre éste y los portugueses muy buenos tratos, lo que posibilitó regresasen a Portugal ambas expediciones con espléndido cargamento.

Las ventajas que iban conquistando los portugueses alarmaron a los árabes, que veían mermar tanto su influencia como su negocio y en consecuencia se prepararon para oponerse, solicitando, incluso, la mediación del Papa. El rey Manuel reaccionó, mandando nuevamente, en febrero de 1502, a Vasco de Gama, su capitán más acreditado, el cual esta vez emprendió una severísima guerra y organizó una colonización en toda regla. Llevaba diecinueve embarcaciones. Sometió gran parte de la costa del África oriental, fundando establecimientos, como los de Mozambique y Zofala, firmó tratados con los soberanos, penetró hasta Cochín y se hizo aliado de su rajá. Volvió con copiosísimo cargamento, en octubre de 1503. Había puesto las bases del Imperio colonial portugués y aunque se le agasajó y llevó en triunfo, volvió a quedar en la inacción durante cuatro lustros, si bien en 1519 se le nombró conde de Vidigueira. Se extendía el poderío lusitano, se afirmaba de más en más y llegaba a su apogeo con la toma de Goa, Malaca y Ormuz. Las cosas, sin embargo, se deterioraban por rivalidades y defectuosa administración, y Juan III (fallecido don Manuel en 1521), en 1524, recurría, como hiciera su antecesor, a Vasco de Gama, quien era enviado de nuevo, esta vez con el título de virrey de las Indias, a fin de poner remedio a lo que andaba mal. Pero estaba viejo y se hallaba ya muy atropellado. Su organismo, castigado por sus campañas, hubo de fallar en la mitad de la tarea que se había impuesto, tan ardua como violenta. Así, en la fecha que indica el epígrafe, venido por la enfermedad, entregó su alma a Dios.

De mediodía a medianoche

EL CALENDARIO

«CALENDAS» es la voz latina con que los romanos designaban el primer día de cada mes. «Nonas» era el día quinto o el séptimo, según los meses, e «idus» el decimotercero o decimoquinto. «Calendarium» significaba registro o libro de cuentas. El calendario se compone de días, semanas, meses y años, con los que medimos el tiempo, y que se derivan de los movimientos relativos de la Tierra, de la Luna y del Sol.

Dice la Biblia que Dios separó la luz de las tinieblas, a la luz llamó día y a las tinieblas noche, y así hubo un atardecer y un amanecer: este fue el primer «día». El día bíblico empieza y termina a mediodía, el día romano empezaba y terminaba al amanecer, y el día civil actual empieza y termina a medianoche. El día es el tiempo que tarda la Tierra en dar la vuelta alrededor de su eje.

Debido al movimiento de rotación de la Tierra, cada punto de la misma queda sometido a la radiación solar durante medio día, y privado de ella durante el otro medio. Debido a la insolación, la Tierra se calienta durante el día, alcanzando el aire su temperatura máxima unas dos horas después de mediodía, mientras que por la noche se enfría, llegando a la temperatura mínima en el aire hacia el amanecer. El grado higrométrico del aire alcanza su máximo valor hacia el amanecer, y el mínimo unas dos horas después de mediodía. De madrugada, en día despejado, al salir el Sol calentando el aire, la temperatura de la Tierra queda por unos momentos

inferior a la del punto de rocío del aire, provocándose entonces el rocío, y cuando la temperatura de la Tierra es inferior a cero grados centígrados, el rocío se congela formando escarcha.

En la tradición bíblica tiene su fundamento la «semana»: Dios hizo todas las cosas en seis días, y el sép-

netas conocidos entonces. En la Unión Soviética se implantó en 1929 la semana de cinco días: cuatro de trabajo y uno de descanso.

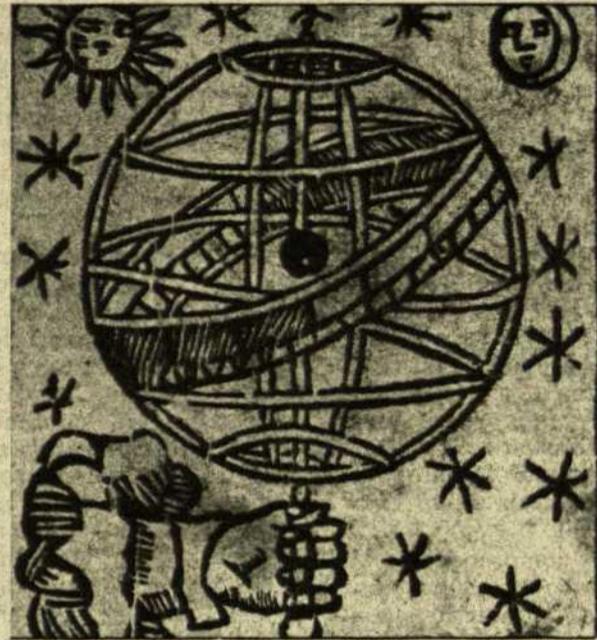
Los idiomas germánicos mantienen para el día festivo de la semana la designación antigua de día del Sol: «Sonntag» en alemán, y «Sunday» en inglés. Para

dor de la Tierra. Como consecuencia de la ley de la atracción universal, se producen las mareas por la acción conjunta de la Luna y del Sol sobre la Tierra. En plenilunio y en novilunio las mareas son vivas, con pleamar poco después de mediodía y de medianoche y bajamar poco después del alba y del crepúsculo. En los cuartos de lunación las mareas son muertas, con pleamar poco después del alba y del crepúsculo, y bajamar poco después de mediodía y de medianoche.

Los romanos ampliaron de 10 a 12 el número de meses del año. Los dos meses añadidos se llamaron julio y agosto, en honor de los emperadores Julio César y Octavio Augusto, desplazando a septiembre, octubre, noviembre y diciembre, de sus antiguos puestos séptimo, octavo, noveno y décimo. Enero significaba paso de fin a principio de año, febrero era el mes de las purificaciones y marzo estaba consagrado a los dios Marte.

El «trimestre» corresponde al tiempo que tarda la Tierra en pasar de una solsticio a equinoccio siguiente, o de un equinoccio al solsticio consecutivo.

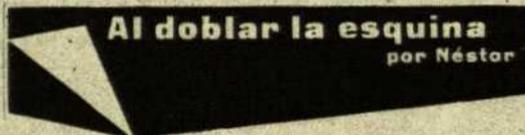
El «año» es el tiempo que invierte la Tierra en dar una revolución alrededor del Sol. Debido a que el eje de la Tierra no es perpendicular a su órbita, sino que está inclinado, formando en la esfera celeste el Ecuador y la Eclíptica un ángulo de unos 23 y medio grados sexagesimales, resulta que cada casquete polar queda sometido durante medio año seguido a la insolación, y privado de ella el otro medio año seguido. Resulta



timo descansó. La semana corresponde aproximadamente a la duración de cada una de las fases de la Luna: cuarto creciente, luna llena, cuarto menguante, luna nueva. Los romanos cambiaron su antigua semana de ocho días por la de siete días de los caldeos, días consagrados al Sol, a la Luna, y a los cinco pla-

los latinos ha pasado a ser el día del Señor (en latín Dómine): «domingo» en castellano. La ley mosaica consagra el sábado al estricto descanso y al culto del Señor. El Islam santifica el viernes.

El «mes» corresponde aproximadamente al tiempo que tarda la Luna en dar una revolución alrede-



UN CURIOSO Y REPETIDO DEBATE

UNA regular discusión se produjo en el curso del último pleno municipal con motivo de la adquisición de más obras de arte para los museos de la ciudad. Unos concejales opinaron contra esta adquisición porque entendían que otras necesidades más urgentes acucian a la ciudad que el adquirir obras de arte. La mayoría se inclinó finalmente por comprar seis pinturas de Pedro Berruguete, 600 piezas de porcelanas y lozas antiguas y alguna otra obra de carácter suntuario todo ello por un valor aproximado de ocho millones de pesetas. Sea en buena hora.

Nos parece curioso el fondo de esta discusión. Resulta evidente, por ejemplo, que el mejor dinero empleado por la ciudad en lo que va de siglo es el que se gastó en la colección Plandiura. Nada ha dado tanto, moral y materialmente, a Barcelona, en el transcurso de los tiempos, como aquellas remotas pesetas. Nada aumentará en valor más que aquel dinero oportunamente gastado que permitió que la ciudad dispusiera de una de las colecciones de arte más importantes del mundo que fueron base de los museos barceloneses y, particularmente, del mundialmente famoso del románico y gótico. Entonces hubo también quien se opuso a la adquisición y con parejos argumentos. Es curioso pensar que siempre pueden encontrar-

se necesidades más urgentes que la adquisición de una obra de arte.

Veamos lo que gasta la ciudad: un metro lineal de ferrocarril subterráneo vale 150.000 pesetas; un metro lineal de alcantarillado vale 3.500. La limpieza de un metro cuadrado de la ciudad cuesta al año 30 pesetas, recoger y trasladar un kilómetro de basuras cuesta 0'40 pesetas. La ciudad gasta al año por la recogida de basuras y limpieza 295 millones de pesetas. Para adquirir obras de arte 4.835.000, que representa el 0'22 por ciento del presupuesto ordinario. Y cualquier esfuerzo en este sentido nos obliga a poner los gritos por los cielos.

Pasa Barcelona, a Dios gracias, por ser una ciudad de un grande atractivo artístico. De ello viene gran parte de su sugestión turística, de su prestigio y fama. Y sólo destinamos, como hemos dicho, el 0'22 por ciento para la adquisición de obras de arte, los ya citados 4.835.000 pesetas del presupuesto ordinario. Ginebra, por ejemplo, emplea 49 millones por los conceptos de Bellas Artes y Cultura; París, 200; Oporto, 28; Lisboa, 30; Filadelfia, 1.200 millones; Chicago, 4.800, y finalmente Nueva York destina 30.000 millones de pesetas para estas atenciones y no nos dirán que la gran ciudad norteamericana es perfecta en cuanto a limpieza, obras asistenciales o escuelas públicas. Pero es un deber allí, como lo debe ser para nosotros, poseer un patrimonio artístico. Es una función docente complementaria de cualquier obra. Un problema sin discusión posible en 1964 en tanto las obras adquiridas sean dignas de la ciudad y de sus museos. La repetida discusión nos parece, después de la experiencia de nuestras colecciones y museos, totalmente ociosa.

SINTESIS SIN TESIS

LOS SABAÑONES

LOS sabañones están llamados a desaparecer. Yo recuerdo mis últimos sabañones. Me refiero al primer año de las restricciones eléctricas. La escasez de petróleo y la informalidad del gas no me permitían otro sistema de calefacción que la manta de lana sobre las piernas y los mitones en las manos. El gran invento de mi amigo el dibujante Serra Masana, consistente en una gran caja de cartón forrada con una bombilla dentro, que proporcionaba un grato calorillo a los pies. Los días de restricción no podía utilizarse. Recuerdo aquel invierno con espanto.

Una tarde, mientras dibujaba, tuve la sensación de que un tábano me picaba en la oreja. Empecé a trotar y a rascar la pequeña protuberancia que se iba formando, y la oreja se me encendió como un ascua. Aquel sabañón fue el heraldo de una serie de sabañones que hicieron su aparición sucesivamente en las manos y en los pies.

Para darse cuenta de lo insoportable que es un sabañón hay que haberlo sufrido. Cuando era niño me divertía extraordinariamente viendo cómo las señoras que venían a visitar a mi madre, en llegando al salón, y una vez aposentadas en el sofá, se desprendían de los zapatos y empezaban a restregarse los pies lanzando gemidos y suspiros. Se las veía nerviosas y desasosegadas.

—¿Los sabañones? —inquiría mi madre.

—Sí. Es la reacción natural al pasar del frío de la calle a la temperatura del salón.

Desearía que ustedes hubiesen podido comprobar la temperatura reinante en aquel salón que media nueve metros por seis. Por todo sistema de calefacción había un brasero en el centro que, para saber si estaba encendido era preciso aproximarse y soplar aventando las cenizas. Naturalmente, el tema de las conversaciones era los sabañones.

—A la chica que tenemos en casa se le han agrietado y yo he tenido que comprarme unos guantes de goma para ayudarla a lavar los platos.

Y contra los sabañones se estrellaban todos los ungüentos mágicos y los remedios caseros. La gente los soportaba como una cosa inevitable, reacia a todos los

inventos humanos. ¿Quién se hubiese atrevido a predecir, entonces, que llegaría un día en que sería posible llevar una estadística de los sabañones existentes y publicar un gráfico optimista?

No obstante, ahora que lo recuerdo, la voluptuosidad que me proporcionaba el rascarme aquel sabañón de la oreja es algo inenarrable.

Con la calefacción en los pisos, los ter-



—Nuestra maquina registradora le recibirá a usted ahora mismo, señor.

(New Yorker)

también que cada hemisferio, a una y otra parte del Ecuador terrestre tiene durante medio año los días más largos que las noches, y durante el otro medio año las noches más largas que los días. El medio año que un hemisferio tiene los días más largos, el otro hemisferio los tiene más cortos, y viceversa.

En nuestro hemisferio Norte, a partir del equinoccio de primavera, el 21 de marzo, el tiempo de insolación va siendo cada día más largo, hasta alcanzar su máxima duración, unas 15 horas en nuestras latitudes, el 21 o 22 de junio, solsticio de verano, día en que el Sol alcanza su máxima elevación sobre el horizonte, unos 74 grados sexagesimales. Desde este momento el tiempo de insolación va siendo cada día más corto, pasando por el equinoccio de otoño el 23 de septiembre, y alcanzando su mínima duración, unas 9 horas en nuestra latitud, el 21 o

22 de diciembre, solsticio de invierno, día en que el Sol alcanza su mínima elevación sobre el horizonte, unos 26 grados sexagesimales.

En los días equinociales, la elevación del Sol sobre el horizonte a mediodía, y el orto y el ocaso coinciden con el Este y el Oeste, respectivamente. En los solsticios, el orto y el ocaso quedan separados unos 40 grados sexagesimales del Este y del Oeste, respectivamente, hacia el Norte en verano, y hacia el Sur en invierno.

El «calendario lunar» se rige por el movimiento de la Luna, mientras que el «calendario solar» se rige por el movimiento aparente del Sol. Hacia el año 2782 antes de Jesucristo ya introdujeron los egipcios el calendario solar de 365 días pero en nuestros días los israelitas y los musulmanes siguen aplicando el calendario lunar.

La era judaica del «ca-

lendario israelita», usada desde el siglo IV, tiene 3.760 años más que la era cristiana. Los meses de dicho calendario se ajustan a las lunaciones, siendo alternativamente de 29 y de 30 días. El año común, de 12 meses, resulta de 354 días. Para compensar la diferencia con el año solar, se introducen años embolismicos, de 13 meses, que totalizan 384 días. Y para llegar a números exactos de lunaciones, precisa restar o añadir un día al año, resultando seis clases de años, de las siguientes duraciones:

Común defectuoso: 353 días
Común regular: 354 días
Común abundante: 355 días
Embolismico def.: 383 días
Embolismico reg.: 384 días
Embolismico abu.: 385 días

En el «calendario musulmán» el primer día de cada mes corresponde a un novilunio. El día de la Hégira fue el 16 de julio del año 622 del cómputo juliano, y es el punto de partida para el cómputo mahometano del tiempo. Los meses se cuentan alternativamente de 30 y de 29 días. El año tiene 12 meses, que totalizan 354 días. Se intercalan años embolismicos de 13 meses, que totalizan 384 días. Cada período de 30 años forma un ciclo compuesto de 19 años comunes y 11 embolismicos. La diferencia de 10 u 11 días entre el año musulmán y el solar hace que empiece en fechas variables en relación con las estaciones del año.

En el año 46 antes de nuestra era, y 709 de la fundación de Roma, Julio César abandonó el año lunar de 355 días, con períodos intercalares de 22 o 23 días, y adoptó el año solar de 365 días, con un día suplementario cada 4 años. Este día suplementario y su año correspondiente fueron llamados bisiestos, de «bis-sexto», porque era otro día sexto antes de las calendas de marzo, que se intercalaba entre el 23 y el 24 de febrero. Comenzó el año en 1.º de enero, y se amplió el número de meses de 10 a 12. El «Calendario juliano» no conseguía hacer coincidir el año civil con el astronómico, sino que producía en el primero un día de retraso sobre el segundo al cabo de 128 años solares o 310 años lunares.

Para corregir este inconveniente y lograr la coincidencia, el Papa Gregorio XIII volvió a reformar el calendario, suprimiendo los diez días comprendidos entre el 4 y el 15 de octubre del año 1582, es decir, que aquel mes se saltó del día 4 al 15. En cuanto a

los años bisiestos, para poder mantener la coincidencia entre los años civil y astronómico, durante un gran número de siglos, quedó establecido que fueran bisiestos los años cuyo número es divisible por 4, excepto los divisibles por 100, que dejan de ser bisiestos, excepto los divisibles por 400, que también son bisiestos. Así, dejaron de ser bisiestos los años 1700, 1800 y 1900, pero el 2000 será bisiesto. El «calendario gregoriano» fue adoptado en 1582 por los católicos, en 1752 por los anglicanos, y en 1923 por los soviets. Los ortodoxos siguen perpetuando el calendario juliano, que en la actualidad resulta con 13 días de retraso sobre el calendario gregoriano.

Se proyecta una «nueva reforma» del calendario, para darle mayor uniformidad y universalidad, di-

vidiendo el año en 13 meses de 4 semanas, o en 4 trimestres de 13 semanas, más, en ambos casos, un día blanco, o dos días blancos en los años bisiestos. La segunda forma cuenta con mayor aceptación. Todos los trimestres empezarían en domingo. El primer mes de cada trimestre tendría 31 días, y los otros dos meses, 30 días cada uno. Cada mes tendría 26 días laborables. El día blanco sería «día fin de año», y el bisiesto se intercalaría entre los dos semestres.

El «lustr» es el espacio de 5 años que en la Roma imperial obligaba al empadronamiento seguido de la purificación. Los judíos celebraban cada 7 años el Año Sabático, en el que se dejaba de cultivar la tierra y sus productos naturales eran para los pobres. Cada 50 años celebraban el Año Jubilar, en que los esclavos

eran libertados y las tierras que hubieran sufrido expropiación eran devueltas a sus antiguos dueños. Cada 25 años la Iglesia celebra un Año Santo de renovación espiritual.

Para facilitar en astronomía y en historia la cuenta de fechas prescindiendo de eras, años y correcciones, José Scaligero, en el siglo XVI, ideó el «calendario diario», en el que no hay más unidad de tiempo que el «día juliano», que empieza y termina a mediodía. El «período juliano» empieza a mediodía del 1.º de enero del año 4713 antes de nuestra era. Las fechas se cuentan a partir de aquel momento, por días correlativos, sin fin. Entre las 12 horas del día 31 de diciembre de 1964 y las 12 horas del día 1.º de enero de 1965, transcurrirá el día juliano 2.438.761.

ANDRÉS BASÓ PLANDÓN



IMPOSICION DE LA MEDALLA AL MERITO EN EL TRABAJO A D. LUIS MARSA ABAD

En mérito a la labor desarrollada durante más de veintiséis años en la construcción de edificios, el Ministerio de Trabajo concedió a don Luis Marsá la Medalla de Plata, que, en solemne acto celebrado recientemente en nuestra ciudad, le fue impuesta por el excelentísimo señor alcalde, don José María de Porcioles.

Al acto, presidido por autoridades barcelonesas, asistieron colaboradores y gran número de amistades del homenajado, poniendo de manifiesto la simpatía y afecto de que se ha hecho acreedor en el transcurso de sus años de trabajo.



Este año, los Reyes han comprado para nosotros las colecciones **ALBUMS BÍBLICS ESTELA** y **LIBRES INFANTILS ESTELA**.
También traen todo lo que queda de la 2ª edición de **EL PETIT PRINCEP**!
¡Eso sí que es tener suerte!



—Pero ¿usted qué prefiere? ¿Una vida nueva o una vida mejor?

—¡Siempre es preferible una vida nueva, que pasar a mejor vida, hombre!

—Yo creo que este año lo de los accidentes de la circulación no tendrán más remedio que tomarlo en serio.

—Sí, porque hasta ahora lo único que toman en serio es la producción de causantes.

"ANY NOU VIDA NOVA"

por JIP

—¡Qué poca cosa es un año! ¡Pasa volando!

—¡Dígaselo usted a los italianos! ¡Que han acabado con uno con la «saragata» de unas elecciones.

—Este año nuevo será formidable.

—¿Usted cree?

—Sí; yo calculo que por lo menos se terminarán todos los estudios para empezar los anteproyectos de los metros y autopistas que necesita Barcelona.

De mediodía a medianoche

Una semana infantil

LIBROS PARA LOS NIÑOS

SE ha clausurado en la Sala de Exposiciones del Conservatorio de las Artes del Libro, en el antiguo Hospital de la Santa Cruz, la IV Semana Nacional del Libro Infantil y Juvenil, organizado por el Instituto Nacional del Libro, con la colaboración de los Gremios de Editores y Libreros de Barcelona.

La exposición ha constituido un verdadero éxito.

En la clausurada exposición se reunieron 1.500 títulos. Para facilitar los fines didácticos y de orientación que persigue el Instituto Nacional del Libro Español, organizador de la muestra, se presentaron los libros en dos grandes grupos de «Narraciones y cuentos» y de «Conocimientos generales». Dentro de cada grupo estaban clasificados los libros, de modo aproximado, por

te aportados por la propia Biblioteca Central, pero completados con algunos fondos del Archivo Municipal de la ciudad, cedidos para la manifestación bibliográfica.

Fueron muchas, asimismo, las escuelas nacionales, municipales y privadas que efectuaron una visita colectiva de sus escolares. Ciertamente, por la exposición desfilaron niños y jóvenes, pero también padres, preocupados por las lecturas de sus hijos, los cuales cabe orientar, rehuendo la fácil literatura.

Durante los días que ha durado la Exposición tuvieron lugar varios actos: un «Show» infantil, un coloquio en torno al libro juvenil. En el acto inaugural, el reverendo doctor Juan Tusquets pronunció una conferencia sobre «Ramón



Climbing «Ballet»



ROSAS NUEVAS

LOS rosalistas no cesan en su trabajo de conseguir variedades que representen alguna mejora o por lo menos alguna novedad, ya sea en el color y forma de la rosa, o en el porte del arbusto o en su resistencia a las plagas y enfermedades.

Para dar una idea del número de novedades que aparecen año tras año, basta decir que en el último catálogo del rosalista alemán, Kordes, por ejemplo, se describen ocho rosas nuevas y quince introducciones, entre las cuales, por cierto, se encuentra «Leonora de March», de nuestro paisano Camprubí. Una de las mejores fotografías del catálogo es precisamente la de esta bonita rosa. Otra de las creaciones españolas en él reproducidas es «Intermezzo», de Dot.

Las novedades de la presente temporada no cambian el rumbo seguido de unos años a esta parte; continúan la búsqueda de la rosa azul, sin conseguirla, por ahora, aunque alguna variedad reciente («Intermezzo», por ejemplo) pueda significar un paso adelante en el camino. Continúan asimismo apareciendo rosas de colores vivos y luminosos, dentro del tipo de «Super Stars». Son cada vez más numerosas las llamadas grandifloras, cuyo ejemplo destacado es la «Queen Elizabeth». Y se persigue sin pausa el trepador reflorescente, ideal no conseguido del todo hasta la fecha. Este otoño, tal vez por seguir a un verano excepcionalmente seco, se

han visto pocas rosas en los jardines de nuestra costa, no sólo en los trepadores sino incluso en los rosales arbustivos.

Rosas Camprubí presenta, como de costumbre, las novedades de Meiland, que este año se reducen a «Silva» y a la floribunda «Fidelio». De esta última hablamos en un reciente artículo, por haber sido premiada en varios concursos. A juzgar por las fotografías es una rosa bastante doble y bien formada. «Silva» es una flor grande y llena, ligeramente perfumada, de color rosa salmón con los bordes de los pétalos sombreados de rosa Cartamo.

Pocas novedades también en el catálogo de rosas Dot. «Gold Dot», rosa amarilla de pocos pétalos y capullo apuntado y «Pilar Dot», a la que se da más importancia, rosal de fuerte crecimiento pero de diminutas flores rosadas, con pocos pétalos y bonita forma turbinada. A don Pedro le gusta esta rosa, dedicada a su nieta Pilar. Figura, también, en su catálogo «Bajazzo», reciente creación de Kordes que está a la venta en los mejores viveros españoles, señal inequívoca de su calidad. Su color, rojo terciopelo con el reverso blanco plateado.

El rosalista valenciano, Francisco Ferrer (sigo el orden alfabético) se surte principalmente de novedades en los viveros de Kordes. Así, este año presenta además de «Damas de Yuste», que conocimos la pasada temporada gracias a Kanda, las recientes creaciones del gran rosalista alemán «Kolner Karnaval» y «Gruss an Berlins». «Kol-

ner Karnaval» o «Cologne Carnival» ha sido calificada por los comentaristas como una de las mejores rosas «azules». «Gruss an Berlins» es una flor grande de color rojo oscuro que se aclara en su madurez. Van también en el catálogo los «climbings», «Perfecta», «Ballet» y «Chrysler Imperial», mutaciones de los arbustivos del mismo nombre.

Kanda ofrece dos floribundas de Kordes, ambas de flor roja: «Floradora», escarlata, de flor globular, bien formada y «Mevrov van Straaten van Ness», rosa carmín de pocos pétalos, ligeramente rizados.

No he recibido hasta la fecha el catálogo de Viveros Castilla. En el de la pasada temporada, que me llegó con mucho retraso, se destacan como novedades dos creaciones de Delbard: «Saint Exupery», de color rosa ciclamen, y la roja «Dr. A. Schwitzer». Figura, también, el excelente trepador «Phare».

Las rosas extranjeras más alabadas por los comentaristas han sido ante todo «Fragrant Cloud», de la que hablé no hace mucho. También «Blue Moon» y «Blue Diamond», ambas azuladas, la grandiflora crema y albaricoque «Sea Pearl» y algunas de las nuevas trepadoras reflorescentes (más o menos reflorescentes).

MAGDA



las edades de sus potenciales lectores, de 5 a 8 años, 8 a 12 años y 12 a 16 años.

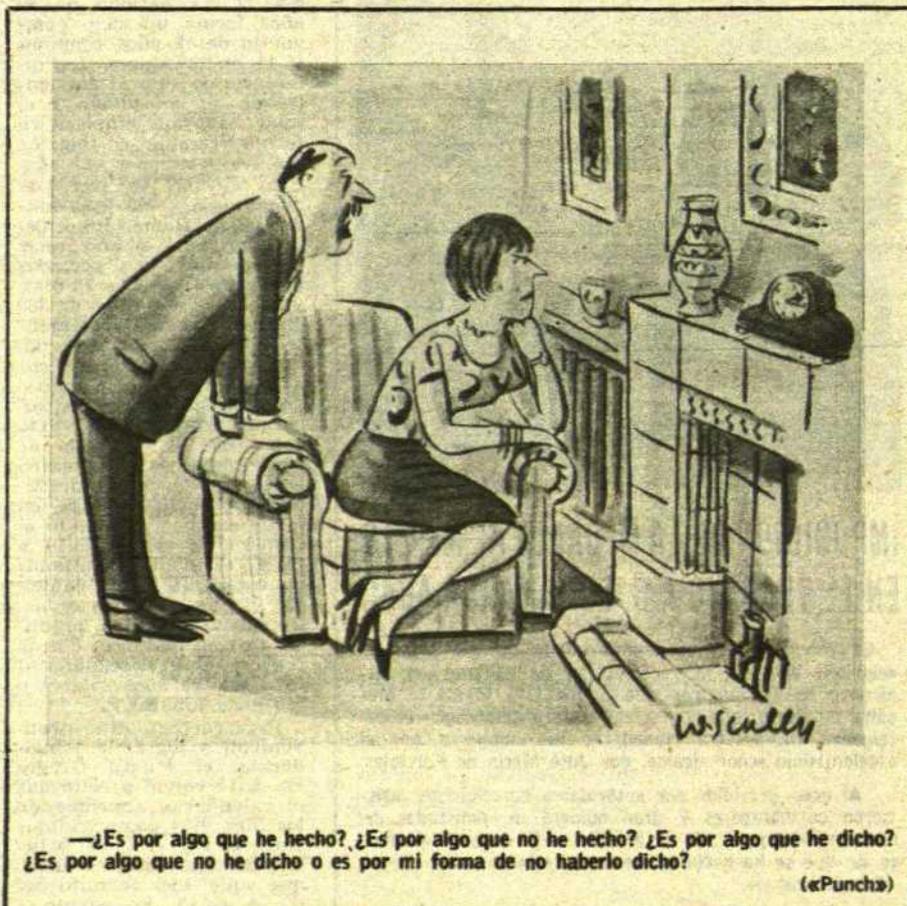
Aportaron libros a esa Exposición 43 editores de toda España. Gracias al Concurso de la Biblioteca Central de Cataluña y a su competente director, Dr. don Felipe Mateu Llopis, la exposición ofreció además al público una sección histórico-retrospectiva sobre la revista infantil en Barcelona, que abarcó casi un siglo de producción, pues se exhibió como ejemplar más antiguo la revista. «La Infancia», que empezó a publicarse en 1867, y como ejemplar más moderno «Cavall Fort», que inició su publicación en 1961.

Se dio el caso, que pese a la brevedad de la exhibición, doña Teresa Rovira, adscrita a la sección especializada de la mencionada Biblioteca, preparó un Catálogo impreso de los títulos exhibidos, la mayor par-

te Liull y las lecturas infantiles.

El pregón de la IV Semana Nacional del Libro Infantil y Juvenil fue pronunciado por el escritor Rafael Santos Torroella, quien dijo en el párrafo final de su discurso:

«El niño y el libro, hoy y siempre, nos plantean, a poco que reflexionemos en ellos, problemas de conciencia. Yo sé que son esos problemas los que, por nuestro interés en estas cuestiones, más hondamente han de preocuparos y que son ellos los que debemos proponer en cualquier oportunidad que tengamos a nuestros autores de libros infantiles. Y se los debemos proponer, no por meras razones estéticas, de gusto o de sensibilidad, aunque mucho cuenten éstas también, sino porque queremos creer y queremos esperar que los niños de hoy sean mañana una Humanidad mejor y más venturosa.»



—¿Es por algo que he hecho? ¿Es por algo que no he hecho? ¿Es por algo que he dicho? ¿Es por algo que no he dicho o es por mi forma de no haberlo dicho?

(«Punch»)

LAS CONMEMORACIONES DEL INSTITUTO ITALIANO DE CULTURA

EN el pasado número de Navidad, dedicado gran parte del mismo a conmemorar el IV centenario de la muerte de Miguel Angel, colaboró eficazmente el Instituto Italiano de Cultura, a cuyo director, el profesor doctor Mario Forte, agrada-



Miguel Angel

decemos vivamente la ayuda prestada y la simpatía con que acogió nuestro deseo de conmemorar la figura del genial escultor del Renacimiento.

Es tradicional en el Instituto cuidar esas conmemoraciones. En los cursos académicos 1963-1964 y 1964-1965 se han sucedido los consagrados a conmemorar las figuras gigantescas de Galileo Galilei y Miguel Angel.

El escultor Federico Marés abrió el ciclo conmemorativo de Miguel Angel con una brillante disertación sobre el gran maestro de Florencia. Más tarde se sucedieron las manifestacio-

nes conmemorativas al proyectarse una serie de importantes documentales en colores en los salones del Instituto, documentales que a su vez fueron cedidos a otras poblaciones de Cataluña que a su vez también quisieron sumarse al homenaje universal al autor de las pinturas de la Capilla Sixtina.

Los actos culminaron en Barcelona, al abrirse, en el local social del Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña y Baleares, la exposición dedicada al gran escultor.

La exposición se componía de cien grandes reproducciones —la técnica de las fotos murales— de las obras o fragmentos de las obras de Miguel Angel Buonarroti. A través de estas ampliaciones, realizadas por cierto todas ellas en España, el público pudo penetrar en el gran arte del artista, profundizar y extasiarse ante su obra de una dimensión sobrenatural, vivo reflejo del genio humanista del Renacimiento.

La exposición fue visitada por infinidad de artistas y aficionados y por innumerables entidades. Amigos de los Museos, también la recorrió. Con motivo de esta visita, el profesor del Instituto G. B. Ricci, que tanto sabe de todo, pronunció una conferencia sobre el maestro.

Coincidiendo con la exposición, el profesor arquitecto Carlo Ceschi, superintendente de los monumentos de Roma y uno de los técnicos más ilustres de Italia en restauraciones y misiones arqueológicas, habló, primero, de las recientes restauraciones de los monu-



Galileo

mentos en el Lazio y finalmente nos ofreció una magnífica lección al hablar de «Michelangelo architetto».

Es tradicional en el Instituto Italiano que la inauguración del año académico corra a cargo de un conferenciante español. Este año la conferencia corrió a cargo del doctor don Joaquín

Febrer Carbó, decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Barcelona, quien habló de «La personalidad científica de Galileo Galilei».

Con la conferencia de nuestro querido profesor, el Instituto —nos dice el profesor doctor Forte— inició las conmemoraciones de Galileo con motivo del IV centenario de su nacimiento.

—Una de las manifestaciones más importantes —nos informa el director del Instituto— fue, sin duda alguna, la exposición de obras de Galileo o bien referentes a él, que tuvo lugar en la Biblioteca Central que aportó el tesoro de sus obras, ante el asombro de nosotros, italianos, al ver la cantidad de cosas importantes que la Biblioteca guardaba del gran científico, incluso iconografía y obras antiguísimas sobre Galileo.

Una vez más esas conmemoraciones culturales han aproximado España e Italia, Italia y España. Todo bajo el signo único de Miguel Angel, uno de los personajes más fabulosos que Italia dio al mundo, pues ese genio no pertenece a un país: sino a todos los países que saben inclinarse y rendirse ante su genio excepcional y eterno.

A. LL.

GRAFOLOGIA por Rosa Torrents

Mireya. — No es extraño el retraso de su publicación. Es reducido el espacio que pueden dedicar a este renglón y ello motiva por parte de la redacción los retrasos. Su escrito refleja vitalidad, energía, temperamento muy emotivo, capaz de entregarse con intensidad a la vivencia de un momento siendo capaz de vivir intensamente un placer o una con-

trariedad, si la vida se le depara en su camino. Buenos sentimientos con capacidad de carácter didáctico pedagógico. Le atrae el arte en general y es fácil sepa combinar los elementos que tiene a su mano en pos de la armonía de conjunto. Vibra por la música y todo lo artístico. De reflejos rápidos, buena memoria para el estudio de idiomas.

María Luz. — Buenos sentimientos, romanticismo, habilidad manual. Descontenta del ambiente. Desearía cambiar, como si fuese un pequeño legislador, todos los reglamentos a los que debe sujetarse. Es más ordenada que metódica. No hay duda, ha recibido educación dentro de auspicios de tipo religioso. Carácter dulce, ejerciendo una fuerza de voluntad y aunque le cueste un sacrificio es fiel cumplidora de sus compromisos, pendiente de su palabra y responsable de sus actos.

Manolo Guillén. — Analista, deductivo, actúa con serenidad, aplomo, sin prisas, es la esencia de la comodidad, no es capaz de hacer grandes esfuerzos para conseguir una meta determinada, prefiere confundirse dentro de la mediocridad y medianía antes de desplegar velas para trabajar con demasia. Observador, crítico agudo, más apropiado para desempeñar una labor de laboratorio, de análisis que de contacto si el trabajo le llevara consigo la incomodidad de desplazamientos, por ejemplo.

Consuelo Paz. — Si no fuera la precipitación que tiene el éxito le daría la mano. Posee ingenuidad, le importa poco el qué dirán, todos los prejuicios humanos y sociales, va a la suya de una manera decidida, sin titubeos, pero es capaz de torcer el camino si, de paso, encuentra con algo que le llame la atención. Puede decirse que su personalidad está poco acrisolada. Algo egocéntrica, quiere que se esté por usted en todo momento y llevará, sin duda, a los suyos, de coronilla cuando está con ellos. El factor afectivo es uno de los principales renglones que en la actualidad le preocupan y no admite que se le lleve la contraria.

J. Prat. — Acusa una deficiencia visual, lo que le obligará, sin duda, al empleo de gafas. Buenos sentimientos, con delicadeza en el porte, en el trato, por lo que se captará, dentro del medio que se desenvuelve, múltiples simpatías y se hará merecedora de las personas que le tratan. Delicada, femenina, emocionable, romántica y abnegada.

El consejo del doctor

UN TEMA QUE ESTA DE MODA

UN medio terapéutico, por el que se interesan muchas personas, lo constituye la llamada relajación, aplicada y seguida según distintas técnicas al servicio de un objetivo común.

Afirmar cuál de estas técnicas es la mejor, sería un tanto aventurado. Nosotros nos atreveríamos a decir que la mejor, en cada caso, es aquella que mejor va a la mentalidad de quien la va a seguir.

Es evidente que a una determinada mentalidad le supondrá un mejor aliciente sugestivo seguir los caminos del célebre yoga. Todo un mundo y toda una civilización plétoricos de misterio constituyen un poderoso elemento de seducción para muchos espíritus imaginativos, base de un valor incalculable para la eficacia del método elegido.

A otra determinada mentalidad queda condicionada la bondad de cuanto pueda interesarle a su origen norteamericano. Ante ella, se impone seguir la técnica del doctor Jacobson, actualizada por las modificaciones introducidas por sus seguidores, siempre que se puedan citar como ciudadanos de tan extraordinario país.

Una tercera mentalidad queda satisfecha si se sirve de productos y técnicas de la vieja Europa continental. De ella parte la verdadera solera y la auténtica garantía del progreso mundial.

En el caso que hoy ocupa nuestra atención, el camino a ofrecer será el propuesto y descrito por el doctor Schultz.

Por no citar más, queda una cuarta mentalidad, un tanto imprecisa, por falta de auténtica información, que estima, como bueno, todo lo que proviene de Rusia, sin poder apoyar tal criterio con sólidos argumentos.

A esta mentalidad puede darse satisfacción ofreciéndole la labor de toda una escuela cuyo iniciador fue el célebre y extraordinario Pavlov.

Sea cual fuere el camino seguido, que, por desgracia, dependerá más del encuadramiento del médico en las líneas esenciales de una determinada escuela, que del deseo más o menos inconsciente y casi nunca manifestado del enfermo, la esencia del método y su objetivo serán los mismos.

Ahora bien: la relajación sabe mejor donde fracasará, que donde será útil. Ello equivale a decir que quien lo sabe, de antemano, es el médico.

Sin embargo, nos atrevemos a decir que, salvo contadas contraindicaciones, seguir una técnica de relajación y practicarla después de haberla aprendido de un médico, es decisión digna de ser aconsejada con calor e insistencia.

Porque si el ritmo de vida actual se caracteriza por su celeridad, su dureza y su tensión, disponer, a toda costa, de unos minutos, cada día, para dedicarlos a relajar el tono vital psíquico y muscular ha de aportarnos un indudable beneficio a nuestra salud, a nuestra capacidad de trabajo y a nuestra necesidad de descanso.

Los médicos hemos pasado nuestra aportación profesional a la comunidad humana aconsejando gimnasia o la práctica no competitiva de un deporte o esfuerzo físico reglamentado, de generación en generación.

A esta recomendación que se mantiene en pie con toda su eficacia y con todos sus indiscutibles beneficios, puede y debe unirse otra distinta, con objetivo distinto, pero que me atrevo a calificarla de complementaria, cual es la relajación, aprendida de un médico experto.

Llega a ser tan desproporcionado y absurdo nuestro tono muscular, mantenido en innecesaria tensión en situaciones que suelen escapar de nuestra conciencia, como para permitirnos sugerirle que, en un momento dado, aplique su atención a comprobar cómo lleva los brazos, si sus manos están introducidas en el interior de los bolsillos de su abrigo, o con qué tono las apoya en los brazos del sillón de su peluquería, en la que viene obligado a perder un determinado tiempo, de tanto en tanto, durante unos minutos de desconexión de su habitual ritmo de vida.

Si éste es intenso, quedará usted sorprendido al comprobar que, ni siquiera en estas circunstancias, sus brazos dejan de estar sometidos a una tensión absurda e innecesaria. Y si los relaja y se distrae, no pasarán muchos minutos sin que vuelva a su contractura inicial ya observada.

Esta permanente tensión psíquica y orgánica, que caracteriza a nuestro tono vital actual, llega a desordenar nuestro sistema nervioso vegetativo, con lo que empezamos a notar una serie de molestias que nos hacen sentir enfermos, sin estarlo, lo que es peor, con la agravante de que éste es un camino de enfermar, pues no debemos olvidar que la patología psíquica, funcional y orgánica no tienen unos límites precisos, ni una clara solución de continuidad, sino que se trata de tres sistemas comparables a otros tantos vasos comunicantes, aunque, por fortuna, los caminos de comunicación sean un tanto difíciles pero sensibles al paso del tiempo y, con él, a la reiteración de los estímulos nocivos.

La relajación es tema de moda. Por excepción, de moda prolongada y afortunada. De aquí que nos haya parecido útil llevarla a nuestras cuartillas para aconsejar su práctica.

Quien la aprende de quien la puede enseñar se encuentra mejor, se cansa menos, descansa más, sin invertir más tiempo en el descanso y ve aumentar su capacidad de trabajo y el índice de la utilidad de su rendimiento.

Y todo ello controlado por una tranquilidad de espíritu a agradecer a la decisión de sumarse a la práctica de un tema que está de moda.

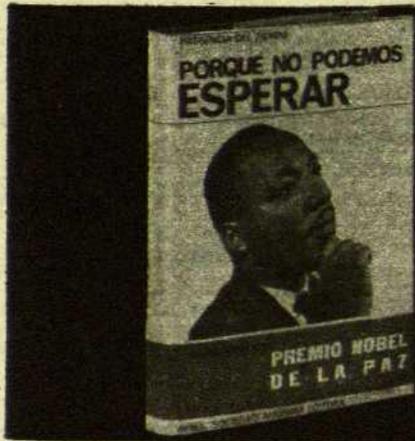
CIANOFILO

EL BEST-SELLER DE ESTAS FIESTAS

POR QUE NO PODEMOS ESPERAR

(COLECCION PRESENCIA DEL TIEMPO)

MARTIN LUTHER KING PREMIO NOBEL DE LA PAZ



UN TEMA DE CANDENTE ACTUALIDAD: EL PROBLEMA RACIAL AMERICANO

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

AYMA, S. A. EDITORA

Distribución:

SEIX & BARRAL - Provenza, 219

rapid ¡La sensación fotográfica!



ISO RAPID I
la cámara económica al precio de **Ptas. 998,-**

Ahora también en estuche-regalo con todo lo preciso para hacer bellas fotos ya durante las fiestas.

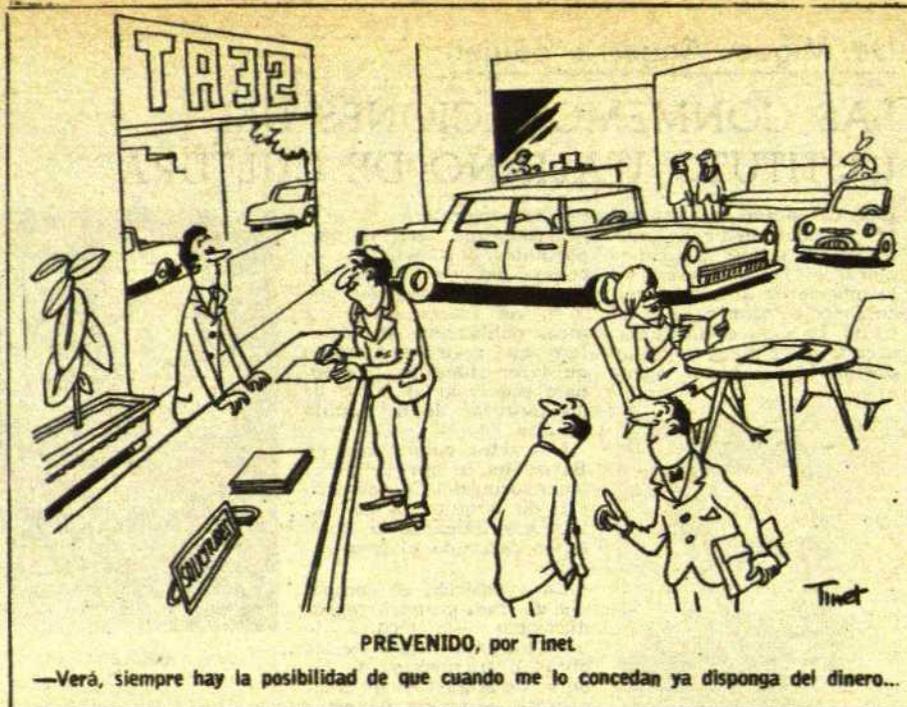
Contiene:
1 cámara ISO RAPID I con estuche.
1 flash ISO con pila.
5 bombillas AG 1
1 película AGFA ISOPAN ISS-RAPID
Ptas. 1.495,-



PRODUCTO DE AGFA-GEVAERT AG



IA... y la película se enhebra automáticamente



PREVENIDO, por Tinet

—Verá, siempre hay la posibilidad de que cuando me lo concedan ya disponga del dinero...

A VECES PASAN COSAS

ELEGANTES

Ultima moda de las elegantes neoyorquinas: las pestañas artificiales hechas de piel.

QUE TRISTEZA

El suicidio se ha convertido en una epidemia entre la juventud norteamericana. Según informa la National Education Association, se suicidan en el país un promedio de dos muchachos por día.



LOS GRANDES PROBLEMAS

El Dr. Sheldon Berger, del Evanston Hospital (Chicago), asegura que en un porvenir más o menos lejano faltarán mujeres en edad de matrimonio. Su predicción se basa en que la mortalidad prenatal es muy superior en el sexo masculino que en el femenino. El día que la ciencia médica evite esta mortalidad, nacerán de 120 a 150 niños por cada cien niñas.

OPINION

Dice William Faulkner: «Los verdaderos fundamentos del corazón humano son el valor, el orgullo, el honor, la compasión, la piedad. No se practican porque sean virtudes. Se practican o se intenta practicarlos porque son los elementos en que se apoya toda la historia humana y gracias a los cuales la humanidad, como raza, ha podido sobrevivir a través del tiempo».

LETRERO

Letrero en un establecimiento de óptica: «Si no ve lo que desea, entre usted aquí: esta es la tienda que le conviene».

¡QUE EMPACHO!

James Currier, un excursionista despistado en las alturas de las Montañas Rocosas, vivió una semana alimentándose tan sólo de chicle y pasta dentífrica.

SARDANAS

AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Domingo, día 3

EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cobia Popular:

«Melangias», J. M. Tarridas
«Alegrois», D. Moner
«La processó de Sant Bartomeu», A. Catalá
«La Santa Espina», E. Morera
«Sota els pins del pujolet», Joaquín Serra
«La festa dels pagesos», R. Serrat

A las 12: Parque de la Ciudadela, Cobia La Principal de Badalona.

A las 18'30: Plaza de San Jaime, Cobia La Principal de Llobregat.

EN GERONA

A las 12: Rambla del Generalísimo, Cobia «Els Montgrins».

EN VALENCIA (capital)

A las 12: Jardines del Parterre, Cobia de la Casa de Cataluña.

EN PALMA DE MALLORCA

A las 12: Jardines del Paseo Marítimo, Cobia La Principal de Mallorca.

Martes, día 5

EN SAN FELIU DE GUIXOLS

A las 18: Sardanas por la cobia La Principal de Llagostera.

Miércoles, día 6

EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cobia Popular:

«Mainadas», E. Morera
«Joguines», José Serra
«Nit de Reiss», R. Serrat
«Joguinejants», J. Lloansi
«Les menudes de casa», J. Gravalosa
«L'alegria de la llars», A. Borguñó

A las 12: Parque de la Ciudadela, Cobia La Principal de Llobregat.

A las 18'30: Plaza de San Jaime, Cobia La Principal Barcelonina.

EN GERONA

A las 12: Rambla del Generalísimo, Cobia La Principal de Llagostera.

EN DARNIUS

Tarde y noche: Sardanas por la cobia La Principal de Llagostera.

EN VERGES

Días 7, 8 y 9, mañana, tarde y noche: Sardanas por la cobia Caravana.

NOTICIARIO

Veredicto del «Concurs Musical Joaquim Serra», convocado por tercera vez por la Agrupación Cultural y Folklórica Barcelona, emitido por el Jurado compuesto por los maestros Rafael Ferrer, A. Pérez Simó y A. Borguñó:

Primer premio, tema libre, a la composición «Sant Ramon de Penyafort» (3.000 pesetas).

Primer premio sardana, a la titulada «Complan-ta a Joaquim Serra» (2.500 pesetas).

Accésit al tema libre, declarado desierto.

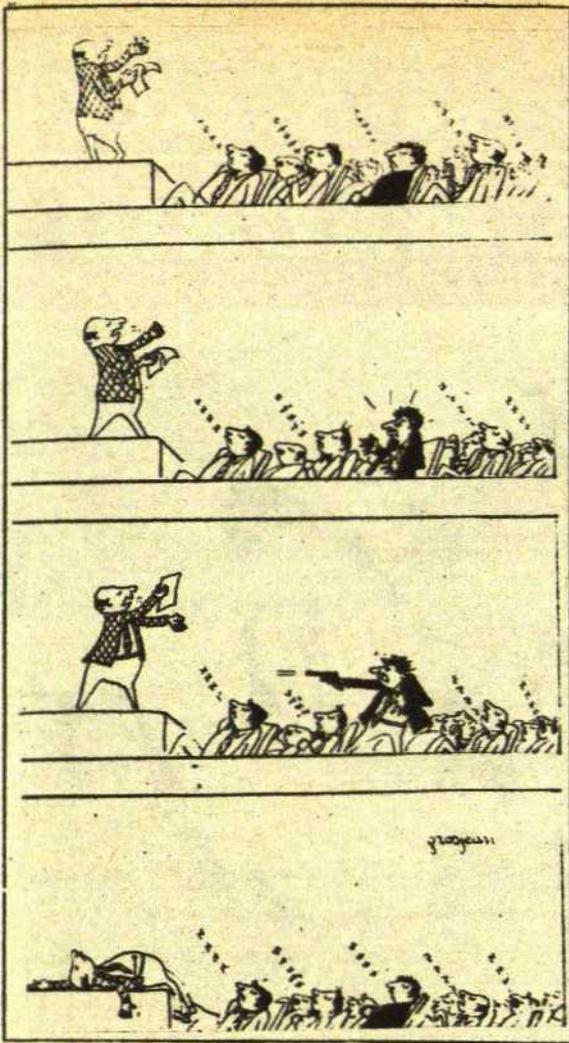
Accésit especial para sardana, a la titulada «Doi-ça Catalunya» (800 pesetas).

Primer accésit sardana, a la titulada «Raïms i espigues» (600 pesetas).

Segundo accésit sardana, a la titulada «Ramble-jants» (600 pesetas).

Se ruega a los autores premiados su identificación mediante la presentación de los seis primeros compases de la obra en la secretaría de la entidad organizadora, Vía Layetana, 115, 1.º, 1.ª, Barcelona.

LL. A.



Supersticioso

LA ANECDOTA BREVE

CUANDO el campeón de los pesos pesados Joe Louis, era aún niño, su madre le llevó a la consulta de un psiquiatra de Detroit. El médico le reconoció minuciosamente y dio el siguiente consejo a la madre: —Procure que su hijo haga algo con las manos.

Anuncio en un periódico de Indiana del Sur: «Granja de 64 hectáreas en Indiana del Sur, casa ruinosas y cerca endeble. Tiene poco de granja, pero es un

excelente refugio para bombas atómicas.

George Bernard Shaw estaba celebrando su noventa cumpleaños en un estado físico de envidiable salud. —¿Y cómo se las arregla usted para estar así? —le preguntó durante la comida una dama curiosa.

El anciano escritor se inclinó hacia ella y le respondió con solemnidad:

—Le voy a revelar mi secreto, pero le ruego que no lo divulgue por ahí. Mi querida esposa y yo nos casamos hace sesenta y cinco años. El día de la boda hicimos una promesa mutua: la de que en cada caso de diversidad de opinión y parecer entre nosotros, aquel de ambos que no tuviera la razón se comprometía a irse de paseo un

rato... Como ve, querida señora, yo he vivido prácticamente sesenta y cinco años al aire libre.

precio: ochenta y cinco centavos.

En cierta ocasión, Sacha Guitry fue abordado en el teatro de la Madeleine por una de sus innumerables admiradoras que, armada con una estilográfica, le pidió el honor de que firmase su programa:

«Madame —escribió el autor de *Mi padre tenía razón*— tened en cuenta que yo jamás concedo un autógrafo».

Una señora muy piadosa pero de poco tino le dijo en cierta ocasión a Pío X: —Me han dicho que usted es un santo.

El Pontífice se sonrió y con una mezcla de humildad y humorismo, le respondió:

—Es un error de consonante. Mi apellido no es Santo sino Sarto, es decir, sastre.

LE INTERESA SABER

HAY muchos que creen que el ejercicio físico es el medio más efectivo para perder peso. En realidad, es un sustituto muy poco eficaz de una dieta adecuada. Un hombre que pese 105 kg, tendría que subir veinte pisos para gastar la energía contenida en una sola rebanada de pan. Si le arredran las escaleras tendrá que caminarse su kilómetro y medio, a buen paso, para consumir unas 700 calorías. Ese mismo resultado lo conseguirá sin romper suelas, con eliminar una onza de grasa de sus comidas.

• Los tacones altos son invención de madame de Pompadour. Como era de poca estatura y le gustaba parecer muy alta, se hizo colocar tales aditamentos en sus zapatos, moda que pronto hizo escuela y se conservó hasta nuestra época.

• Los Estados Unidos no creen, como Inglaterra, en los almirantes jóvenes. El promedio de edad de los almirantes de la Armada norteamericana es de sesenta y cinco años, el de los vicealmirantes, 59'6 y el de los contraalmirantes, 55. Nelson fue comodoro a los treinta y ocho años, y a los cuarenta mandaba la escuadra que derrotó a los franceses en Aboukir.

carnet de ruta NOTICIARIO

CALÇOTADA. — Para el viaje de mañana a Valls, recuerde que es recomendable oír la misa antes de la salida de Barcelona, toda vez que resultaría muy problemático poder combinarlo en ruta.

MATANZA DEL CERDO EN «MAS BADO». — El día 10 de enero ofreceremos a nuestros lectores el último viaje de matanza del cerdo. Tendrá lugar en el magnífico «Hotel Mas Bado», en San Quirico de Safaja, cuya cocina goza de merecido renombre.

Por la tarde efectuaremos una excursión en autopullman redondeando así una jornada turística del mayor interés y extraordinaria variedad.

NURIA EN BLANCO. — Para el domingo día 17 de enero tenemos prevista una excursión al Valle de Nuria, al objeto de dar a co-

nocer este importante centro del deporte blanco. El paisaje de Nuria, surcado por los esquiadores, constituye un espectáculo lleno de color y vistosidad.

Trasladarse a Nuria en autopullman con calefacción es, indiscutiblemente, la fórmula más confortable y agradable de cuantas pueden ser brindadas. Los que todavía no conocen el santuario de Nuria contarán, pues, con una espléndida oportunidad.

Como de costumbre, habrá obsequios y el tradicional sorteo de libros durante la sobremesa.

VUELTA AL MONTSENY. — El domingo día 24 de enero programaremos una vuelta al Montseny, con comida en el espléndido hotel Sant Bernat, considerado como el más bello hotel de montaña de Cataluña.

Oportunamente insertare-

APERITIVO

«RAPSDODIA»

Composición:
1/2 jugo de naranja.
1/2 champaña muy seco.

Preparación:
Se prepara directamente en copa de champaña, con un cubito de hielo y se adorna con una rodaja de naranja. El champaña es preferible que ya esté muy frío.

Orientaciones:
Este es un cóctel muy recomendable para estos días que ahora se están acercando, y para las tardes en la sobremesa, cuando ya nos vamos a levantar, un «Rapsodia» nos entrará muy bien y permitirá alargar el buen rato que estamos pasando.

JOSE M. GOTARDA

UN VIAJE «DESTINO»

DESTINO le ofrece para el domingo día 10 de enero de 1965 su celebrada excursión, toda en autopullman

MATANZA DEL CERDO EN «MAS BADO»

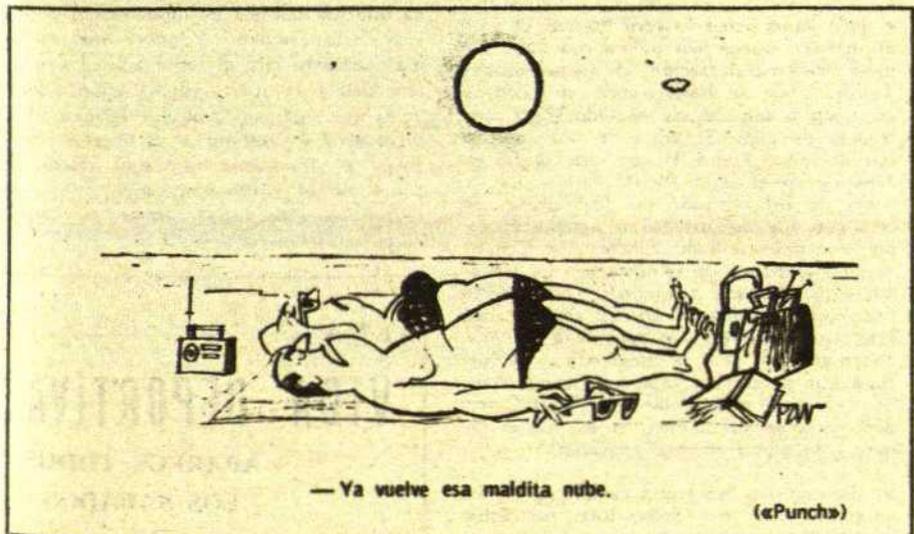


- DE BARCELONA A CALDAS DE MONTBUÏ.
- DE CALDAS A «MAS BADO».
- MATANZA DEL CERDO.
- TIPICA COMIDA EN «MAS BADO». (Extras incluidos.)
- ENTREGA DEL CLASICO «PRESENT» A TODOS LOS ASISTENTES.
- SORTEO DE LIBROS, POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- MISA EN «MAS BADO».
- UNA EXCURSION EN AUTOPULLMAN DURANTE LA TARDE.
- OBSEQUIOS EN RUTA.
- DIRECCION TECNICA: «VIAJES MARSANS».
- HORA DE SALIDA: 8'30 H., EN PELAYO, 28.

PRECIO, TODO INCLUIDO:
370 PESETAS

Para inscripciones:

DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º (ascensor). Teléfono 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 231 25 05. — Rambla de Canaletas, 134. Tel. 221 30 97. — Av. Generalísimo Franco, 443. Tel. 230 12 00. — BARCELONA



— Ya vuelve esa maldita nube.

(«Punch»)

AMAT

OPINIONES EN RELIEVE

ALGUNA otra vez hemos comentado aquí los juicios y opiniones del padre César Vaca sobre diversos temas. Siempre son las suyas ideas sanas y valientes, y esta vez nos hemos fijado en un artículo suyo publicado en el diario «Ya», titulado nada menos: «¿Hay sólo una verdad?» Es evidente que el problema radical de España es este de si es posible que sólo haya una verdad. España cambiará radicalmente el día en que se convengan de que es muy posible el hecho de que la verdad sea vista de distinta manera según las personas y las circunstancias. Y no me refiero, por supuesto, a lo que para un cristiano es la Verdad, sino a las diferentes verdades que es posible reconocer y admitir. César Vaca se plantea de cara el saber si es cierto eso que tanto se repite en este país de que «la verdad no es más que una» cada vez que se trata de demostrar que esa verdad, que sólo es una, es precisamente la verdad de la persona que la sostiene y de sus correligionarios. Naturalmente, y a pesar del significado etimológico de esa palabra, insisto en que aquí no estoy refiriéndome a la verdad religiosa.

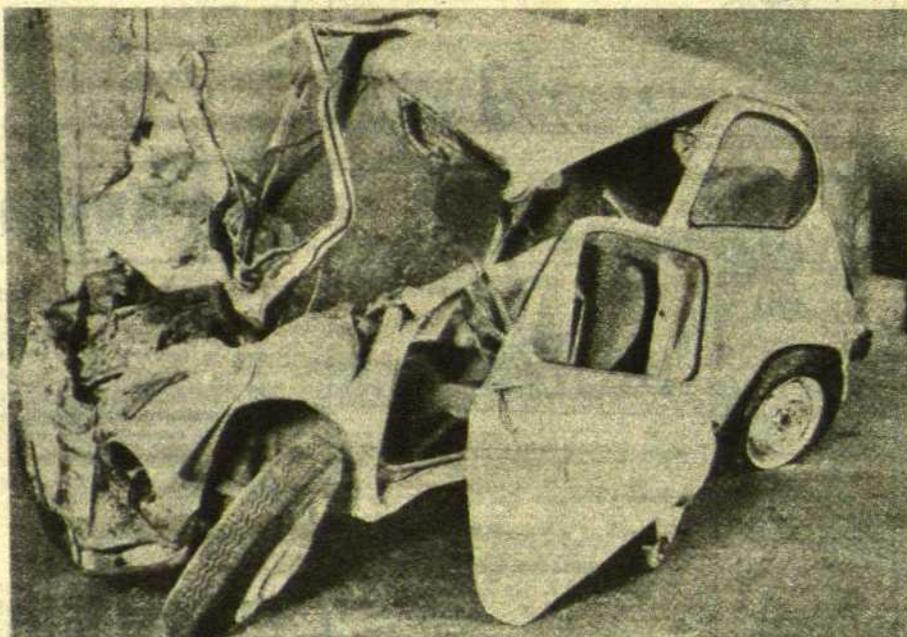
Dice el padre César Vaca que ya en la filosofía se aprende a distinguir entre la verdad «objetiva» y la verdad «sub-

jetiva». La primera es la realidad de los seres. Si ustedes ven un gato y dicen: «Esto es un gato», están afirmando una verdad. (El ejemplo es nuestro.) Pero hay también versiones simuladas o falsificadas. Por ejemplo, un billete falso es tan «verdadero» como uno bueno porque es «verdadero» como tal billete falso. Nada tiene esto que ver con el valor «efectivo» que pueda tener en la circulación monetaria.

El riesgo del error, según el artículo que comentamos, surge en cuanto intentamos nosotros emitir un juicio sobre las cosas y los seres. Así, usted y yo coincidimos en afirmar que determinado animal es un gato. Y los dos acertamos. Pero usted puede afirmar: «Este es un gato muy agradable.» Y yo puedo decir: «Este es un gato insoportable.» La fuente del error, si lo hay en uno o en otro de los juicios (y forzosamente, uno de ellos ha de estar equivocado), dependerá exclusivamente de uno u otro de nosotros dos. Lo terrible, en los países donde se cree que la felicidad depende de la valoración que algunas otras personas nos hacen de las cosas, radica en que el valorador nos dirá cuál de nosotros dos lleva razón, y el que resulte vencido se habrá fastidiado.

Aunque César Vaca no amplía su tema hasta abarcar esas consecuencias que apuntamos, nos da la razón al decir: «Y se comete así una grave falacia, porque, aplicado el principio a la verdad subjetiva, no puede admitirse que haya una sola verdad, sino un conjunto de verdades, según el ángulo de visión de las cosas, la interpretación dada a la realidad, el talante del observador y las intenciones, a las cuales se supeditan los juicios.»

Cuando se mira una sola cara de las cosas, las conclusiones serán falsas. Y, según don César Vaca, lo grave entre nosotros es que con gran frecuencia los diálogos o las discusiones se convierten en monólogos paralelos (ahora que tanto se habla sobre los «diálogos», añadimos nosotros), porque ninguno de los dos dialogantes entran en el punto de vista del otro, ni siquiera para rebatirlo. Se dice mucho: «la pura verdad», la «simple verdad», pero, como decía Oscar Wilde, la verdad muy raras veces es pura y nunca es simple.



EN LA GUERRA DEL AUTOMOVILISMO: 52.380 víctimas en España en 1963

HABLAMOS de 1963 y no de 1964, porque estas cifras estadísticas, para ser completas y exactas, necesitan tiempo. Por cada cien vehículos que circulaban por España a fines de 1962, había un año después, a fines de 1963, 116 aproximadamente. O sea, que durante el año anterior al que ahora acaba, creció el parque automovilístico nacional en 243.732 nuevas unidades y, en total, había en España a fines del 63 un total de 1.707.442 vehículos. Y en ese número no están incluidos los vehículos que pertenecen a parques oficiales ni los turísticos. En 1963 circularon por España 2.253.847 coches procedentes de países extranjeros. Si comparamos este último dato con los coches extranjeros en España durante el año 1962, que fueron 1.997.237, tenemos que el parque flotante aumentó en un 26,37 por ciento.

En 1963 hubo en España 54.134 accidentes, con un total de 52.380 víctimas, mientras que el año anterior hubo 46.659 víctimas. Por supuesto, en ese número entran heridos y muertos. De todos modos, parece que hay que ser optimistas, pues el número de víctimas, en relación con el número de automóviles circulando, ha disminuido en casi un 10 por ciento.



Francisco de Cossío

DON FRANCISCO DE COSSIO, SECRETARIO DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES

ASÍ como don Rafael Lapesa ha sido elegido secretario de la Real Academia de la Lengua, fue designado don Francisco de Cossío para el cargo de secretario de la de Bellas Artes. El señor Cossío ha sido elegido por unanimidad para que desempeñe como titular ese cargo.

Don Francisco de Cossío, como ustedes saben, es un periodista de brillante y activa historia. Su nombre va muy unido al diario «El Norte de Castilla», periódico al que don Francisco perteneció desde su fundación y del que ha sido escritor. La vida de escritor y periodista de don Francisco de Cossío ha estado muy relacionada con la actividad política y literaria de los últimos cincuenta años, y su libro autobiográfico «Confesiones», publicado hace relativamente poco tiempo, es de un gran interés por los acontecimientos nacionales que en él se recogen con gran brillantez y gracia periodística. Actualmente, don Francisco, nacido en Sepúlveda (Segovia) en el año 1887, sigue ejerciendo con gran brillantez el periodismo y sus breves crónicas en el diario madrileño «Pueblo» tienen muchos lectores. En 1962 ingresó en la Real Academia de Bellas Artes, de la que ahora empieza a ser secretario, con un discurso sobre la revalorización de Berruguete. El señor Cossío ha estrenado varias obras de teatro y publicado algunas novelas.

ACTUALIDAD CONDENSADA

• Uno de los problemas que estos días se discuten más en el país es, naturalmente, uno futbolístico. La pérdida de medio millón de pesetas —a consecuencia de ser televisado— por el Valencia cuando se celebró el partido Valencia-Barcelona, a pesar de la cantidad de 400.000 pesetas que el equipo cobró de Televisión Española por derechos de retransmisión, insuficiente a todas luces para compensar lo perdido en taquilla, produce una gran intranquilidad en los clubs, como es lógico. Por otra parte, se ha dicho —se ha publicado en todas partes— que T.V.E. ha ganado en publicidad, con motivo del partido, cuatro millones y medio de pesetas, cantidad que parece exagerada, pero es evidente que la realidad no andaré muy por debajo. Por una parte, es cierto que el fútbol televisado entusiasma al público, y, por otra, está clarísimo que los clubs se perjudican. Se buscan muchas soluciones más o menos heroicas, pero la más sencilla sería sencillamente que en vista de que nuestra T.V.E., por su carácter oficial, tiene mucho de servicio público, puede pagar a los clubs todo lo que sea necesario. El problema, prácticamente, no existe. Todo se reduciría a que la Televisión ganase menos esos días en vez de ganar muchísimo más de lo normal. Los clubs quedarían satisfechos y «tutti contenti». Es evidente que las retransmisiones de grandes partidos constituyen el espectáculo de mayor atractivo que hoy día puede ofrecer T.V.E. a sus millones de espectadores. Pero convertirlos, además, en una importante fuente de ingresos y pretender que los clubs estén contentos es más de lo que puede esperarse.

• Aunque en Andalucía haya habido tremendos terremotos —como aquel en que

Alfonso XII recorrió a caballo las zonas siniestradas, sobre lo que recuerdo haber leído una impresionante crónica de don Benito Pérez Galdós—, lo cierto es que una de las cosas que se nos hace más difícil concebir es la tierra de María Santísima sometida a temblores de un suelo que parece el más firme del mundo. Pero, de cuando en cuando, también le hace alguien cosquillas a aquella tierra. Así, el otro día se notó en Málaga, especialmente en los edificios altos, un temblor de cuatro segundos de duración, con una intensidad de cuatro y medio y cinco, como dicen los técnicos. El epicentro estaba situado, según parece, a quince kilómetros de distancia de la capital.

• ¿Se llama usted Tascón? Porque, en caso afirmativo, puede usted engrosar esa especie de manifestación de esperanzados Tascones que se han reunido en León; y no cinco o seis de ese apellido, sino centenares de ellos. Se trata de una fortuna que dejó don Pedro Tascón, que murió en América en el siglo XVIII. Parece que se habla de una fortuna de 50 millones en oro, que fue depositada en aquella época, por no haber entidad bancaria en Colombia, en el Banco de Londres, en La Habana. Los intereses acumulados constituyen una enorme suma. Debemos advertir que este asunto de los Tascones está un mucho neblinoso, pero la esperanza es lo último que se pierde. Esperamos que, cuando todo esté más adelantado, Fidel Castro dará también su opinión, si es que el dinero está efectivamente en Cuba.

• El ministro Secretario General del Movimiento, don José Solís Ruiz, ha dicho, en el discurso pronunciado en la clausura

de las II Jornadas de Estudios Políticos y Formación de Cuadros, que «ya no es posible en el mundo seguir marchando sin una política profunda, porque la política es fundamental para la vida de los pueblos». Y también que «nuestra principal preocupación es preparar la España del mañana, y hemos de ser los españoles quienes hemos de dialogar sobre ella, sin que consintamos que nos traten de imponer soluciones desde fuera».

Estamos completamente de acuerdo con las palabras del señor ministro. No debemos consentir que nos impongan soluciones desde fuera. Nos ha producido también una gran satisfacción esa rotunda afirmación de que «la política es fundamental para la vida de los pueblos». Y, sobre todo, cuando más adelante dijo el señor Solís: «Creo en una España de fuerte participación popular, en la que siga siendo posible la libertad individual y el respeto a la libertad colectiva.» Y otra buena frase fue: «Hemos de garantizar el futuro despejando el horizonte político.» Ese es el camino, sí, señores: despejar el horizonte político.

LEA

VIDA DEPORTIVA
APARECE TODOS
LOS SABADOS

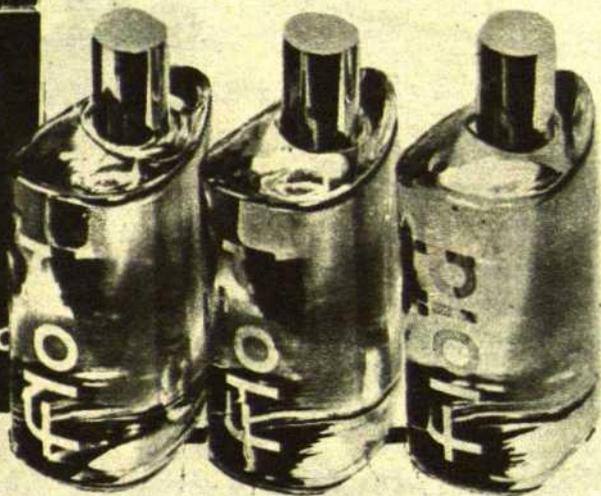
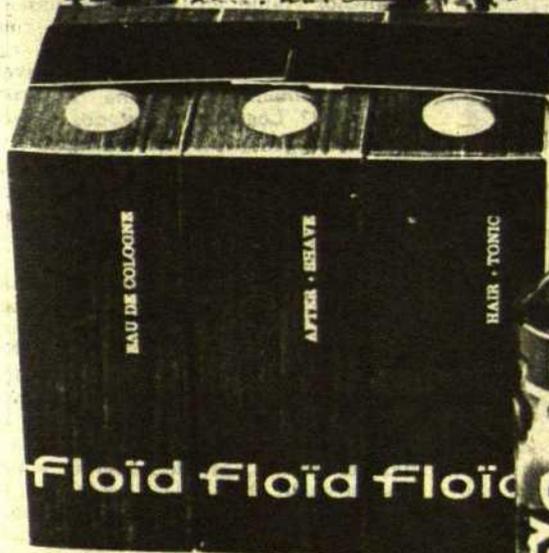


**Un regalo
para él**

floid

en su nueva presentación de lujo, reúne las dos mejores cualidades de un presente distinguido: **el valor útil de su contenido, la belleza de su presentación.** Se recibe con placer y es un placer el usarlo.

floid
HAUGROLIZADO



Para antes del afeitado eléctrico **FLOID ELECTRIC**. Para después del afeitado **FLOID "AFTER-SHAVE"**. Para la higiene del cabello **HAUGROQUINA FLOID "HAIR-TONIC"**. Para distinguirse de los demás **FLOID "EAU DE COLOGNE"** Todo en sus calidades internacionales!

HAUGRON CIENTIFICAL S. A. - Barcelona

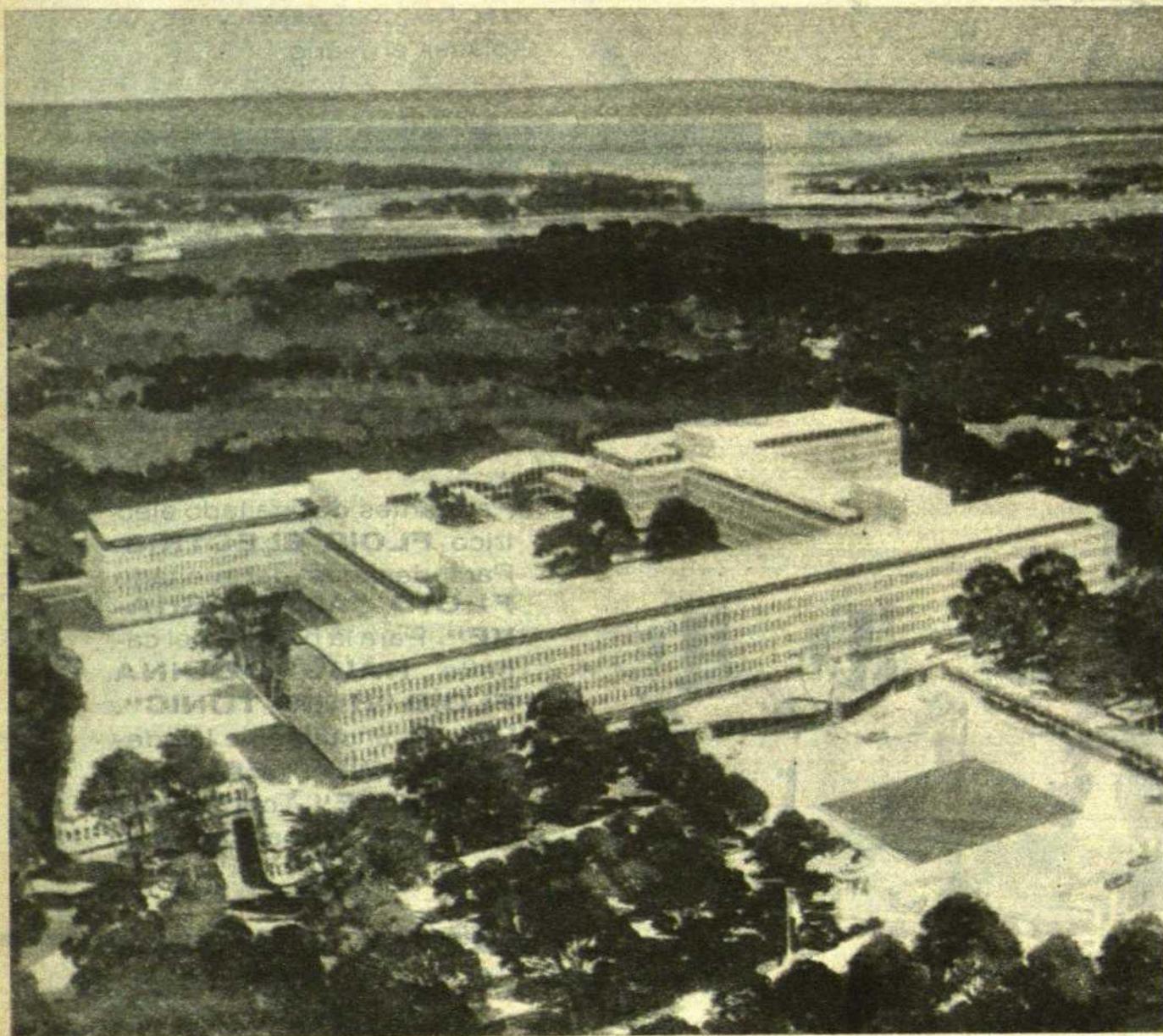
TECNICA DEL ESPIONAJE



Un buen agente secreto debe disponer de un surtido de armas especial

TACTICAS DEL PRESENTE

por D. PASTOR PETIT



En Langley (Virginia) se halla instalada la sede de la organización norteamericana de espionaje y contraespionaje

IV

APENAS hace falta decir que el espionaje de nuestros días se halla en una muy avanzada etapa de madurez; corrientemente, sus tareas no se confían ya, como ocurrió hasta el 1918, a la voluptuosidad de unas formas exuberantes, con mucho perfume y una moral generosa... Eva ha sido destronada por la máquina y la férrea disciplina.

Suslof y Mac-Cone, jefes del Servicio secreto de la U.R.S.S. y de los Estados Unidos, respectivamente, rivalizan en la introducción de métodos revolucionarios. Y es que el creciente costo del espionaje, por un lado, y el perfeccionamiento del contraespionaje, por el otro, han obligado a improvisar una estrategia más sutil. Además, una vigilancia al viejo estilo resultaba cada vez menos viable; en Londres se pasean más de 4.500 diplomáticos de unos cien países: ¿cómo seguir día y noche los pasos de cada uno de ellos sin gravar monstruosamente la nómina de Scotland Yard? Los demás Estados se enfrentan con un problema análogo.

En efecto, el Servicio secreto ha multiplicado su eficacia, pero ¿qué ha sucedido ahora? En lugar de reducirse su presupuesto, como se pretendía al buscar sistemas diferentes, ha crecido a extremos de locura. La tarea personal de Hiss, Fuchs, Lawrence, Sorge, apenas si dio lugar a dispendios; fueron hazañas poco menos que gratuitas. No así con los aviones "U-2" o los satélites artificiales puestos en órbita para fotografiar en forma integral toda la geografía del enemigo, y que en los del tipo del Samos, estadounidense, suponen un costo de... 50.000 millones de pesetas. Una cifra que por sí sola bastaría para elevar la economía de cualquier país subdesarrollado. Y son ya tantos los satélites artificiales lanzados por los dos colosos... Veamos, pues, algunas de las nuevas tácticas.

ESPIAS «DURMIENTES

Así, ante la imposibilidad de vigilar a todos los diplomáticos y a los tipos

sospechosos, y de contrarrestar el olfato vivaz del contraespionaje, se inventó el espía durmiente. El espía durmiente es un agente infiltrado en las altas esferas y bien relacionado con los que ejercen el poder, las finanzas, los grandes trusts, partidos políticos moderados, etcétera. En todo caso afecta una robusta adhesión al régimen, y nada en sus costumbres delata al hombre entregado a una red extranjera. Durante cinco, diez años, permanece inactivo, oculto en la sombra; no sustrae el menor informe ni se pone en contacto con sus verdaderos amos. Mas he aquí que de repente estalla una guerra, una revolución, en cualquier zona del globo, que se relaciona con el círculo de sus amistades. Una llamada secreta le pone en movimiento. El espía durmiente cobra nueva vida y de inmediato aplica su fluido a ciertos hilos secretos; es entonces cuando, insospechadamente, presiona, sugiere, hace chantaje o seduce a sus víctimas. Luego vuelve a su sitio, si puede; continúa su labor y recobra su personalidad inofensiva e incolora. Nadie sospecha lo más mínimo, pero tras la máscara del banquero, diplomático, industrial, científico, periodista, militar, se esconde un agente más nocivo que ningún otro.

En la U.R.S.S. hay espías durmientes al servicio de países democráticos; y

cabal y una íntima coherencia. La cuestión reside en saber relacionar detalles al parecer baladíes e inconexos. Se obtienen así valiosas pistas para determinar la producción, enclave de las industrias nuevas, número de obreros, fases de fabricación, destino de los productos, necesidades y problemas internos, calidad o deficiencia de los artículos, nombres de los técnicos o políticos y su historial, estado de las vías de comunicación o proyectos de otras nuevas, etcétera. De esta catarata de conocimientos se deriva un archivo vasto. Con él a la vista y en unión de otros datos obtenidos por diferentes medios de información —agentes en campo contrario, emisoras, estadísticas oficiales, etcétera— se traza un cuadro a veces completísimo de la faz del contrincante. Este es un procedimiento de información modernísimo.

Semejante estilo de espionaje podría ser calificado de ideal, considerado desde un ángulo humano, por cuanto utiliza armas nobles y un solo instrumento: tesoro de paciencia tan sutil como imaginativo. Sería un error calificar de meros artesanos científicos a los miembros vitales de un Departamento de lectura. Un lector corriente y desprovisto de fantasía y de la cualidad maravillosa de asociar ideas no desempeñaría con acierto este cometido.



Ernst F. Wollweber

viceversa, los soviéticos tienen los suyos colocados discretamente en las arterias del orbe occidental. Sólo muy de tarde en tarde es desenmascarado uno de ellos, con el que, a su vez, saltan en cadena una porción de dignísimos caballeros de los que nunca se hubiera sospechado la traición.

Tal es una de las nuevas tácticas del espionaje.

DEPARTAMENTO DE LECTURA

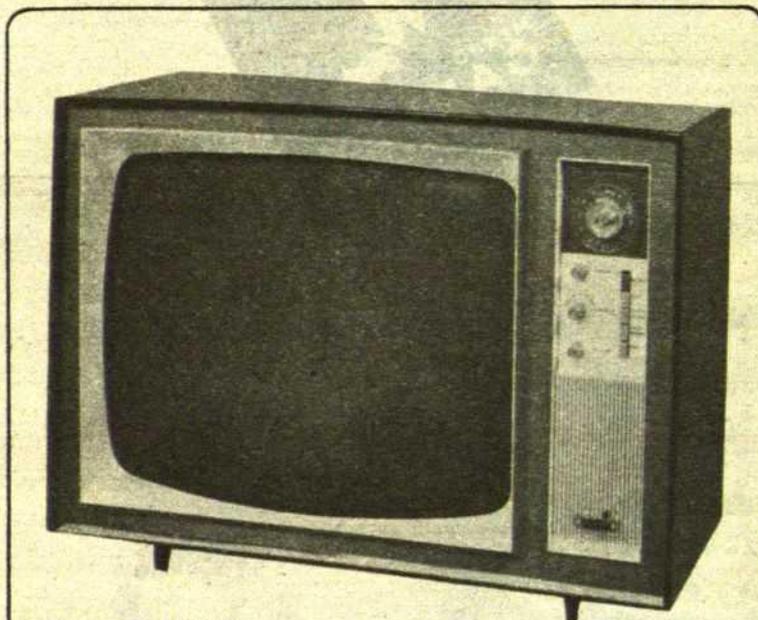
Es este un departamento que se dedica, exclusivamente, a leer. Y llega a él, todos los días, un verdadero alud de letra impresa: es todo lo que se publica en el país adversario, como periódicos, revistas, boletines estatales y municipales, etcétera. Merced a una interpretación inteligente y a la coordinación de multitud de datos dispersos, se consigue construir una estructura

CAPTACION DE EMISIONES

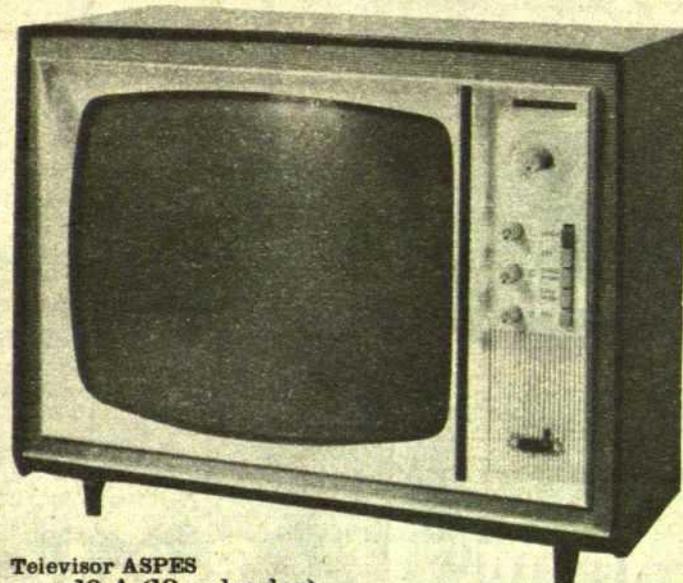
En 1958, cuando la situación política en el Líbano y en Jordania se tornó tan vidriosa, fuerzas de los Estados Unidos y del Reino Unido desembarcaron en los dos países del Cercano Oriente, lo que desató la cólera más inflamada del camarada Kruschef. Los locutores de Radio Moscú hicieron temblar al mundo con las amenazas de Nikita. ¡Haber pisado suelo libanés y jordano equivalía a invitar a la Unión Soviética al aplastamiento de sus enemigos por medio de cohetes dirigidos! Las acaloradas amenazas caían a chorro sobre Occidente, en donde hubo realmente una alarma que electrizó los ánimos. ¿Se estaría al borde de la Tercera Guerra Mundial? No. No había, por fortuna, ninguna guerra en perspectiva. La B.B.C. suministró un informe desconcertante. Mientras Radio

(Continúa en las páginas siguientes)

Aquí le presentamos una máquina



Televisor ASPES mod. 23 A (23 pulgadas)



Televisor ASPES mod. 19 A (19 pulgadas)

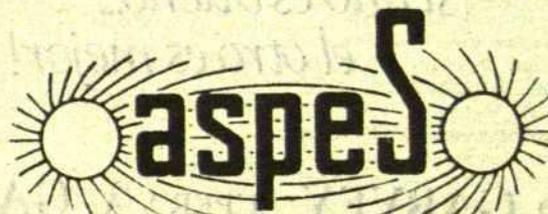
La pantalla es negra. Un televisor de pantalla negra significa para su dueño descanso visual completo... Está, además, concebido para obtener siempre una imagen regularmente luminosa. En el teclado de mandos, indica UHF. Y en el interior hay un espacio y conexiones a punto para incorporar inmediatamente el sintonizador UHF (Ultra High Frequency).

Es un televisor diseñado para poder recibir el segundo Programa de T.V.E.

Es una máquina ASPES para complacerle

MODELOS	PRECIO (incluido impuestos)
19A (19 pulgadas)	16.965 pts.
23A (23 pulgadas)	20.915 pts.

aspes viene a servir el "plan máquinas para el hogar" que hoy tiene cada pareja. En su "plan" haga cuentas con **aspes**



FUNCIONA EN SU HOGAR



*si uno es bueno...
el otro es mejor!*

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY



TECNICA DEL ESPIONAJE (Continuación)

Moscú descargaba su ofensiva dialéctica, Kruschef se había lanzado a una gira por el interior del país, agobiado por otro problema: la necesidad de incrementar la producción de cereales y tubérculos. En los programas de la vasta Rusia apenas se mencionaban los acontecimientos del Oriente Medio. Total: el trio París-Londres-Washington recobró la paz de espíritu gracias a los informes de la B.B.C. Estaba clarísimo que los discursos iracundos de Nikita no habían tenido más objeto que intimidar...

El servicio de radioescuchas, íntimamente relacionado con el Departamento de lectura, realiza una misión pareja con este último. Las principales potencias poseen sus estudios radiofónicos en los que se lleva a cabo una amplia y minuciosa captación de emisoras extranjeras. Los rusos tienen sus propios equipos con los que auscultan, día y noche, el pulmón del ámbito occidental, y a través de ellos se enteran de no pocos secretos de "alcoba".

Durante la pasada contienda (1939-45), la British Broadcasting Corporation desarrolló un papel literalmente fabuloso; su acción en el territorio ocupado por el nazi-fascismo asumió la importancia de un verdadero cuerpo de Ejército luchando en las mismas espaldas de alemanes e italianos. Mientras en sus constantes emisiones alentaba a los patriotas, minaba la moral de la población o enviaba al Eje falsas emisiones radiadas por el Tercer Reich, sembraba la confusión y el derrotismo. Hitler y Mussolini llegaron a temer de tal forma las consecuencias de las emisiones de la B.B.C. que amenazaron con la muerte a quienes fueran sorprendidos escuchándolas.

Desde la B.B.C. se escuchan, diariamente, las emisiones comunistas en 26 idiomas, y en cuanto se oye un discurso, una estadística, un mensaje, una semblanza, un perito la graba en seguida en cinta magnetofónica. Nada escapa a este oído diabólico. Más de medio millar de traductores, analizadores de textos, especialistas en radio, peritos en kremlinología, dispone la B.B.C. Su material técnico consta de toneladas de antenas con 50 kilóme-

tros de cables y un sinfín de elevados postes. En ocasiones se graban más de cuatro millones de palabras, procedentes de 40 países. La biblioteca de la B.B.C. tiene un archivo en el que figura el historial completo de casi 100.000 personalidades. Mantener este eficazísimo centro de espionaje radiofónico le cuesta a la Corona británica unos 85 millones de pesetas anuales.

Del *Deuxième Bureau*, según deducción nuestra, cabría decir algo parecido. Los ficheros secretos de la C.I.A. son superiores a los británicos y probablemente en lo futuro alcanzarán un volumen insospechable, de acuerdo con el estilo exhaustivo con que los americanos emprenden sus tareas. En cuanto a los archivos soviéticos, situados en Moscú, muy próximos al antiguo palacio del Kremlin, abarcan todo el espacio contenido en un majestuoso inmueble de ocho pisos con centenares de oficinas —aseguradas con puertas de acero que se abren y cierran por medio de descargas eléctricas— y una burocracia escogida y experimentada. En esas oficinas, en donde se reparten los *dossiers* por naciones, existen miles de armarios metálicos con fichas amarillas, conteniendo cada uno una palabra estampada y la biografía de un personaje. Esta división posee los detalles personales de millones de personas del mundo entero. Naturalmente, estos ficheros son como una especie de cuenta corriente bancaria en la que el saldo, es decir, la situación presente del sujeto, se mantiene al día. Añadamos, como dato curioso, que en ningún organismo de la vasta y compleja M.V.D., figura en sus documentos la palabra espionaje. Pedro el Grande llamaba inteligencias a sus agentes; en el presente, un espía ruso pierde su verdadero nombre o se le conoce por medio de una cifra. Stalin poseía de su época de agitación juvenil nada menos que diecisiete seudónimos.

Muchas personas de Occidente que viven a un margen de la política, se quedarían muy sorprendidas si supieran que el archivo secreto de Moscú tiene una reseña biográfica de su existencia. Los jefes del espionaje soviético sienten gran atractivo por los in-

El célebre «U. 2», avión-espía, que fue abatido sobre Rusia en 1960, estuvo a punto de provocar un serio conflicto

ENSAYOS DE TELEPATIA

Desde hace milenios, la telepatía ha sido objeto de interés por parte de adivinadores, profetas, magos, y, más modernamente, por elementos pseudo-científicos y por especuladores de dudosa moral; pero en el presente ha pasado de las manos impuras del mercantilista o del crédulo a las del hombre de ciencia. En el laboratorio no caben los espejismos ni los trucos.

Tras largos estudios y ensayos telepáticos, el coronel William Bowers, director de ciencias biológicas de la "Oficina de Investigaciones de las Fuerzas Aéreas" de los Estados Unidos, ha podido declarar: "Nos encontramos ante un nuevo giro de la Historia... Por primera vez en el mundo, y en condiciones que no permitían ningún truco, con una precisión suficiente para la aplicación práctica, el pensamiento humano ha sido retransmitido a través del espacio, sin intermediario material, de un cerebro a otro cerebro". Estas palabras fueron pronunciadas en el verano de 1959, y eran fruto de un concienzudo experimento que al punto vamos a relatar.

El 25 de julio de 1959 se añadió a la tripulación del submarino Nautilus un misterioso pasajero. La nave se hizo a la mar y durante 16 días navegó por las profundidades del océano Atlántico. Entretanto nuestro pasajero estaba encerrado en su cabina. Solamente veía a dos personas: al marinero que le traía la comida y al capitán Andersen, quien le hacía todos los días una visita cotidiana y charlaban. Dos veces por día entregaba al capitán una hoja de papel en la que se hallaban escritas ciertas combinaciones a base de los siguientes signos: una cruz, un cuadrado, tres líneas onduladas, un círculo y una estrella. Cuando el capitán recibía esta hoja, la introducía en un sobre después de haber metido dos papelitos con la fecha y la hora en el uno, y las palabras **ultra secreto** en el otro.

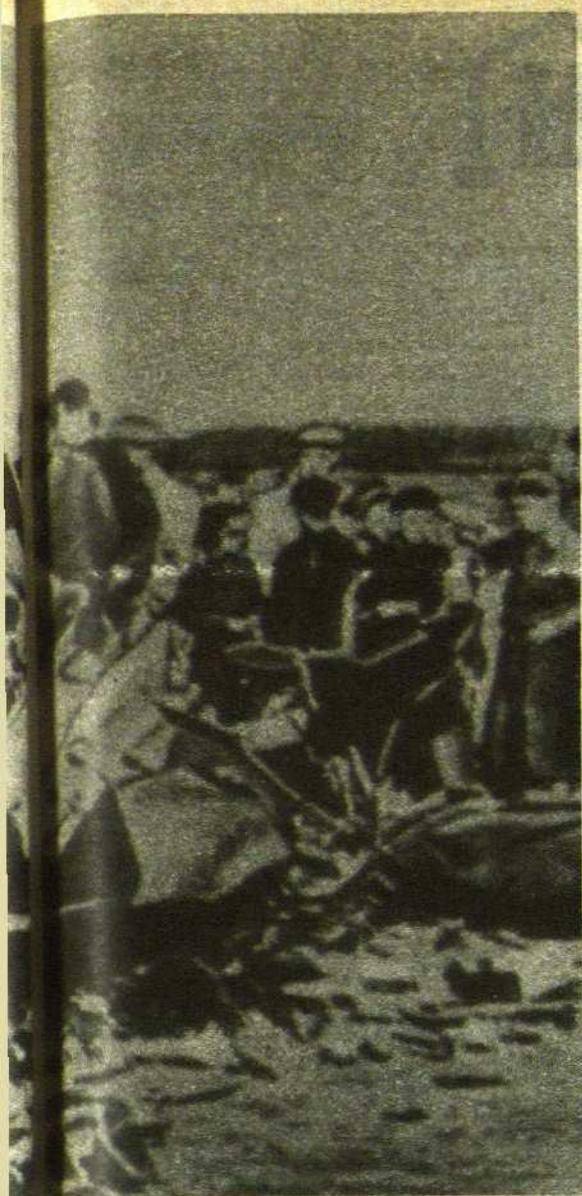
El 10 de agosto de 1959, el submarino desembarcaba en Croyton. El pasajero subía a un coche oficial y, bajo escolta, era llevado al aeródromo más cercano. Pocas horas después el avión aterriza en Friendship (Maryland).

Otro auto esperándole, y de nuevo un breve trayecto hasta el "Centro de Investigaciones especiales de Westinghouse". Aquí era el propio coronel William Bowers quien le esperaba, y éste fue quien abrió los sobres y pudo cerciorarse de si los mensajes enviados telepáticamente habían sido captados sin error. Después de comparar los textos emitidos y los recibidos, a una distancia superior a los dos mil kilómetros, su conclusión fue la siguiente: los signos captados en el sub-

marino acusaban una precisión de más del 70 por ciento. Huelga decir que con el uso de la telepatía el espionaje robustecería sus medios de lucha de una manera prodigiosa.

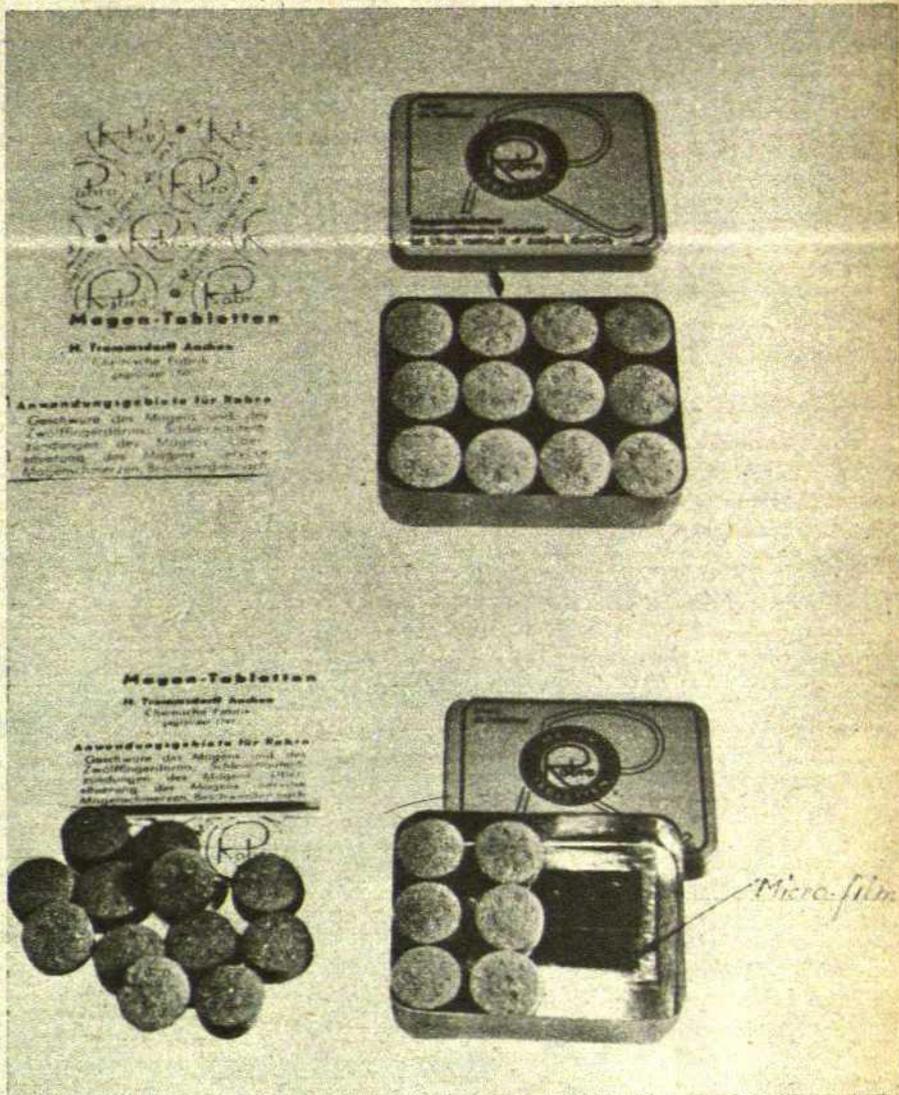
RAPTO DE SATELITES

Los satélites espías del tipo Midas, Atlas o Samos, cruzan sin cesar el firmamento soviético acechando cualquier disparo de cohetes dirigidos, esos



formes biográficos, exigiendo éstos a los propios interesados de la U.R.S.S. o a los agentes.

Con la intervención del siniestro Laurenti Berta (liquidado tras la muerte del padrecito Stalin), el archivo secreto de Moscú creció como un arbusto de vitalidad sobrenatural, particularidad que en sus manos cobró una fuerza que casi se elevó, a él mismo, a la Jefatura del Estado.



Estas inocentes tabletas medicinales contenían cada una un minúsculo microfilm de importantes secretos



Esta pacífica casa británica albergaba todo el espionaje ruso en Inglaterra, con transmisores, laboratorios, films secretos, etcétera

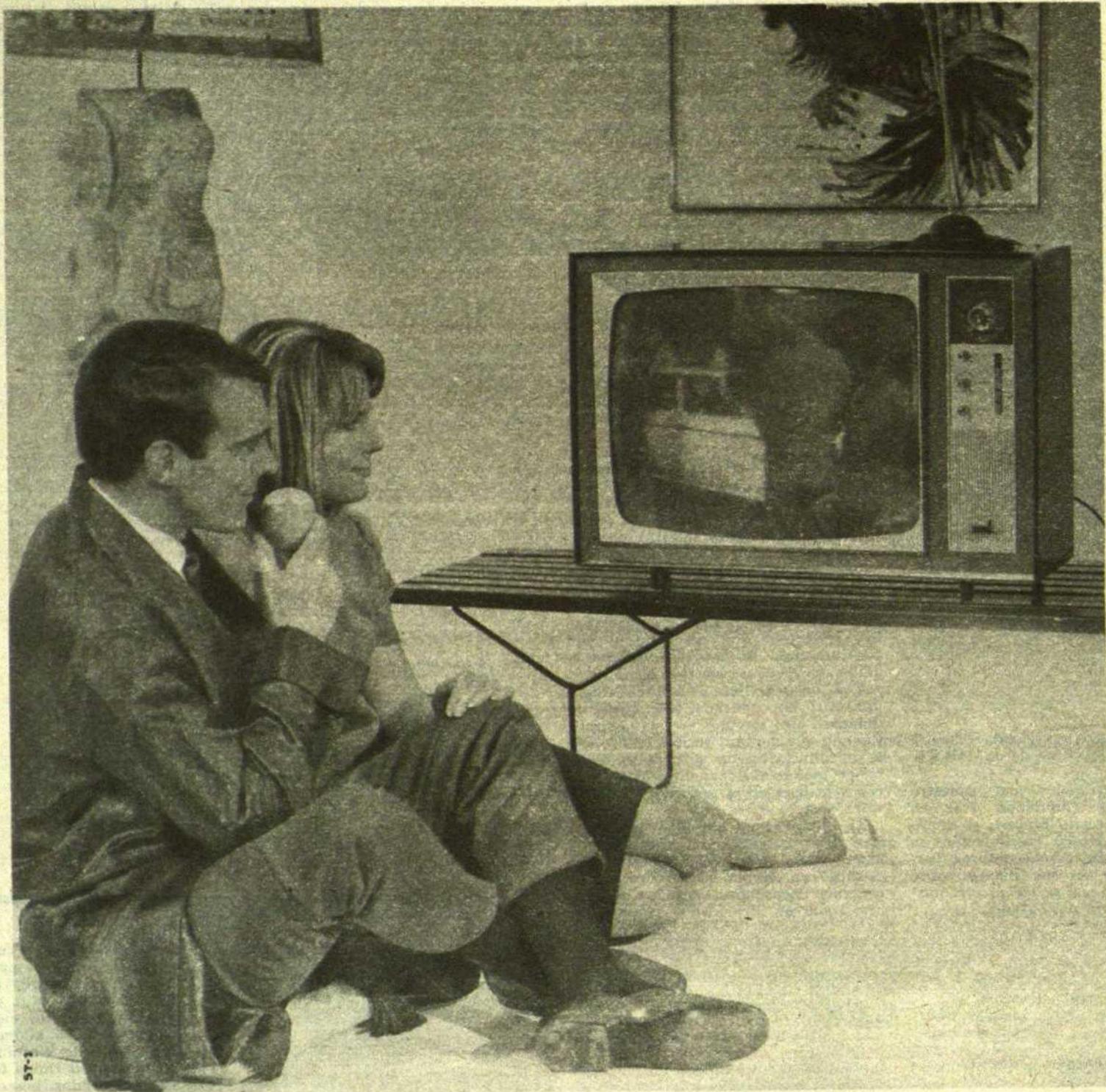
dardos gigantes que pueden borrar de la geografía una populosa urbe como París o Londres en pocos minutos... Un cohete ruso, el "T. 4", tardaría treinta minutos en alcanzar desde su base, a 1.200 kilómetros de altura, las ciudades de Washington o Chicago.

Lo mismo la Unión Soviética que los Estados Unidos poseen misiles que actúan con carácter de antimisiles, merced a un complejo aparato de radar de tipo mixto. Acaso algún día sea posible contemplar desde las islas Hawái una especie de cuerpo a cuerpo entre un cohete Atlas y un Nike-Zeus, anticohete. Pero no se crea que los sabios rusos se dejan arrebatar terreno en el reto que se les ha planteado en la astronáutica. Las declaraciones del mariscal Malinowsky acerca de los anticohetes rusos no son tomadas con ligereza desde que algunos satélites norteamericanos han desaparecido antes de tiempo... Al decir de los especialistas yanquis, todo funcionaba a las mil maravillas y, según cálculos, les quedaban varios meses de viaje espacial antes de que, al aproximarse a la Tierra, se desintegraran al tomar contacto con el aire. Mas he aquí que en uno de sus vuelos por el firmamento asiático, tales satélites desaparecieron (!). ¿Cómo y cuándo? Misterio. Sólo el contraespionaje ruso podría responder a la pregunta.

Es verosímil suponer que los rusos han utilizado sus anticohetes para eliminar del cielo a los satélites artificiales, con misión de espionaje, utilizados por sus rivales. A los yanquis les queda el consuelo de pensar que a estas horas la C.I.A. tiene ya un cuadro completo, estremecedor, de todo el espacio geográfico de los países comunistas. Ahora bien, ¿quién dudará que éstos poseen un cuadro semejante de las naciones capitalistas?

Acontece en el espionaje algo parecido a lo que en un determinado aspecto ocurre en medicina: que tarde o tem-

Aquí le hablamos de máquinas para el hogar



ADAN, EVA Y LAS MAQUINAS

Ante el televisor, una pareja 1965.

¿Concibe alguien una pareja 1965 sin un televisor, sin un frigorífico, sin una lavadora?... En 1965 todas esas máquinas son necesarias en su hogar.

Cada vez son más exigentes con las máquinas. Han dejado muy atrás ese periodo en que cualquier rudimentario objeto mecánico

les asombraba. Quieren sencillamente, que las máquinas les sirvan. Quieren ganar tiempo, organizarse mejor.

Quieren disfrutar de su tiempo.

Como todas las parejas que viven en 1965, ellos hacen planes - auténticos planes económicos - para dotar a su hogar de las máquinas que su hogar necesita.

 **aspes** viene a servir el "plan máquinas para el hogar" que hoy tiene cada pareja. En su "plan" haga cuentas con **aspes** 



FUNCIONA EN SU HOGAR

TECNICA DEL ESPIONAJE (Continuación)

prano se alza siempre ante un veneno su correspondiente antídoto. De ahí, en el Servicio secreto, la necesidad eterna de innovar. ¡Sorprender al adversario! Tal es el procedimiento para desarticular sus defensas y desarmarle.

EL TRANSMISOR INDETECTABLE

Un transmisor indetectable es un aparato tan maravilloso y admirable como en otro tiempo lo fue el radar. En seguida veremos en qué consiste su utilidad.

El espía infiltrado en el asfalto enemigo se tropieza con una dificultad que con frecuencia resulta insalvable, y que se le plantea cada vez que debe emitir por radio un mensaje. ¿Cómo evitar que los aparatos del país en donde se opera capten sus emisiones? La fabulosa red del doctor Richard Sorge en Tokio fue atrapada, en 1941, a causa justamente de que los nipones detectaron los puntos desde los cuales emitía el radiotelegrafista Klausen. De no ser por ello, el genial espía hubiera quizá pasado inadvertido hasta concluir la guerra.

Los centros de espionaje del orbe occidental pusieron su mayor empeño en crear, para sus propios agentes, un transmisor cuyas ondas se deslizasen como el viento, sin dejar huella ni suscitarse ninguna alarma. Y tras innumerables desvelos, la ciencia británica dio en el clavo: nació entonces el Delta, aparato de radio cuyas emisiones no se realizan más que por ondas concéntricas o por haces hertzianos. Este emisor, absolutamente indetectable, es el resultado de los cálculos matemáticos del sabio Dirac, Premio Nóbel, y su característica técnica es que no puede transmitir más que a un solo lugar del mundo. Se trata, en realidad, de una especie de línea telefónica sin hilos. Es intangible e invisible, naturalmente.

Con la creación del transmisor Delta se cumple el sueño dorado del espía radiotelegrafista; con él la seguridad del agente secreto acaba de dar un paso de gigante. Aquella espada de Damocles que gravitaba sobre la cabeza del agente, cada vez que se veía en la obligación de emitir un mensaje, retrocede un gran trecho...

...

Las tácticas descritas hasta aquí no son más que algunas de las diversas que de continuo se estudian en los laboratorios de investigación. Lo que no quiere decir que las modalidades antiguas hayan quedado invalidadas en todos los casos y para siempre. En la paz, las potencias pueden permitirse el lujo de seleccionar sus armas; en la guerra se recurre a todas ellas.

Durante la Segunda Guerra Mundial, los aliados abrieron unas sesenta escuelas de formación profesional, lo que dará al lector la medida de la importancia otorgada al espionaje. En las mencionadas escuelas se lograron centenares de intrépidos agentes adiestrados en las múltiples tareas del espionaje y el sabotaje. Y si por desgracia estallase otra guerra, esa cifra sería muy superior. Evidentemente, no todos los espías que salían de estos centros pudieron hacer gala de unas dotes como las que mostraron Wollweber, el llamado "Rey de los saboteadores", cuyas hazañas se pierden en el terreno de la leyenda, ni fueron como el imaginativo y audaz Allen W. Dulles (posteriormente director de la C.I.A.), o como el valeroso Eric Erikson, y tantos otros; pero resultaron en gran parte extremadamente eficaces en el hundimiento del Tercer Reich, como así lo testimoniaron Mr. Churchill y el general Eisenhower, en sus respectivas Memorias.

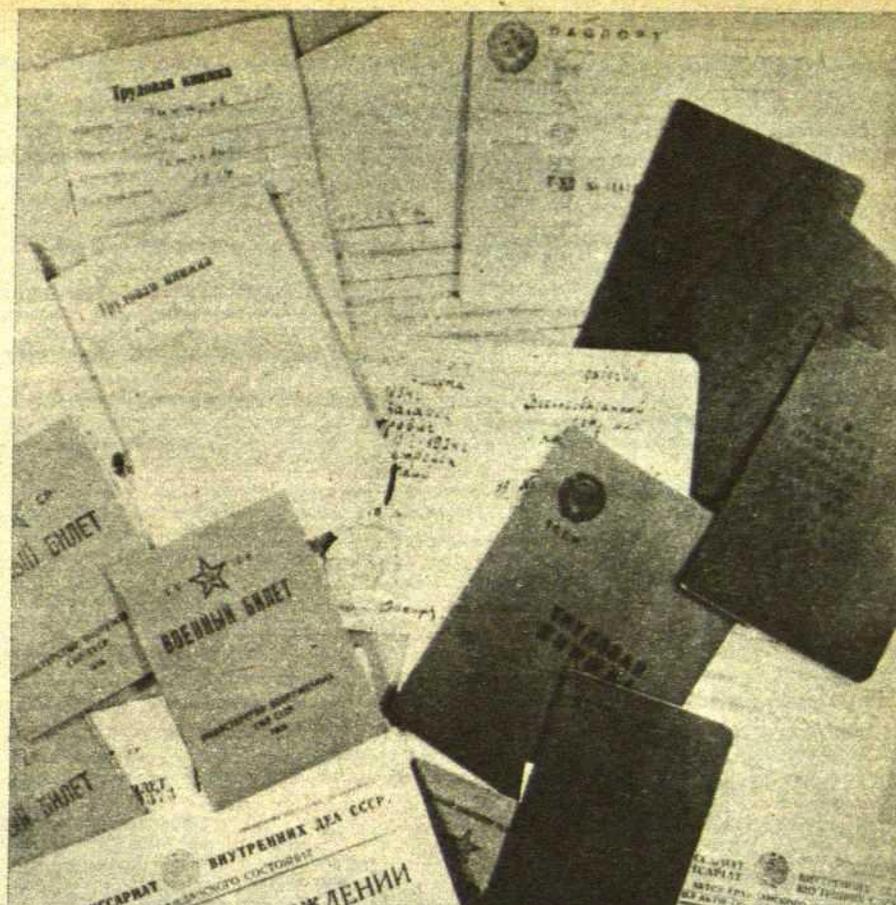
Guardémonos de creer que las nuevas tácticas del espionaje constituyen un límite que ya no será posible superar en la ciencia de la información y la infiltración solapada. A no dudarlo, el futuro nos reserva sorpresas tan mayúsculas como lo han sido, en los últimos años, la creación de los satélites espías, o los ensayos de telepatía para su posible utilización masiva, o los departamentos de lectura. No quisiéramos, empero, concluir este artículo sin una llamada de alarma, y para ello ci-

teremos las palabras de Hanson W. Baldwin, cronista militar norteamericano del «New York Times»: «Un servicio de espionaje —ha dicho— es una institución que encierra grandes posibilidades tanto para el bien como para el mal. Debe emplear a toda clase de sujetos y servirse de todos los procedimientos; el espionaje trata con los traidores y con los héroes, corrompe y seduce, eleva a menudo y en tiempos de guerra, mata; se sirve lo mismo de las pasiones más nobles que de las más viles; hace navegar juntos el patriotismo más puro y las ansias más bajas; en suma, justifica los medios por el fin.

«Una tal organización, que posee una importancia enorme y un poder temible, debe ser montada con el más escrupuloso cuidado y mantenida en un terreno lo bastante flexible para permitir un funcionamiento conveniente, pero nunca tan amplio que pudiese llegar a constituirse en una amenaza para la democracia a la que debe prestar servicio».

PROXIMO ARTICULO:

V. LABORATORIOS DE CONTRAESPIONAJE



Documentación falsa encontrada sobre un espía ruso

DIALOGO CON NUESTRAS ESTATUAS

MONUMENTO A LOS VOLUNTARIOS CATALANES DE LA GUERRA DEL 14

ARS. — ¿Fuiste voluntario o mercenario?

VOLUNTARIO. — La palabra mercenario es una ofensa para mí. Luché por la libertad y la democracia.

ARS. — ¡Palabras sublimes!

VOL. — Son algo más que palabras. Son realidades vivas, operantes.

ARS. — Sin embargo, después de la primera guerra mundial, tus amigos hicieron de las suyas en la India, Egipto, Indochina, en Argelia y en otras colonias. Bernard Shaw ha dicho palabras muy fuertes contra los colonizadores ingleses.

VOL. — Las ideas no se imponen, automáticamente, con los armisticios. Asimilarlas, supone un largo camino. Mucho

más si las ideas han llegado al cenit de la perfección moral.

ARS. — Más que un largo camino parece que andamos un camino eterno. Dudamos ya sobre si se quieren imponer los ideales que te llevaron a la tumba o unas bebidas refrescantes. O tal vez unas marcas de cigarrillos o de automóviles.

VOL. — No confundamos las cosas. Las naciones que ganaron la guerra están superdesarrolladas económicamente. No pueden prescindir de los mercados.

ARS. — Abi está el «quid» de la cuestión. Los mercados son un pozo sin fondo. Tienen sus exigencias. Y a veces entran en conflicto con las solemnes Declaraciones. Imagínate, de sobrevivir, tener que presenciar la guerra de Argelia con los franceses en plan de dominadores. ¿Has leído «La Piel de Malaparte»? Está dedicada a «los buenos y honrados soldados americanos, compañeros míos de armas, muertos inútilmente por la libertad de Europa».

VOL. — Malaparte lo exagera todo. No me fío de los hipersensibles.

ARS. — Sí, no te fies. Un amigo mío murió en la guerra. Era poeta. Poco antes de morir escribió esos versos: «Torno al perill, l'amic que m'asserena — dient-me lleu, la mort et passa aprop — i si pel sobresalt em causa pena — em sento un xic més pur a cada cop». La guerra se convirtió para él en instrumento de purificación. Se llevó a la tumba sus ideales. Se los llevó intactos, puros, palpitantes. ¿Qué hicimos con ellos? Los hemos metido en el desván. La vida nos empuja, nos impone la claudicación a cada instante. Vamos únicamente en pos del dinero.

VOL. — Quieres anonadarme. Hacerme creer que mi sacrificio fue vano. Pero mi sangre está ahí enrojeciendo aún la tierra. No podéis eludirla. Es una mancha enorme que viene a cegaros a cada instante. Como un cielo crepuscular que os recordará lo efímero de vuestra vida. Por tanto mi muerte es un precioso legado para la Humanidad. ¿Dónde estaríais ya, si no ser por los miles y miles de hombres que hemos sacrificado nuestras vidas por una nueva Humanidad? Dejamos a las madres, a las esposas, a los hijos, por un mañana mejor, por la libertad de los pueblos, para que éstos decidieran su destino...

ARS. — ¿Conoces «El centinela» de Alun Lewis?

VOL. — ¿Por qué me lo preguntas? La muerte nos hace penetrar en el mundo mágico de los poetas. Sobre todo de los poetas-soldados. Su voz extremece nuestros huesos. Dime sus versos. Oyéndolos, me parece revivir las interminables noches de guardia, cara a las estrellas, pensando en los seres y en las cosas pegados a mi sangre.

ARS. — «He dejado las bellas — veredas de los sueños...» ¿Lloras?

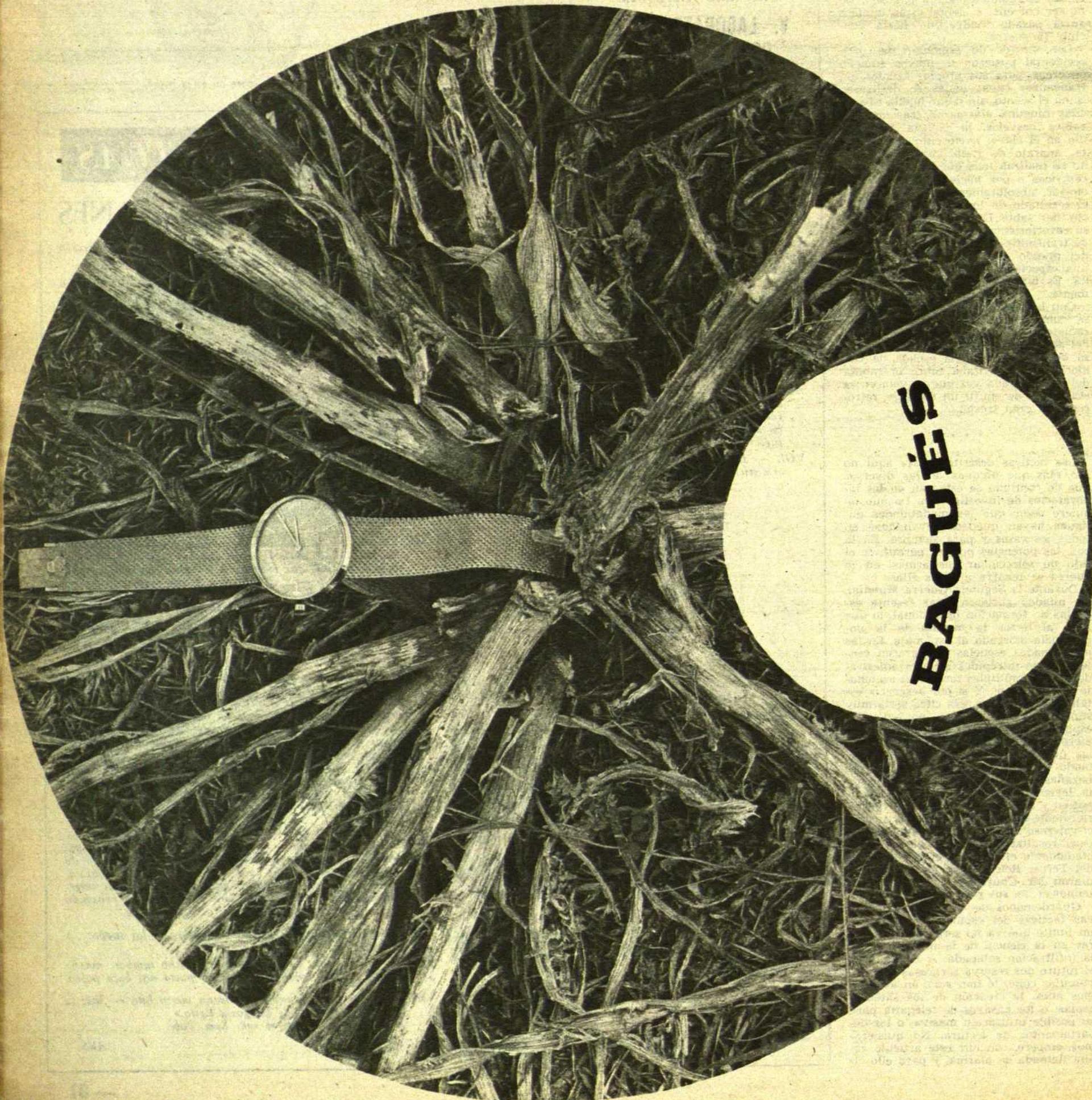
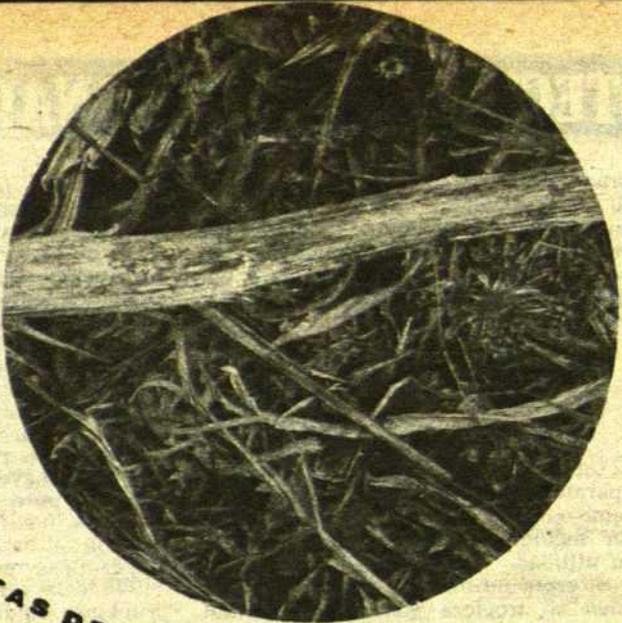
VOL. — Es el sino de todo soldado. Mucho tambor, mucho desfile, mucho cañón y, al fin, un poeta nos hace polvo.

ARS. — «La saeta alcança — fasta un cierto hito — mas la letra alcança — desde Burgos a Egito.» ¿Tenía o no, razón, el rabi Sem Tob?

ARS

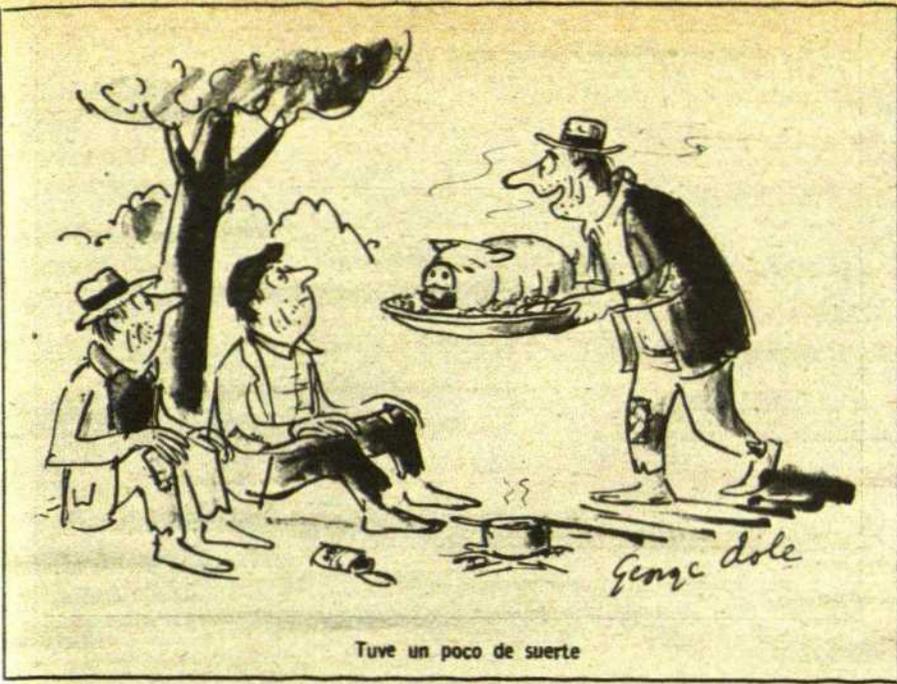


JOYERIA PLATERIA RELOJERIA LISTAS DE BODA
PASEO DE GRACIA, 41 - BARCELONA



BAGUÉS

FOTO ESTUDIOS MALLT



Tuve un poco de suerte

MITAD Y MITAD

por ROSENDO LLATES

Simple pregunta

Si toda vida es sufrimiento, y, sobre todo, la vida de los miserables, ¿qué sentido tiene el querer alargar la vida de los hombres y, principalmente, de los hombres de los pueblos miserables? Esas prolongaciones me hacen todo el efecto de ser al suicidio, lo que el negativo de una película fotográfica es a su positivo: suicidios invirtiendo el blanco y el negro.

«Cuerpos»

La especialización y los privilegios corporativos pueden tener sus ventajas; mas no les faltan inconvenientes. Por ejemplo, una persona que había dedicado toda su vida al estudio del arte y, al fin de su vida, necesitaba algún apoyo económico, podía ser nombrado director o conservador de Museo. Hoy, si no se halla en posesión de un diploma —muchas veces vano y conseguido porfiando y tocando el corazón de los profesores— deberá sucumbir en la miseria. La constitución de «Cuerpos», en materias tan sutiles, asegura dos cosas:

- Que no se bajará de cierto nivel.
- Que no se pasará de cierto nivel.

Las pocas excepciones —que las hay— confirman la regla.

Es inaudito lo que nuestro siglo viene haciendo para difundir y amparar a la medianía por todas partes. Tanto, que, mal por mal, es preferible ser un «tonto potable» que un verdadero sabio.

Aviso a los editores

UN libro que podría llevar ese título: «Memorias del doctor Pedro Recio de Agüero, natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, doctor por la Universidad de Osuna, paternalista por elección y criado por vocación. Con las debidas licencias.» Si lo desarrollase una buena pluma ligeramente venenosa, habría como para chuparse los dedos.

Buenos sentimientos obligatorios

NO sé dónde he leído, ni de quién es la frase de «buenos sentimientos colectivos obligatorios», referido a uno de los males de nuestro siglo XX en su segunda mitad. Estoy dando vueltas a la frase, dentro de mi cabeza, y, se me ocurren varias cosas, aunque todavía no llegué a dar con todo su alcance.

Lo primero que se me ocurre es que, con los buenos sentimientos colectivos, pasa como en la guerra, donde se «arrastra» a las tropas más no se las «empuja». Un capitán coge la bandera y marcha al frente de sus tropas. Todos siguen ciegamente. Otro capitán grita, insulta, amenaza: «¡marchad, adelante, cobardes!» Nadie se mueve, y si la escena dura demasiado, pueden esperarse reacciones lamentables de la tropa.

Relojes que no dan la hora

VIENDO tantos relojes públicos estropeados —algunos se caen a pedazos literalmente—, relojes algunos pertenecientes incluso a establecimientos bancarios, que no deben ni pueden alegar falta de recursos económicos sin desdoro, se me ocurre que Barcelona, en lo propio y lo figurado, podría añadir a sus alogans publicitarios y turísticos el de «La ciudad de los relojes parados».

Ambiciones tuertas

EL tuerto que conoce el adagio «en tierra de ciegos, el tuerto es rey» y quiere sacar los ojos a todos sus conciudadanos para escalar el trono seguro y descansadamente.

Comunismos

EN Rusia y en la China, el comunismo es también patriotismo. Cuando la guerra mundial, Stalin hizo apelación al «patriotismo» ruso. En los demás países, los comunistas son rusos o chinos. La diferencia es grande y esencial, a favor del comunismo de Rusia y de la China.

FRANCISCO Pujols, el filósofo de Martorell, y gran humorista, no apreciaba mucho a los que se las daban de graciosos a su alrededor. Es muy humano, y muy propio de humoristas, artistas y géneros afines.

De otro Francisco, Camps Margarit, personaje asiduo, como Pujols, a la peña que había sido de Eugenio d'Ors y que, más tarde, por abandono de éste y por usurpación, lo fue del doctor Borralleras, decía el filósofo-humorista:

—¿Es que les hace gracia, a ustedes? A mí no me hace ninguna.

Manolo Hugué tampoco era santo de su devoción. El célebre escultor, uno de los bohemios rezagados que aún quedaban después de la guerra, hombre de un talento e ingenio formidables; pero que se había inventado un «uniforme», por decirlo así, consistente en boina, blusón y gran «foulard» abigarrado, tocado de gitanismo, provocaba una indignación sorda y contenida en Pujols.

Friamente, levantando la barbilla y parpadeando con un gesto muy característico en él, se limitaba a comentar:

—Me gustaría ver a ese «joven» vestido de paisano.

En cambio —nadie es absolutamente coherente consigo mismo— corría en la mejor armonía de este mundo con José Plá. Pero es que el sentido del humor, la gracia, en Plá es uno de los muchísimos ingredientes de su complejo talento. Tiene muchas y muy variadas flechas, su bien provista aljaba.

Con todo, yo observé que, hablando con Plá, Francisco Pujols prefería los apartes a la conversación general. Por si acaso.

«El Nuevo Pascual»

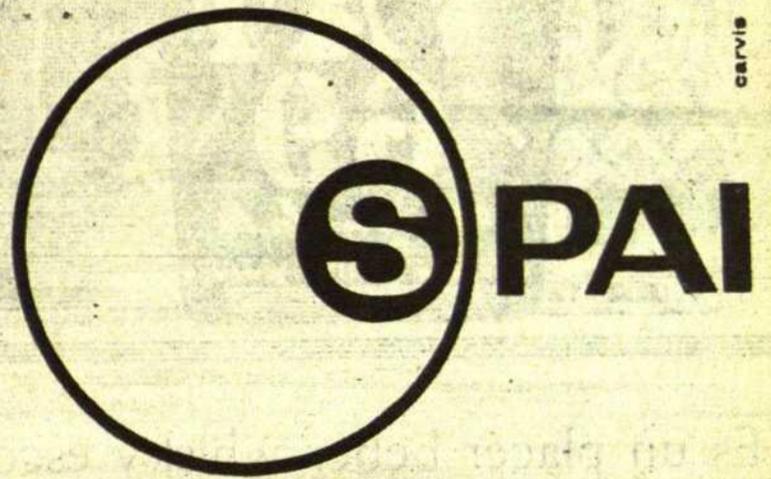
AHORA que se conmemora la figura de don Miguel de Unamuno (entre paréntesis: es muy curioso y significativo el que siempre se diga don Miguel de Unamuno y don José Ortega y Gasset y jamás sin esos dones, que deben ser del Espíritu Santo; en cambio, todos dicen Pío Baroja, a secas); ahora, pues, que se habla de Unamuno con motivo de su centenario, es bueno recordar que Francisco Pujols, a primeros años de este siglo, intentó llevar a la práctica las ideas de Unamuno sobre lo que debían hacer los escritores catalanes, y llenó su cometido más que cumplidamente.

Unamuno sostenía que los escritores catalanes deberían expresarse en lengua castellana; pero sin preocupaciones de purismo —ese purismo infecto de nuestros «gramatizantes» del XIX—, sino a la pata la llana, empleando, si a mano venía, giros y locuciones catalanesas. Era un punto de vista muy digno de ser tomado en consideración.

Pujols decidió poner manos a la obra. El resultado fue un librito intitulado «El Nuevo Pascual o la prostitución», obra desafortunada, si las hay, muy buscada —su primera edición, pues creo que hay otras—, todas, y por su pequeño tiraje. Es de un humor formidable y a ratos para sonrojar, como se decía antaño, a un alabardero (no sé qué motivos había para tratar así a la bella tropa que montaba la guardia en el Palacio de Oriente). Anterior a «Le poète assassiné», de Guillaume Apollinaire, tiene un parecido con esa obra por el «supra-realismo» y la incontinencia sin morbosidad. El super-realismo, y los pintores de nuestra tierra lo han demostrado muy a las claras, pudiera haber nacido en Barcelona.

Pujols se firmaba Francisco de Altozano muy naturalmente.

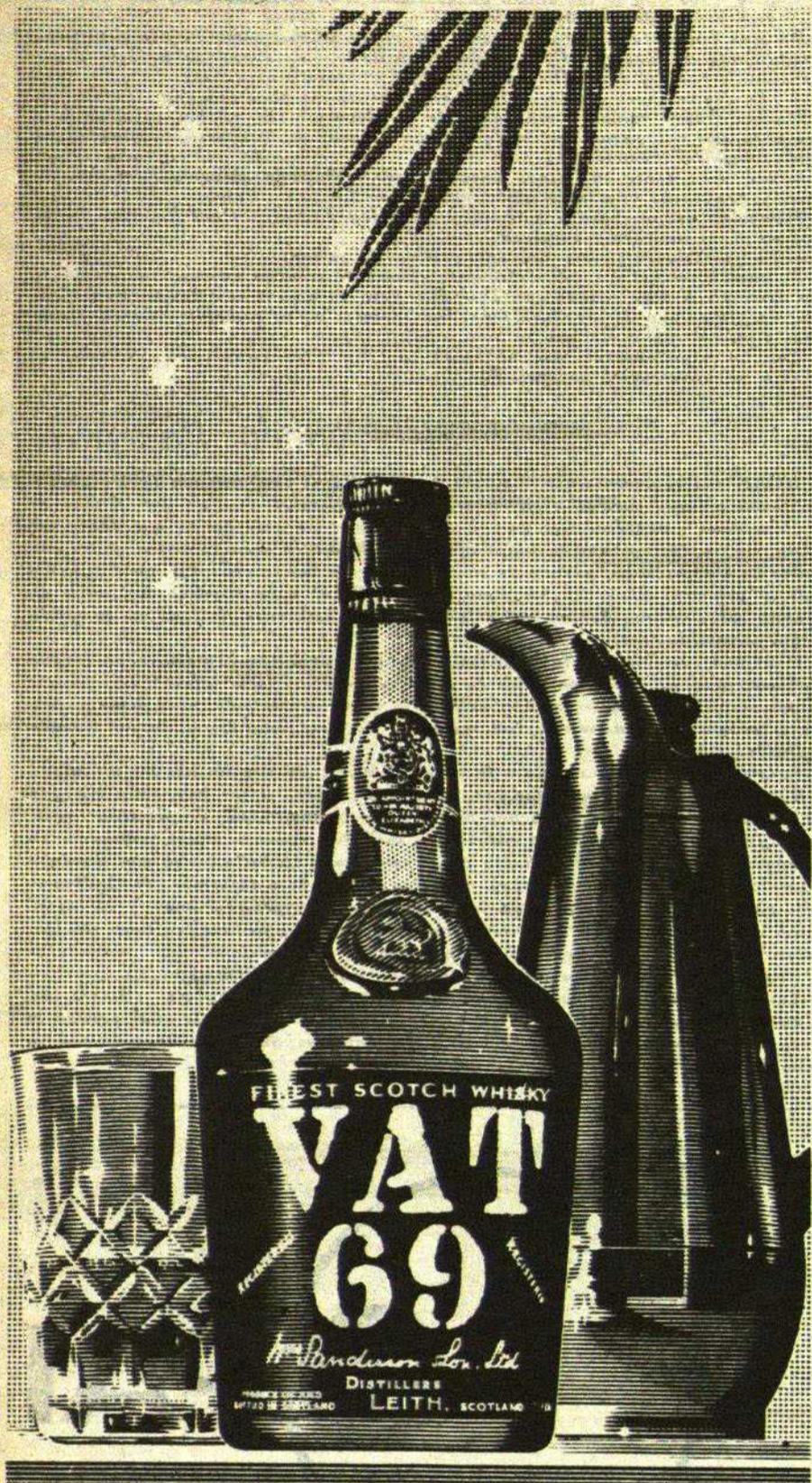
La obra metió cierto ruido. Ahora se halla olvidada. Si hubiese visto la luz, una obra semejante, en la vecina república, hubieran hablado de ella, porque lo merece, por ser una curiosidad literaria, los manuales de literatura y la prensa literaria.



ORGANIZACION
INMOBILIARIA

solares
casas de renta
pisos en venta
pisos en alquiler
apartamentos
en la costa
administración
de fincas
inversiones

Avda. Príncipe de Asturias, 54
Tel. 217.73.88 - Barcelona (12)



Es un placer beber whisky escocés.
Goce de él plenamente. Pida

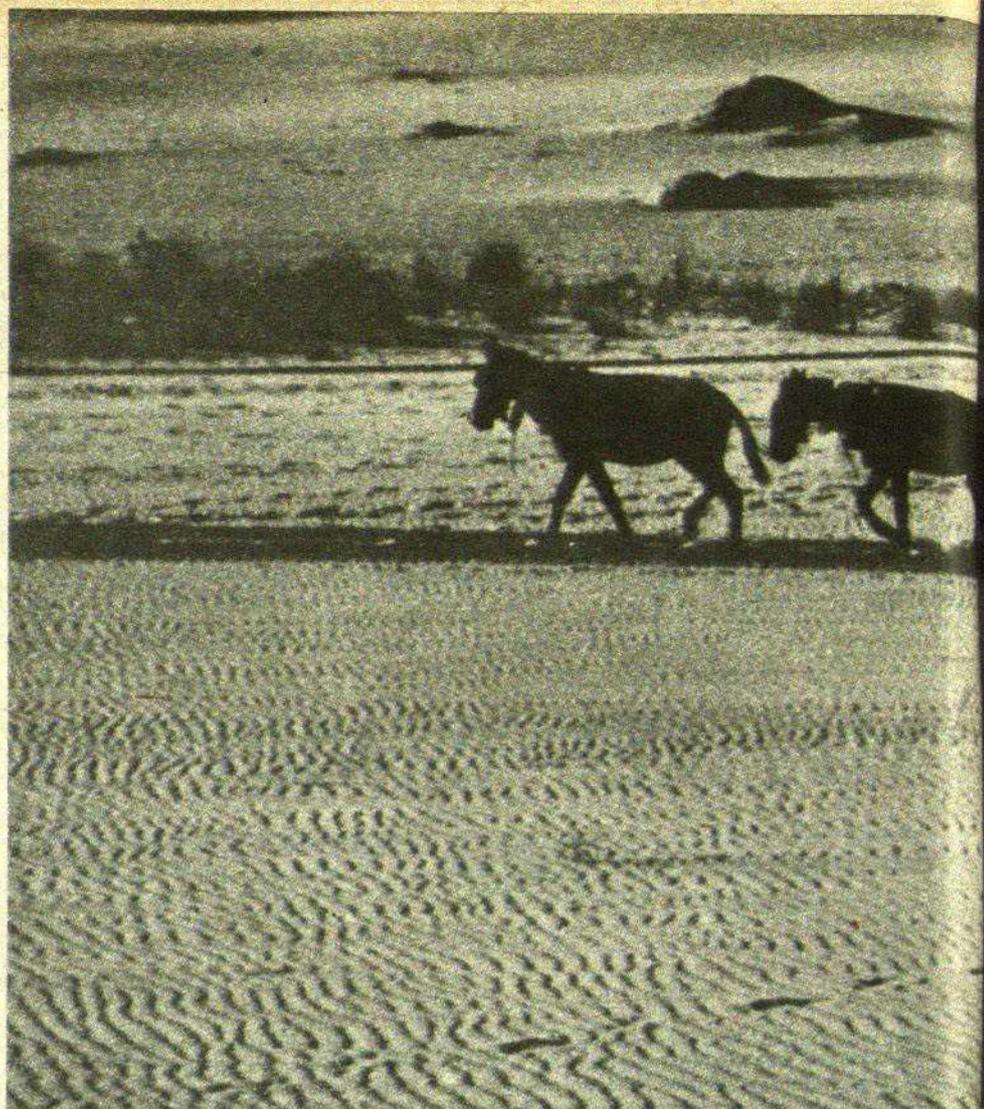
VAT 69

El whisky escocés de demanda mundial - en su elegante botella.

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

COMPañIA HISPANA, S. A.

Avda. José Antonio, 70 - Avda. José Antonio, 680
MADRID BARCELONA



VIAJE A

(Véanse los artículos titulados «Una gran colonia de flamencos en España» y «Expedición barcelonesa a las marismas del Guadalquivir», publicados en este semanario el 26 de septiembre y el 24 de octubre de 1964.)

LAGUNA DE SANTA OLALLA

LA misma tarde de nuestra llegada, emprendimos la marcha hacia la laguna de Santa Olalla. Es de agua dulce y relativamente extensa, situada cerca de la gran barrera de dunas que bordea la costa del Atlántico. Durante el camino, que sigue una cadena de lagunas cuyo tamaño se incrementa progresivamente hasta llegar a la que nos ocupa, hicimos numerosas observaciones ornitológicas y entramos en contacto con la fauna mayor de la Reserva. Abundantes ciervos y corzos pacían en los alrededores de las lagunas, algunos entre los rebaños de caballos y reses que vagan libremente por la región. En un recordo del camino nos encontramos de imprevisto con una piara de jabalíes. Nuestra sorpresa fue tal que no tuvimos tiempo de fotografiarlos; antes de que pudiéramos reaccionar desaparecieron entre los espesos matorrales. A diferencia de los cérvidos, mucho más lentos y confiados, los jabalíes fueron siempre más rápidos y sólo pudimos obtener imágenes imperfectas.

En esta laguna existe una gran colonia de Garzas Imperiales, aunque de menos importancia que la que ya conocemos en el Ebro. Otras especies de gran interés son el Pato Malvasía, la Focha Cornuda y el Calamón, todas ellas en vías de extinción en Europa.

MATALASCAÑAS

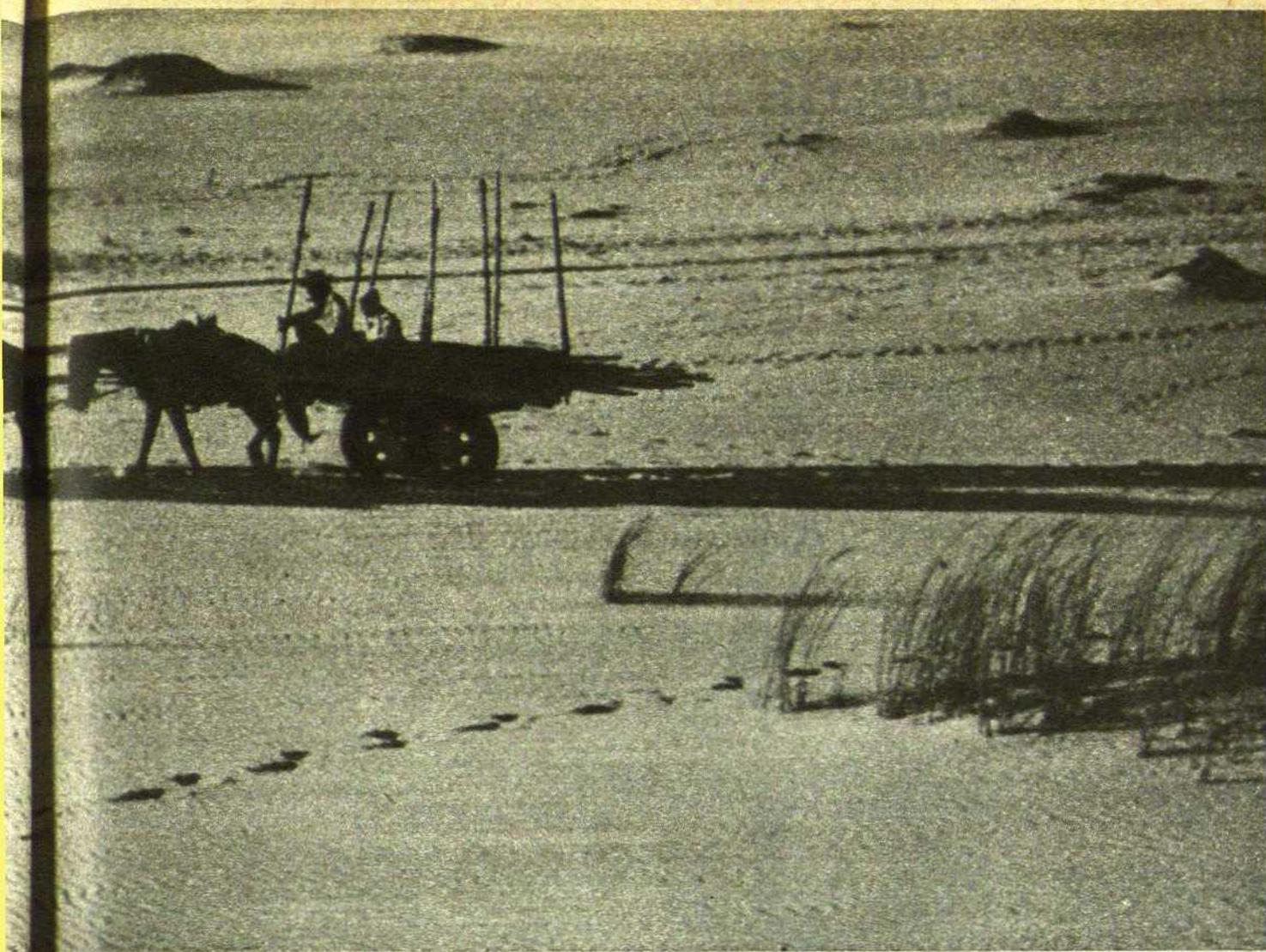
Más adelante llegamos a la zona de las dunas, de la que hablaremos después, dedicándonos aquí a una singular colonia veraniega allí enclavada, Matalascañas. A lo largo de la playa y junto las dunas se forma allí durante el verano una gran agrupación de chozas de bayunco (enea). Las barracas están colocadas a lo largo de dos "ca-

lles" paralelas a la playa, de unos dos kilómetros de longitud. Están unidas entre sí formando una hilera interminable, de aspecto polinésico, y se alquilan a los veraneantes. Estos llegan al "pueblo" después de un largo viaje en tractor o en un carro siguiendo la playa a través de la Marisma. La distancia a recorrer es muy grande y los vehículos lentos, por lo que el viaje debe durar uno o más días. En nuestras correrías por la Reserva encontramos, sobre todo los domingos, tractores y carros abarrotados con toda clase de objetos (muebles, ropa, somniers, etcétera), atascados en la arena o avanzando pesadamente. Recordaban las antiguas caravanas del Oeste. Toda la familia y sus pertenencias sobre un carro o remolque, bajo el ardiente sol y dirigiéndose a la playa. Constituía un espectáculo curioso y divertido, aunque supongo que también debían reír ellos al encontrar en el camino a unos seres extraños (inevitablemente nos catalogaban como extranjeros, pues, al parecer para ellos, ser español y ornitólogo son cosas incompatibles, cargados con una tienda portátil, mochila, máquinas y sombrero, caminando, también, bajo el mismo sol, en sentido contrario al suyo. Por cierto que, al mencionar que se nos consideraba extranjeros, recuerdo que en el Rocío, la patrona que amablemente nos atendía nos dijo al oírnos hablar: "Claro, ustedes viven tan cerca de Francia, que hablan francés". Al aclararle que hablábamos catalán, otro que escuchaba, intervino diciendo: "Pero, ¿eso no está prohibido?" Amablemente le sacamos de su error.

Volviendo a Matalascañas, diremos que allí había un bar que atendía las necesidades alimenticias de la población y en el cual pudimos refrescar nuestras gargantas con los deliciosos jugos artificiales que la civilización nos depara. Después, ya muy entrada la tarde, emprendimos el regreso.

LAS COLONIAS

Al día siguiente nos encaminamos a la Algaída, la colonia más distante del



DONANA

por
A. Sarró Martín

Palacio. A diferencia de la Rocina, aquí las aves ocupan una serie de alcornoques y los matorrales adyacentes. En cada árbol existe una gran cantidad de nidos de diversas especies, correspondiendo la inmensa mayoría a los Espulgabueyes y a las Garcillas. Además existen Cigüeñas, Garzas Reales y Espátulas. Los Martinetes, que antes se reproducían aquí, se han desplazado en su mayoría a la Rocina y lo mismo ha sucedido con las Cangrejas. Además, abundan las rapaces, en su mayoría Milanos.

Por ser la época muy avanzada, casi todos los pollos eran ya voladores y las colonias no tenían la abundancia que las caracteriza en los meses de mayo y junio. De todas mane-

ras no había problemas de escasez de nidos, y aunque el anillamiento se resintió de las dificultades para la captura de pollos demasiado crecidos, para la fotografía, las condiciones eran espléndidas. Elegimos un gran alcornoque, saturado de nidos y montamos los escondrijos. Bien camuflados, obtuvimos fácilmente abundantes imágenes de las distintas especies.

LAS ESPATULAS

Es una de las aves más llamativas de la colonia, en donde nidifica desde hace pocos años. En efecto, la Espátula era un raro visitante en Doñana, sobre todo como nidificante. Criaba en la laguna de las Madres, cerca de la Rábida, en donde existía una impor-

tante colonia de Ardeidas y un fuerte núcleo de Espátulas. Esta laguna, de gran belleza e interés científico, ha sido desecada recientemente con el fin de explotar su riqueza en turba, con lo cual se ha perdido definitivamente un habitat de gran valor biológico y estético. Este núcleo al cual nos referimos se ha desplazado hacia Doñana junto a otro grupo que, al parecer, proviene de la laguna de la Janda, que también está en vías de desecación, con lo cual, las parejas nidificantes en Doñana han pasado, de dos en 1959, a cerca de doscientas en este año, lo cual, para esta especie, es un número importantísimo.

La principal característica de esta ave es la que le da el nombre, pico

en forma de espátula. Su amplio pico acaba en una enorme dilatación, visible a gran distancia. Por otro lado, el llamativo penacho del macho, el rojo intenso de sus ojos, la gran mancha ocre en el cuello, y su albo plumaje, y su elegante vuelo, forman un conjunto armonioso y elegante.

Cuando visitamos la colonia, la mayoría de los nidos estaban ya vacíos, volando los pollos a su alrededor. Escondidos cerca de los árboles en que se agrupaban los nidos (en un solo alcornoque contamos más de cincuenta) pudimos observarlos a placer. Llama la atención que un ave aparentemente tan pesada y estructurada para la vida acuática se adapte tan bien al medio arbóreo. Evolucionaba por las copas de los árboles con la misma facilidad que los gorriones, a pesar de que el resto de las espátulas europeas acostumbran criar entre cañizos, en un habitat completamente diferente. En Europa existen varias colonias (en Holanda, Hungría, Rumania), todas protegidas. Es una gran suerte que, actualmente, también lo estén las españolas. Por cierto que, a nuestra vuelta, nos hemos visto agradablemente sorprendidos al comprobar que en la nota oficial con la que se abre la temporada de caza, se indican varias especies cuya caza está prohibida. Varias de las que hemos mencionado en este artículo se hallan incluidas en la prohibición: el Halcón peregrino, el Quebrantahuesos, el Águila real e Imperial, el Buitre negro, el Pato malvasia, el Calamón, la Focha cornuda, la Espátula, etcétera... Todas son especies en vías de extinción, que exigen una de las medidas que el Gobierno se comprometió a implantar al adherirse España al Convenio Internacional de Protección de las Aves. Otras medidas que esperamos entren en vigor lo antes posible en cumplimiento de la palabra dada, es la prohibición de la caza con redes y la supresión de las recompensas que se dan actualmente por la caza de rapaces. Actualmente, estas medidas tienen un valor puramente simbólico pero que a medida que se incrementa el nivel cultural de la población, esperamos vaya siendo más eficaz. Esperamos también que de una vez salga la tan demorada ley de caza, en la que se actualizarán los problemas que este deporte tiene planteados.

Todas las colonias contienen un elevado número de nidos de rapaces, lo cual desmiente la pretendida influencia nefasta de estas aves sobre la caza en general. Muchas rapaces, pero también ¡miles de perdices! Está comprobado que los animales de presa ayudan a mantener sanas al resto de las especies. Lo que sí que las perjudica es la caza abusiva, la destrucción de los habitats, la destrucción de los nidos y el robo de los huevos (tan frecuente), la intensificación y mecanización de la agricultura (los trigos tempranos, al ser segados antes, no dan tiempo a la eclosión de la puesta, los tractores y cosechadoras destruyen

Por qué volvemos siempre a repetirles: Consulten a su Agencia de Viajes IATA

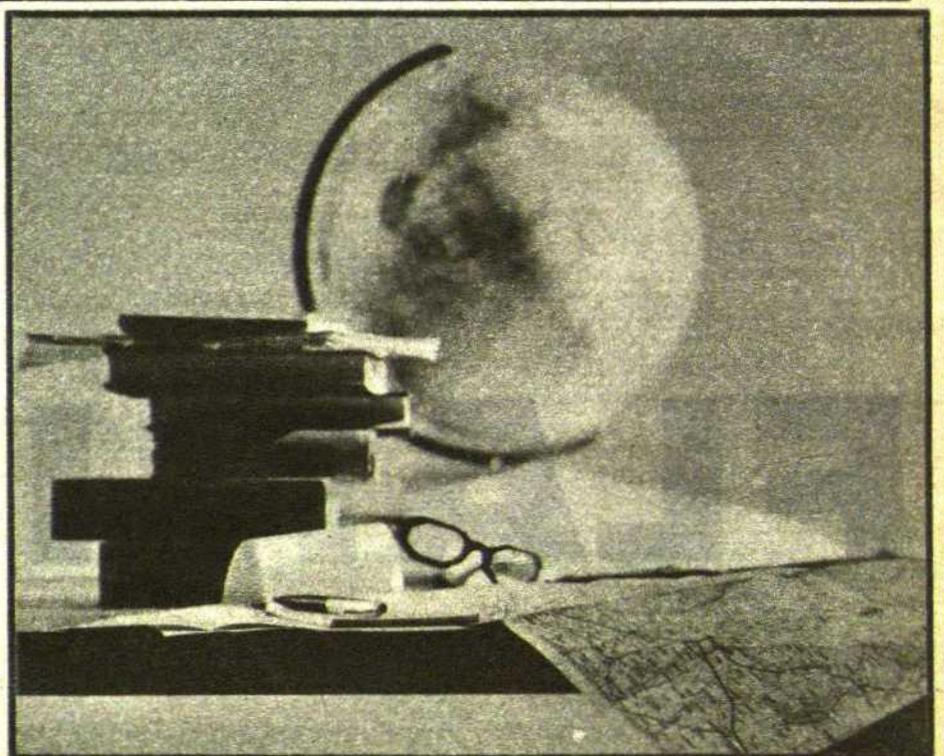
Imagínense que Vds. tienen que solucionar por sí mismos: estudiar horarios; encontrar líneas de vuelo; buscar enlaces;

pedir habitaciones en los hoteles, y aclarar preguntas sobre aduanas.

Quien se ocupa de todo este trabajo? Su Agencia de Viajes IATA. Ellos telegrafían, telefonan, escriben, arreglan e idean para Vd.

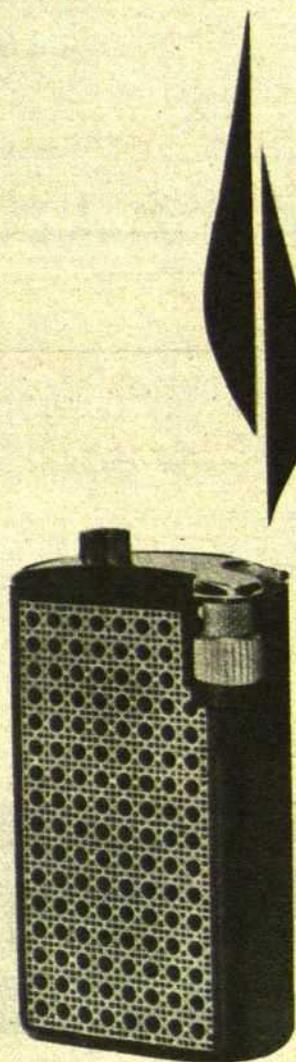
Siempre que Vd. planea un viaje, pregunte por favor a través de su Agencia de Viajes IATA por la red mundial de Lufthansa.

Lufthansa — primera en servicio.



Lufthansa

el regalo que se recuerda...

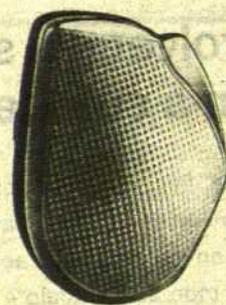


y este año, la presentación del
FLAMINAIRE COLOR



Club

Baronet



Galet

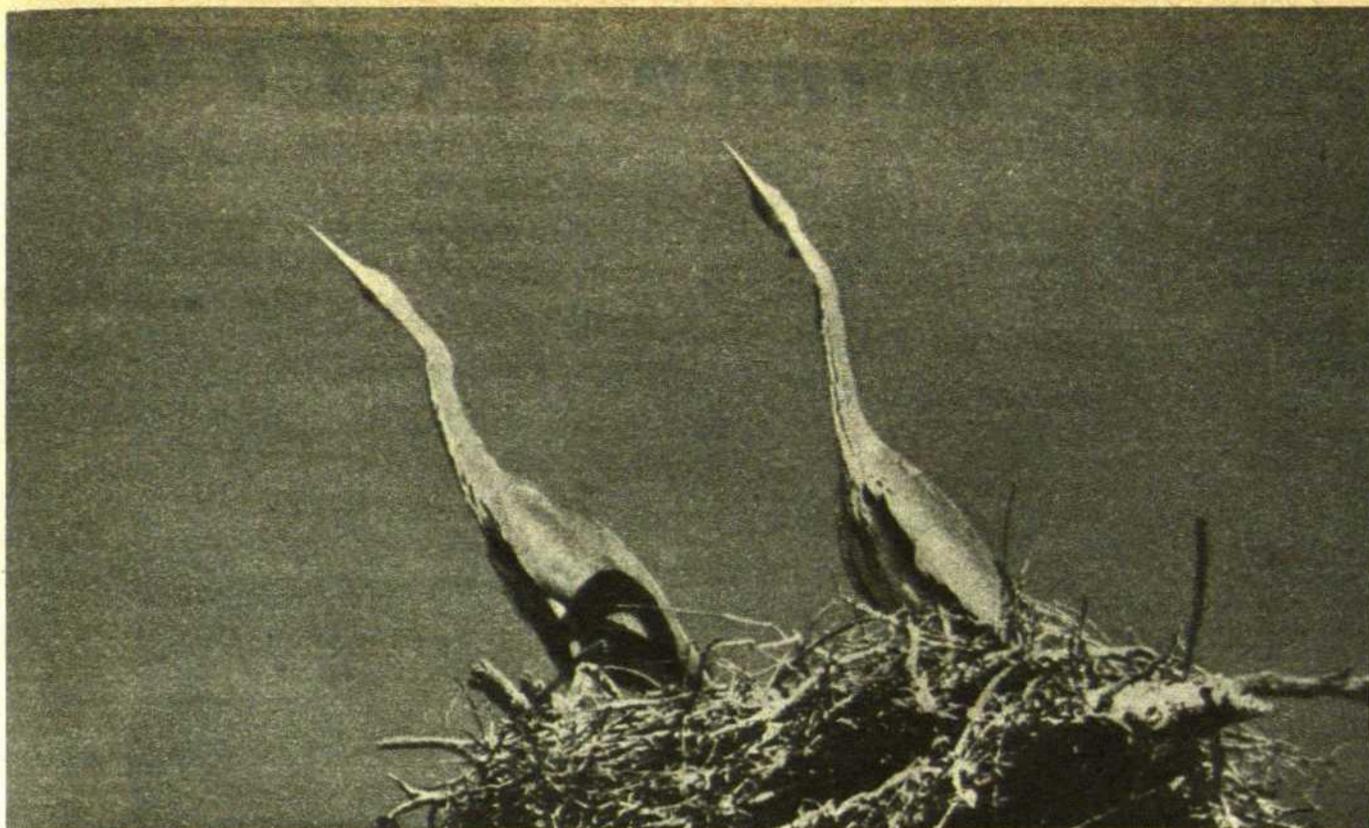


55 modelos distintos

FLAMINAIRE

encendedor a gas

FLAMAGAS, S. A. - Paseo San Juan, 25 - Tel. 245 54 00 - Barcelona (10)



En La Algaida, dos garzas reales al sol

VIAJE A DOÑANA (Continuación)

los nidos, etcétera). Y, hablando de rapaces, nos referiremos a continuación a la más poderosa y famosa, el águila imperial.

EL AGUILA IMPERIAL

En un artículo anterior reclamábamos protección para esta ave, basándonos en su belleza, en su escasez y en constituir el emblema de España. En los EE. UU., por los mismos motivos se ha dispensado una protección

coto, en un encinar y por lo tanto en un medio completamente distinto, localizamos el otro nido. Este ocupaba la copa de una enorme encina, verdadero ejemplar en su especie, y había albergado dos pollos, uno de los cuales había muerto. Al aproximarnos, pudimos ver, volando a gran altura a la pareja propietaria, distinguiéndose con toda claridad las "espaldas" blancas que las caracterizan. Efectivamente, el animal adulto tiene parte del

directa o indirectamente de ella. Si desapareciera o se desecara, el papel de Doñana como reserva quedaría prácticamente reducido a cero. Como hemos dicho, la Marisma está bajo las aguas gran parte del año, aguas salobres que mantienen una abundante cubierta vegetal a base de cañas, juncos, eneas, espadañas, carrizos, salicornia, etcétera. Esta vegetación varía durante el año y depende del grado de salinidad, de la profundidad del agua, etcétera... Es naturalmente distinta en los "caños" de agua dulce que en los lugares más salados, en los que permanecen siempre inundados o en los que emergen varios meses al año. En medio de la Marisma existen al-

gunas pequeñas elevaciones que reciben el nombre de "vetas", en las cuales se reúnen grandes agrupaciones de aves para la cría, actuando también de refugios para algunos otros vertebrados durante las inundaciones. También existen varios lucios, que retienen agua durante todo el año, de un interés biológico enorme. (Lucio de los Ansares, del Sapillo, de las Nuevas, etcétera.)

Con el propósito de explorar parte de esta inmensa zona, partimos una mañana del Palacio internándonos en la Marisma. Ninguno de nosotros era experimentado caballista, y pasamos nuestros apuros para dominar a los animales, aunque, a pesar de todo, después de varios divertidos episodios, fuimos aprendiendo... La Marisma es un mundo aparte, algo completamente distinto a lo que conocíamos. Ante nosotros, el mar de hierba se perdía en el horizonte y a nuestro paso se levantaban continuamente grandes bandos de aves. Patos, Garzas reales e imperiales, Cigüeñas, Gaviotas, Pagazas, Garcetas, etcétera. Diríase que toda la fauna del Coto estaba allí concentrada.

La marcha era muy difícil, pues los caballos se hundían en el fango. Los pobres animales demostraban bien claramente la pereza que les producía el tener que avanzar por terreno tan difícil, conducidos por manos tan inexpertas. Miraban con envidia a los rebaños de caballos y reses semisalvajes que íbamos encontrando, y se detenían con el menor pretexto. Además, las cañas y juncos son muy altos, llegando a cubrir completamente al animal. A pesar de todo fuimos avanzando. La Marisma en su totalidad es un inmenso criadero de aves acuáticas. Es tal la abundancia de huevos, que ciertos individuos se dedican durante la época de la cría a su recolección. Cuenta Bernis en su reciente e interesante obra sobre las Anátidas en España, que un solo individuo llega a recoger varios miles en un día. Es, naturalmente, una actividad muy difundida en nuestro país, que causa graves daños a la conservación de la caza.

Por fin llegamos a la Veta de la Arena, en donde los guardas que la habitan durante la época seca, amable-



Un bello ejemplar del zambullín cuellinegro, fotografiado en la laguna de Santa Olalla

realmente modélica al Águila de cabeza blanca, cuyo número había descendido de manera alarmante. Por fin en España nos hemos decidido y tal como hemos dicho, la Dirección General de Caza y Pesca ha prohibido su caza y, lo que todavía es más eficaz, se ha constituido en reserva uno de los pocos puntos en que todavía habitaba. Confiamos que con estas medidas, el declive de la especie no sea ya irreversible, pues quedan en España no más de ocho parejas, demasiado pocas y expuestas a cualquier peligro.

Doñana es uno de los últimos reducidos de estas aves en nuestro país y este año habían dos nidos habitados. En uno de ellos, el pollo ya había volado, aunque tuvimos ocasión de verlo junto a su madre, en uno de los grandes pinares junto a las dunas (que reciben el nombre de "corrales" y son el habitat predilecto de numerosas rapaces). El nido, enorme y muy visible, que se aprovecha y amplía durante varios años, se encuentra en la copa de un gran pino piñonero. Allí la pareja culla y desarrolla a su prole. Muchas veces, única. En otra parte del

dorso y cuello de color blanco, que contrasta con el marrón oscuro del resto del cuerpo. Volaban majestuosamente dando círculos sobre su territorio y, al acercarnos más, vimos al pollo en una de las ramas. Desde muy cerca lo fotografiamos hasta que, súbitamente, emprendió el vuelo, pasando sobre nuestras cabezas, yendo a reunirse con sus padres; prácticamente podía ser ya considerado como adulto. Permaneció con ellos, de los cuales sólo se diferenciaba por su color más pálido y su falta de plumas blancas, hasta que nos alejamos de allí. Todos estuvimos de acuerdo en que por su magnífico porte y poderoso vuelo tiene bien ganado el título de "reina de las aves".

LA MARISMA

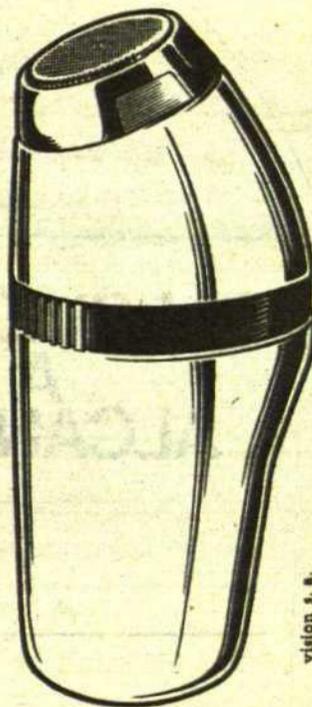
Otro de los biotopos de la Reserva es la Marisma, enorme extensión de tierra llana que ocupa la parte baja del Guadalquivir, inundada durante la mayor parte del año. En cierta manera, es gracias a ella que existe Doñana, pues la inmensa mayoría de las aves que pueblan la Reserva dependen

EN
CUALQUIER
LUGAR

MILWARD
COURIER

La máquina de afeitar
SIN CORDON
SIEMPRE A PUNTO
en el viaje, en el camping...

¡Goce siempre de
un recién afeitado!



visión s. a.



Cuchilla sistema platillo volante de DOBLE ROTACION.

Ranuras especiales para el perfilado de bigote y patillas.

Motor de precisión precintado a 6.000 rpm.

Cabeza-rejilla de acero inoxidable.

Pilas normales (3 meses de duración)

Premio "Duque de Edimburgo al diseño más elegante"

Estuche irrompible.

MILWARD
COURIER

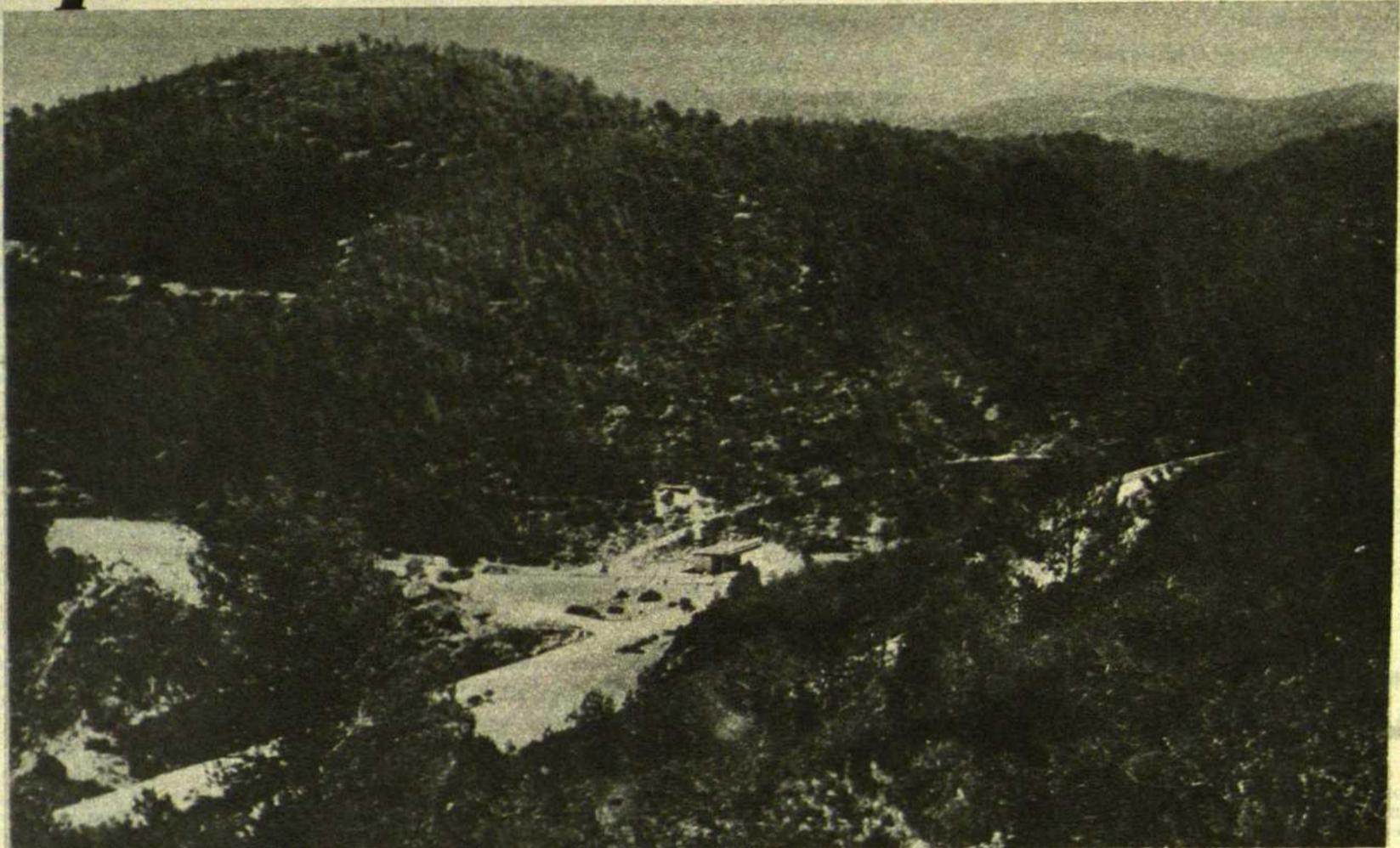
"un complemento"
del hombre práctico

CON LA GARANTIA DE

LA VOZ DE SU AMO
Distribuida por Cial. del Gramófono Odeón, S. A.

Urgel, 234 - Barcelona

aquí nace un mundo **NUEVO**



cualquier rincón de **LAS COLINAS** es un auténtico remanso de paz



Amplias avenidas asfaltadas le conducirán a la puerta de su jardín.



Tendido de alta tensión; luz y fuerza para su futuro hogar de "relax".

**UN SUEÑO
A SU
ALCANCE**

En **LAS COLINAS**, sobre Sitges, entre los densos bosques de pinos de un grandioso parque natural de incomparable belleza, nace una auténtica ciudad residencial, con todas las ventajas de la civilización pero sin ninguno de sus inconvenientes. Sea usted propietario de una parte de este mundo nuevo que ponemos hoy a su alcance y al de todos aquellos que necesitan renovar el aire que respiran. Una parcela en **LAS COLINAS** es un regalo de Navidad, un regalo que dura siempre, un regalo que, cada día, vale más.

AMPLIAS FACILIDADES PARA SU BIENESTAR Y EL DE LOS SUYOS EN LA MAS SOLIDA Y RENTABLE INVERSION A SU ALCANCE.

conozca usted **LAS COLINAS**

Para ello recorte este cupón y le enviaremos información completa que usted podrá estudiar cómodamente descubriendo un mundo nuevo.

Urbanización LAS COLINAS

Aribau, 308 Telf. 247 34 91

Ruego me envíen amplia información

Nombre
Dirección
Población

Zona Residencial

LAS COLINAS

Aribau, 308 - Teléfono 247 34 91

VIAJE A DOÑANA (Continuación)

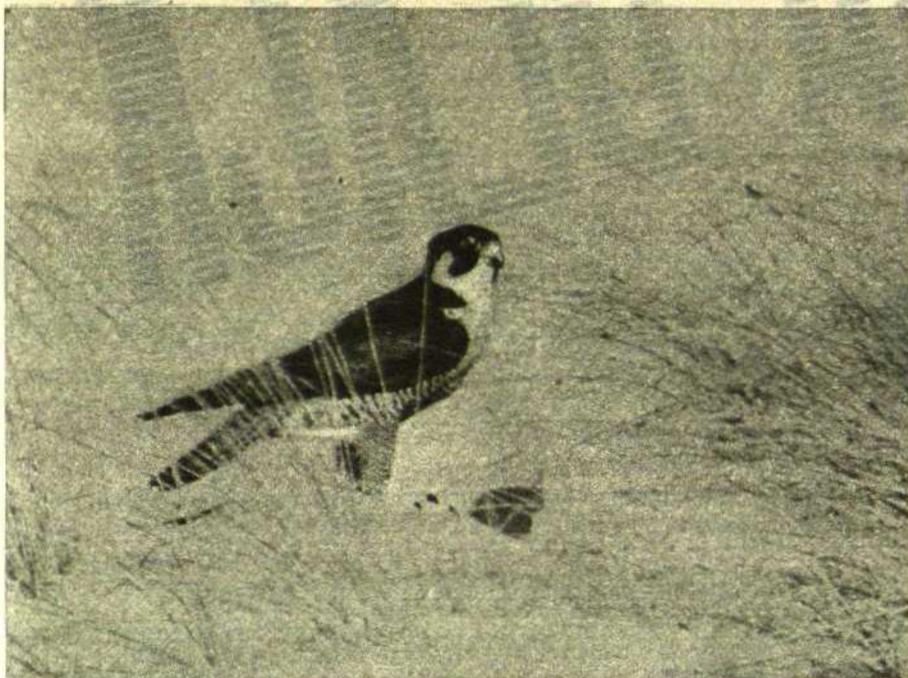
mente nos acompañaron y ayudaron en nuestra labor de anillamiento, actividad que interrumpimos pronto, ya que cada pollo anillado representaba una larga persecución a galope tendido (por parte de los guardas, naturalmente) hasta que el animal, fatigado, dejaba de volar y podía ser capturado. En vista de tales dificultades, cambiamos el plan, dedicándonos únicamente a la observación. Seguimos avanzando rodeados de una nube de Pagazas, que chillando nos atacaban sin cesar, intentando apartarnos de sus zonas de cría. De repente, entre ellas distinguimos unas pocas gaviotas y con júbilo comprobamos que se trataba de la rarísima Gaviota picofina, gentil ave, de un blanco purísimo, alas grises y patas y pico rojos. Viendo el lugar en donde se detenían, decidimos volver otro día con los "hides" e intentar fotografiarlas. Así lo hicimos al cabo de tres días, los dos fotógrafos y el guía, obteniendo varias imágenes del ave en vuelo y en el suelo. Teniendo en cuenta que nunca había sido fotografiada, los resultados obtenidos pueden considerarse como muy favorables.

LOS «CORRALES» Y LAS DUNAS

Para finalizar estos artículos nos referiremos a estos dos biotopos ya mencionados con anterioridad. Los "corrales" son extensos bosques de pino pi-



Un nido de oropéndola en el coto de Doñana



El halcón peregrino, animal estrictamente protegido

ñonero, con ejemplares de talla excepcional, situados en el borde de la cadena de dunas costeras. En ellos se reproducen numerosas rapaces, singularmente el Águila imperial y el Águila culebrera. La abundancia de Milanos es realmente notable, y sus agudos chillidos nos acompañaron constantemente en nuestras visitas. Estos pinares son también el habitat característico de otra especie, el Rabilargo, de vistoso plumaje negro y azulado, que se reúne en bandadas que, con gran algarabía, vuelan entre los árboles. Parece más un ave tropical que europea y, realmente, en Europa se la encuentra exclusivamente en el Sur de España.

Sobre los pinares pesa una grave y continua amenaza. No es el fuego, como ocurre con nuestros bosques repletos de turistas, sino la arena. Las grandes dunas, las más altas de Europa, efectúan, empujadas por el viento, un continuo avance hacia el interior y, en su lento, pero seguro paso, sepultan todo lo que encuentran en su camino. Primero la base, después el tronco y, por último, la copa de los más altos pinos, es engullido por la arena, mientras que a espaldas de la duna aparecen bosques muertos, sepultados quizá cincuenta años antes. Las dunas ocupan una ancha faja de terreno que va desde Sanlúcar de Barrameda, hasta Ayamonte. La escasa vegetación es típicamente arenaria y el aspecto general es similar al de la conocida imagen del desierto.

Una de las cosas que más nos impresionó fue la abundancia de huellas en la arena, que evidenciaban una intensa vida invisible para nosotros.

Aparte de las pesadas huellas del ganado y las más gráciles de los venados, todo un mundo de señales se abría ante nosotros. El Lince y el Meloncillo, el sinuoso trazado de la Víbora, el raro dibujo de los Galápagos, el puntiforme camino de los insectos y las huellas de diversas aves se cruzaban sin cesar. Todas eran huellas frescas, la arena pronto borra todas las señales, pero nosotros no veíamos nada, todo ocurría durante la noche y la madrugada. De día, todos están en sus madrigueras, descansando del intenso calor.

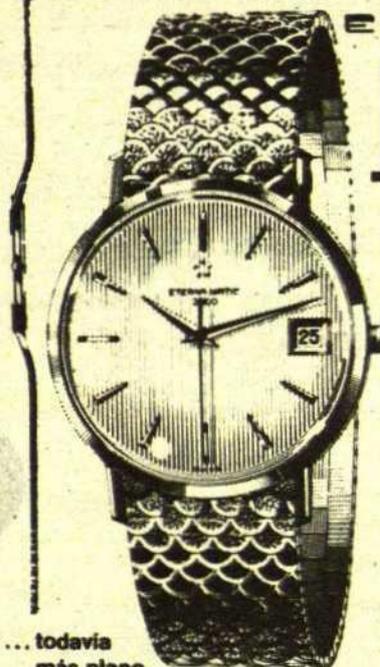
Por fin, deslumbrados por la arena, llegamos a Torre Carbonera, antigua torre de vigías, y pudimos refrescarnos en el Atlántico. En la torre tiene su nido desde hace años un Halcón peregrino que, días más tarde, fue fotografiado por uno de nosotros que regresó allí con este motivo, teniendo la inmensa suerte de que el halcón se detuviera en el suelo a pocos metros de su tienda, dándole tiempo para obtener una única fotografía verdaderamente excepcional. ¡La paciencia tuvo su recompensa!

CONCLUSION

Después de estos días de descanso, en lo que esta palabra significa como cambio de nuestros habituales quehaceres, volvimos a Barcelona con el grato recuerdo de las jornadas transcurridas y con el deseo más intenso que nunca de volver a estas tierras. A medida que la civilización se complica, va devorando más y más espacio. Las ciudades, las urbanizaciones, los cultivos y la industria, engullen

espacio sin cesar, y en Europa es ya prácticamente imposible hallar terreno virgen. En contraste con ello, el ser humano necesita para su buen equilibrio emocional, cierto contacto con la Naturaleza. No otra cosa significa el actual incremento mundial del turismo. Para salvar algo de esta maravillosa Naturaleza en nuestro superhumanizado mundo, nació el movimiento de las Reservas y Parques Nacionales con el fin de reservar amplias zonas de interés faunístico o de paisaje para que las generaciones futuras puedan conocer algo de lo que era el mundo

antes de la irrupción de las modernas civilizaciones, para que algunos animales puedan sobrevivir. En España, este movimiento está todavía en sus comienzos, pero algo se ha hecho ya. La creación de esta Reserva supone un hito importantísimo. Ojalá pueda completarse con una red de Refugios, pequeños pero eficaces, en las zonas de interés faunístico, señaladas ya en el Proyecto M.A.R. (Delta del Ebro, Albuferas de Valencia y Mallorca, Lagunas de la Mancha) que signifiquen una defensa definitiva para nuestra avifauna.



... todavía más plano

ETERNA-MATIC 3000
PRESENTADO POR

LA ACTIVA

JOYERIA
RELOJERIA
PLATERIA

RAMBLA DE LAS FLORES, N.º 87
Tel. 221 69 99

Hoy, los progresos prodigiosos de la ciencia y tecnología han permitido crear un reloj completamente nuevo, con una precisión y robustez asombrosas: Eterna-Matic 3000 «Dato», el reloj-calendario automático con segundero central más plano del mundo.

ETERNA-MATIC 3000

3

FLORENCIA BLACK

3

LA ACTIVA
Joyería
Relojería
Platería

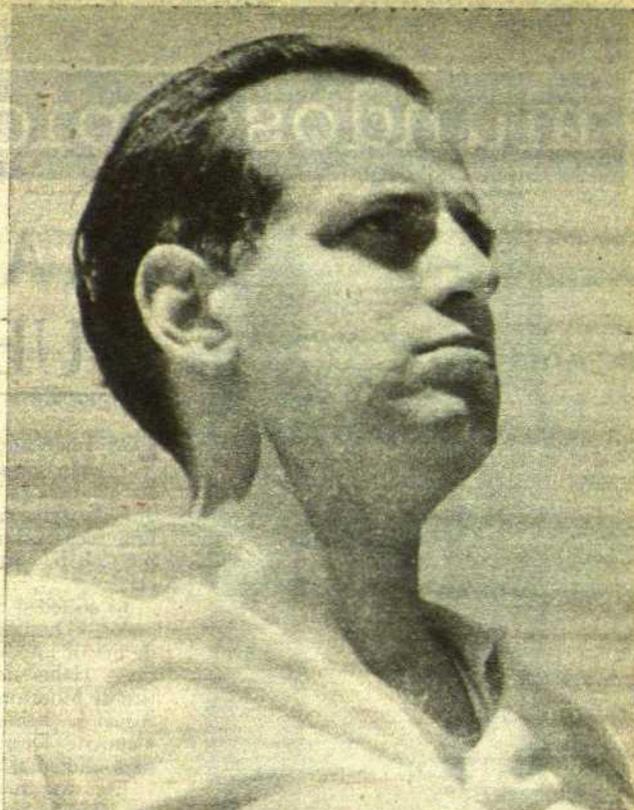


CALERO/s.a.

Ronda de San Antonio, 1 - Urgel, 2 y 4 - T. 2418000
Avda. Infanta Carlota, 116 - T. 2301752

BLAI BONET

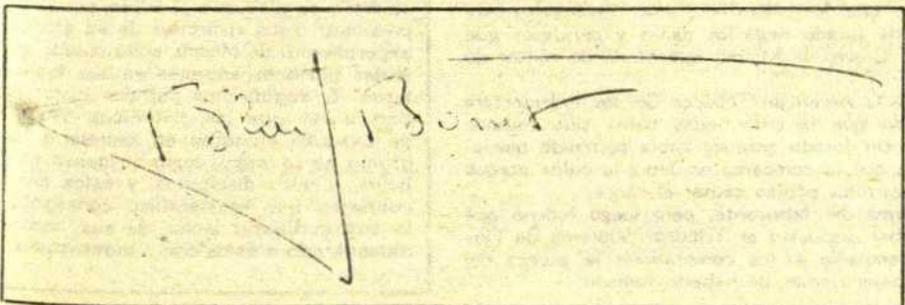
A TRAVÉS DEL CUESTIONARIO "MARCEL PROUST"



A este gran poeta de gesto brusco, cara de pocos amigos y ojos obsesionantes —brillan como la antracita— que destacan de la palidez de la piel, le conoci hace ya un buen montón de años. Las cosas entonces no le iban muy bien y libraba a un tiempo durísima batalla por la supervivencia intelectual y física. Él ignoraba que mientras charlaba con Josep María de Sagarra yo me encontraba, en compañía de su hijo, en la habitación contigua —quemando horas universitarias— sumergidos en nubes de tabaco y a la escucha de montones de discos, entre los cuales recuerdo con claridad una melodía triste y desgarrada: «Calvary». Le conocí, pues, a través de un tabique que era lo suficiente delgado como para oír su voz oscura que salía como triturada y a empujones. Cuando Blai Bonet se marchaba, Sagarra abría la puerta de nuestra habitación y decía, acompañado de un gesto que revelaba aprecio humano —luego, también supe que se extendía a sus poemas—: «Era en Blai Bonet. Aquest noi que fa versos». Hace poco tiempo le tuve muy cerca y no le reconocí, pues ignoraba su contorno físico, sin embargo tan pronto como dijo esta boca es mía le recordé en el acto. Hoy, Blai Bonet es ya un poeta importante, escribe novelas y lo que le entra en gana. Estos días, acaba de aparecer un importante libro suyo: «Tàpies». Me dice que acaba de terminar varias cosas, maquina y lleva entre manos un buen centenar más. También me dice que tiene un libro que hace ya casi dos años que no deciden publicárselo. Sonríe sin malicia, da unas breves explicaciones de la razón o sinrazón y pronuncia su título: «Oh, calvary, calvary». Por unos segundos en el cajón de sastre de mis recuerdos el ayer se transformó en presente y, a partir de aquel instante —mientras él continuaba hablando—, tuve de nuevo la sensación de oírle a través de un delgado tabique...



(Foto: Planas Montanyà)



- ¿El principal rasgo de mi carácter? La división: ser muy abierto y parecer, a veces, encerrado.
- ¿La cualidad que deso en un hombre? La energía sencilla.
- ¿La cualidad que prefiero en una mujer? La inteligencia y la proximidad.
- ¿Lo que más aprecio en mis amigos? La comprensión, la solidaridad.
- ¿Mi principal defecto? Rachas de abulia.
- ¿Mi ocupación preferida? Escribir lo que quiero. O hablar con dos personas por lo menos.
- ¿Mi sueño de dicha? Ninguno. Prefiero llegar a tener paz.
- ¿Cuál sería mi mayor desgracia? Dejar de tener esperanza.
- ¿Qué quisiera ser? Un cristiano de tropa.
- ¿Dónde desearía vivir? En una comunidad.
- ¿El color que prefiero? El blanco.
- ¿La flor que prefiero? Cualquier flor del campo.
- ¿El pájaro que prefiero? No lo sé. Pero estoy contento de que haya pájaros.
- ¿Mis autores preferidos en prosa? Ramón Llull, Pascal, Pavese, Camus, Josep Pla. Muchísimos más.
- ¿Mis poetas preferidos? Homero, Dante, Verlaine, César Vallejo, Salvat Papasseit, Péguy, Eluard, Supervielle, Blas de Otero, Valverde. Bastantes más.
- ¿Mis héroes de ficción? Aliocho Kamarazof.
- ¿Mis heroínas favoritas de ficción? Blanche Dubois de «Diálogo de Carmelitas».
- ¿Mis compositores preferidos? El Perrotinus, Bach, La Misa Luba, Schumann, los cuartetos de Beethoven, Schoenberg, Falla, Josep Soler. Algunos más.
- ¿Mis pintores predilectos? Fra Angélico, El Giotto, Zurbarán, Braque, Modigliani, Dufy.
- ¿Mis héroes de la vida real? Los que aquí llamamos con la palabra «charnego». Algunos de los muchachos que empiezan a andar en lo del toro: los que viven sin estar en casa.
- ¿Mis heroínas históricas? María Magdalena, Teresa de Lisieux.
- ¿Mis nombres favoritos? No lo sé. Me gusta «María»: es el nombre de mi madre. Montserrat, María Teresa, que son nombres de amigas.
- ¿Qué detesto más que nada? La vanidad, la pavería. Y el arte por el arte.
- ¿Qué caracteres históricos desprecio más? Todos los que se han atrevido a sacrificar gente por una idea.
- ¿Qué hecho militar admiro más? Tengo el deber de rechazarlos todos.
- ¿Qué reforma admiro más? Las que saben transformar una situación sin dañar una sola persona. Santa Teresa. Pablo VI.
- ¿Qué dones naturales quisiera tener? Fortaleza, resistencia.
- ¿Cómo me gustaría morir? Dándome cuenta y sonriendo hasta donde fuera posible.
- ¿Estado presente de mi espíritu? Claridad e insatisfacción.
- ¿Hechos que me inspiran más indulgencia? Todos, mientras la persona reconozca y acepte su debilidad.
- ¿Mi lema? Esperanza y llegar vivo a la muerte.



FRANCIA PIERDE LA «GUERRA DE LOS POLLOS»

LOS americanos, «sin disparar un tiro», están ganando en Francia la «guerra de los pollos» aunque antes habían perdido la «guerra de las tarifas aduaneras». Esta lucha es tremenda en el frente europeo: Italia, Suiza, Gran Bretaña y Francia.

La sociedad de la alimentación para animales «Duquesne» era la más antigua y de mayor importancia de las empresas francesas. Había sido creada por un farmacéutico de Montford, abuelo del director actual. Aquél se había enriquecido vendiendo la «jaunette Duquesne», empleada aún hoy para alimentar a los canarios.

Esa casa fue la primera que se lanzó, en 1950, a la cría del pollo. Después de diez años de actividad floreciente, se supo con asombro que esa empresa había firmado un contrato con el grupo norteamericano «Ralston-Purina», también especializado en alimentación de animales. Mediante ventajas financieras de indudable importancia, la sociedad «Duquesne» se comprometió a crear, en colaboración con «Ralston», una nueva firma en que ambas casas poseerían cada una la mitad del negocio. Pero se convino que, antes de 1965, la «Ralston» contaría con la mayoría. De ma-

nera que en estos días de fines de año, la casa «Duquesne» está pasando a ser controlada por los americanos.

De ahí la acusación de «colonizadores» lanzada por los demás avicultores franceses. En efecto, éstos saben que la «Ralston» y otras firmas de la misma importancia, han logrado ya convertir en sus asalariados a los productores independientes. Y no se hacen ilusiones sobre la posibilidad de resistir aún mucho tiempo ante una competencia tan formidable.

La «Ralston-Purina» forma parte de un consorcio de dimensión mundial. En esta empresa figuran financieros tan importantes como el multimillonario Rockefeller, gobernador de Nueva York, que ha invertido en ella un enorme capital. Y también se halla en la «Ralston» el presidente del Instituto de las Industrias, Williams, personalidad lo bastante importante como para haber logrado que John Kennedy decidiese aquella modificación especial para proteger al pollo norteamericano.

Esa sociedad está ligada a otro trust, la «Arbor Acres Farm», y tiene filiales en el Canadá, en América del Sur e incluso en Cuba, aunque Castro ha acabado nacio-

nalizándola. Esta empresa tiene ya quince sucursales en los países del Mercado Común y pronto tendrá veinticinco.

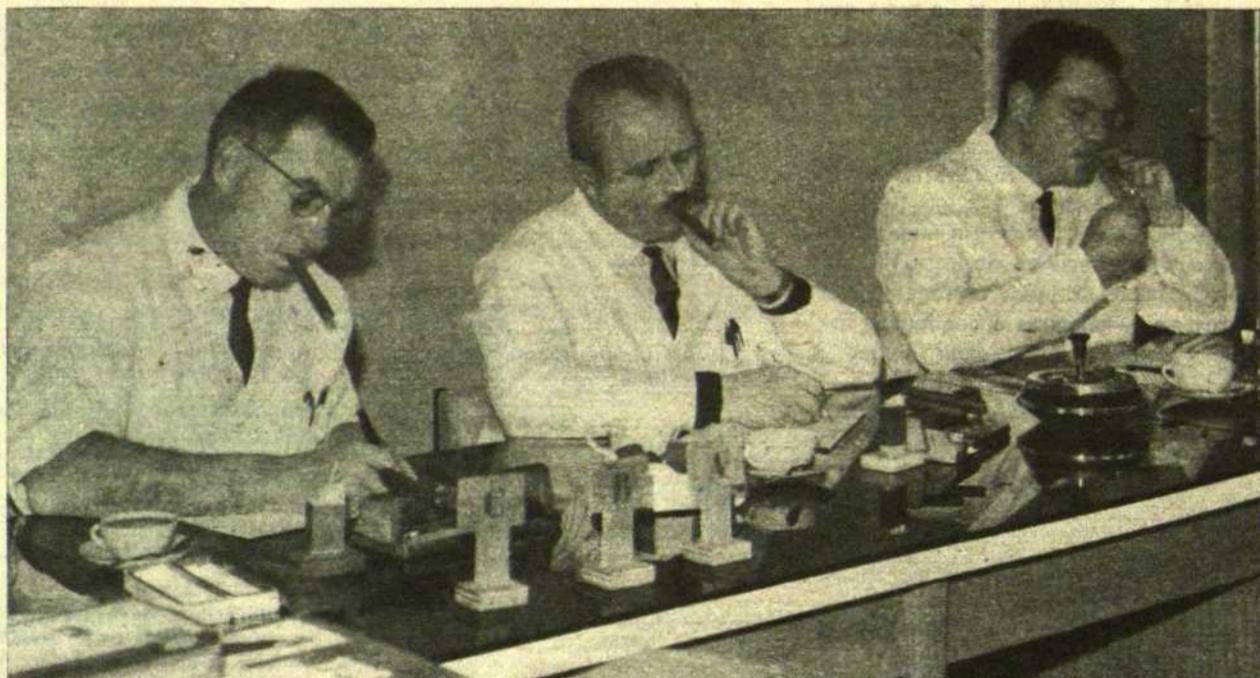
La «Ralston» produce ella sola tantos pollos como todos los productores franceses juntos. En Francia, la «Ralston» tropieza con la oposición de las organizaciones campesinas. El Gobierno francés procura atraer en lo posible los permisos de explotación, pero no podrá resistirse mucho tiempo.

Otra empresa americana, la «Libbys», especializada en las conservas y en los jugos de frutas e instalada desde hace poco tiempo en Nimes, acaba de derrotar espectacularmente a sus rivales francesas. La más importante de éstas, la «France-Uniconserves» ha renunciado ya a continuar la lucha. Su presidente, Legrand, quería construir en Avignon una fábrica gigante pero no ha podido hacerlo porque le faltó el apoyo de sus colegas franceses.

La «Libbys» de Nimes se ha hecho, pues, la dueña de todo el mercado de frutas y conservas. Ya ha producido 16.000 toneladas de jugos de tomate, de las cuales nada menos que 12.000 toneladas han sido exportadas a España y a Oriente Medio bajo etiqueta francesa. Ante tan buen éxito, la casa-madre, radicada en California, ha decidido poner en manos de su sucursal los negocios en Europa y en toda la zona mediterránea.

Los puros «Dictador»

Una fábrica de tabacos holandesa acaba de lanzar estos dos modelos de puros con las vitolas de Mussolini y Hitler y otras muchas de diversa índole histórica. Si algunos representan a Lenin y otras figuras nada democráticas, también los hay «buenos», por ejemplo, el que lleva la efigie de Juan XXIII



MAS EXPERIMENTOS CON EL TABACO

La «Société d'Exploitation des Tabacs et Allumettes», de Francia, está realizando nuevos experimentos en el edificio que acaba de construir en la avenue d'Orsay, en París, donde ha instalado una sala perfectamente acondicionada para que en ella se realicen toda clase de experimentos con el tabaco. Por lo pronto, una docena de «degustadores» muy calificados se pasan allí el día probando los modelos que someten a su juicio y van tomando notas con toda seriedad para la perfecta selección de las mezclas. Naturalmente, sólo fuman «un poquito» de cada cigarro puro. Ni siquiera los experimentadores pueden abusar. La ventaja de los fumadores que no pertenecemos a este equipo es que no necesitamos ponernos batas blancas cuando tenemos ocasión de fumarlos un puro



Los cigarrillos, absueltos y de nuevo acusados

UN jurado federal ha decidido, en Miami, que los cigarrillos «son razonablemente inofensivos para el consumo humano». Este jurado negó los daños y perjuicios que pretendía obtener el representante de Edwin L. Green, de Miami, que murió de cáncer de pulmón en 1957.

Los familiares del señor Green pedían que la American Tobacco Co. los indemnizara con más de un millón de dólares, sosteniendo que la enfermedad había sido causada por el consumo de cigarrillos «Lucky Strike». Un jurado anterior había sostenido que el fumar había causado la muerte de Green, pero que la compañía no tenía la culpa porque por entonces no podía haber sabido que los cigarrillos podían causar el cáncer.

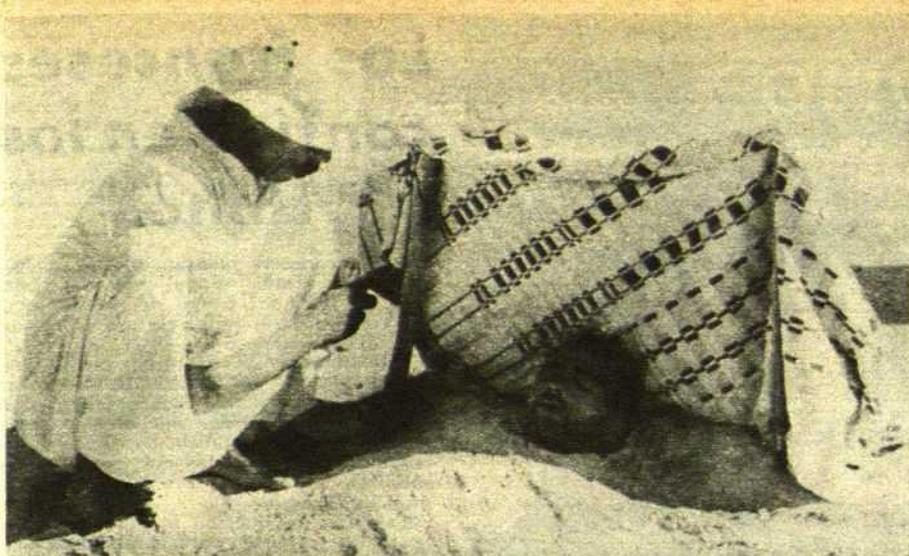
El tribunal de apelación absolvió a la firma del fabricante, pero luego ordenó que se celebrase un nuevo proceso después de haber dispuesto el Tribunal Supremo de Florida que el hecho de haber garantizado la compañía a los compradores la pureza del producto hacía que fuese responsable de las consecuencias de haberlo fumado.

LAS PATATAS DE LYSENKO

SEGURAMENTE, el científico soviético de mayor fama en el mundo es el que menos lo merece, el espectacular Lysenko, sabio oficial de Stalin. Si se le pregunta a alguien el nombre de un gran científico soviético, hay muchas probabilidades de que responda: Lysenko. Como todo el mundo sabe, la ciencia soviética ha logrado brillantes realidades, pero también ha tenido casos como el del profesor Lysenko, que se hizo célebre por sus estudios sobre la herencia y los cultivos científicamente llevados. Después de Stalin cayó Lysenko en desgracia. Con Kruschef volvió a ser muy considerado y ahora está otra vez desprestigiado.

Cuando cayó Kruschef, Trofim Lysenko se hallaba luchando por conseguir que un discípulo suyo ingresara en la Academia de Ciencias. En una reunión de ésta, un físico nuclear atacó al candidato de Lysenko y después a éste mismo. El famoso científico pretendía que el profesor Keldysh, presidente de la Academia, lo defendiese. Las cosas ya no les iban bien a los amigos de Lysenko, de modo que Keldysh tomó una actitud poco clara. Lysenko acudió entonces al propio Kruschef, y éste llamó la atención a Keldysh, pero éste, actuando como si se hallase en un país libre, sostuvo que él tenía derecho a dirigir a su manera la Academia de Ciencias. Poco después retiraron a Kruschef de la circulación política, y Keldysh —recientemente— ha lanzado en Pravda la nueva campaña anti-Lysenko.

Las teorías de Lysenko sobre la herencia y el rendimiento moderno de las granjas (y estas últimas atraían mucho a Kruschef) han sido ridiculizadas por la mayoría de la «Intelligentzia» moscovita que detestaba el procedimiento habitual en el popular pseudo-científico de valerse de los políticos para dar valor a sus ideas. Este aspecto político de sus teorías molestaba mucho a la gente, y en toda Rusia circulaban curiosas historias sobre la actividad «científica» de Lysenko. Por ejemplo, se dice que el sabio, para impresionar a los visitantes de su granja experimental de Moscú, solía colgar tomates plásticos enormes en sus tomateras. Y, según otra popular historia, parece ser que los científicos rivales de Lysenko enviaron en secreto a la granja de Lysenko, como si fuesen policías, a unos discípulos, y éstos descubrieron que el científico conseguía la extraordinaria leche de sus vacas alimentando a éstas con... mantequilla.



Juego playero para curar el reumatismo

Mousa Setuhi, un egipcio de 55 años que nada sabe de medicina, ha curado a varios centenares de reumáticos por el simple procedimiento de enterrarlos —¡menos la cabeza!— en la arena caliente de junto al oasis de Siwa. Setuhi manda a sus pacientes que observen una dieta sencilla (excluyendo los tomates, fruta cítrica y carne) y cobra sólo 25 piastras al día. Durante el tiempo que dura la curación (de 6 a 9 días) los pacientes viven en unas chozas de barro que Mousa Setuhi ha construido cerca de su «clínica al aire libre». Pero esta especie de hospital primitivo tendrá poca vida porque el oasis de Siwa está incluido en el plan de Nasser para la «recuperación y el aprovechamiento» del desierto. Queda por saber si Mousa Setuhi trasladará a otra parte su negocio

EL FABULOSO JOHN EDGARD HOOVER, CREADOR DEL F. B. I.

AL jefe del FBI, creación suya y organización policíaca universalmente famosa, se le ha considerado como un enigma. Muchos acusan al poderoso J. E. Hoover de buscar la publicidad, pero esto no es verdad ya que raras veces permite que hablen de él, si puede evitarlo. En los cuarenta años que lleva dirigiendo el «Federal Bureau of Investi-

—aunque lo encarcelasen unos meses antes de recibir el Premio Nóbel de la Paz— Martin Luther King.

«Recuerdo», dijo Hoover, «al notorio Martin Luther King pronunciando un discurso en el Sur hace unos meses, en que dijo a los negros que no debían denunciar los actos delictivos cometidos en Georgia a nuestros agentes porque todos éstos eran sureños». E insiste en que los archivos del FBI pueden demostrarle a quien esté interesado en este asunto que de los cinco agentes que actuaban en Albany (Georgia) uno era de Nueva York, otro de Massachusetts, uno de Indiana, otro de Minnesota, y sólo uno de Georgia. Y luego pronunció Hoover la frase, respecto a Martin Luther King, que ha resonado en todo el mundo: «Es el más notorio ambustero del país». Los periodistas insistieron en si Hoover decía esas palabras en serio sobre el reverendo Martin Luther King. Y Hoover insistió. Los partidarios de King, que es un pacifista y un hombre de gran prudencia, fueron a la Casa Blanca a protestar ante el propio Johnson.

Hoover aprovechó esta entrevista (con un grupo de mujeres periodistas de Washington) para decir que es una vergüenza lo descuidada que tienen las autoridades la ciudad de Nueva York, donde hay atracos en Central Park y hasta en la Quinta Avenida entre las nueve y media y las diez de la noche. Puesto ya en esta actitud, este hombre que apenas ha dicho unas palabras en cuarenta años, ahora soltó el chorro de su indignación y acusó a los jueces «que deben tener más... para atreverse a imponer a los criminales las penas que se merecen», y de paso atacó a los jueces de los Tribunales Supremos.

Es rarísimo que Hoover diga algo con tanta claridad y extensión. Una de las pocas veces en que manifestó su indignación fue cuando aún era Fiscal General Robert Kennedy y éste pretendía intervenir en el FBI.

Hoover ha cumplido setenta años este 1 de enero y en el pasado mes de mayo firmó Johnson una orden ejecutiva para que Hoover pudiera permanecer en su cargo pasara lo que pasase. Pero John Edgar Hoover tenía muchos enemigos y aún tiene más ahora, de manera que cada vez se insiste más en que prácticamente está despedido y que por eso habla así.



John Edgar Hoover

gation» sus conferencias de prensa han sido muy infrecuentes.

Pero ahora, de pronto, Mr. Hoover ha empezado a hacer declaraciones. Estaba dolorido por lo que dijo la Comisión Warren acerca de que el FBI no había vigilado a Oswald, el que había de ser asesino de Kennedy. Según las declaraciones de Hoover, cuando llegó la hora en que fue posible hacer realmente algo, el FBI ha «revisado» a todos los maleantes norteamericanos, pero ya no sirvió de nada. El FBI, según él, no está capacitado ni dotado materialmente para realizar la enorme tarea que se ha exigido de él en esta ocasión. Insiste Hoover en que las críticas que han llovido sobre el FBI son muy injustas. Sobre todo porque el propio Hoover impuso castigos disciplinarios a los agentes que estaban encargados de vigilar a Oswald.

Además, J. E. Hoover atacó al integrista sureño más respetado

EL "BEBEMETRO"

Esta palabra sería la que tradujese con toda exactitud la expresión «Drink-Meters», empleada para designar al aparato del que hace una demostración una monísima señorita en nuestra fotografía. El «bebémetro» (que no es, pues, el aparato que mide a los bebés sino el aparato que mide la cantidad de alcohol que una borrachera introduce en la sangre) fue inventado por el doctor B. M. Wright, miembro del equipo científico del Instituto Nacional de Investigación Científica, de Gran Bretaña. Ya se han recibido muchas peticiones de estos aparatos para Estados Unidos, Suecia, Francia y el Japón. Desde luego, desde hace mucho tiempo existen varios tipos de aparatos para medir la cantidad de alcohol que ha ingerido un conductor de automóvil, pero ninguno tan perfecto y de efectos inmediatos como el «bebémetro» Hermes, del doctor Wright



colección
EL PUENTE

- EN TORNOS AL POEMA DEL CID
Ramón Menéndez Pidal Ptas. 100
- MINORIAS Y MASAS EN LA CULTURA Y EL ARTE CONTEMPORÁNEOS
Guillermo de Torre Ptas. 100
- TRES MUNDOS: CATALUÑA, ESPAÑA, EUROPA
José Ferrater Mora Ptas. 80
- CASTILLA ADENTRO
Gaziel Ptas. 100
- EL SECRETO DEL ACUEDUCTO
Ramón Gómez de la Serna Ptas. 80
- LOS PASOS CONTADOS: UNA VIDA ESPAÑOLA A CABALLO DE DOS SIGLOS
Corpus Barga Ptas. 100
- DE ESTE MUNDO Y EL OTRO
Francisco Aguiló Ptas. 80
- ENTRE EL MAR ROJO Y EL MAR MUERTO: GUIA DE ISRAEL
Germán Arciniegas Ptas. 100
- EL TIEMPO QUE NI VUELVE NI TROPIEZA
Julián Marías Ptas. 100
- EL ZOPILOTE Y OTROS CUENTOS MEXICANOS
Max Aub Ptas. 80
- EL ARTE EUROPEO EN PELIGRO
J. A. Gaya Nuño Ptas. 100
- PORTUGAL LEJANO
Gaziel Ptas. 100
- RETRATO DE UN HOMBRE DE PIE
Salvador de Madariaga Ptas. 100

ULTIMA NOVEDAD

El segundo escritor e historiador hace gala como nunca de su habilidad especial para el manejo imaginario de un tema al que su pluma sabe conferir la más incontestable verosimilitud.



colección
NEBULAE

- N.º 96 - CUATRO DEL PLANETA CINCO
Murray Leinster
- 97 - EL TIEMPO ES LO MAS SIMPLE
Clifford D. Simak
- 98 - LOS INMORTALES
Frederik Pohl
- 99 - WALDO Y MAGIC, INC.
Robert A. Heinlein
- 100 - NAUFRAGIO EN EL MAR SELENITA
Arthur C. Clarke
- 101 - EXTRANJEROS EN EL UNIVERSO
Clifford D. Simak
- 102 - GUARDIANES DEL TIEMPO
Paul Anderson
- 103 - EL REY ESTELAR
Jack Vance

Ptas. 50.- c. u.



colección
BUEN AMIGO

Se trata de libros para niños, ilustrados a todo color, que tendrán una gran acogida entre el público infantil por su amenidad y atractiva presentación. Detallamos a continuación los tres primeros títulos:

- 1- AMILCAR, EL CONEJILLO DE INDIAS
- 2- GASPAR, EL HÁMSTER
- 3- FENÉLOPE, LA TORTUGA

Precio del ejemplar: 70.- Ptas.

UNA OBRA SENSACIONAL

LITERATURA Y CIENCIA

Aldous Huxley (En prensa)

Un análisis admirable y lúcido de uno de los temas más apasionantes de nuestra época: el conflicto entre el mundo humanista y el mundo científico.

E.D.H.A.S.A.

EDITORIA Y DISTRIBUIDORA
HISPANO AMERICANA S. A.
AV. INFANTA CARLOTA, 27. BARCELONA

**Dé
 VACACIONES
 a su
 DINERO
 y AUMENTELO**



Alquilar una torre, es como echar dinero en saco roto. Sumando los arrendamientos, en breve tiempo la TORRE será suya, revalorándose de año en año

ENTRE TOSSA Y
 SAN FELIU DE GUIXOLS

*Urbanización
ROSAMAR

NO VENDE
 TIERRA, VENDE
 PARCELAS
 URBANIZADAS

Playas propias

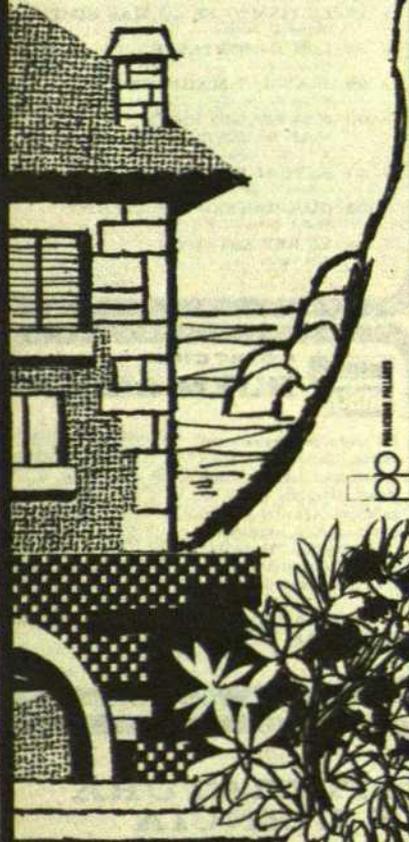
Parques

Zona deportiva

Paseo de pesca

Club social y Náutico

Tenis, Golf, etc.



TORREMAR

Le informará ampliamente.-Facilidades 18 MESES PLAZO. Asistencia técnica. Balmes, 318-320 y San Hermenegildo, 31 teléfonos 254 06 90 - línea 243 y 224 15 14

MUNDOSCOPIO (continuación)



Françoise Hardy y la tortilla más grande del mundo

Aunque etrea, el corpachón —mas bien desgarrado— de Françoise Hardy necesita alimentarse. Por lo pronto, aquí la vemos probando una monumental tortilla presentada por los «técnicos» en el pasado Salon de la Agricultura, celebrado en el Parque de Exposiciones, en la Porte de Versailles. Aunque la propaganda decía que esta es la tortilla más grande del mundo, nunca hay que fiarse de estas jactancias. Pero no cabe duda de que el «maitre cuisinier» Alexis Thomas ha tenido que utilizar una buena cantidad de huevos para este monumento culinario: nada menos que 250. Aunque las canciones de la Hardy son finitas y poquita cosa, y a pesar de su aire sofisticado, no cabe duda de que esta muchacha parece tener buen apetito.

Familia diplomática numerosa

La familia del embajador no refleja exactamente la pequeñez del Estado representado, pero da buenas esperanzas respecto a que el Alto Volta será con el tiempo no un pequeño Estado, como ahora es, sino un Estado superpoblado. Aquí vemos a S. E. el señor Ouedraogo, embajador del Alto Volta en Londres, posando para la fotografía con su esposa —que es agregada cultural de la Embajada— y sus diez hijos. Pero sólo están empezando. Además, hay un hijo más que no aparece en la fotografía. Esta es la más numerosa familia diplomática acreditada en la Corte de Saint James, según dicen los rusos. El embajador y su familia viven encima de la Embajada, en Portland Place.



Los franceses confían en los chinos

Si los franceses piensan que, si no hay guerra, China será el país más poderoso del mundo dentro de veinte años. Pero decir «los franceses» es, sin duda, una exageración. Sólo el 28 por ciento de ellos opinan así. El 18 por ciento cree, en cambio, en los Estados Unidos, y un 15 por ciento en la U.R.S.S. En un porcentaje inferior, creen que esos tres países tendrán una potencia poco más o menos igual. Estos son los más recientes resultados del Instituto Francés de la Opinión Pública.

También ha querido sondear este centro a los franceses para saber si Francia estaba dispuesta a abandonar el Mercado Común. Para el 42 por ciento de las personas interrogadas, Francia tiene razón de revisar su participación en el Mercado Común. Sólo un 21 por ciento dicen que el general De Gaulle está equivocando en esto. Estas personas pertenecen, sobre todo, a las profesiones liberales y a la capa superior de la sociedad. Los más contrarios a la ruptura con el Mercado Común son, sobre todo, los habitantes de las grandes ciudades francesas.

En cuanto a los riesgos de una ruptura entre China y la U.R.S.S., las respuestas han estado más divididas. Opinan que ahora hay más riesgo de que se produzca ese conflicto el 11 por ciento; que hay el mismo riesgo que antes, el 29 por ciento, y que hay menos probabilidad de que estalle un conflicto grave, el 29 por ciento.

Respecto a los viajes del Papa, el 61 por ciento de los franceses están convencidos de que esos viajes son «una buena cosa», aunque sean viajes a países donde los cristianos sólo constituyen una pequeña minoría. Sólo un 3 por ciento cree que tales viajes son «un mal asunto».

Las actitudes más favorables a los viajes pontificios se dan entre las mujeres, y, cuando se trata de hombres, destacan los cuadros superiores y medianos, las profesiones liberales y los empleados.

El prestigio de las espinacas, amenazado

DURANTE muchos años, las espinacas han gozado de enorme fama como superalimento para superhombres. Eran los años treinta, y Popeye contribuyó mucho a ese prestigio de dicho alimento. El médico francés, dieticista, Albert Creff, sostiene ahora que las espinacas son perjudiciales para la salud. Incluso ha calificado de «síndrome de Popeye» el que se produce por un exceso de espinacas.

En los años veinte, los especialistas descubrieron que las espinacas rebotaban de calcio, hierro y vitaminas A y C, y que eran baratas. La historia de Popeye, que nos entusiasmaba de pequeños, se basaba en la ciencia. Los padres y los abuelos decían a los niños: «Cómete las espinacas, rico, y verás qué fuerte te pones.»

Y, en los años treinta, fue precisamente Popeye el que más hizo para propagar ese alimentado que, se suponía, nos convertía en superhombres. Pero, de pronto, se descubrió que las espinacas contenían unos ácidos muy dañinos.

Aunque el benemérito doctor Creff hace todo lo posible por asustar a las gentes para acabar con el peligro de las espinacas, otros especialistas, aconsejan que no se tome una actitud excesivamente despectiva respecto a ese alimento. El profesor londinense de nutrición, John Yudkin, que ha escrito varios libros que, en resumen, vienen a decir que la única manera de adelgazar es comer menos, acaba de escribir: «Desde luego, las espinacas contienen ácidos que pueden ser dañinos, pero hay que comer medio kilogramo de espinacas al día para que notemos efectos perjudiciales.»

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

Billettes de la semana
Carlos Soldevila

LOS OLVIDOS

QUE calamidad para quien los sufre! Y lo peor es que a medida que adelanta el tiempo se multiplican y complican. Hacen primero sufrir el sobresalto de no encontrar lo que se tiene la seguridad de que ya estaba hecho y se tiene permanente en la memoria. En seguida sobreviene la confusión y el atolondramiento. ¡Señor, lo que se llega a buscar, a sacar de los sobres, a desarchivar de los archivos! ¡A interrogar a derecha e izquierda! A veces incluso se llega a creer en duendes.

Y lo peor es que el más seguro duende está resultando uno mismo. ¡Oh, años felices en que no releía un solo texto de los que escribía y jamás me sorprendían al verlos impresos! La vejez, por una parte, disminuye la memoria, esto es seguro; pero no es esto lo peor, sino que en lugar de estimularse para estar más alerta, te puede comunicar una cierta traidora confianza.

LAPSUS Y OLVIDOS

FREUD lanzó una teoría sobre los olvidos y los lapsus; puede que el viejo doctor vieras que ha revuelto tantas ideas del viejo mundo, tenga razón o no, pero sus teorías hacen meditar, no se eliminan, no se ausentan. Y el hecho es que toda la psicología ha cambiado antes y después del freudismo, aunque no deje de tener sus adversarios, sus fanáticos y sus herejes.

FIESTAS

ESTA es la época del año en que se aglomeran las festividades y buena parte del Universo realiza un esfuerzo que permite que lo realicen sus amigos para sumergirlo en ese acostumbrado ambiente de regocijo y de jolgorio. Existen, no hay duda, caracteres que por más que les inciten y jaleen no encuentran fácilmente el contagio que se trata de imbuírles. Apenas comen, apenas beben, no logran, ni poniendo por su parte una micia de buena voluntad, gozar, ni reír; no se desconcentran. Las fiestas siempre fueron, son y han sido cosa de comunidad. No es absolutamente imposible estar solo y sentirse alegre. Pero lo corriente es que sin comunicación, sin comunión, sin contagio, no se produzca el milagro de la unanimidad ni siquiera el rendimiento a un convencionalismo del regocijo.

Aparte los motivos históricos tradicionales y religiosos que tenemos para encontrar en esta época, a menudo rigurosa y desapacible, yo creo que nuestro afán festivo contiene como algo de reacción para que todos coincidiáramos en realizar este esfuerzo por no dejarse abatir ni por la brevedad del día ni por la longitud inhóspita de la noche. Un elemento que ha contribuido sin duda a propagar el carácter comunitario de estas fiestas con que terminan los años es la televisión, que se introduce y caldea moralmente tantos hogares. No nos metamos a discutir de programas, digamos tan sólo que con sus películas, sus discos y sus invenciones recogidos de todos los puntos cardinales, proveen al mundo, tanto en sus grandes ciudades como en sus aldeas, de ruido, imágenes y algazara.

¡Qué distancia de la estática y tradicional emoción del nacimiento y de la avalancha de imágenes, fantasías y alboroto de los discos y películas, de este revoltijo universal en que se mezcla lo blanco, lo negro y lo amarillo y todos los climas, desde el más nevado hasta el más tórrido! Siempre hubo mezcla —¡el rey Baltasar no es de ayer!—, pero jamás la hubo en esta medida, con este frenesí.

¿Qué será mañana de la televisión? No lo sabemos por completo ni a ciencia cierta. Pero el auge del anuncio no parece dudoso que decrezca. Basta fijarse en el continuo aumento y cómo basta que irrumpa una media de marca más o menos conocida para que al mes siguiente aparezca otra o dos más. Se ve bien claro que los industriales que de pronto permanecieron impasibles, poco a poco se vayan ocupando, inquietando hasta el día que habiendo hecho o no averiguaciones o por simple corazonada resuelvan: ¡Qué caramba! Yo también voy a publicar mi anuncio en la pequeña pantalla... Mi coñac es tan bueno como el mejor... a mi camisa no la pisa nadie... A mi fibra artificial... ¡no hay quién la achique!... Y hasta los que parecen más timoratos o peor preparados para el aumento de gastos les llega el momento de armarse de valor y echar la capa al toro.

ALBERT CAMUS EN LA U. R. S. S.



Camus

YA en 1946, la revista comunista «Les Lettres Françaises» había denunciado a Camus como un auxiliar de los poderes de la opresión, que siembra

la duda y el desánimo en nombre de la virtud y de la pureza. En cuanto a acusaciones más recientes o aquella polémica hiriente con Sartre, son de sobra conocidas. Pero todo eso es lógico: desde el momento en que Camus se afirmó como un pensador independiente e incapaz de «ir en manifestación», los comunistas le atacaron ferozmente. Pues bien, Roger Quilliot pudo pronunciar una conferencia sobre Camus en Moscú. El tema era, en líneas generales: Camus y el renacimiento de la tragedia; el sentimiento de lo absurdo, la «revoltes» y el combate contra La Peste; y, para terminar, una breve evocación de La Chute, y sobre todo, de la técnica de esta novela, pues ciertos críticos habían creído ver en esa novela una fuente del Nouveau Roman. El auditorio escuchaba a Quilliot con asombro. Pero lo que les hacía estremecer era cuando hablaba de la pasión

por la libertad ¡Vaya un tema para ser desarrollado en Moscú! Y un efecto muy parecido producían los comentarios del conferenciante o las Lettres à un ami allemand. En cuanto a la crítica de la mentira social en L'Étranger dejaba al público con un infinito asombro de la audacia del «renegado» Camus. La época de Stalin se había parecido mucho al mundo de La Peste, y todos los oyentes se daban cuenta de que en la Rusia actual el liberalismo no es una monstruosidad sino algo a lo que ellos mismos aspiran.

Los soviéticos, y sobre todo los jóvenes, parecen ávidos de comunicación con el mundo exterior. Les intriga mucho que en los países democráticos la gente parezca vivir a gusto y no se suiciden todos de desesperación.

Los jóvenes rusos hablan el francés con gran facilidad y corrección. Los más intelectuales adquieren libros franceses y los

LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

Elegía por unos modernistas



LA muerte —y el recuerdo de la muerte— coinciden a veces en extraños maridajes. La memoria lapidaria clavada en el muro de la casa madrileña de Valle-Inclán ha coincidido con la desaparición de Anselmo Miguel Nieto, un pintor muy vinculado a la estética que Valle-Inclán representaba. Un tercer desaparecido, Rafael Canisinos Assens,

completa este cuadro que sería general, si no suitiéramos que el modernismo, que los unió a todos, es, también, una sombra fugitiva en el tiempo. Dos de ellos lo entendieron así de tal manera que en su propia obra de madurez derivaron otras estéticas, pues bien sabido es que Valle-Inclán se iba rejuveneciendo a medida que envejecía y que pasados los sesenta años dio esas muestras de asombrosa mocedad que se llaman «El ruedo ibérico» y «Tirano banderas». En cuanto a Canisinos, le tocó ser, a la vez, testimonio crítico de los modernistas y heraldo de lo que él llamó «la nueva literatura». El único que permaneció fiel a su credo estético fue, a lo que se me alcanza, Anselmo Miguel Nieto, cuyo decorativismo y su culto a la «bellera» decadente fue como una segunda naturaleza.

Cuando, con la perspectiva de cincuenta años, nos asomamos a los años de la primera Guerra Grande comprendemos perfectamente que el siglo XIX, con su alegría de vivir, prolongó la «belle époque» ochocentista hasta que las primeras bombas de los «taube» alemanes sobre París despertaron a la «bella durmiente del bosque». Digase lo que se quiera la voluntad de renovación, la fiebre de insatisfacción que ha producido, también en el campo de la estética, el fenómeno que conocemos con el nombre de «aceleración de la Historia» arranca de ese momento y ya no se ha detenido nunca más.

Al conjunto de las estéticas que entonces periclitaron bien podríamos llamar modernismo, o decadentismo, o «fin-de-siècle». Pero el significado más hondo está en el predominio del esteticismo sobre la conducta. Todo arranca, claro está, de Baudelaire para quien la belleza era un salvoconducto de validez universal. Europa primero, todo el mundo después, balló a compás de esta norma:

«Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe O Beauté! Monstre énorme, éffrayant, ingénú! Si ton oeil, ton souris, ton pied m'ouvrent la porte d'un Infini que j'aime et que n'ai jamais connu?»

Para alcanzar estos límites había que sentar plaza en el ejército de la Belleza, o como entonces se decía, de Nuestra Señora la Belleza. Y nada más.

Esto exigía una «voluntad de estilo»... Después vino la fatiga, y surgió lo que yo llamo una VOLUNTAD de estilo, un «no querer» realizar el esfuerzo, permaneciendo en una zona gris de captación automática de la realidad, sin otra posición que la misma capacidad receptora...

Después se descubrió que, por la vía negati-

va, se alcanzaba otras metas. Surgía un esteticismo al revés, fruto de análogo esfuerzo, aunque de dirección contraria. ¿Valía la pena tanta fatiga para destruir, para construir sobre el hueco, sobre el clisé negativo de la belleza de antaño? No lo sé.

Ardillas en la nieve

DESDE la ventana que se abre ante mi mesita de trabajo —en una celda de estudiante— veo cómo las ardillas corren sobre la nieve. Es un curioso efecto visual, porque su largo rabo parece la prolongación del color de su cuerpo, al modo como en el cine de dibujos se finge la velocidad... Van y vienen las inquietas ardillas, que son nerviosas y curiosas, y mueven la cabezita como pequeños simios escrutadores. Su palacio es ese gran abeto que es mi gran compañía invernal, el gran árbol de Navidad que me regala el paisaje. Es un paisaje «en negativo» porque el cielo es más oscuro que la tierra. Y es un paisaje «de interior» porque la calle es una vaga noción geométrica atravesada por los automóviles, que emiten un vaho de niebla de los motores que atraviesan el aire. Oigo la estación meteorológica. También nieva en Vancouver, en Cleveland, en Toronto... Y me acuerdo, naturalmente, de la tierra dorada donde no nieva casi nunca.

Viendo estas ardillas sobre la nieve me he sentido hoy más lejano y, por primera vez, con ganas de escribir de mi lejanía. Nos pasamos la vida enriqueciendo (¿no se dice así?) nuestra experiencia... Diremos, para pedantear como el mismo Sócrates cuando dijo que aprendía a tocar la flauta antes de morir para saber tocarla cuando se muriera... Diremos: para aprender.

Para aprender que todo es uno y lo mismo.

Periódicos atrasados

DONDE estoy ahora es —algunos ya lo sabéis— el grande y remoto país del Norte. Aquí me llegan los periódicos nuestros. He sido siempre un voraz devorador de periódicos. Me gusta desayunar periódicos como necesidad vital, como sustento. Me gusta muchísimo también hojear viejas colecciones de revistas, donde tantos pequeños hechos —por ejemplo los anuncios— nos dan el pulso del pasado. La experiencia de ahora al recibir los periódicos con un mes de retraso me da una curiosa sensación intermedia. Las noticias que me trae ya no son actualidad y todavía no son historia. Se hallan en un extraño limbo de espera, del que habrá de sacarnos la gran espumadera, la gran olvidadora, la memoria capaz de discernir entre los hechos banales y los hechos significativos.

Es decir, la Historia.

Los amateurs como añadidura

TEMO que al estudiar el ingrediente de la burguesía, como elemento integrador de la sociología de nuestro teatro, considerándole —con sus ventajas y sus inconvenientes— pieza caracterizadora, haya cometido, por lo menos, un pecado de omisión, al no referirme a los «amateurs» de tan noble y densa tradición —hay que decirlo— con costados positivos y negativos. Pero elemento sociológico importante al intentar describir el contorno del fenómeno teatral entre nosotros.

leen en el idioma original. Además, por supuesto, los libros extranjeros se prestan mucho y es asombroso el público que llega a formarse con un solo libro a base de préstamos entre los estudiantes. Existe el peligro de que la juventud rusa acabe convenciendo de que los escritores occidentales no son precisamente unos idiotas ni unos desgraciados.

Hace ya más de un año que *La Peste*, de Camus, está traducida al ruso. Pero los estudiantes pueden manifestar su aprecio e incluso su entusiasmo por Camus tomando a éste por el lado «resistente». En la biografía de Camus, aparte de su conocida separación del comunismo y de los sartrianos, hay mucho por donde alabarlo, incluso en Rusia. En Moscú hay, además, estudiantes que conocen las obras de Ionesco, Adamov, Beckett y otros repulsivos «anarquistas» occidentales. ¡Qué se le va a hacer! La juventud soviética comprende que esos extraños autores tienen la desgracia de no vivir en Rusia pero cada vez encuentran más muestras de inteligencia en sus obras. En realidad, les fascinan y llegará un día en que esta admiración se exprese mucho más abiertamente de lo que desean los dirigentes soviéticos. La «apertura a Occidente» — como sabemos muy bien — acaba creando un estado de ánimo, y de inteligencia, que puede minar mucho las posiciones fuertes.

Leemos en lo que dice un visitante a Moscú, que las aficiones literarias de la juventud rusa se orientan a un género de literatura que es exactamente la contraria de la puramente rea-

lista o pseudo-realista oficial rusa. La intervención política directa en la literatura produce asco a los jóvenes inteligentes. Todo eso de crear «como herros» el orden nuevo, como quería Kruschef, les suena un mucho, a los jóvenes rusos de hoy, a como suenan siempre esas consignas de los regímenes caducos. Y sería inútil insistir en la tremenda importancia que tiene, para la Rusia del mañana, la actitud de esos muchachos de hoy. Más afán de contacto con Occidente, que se nota ahora en ellos, no es precisamente un presagio de perdurabilidad para el comunismo tal como éste existe hoy. Se repite mucho que la U.R.S.S. «se está moviendo». En efecto, eso parece evidente. Si la gente empieza a pensar, todo peligrará. Los regímenes monolíticos tienen un gran enemigo en la «funesta» manía de pensar. En la U.R.S.S. existe actualmente un movimiento — con indudables marchas atrás y paradas — hacia el cultivo de la inteligencia y el amor a la libertad. Más de medio siglo de mantenerse aparte de la marcha efectiva del mundo intelectual, es demasiado. La ciencia (inofensiva en el sentido político y social) es cultivada en Rusia con entusiasmo y eficacia. Esto lo sabe todo el mundo. Pero cuando la vida intelectual total tenga allí un pleno desarrollo, está claro que todo tomará otro rumbo. Por eso, el interés por Camus, que aquí hemos señalado, y tantas otras muestras de despertar de la inteligencia, son síntomas mucho más importantes que el hecho de que los dirigentes sean sustituidos.

Al pie de las letras

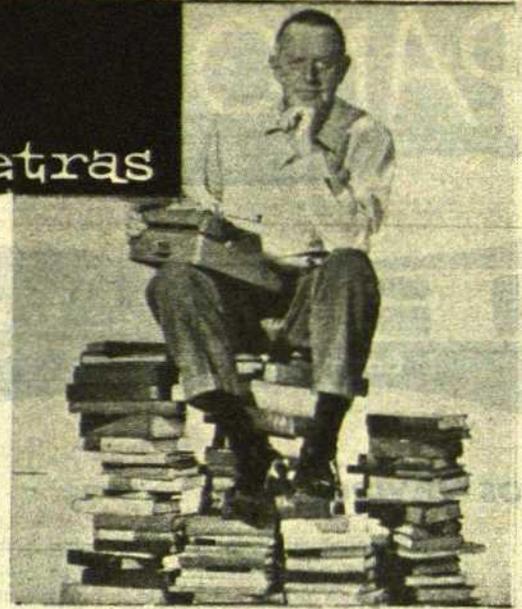
Mientras Caldwell estaba en su casa

ERSKINE Caldwell, el célebre narrador norteamericano, ha sido el protagonista de una extraña aventura... pero sin saberlo hasta que todo hubo pasado.

En Nueva York, un taxista toma un viajero que, de buenas a primeras, dice ser el novelista Erskine Caldwell. El taxista, entusiasmado, confía a su viajero que él ha escrito, en sus ratos libres, unas obras de teatro. El que dice ser Caldwell le habla también de literatura y se interesa por las confidencias del chófer. Este invita al otro a su casa. Allí, mientras toman unas copas, el falso Caldwell habla con gran facilidad sobre «su» producción literaria. Al despedirse, firma un cheque por diez mil dólares para una fundación de beneficencia y pide prestados diez dólares a la suegra del taxista. Después se despide de la familia y se va al hotel, del que se marcha sin pagar, pero tiene dinero para sacar dos plazas de avión para las Bermudas.

Entonces, se sabe en los medios literarios de Nueva York que el supuesto Caldwell ha visitado a un director literario de una editorial de Nueva York y éste, encantado de poderle quitar Caldwell a la casa Farrar & Strauss firma un contrato con el impostor para que éste le escriba una novela cuya acción se desarrolla en Nueva York.

Unos días más tarde escribe a Caldwell para darle las gracias y fijar una nueva fecha para



E. Caldwell

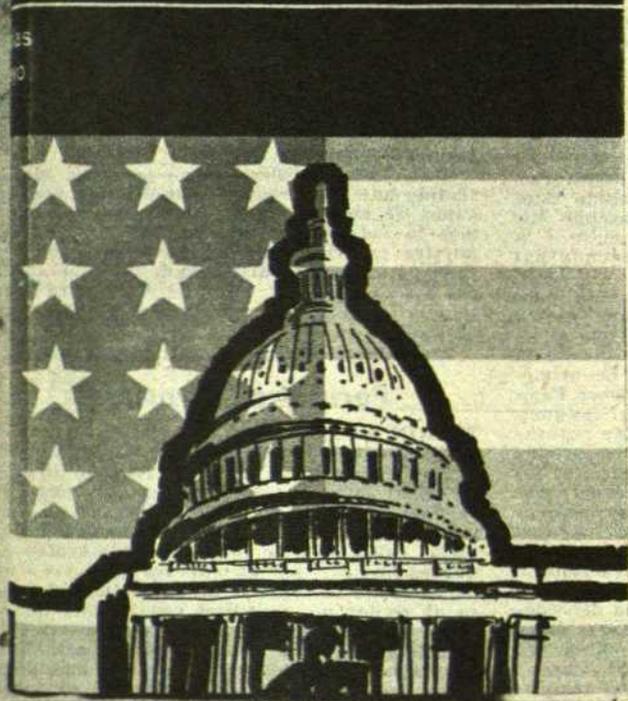
discutir de la novela con él. Pero Caldwell responde que lleva unas semanas sin salir de casa y que no tiene ganas de leer esa novela sobre Nueva York, sobre la cual no ha entendido que se supone que es precisamente él quien ha de escribirla. El editor cree que es víctima de una broma y vuelve a escribir, de modo que la estafa queda en claro.

Hay que advertir que el estafador, aparte de su parecido físico con el auténtico Caldwell, estaba perfectamente penetrado con la obra del autor de «Tobacco Road». Para los pocos autores de gran éxito españoles que hay por ahí, sería un gran golpe publicitario ser víctimas de una estafa como esa. ¡Da un poco de envidia que haya sitios donde se puedan hacer estafas con los dineros literarios!

- ★ La gran película «Siete días de mayo» está basada en esta extraordinaria novela.
- ★ Interpretada por Frederic March, Kirk Douglas, Burt Lancaster y Ava Gardner.

Fletcher Knebel
Charles W. Bailey

Siete días de mayo



- ★ ¡El Pentágono contra la Casa Blanca!
- ★ La increíble historia de un complot militar para derribar al Presidente de EE. UU.
- ★ 45 semanas en la lista de «best-sellers» americanos.

125 pesetas — 2.ª edición

EDICIONES DESTINO

Dos semestres de «Sésamo»

EL Premio «Sésamo» de Cuento ha llegado a tener una fuerte personalidad. Muchos de los jóvenes escritores premiados con este galardón (la cuantía económica, al principio eran 1.000 pesetas y ahora son 3.000, es más bien simbólica que un aliciente material, lo cual es un argumento más a favor del interés y el buen éxito logrado por este Premio y su resonancia en toda España). Han obtenido luego señalados éxitos en otros concursos del género narrativo. Así, Antonio Ferrer, Jesús López Pacheco, Alfonso Grosso y otros. Y en los «Sésamos» de Novela Corta han surgido figuras tan notables como José Tomás Cabot, Pablo Antoñana o Isaac Montero. En Madrid, la Prensa y los demás medios de difusión acogen siempre los fallos de estos concursos de Cuento y Novela Corta y les dan la deseable difusión. Hace un par de años, el «Sésamo» de Cuento, que venía otorgándose cada trimestre, empezó a darse cada semestre y últimamente ha habido algún retraso en su concesión, aunque Tomás Cruz, organizador y mecenas de estos premios, se propone volverlos a

normalizar en cuanto a las fechas de concesión.

Los semestres correspondientes a 1963 (el segundo, pues el anterior estaba ya concedido) y el primero de 1964, se fallaron hace unos días, de modo que, actualmente, los «Sésamos» de Cuento están ya regularizados. El segundo semestre de 1964 se otorgará en uno de los primeros meses del año entrante.

El Premio de Novela Corta «Sésamo» ha continuado, en cambio, concediéndose cada año, el 14 o 15 del mes de mayo, con perfecta regularidad y de él han surgido excelentes narradores como los ya citados y otros varios de positivo interés.

El doble «Sésamo» de Cuento recientemente concedido ha correspondido, con igual categoría — uno por cada uno de los semestres antes citados — a los cuentos «El lugar más lejano», de E. Cerdán Tato, y «Un punto en el horizonte», de Manuel Rlobó. Dos buenos cuentos que demuestran cómo continúa la buena calidad que ha distinguido a los cuentos anteriormente premiados. En el de Cerdán Tato hay un simbolismo muy bien realizado en el relato. Y en el

de Rlobó notamos una influencia de las modernas tendencias representadas por Beckett o Ionesco. Es un relato muy breve y bien desarrollado. Como finalistas quedaron el cuento de la admirable ensayista María Zambrano — que actualmente se halla en la Argentina — titulado «Persianas verdes», y el de B. Seoane, que se halla en España, después de haber pasado muchos años en Venezuela, titulado «Sabor a menta».

El Premio Joan Petit - Biblioteca Breve 1964 para un cubano

CON la novela «Vista del amanecer en el trópico», Guillermo Cabrera Infante ha ganado el premio Biblioteca Breve 1964. Cabrera Infante nació en Gibara (Cuba) en 1929. Ha sido redactor-jefe de la revista «Carteles» y director de «Lunes de Revolución». En la actualidad es agregado cultural de la Embajada de su país en Bruselas. Anteriormente ha publicado un libro de relatos «Así en la paz como en la guerra».

La novela presenta una serie de estampas de los años anteriores al triunfo de la revolución castrista. El mundo de la corrupción, de los cabarets y el denso ambiente nocturno de la Habana se mezclan con las escaramuzas de los guerrilleros. Según declaró el propio autor, la técnica de su novela está profundamente influida por Faulkner, a la vez que por el ritmo de la música cubana. Otro de los valores destacables del libro es su intento de creación de un lenguaje literario a partir del habla popular cubana.

«EL DON», DE VLADIMIR NABOKOV

UN nuevo libro de Nabókov en Europa es *El Don*, que se ha publicado en Londres. En realidad, nada tiene de nuevo, como otros libros de este autor que han aparecido después del gran éxito de *Lolita*. En realidad, la novela había sido escrita en 1935-37, pero sólo se había publicado en lengua rusa. Por esto, esta edición inglesa puede considerarse como prácticamente nueva. El propio autor la ha revisado y corregido.

Se trata de la historia de un joven autor ruso blanco, Feodor Godúnov Cherdintsev, refugiado en Berlín, que divide su tiempo entre una mujer joven, sus amigos — emigrados rusos como él — y la obra que está escribiendo: una biografía del novelista y ensayista Chernichevski.

Es una novela con muchos recuerdos. En el prefacio de esta edición inglesa, dice Nabókov: «De vez en cuando la Historia aparece bajo la ficción». Algunos de los diálogos que el autor atribuye al protagonista son claramente de Nabókov, como si éste se «metiese» en la novela.

Una persona de su intimidad recomienda a Feodor que no publique la biografía de Chernichevski:

—Te aconsejo, como amigo tuyo, que no publiques eso. Arruinarás tu carrera literaria. Acuérdate de lo que te digo, todo el mundo se alejará.

—Magnífico —replica Feodor—, precisamente lo único que me gusta de esas personas es la parte de atrás de sus cuellos.

De todos modos, el consejo del amigo es bueno y deberíamos desear que muchos autores tuvieran amigos tan excelentes consejeros.

EXPOSICION
Pintores de fama
SALA VAYREDA
Rambla Cataluña, 116

“¡SI YO FUESE PINTOR!”

Las Ediciones Gallimard han publicado un libro de Brassai en el que cuenta sus conversaciones con Picasso. El fotógrafo del genial malagueño resulta un buen narrador. Para Picasso —nos dice Brassai— lo importante es comunicarse con la realidad, con toda la realidad, con la más inmediata, con la más verdadera, con la menos pintoresca, porque el punto de vista artístico le parece pobre y mezquino. Le he oído decir muchas veces: «Yo hago lo que puedo, pues no soy un pintor». Sin embargo, ante un panorama marítimo, o un paisaje, frecuentemente comenta: «¡Ah, si yo fuese pintor!». O bien: «¡Qué lástima que no sea pintor!». A



Pablo Picasso

este respecto Sabartés también cuenta que un día Picasso miraba el escaparate de un «marchanda» de cuadros de puestas de sol, de claros de luna, de vacas y de bosques reflejándose en el espejo de un lago, y exclamó: «¡Cómo me divertiría pintar así! ¡No puedes imaginarte cómo me divertiría!».

Por las páginas de estas conversaciones con Picasso desfilan otros célebres personajes como Cocteau, Michaux, Malraux, etc. Picasso se nos muestra a veces como un gran humorista, otras parece avaro, brutal y exigente. Pero en todo momento su personalidad, en la que también brilla un fuerte sensualismo, fascina a los interlocutores de estos diálogos.

MAURICE NADEAU, DEL SURREALISMO A LAS NUEVAS LITERATURAS

por SERGIO VILAR

LA LITERATURA Y SU CIRCUNSTANCIA

No es este el momento de volver a ensalzar la importancia analítica de la «Historia del Surrealismo», pero sí viene a cuento observar que sin la influencia de este movimiento la literatura de hoy sería otra. Del vigoroso estallido inicial se ha pasado a posturas más sublimadas, pero no por ello con menos significaciones, porque como muy bien supo ver Nadeau ya en las primeras líneas de su obra, el estado de espíritu surrealista, mejor dicho, la condición surrealista es eterna. En este sentido Breton pudo decir que Heráclito es surrealista en la dialéctica, Baudelaire en la moral, Rimbaud en el vivir...

Con todo, el alumbramiento del surrealismo es fruto radical de nuestra época. No es posible considerar el surrealismo sin situarlo en su tiempo, dice Aragon. Basándose en esta frase, Nadeau amplía la idea y hace ver que es tarea perdida estudiar un movimiento cualquiera pretendiendo ignorar cuanto lo ha precedido o seguido, con abstracción del estado social y político del cual se nutrió y sobre el que, a su vez, pudo influir. El surrealismo, en particular, se halla tan fuertemente ligado al período que se denomina entre dos guerras, que separarlo de él es imposible. Pero el surrealismo tampoco acaba de ser comprensible si no se le vincula a la aparición de tres configuraciones filosóficas, el marxismo, el psicoanálisis y la relatividad, que hacen saltar en añicos los tradicionales valores y creencias. Finalmente sería el psicoanálisis el que más fuertemente influiría en el surrealismo, influencia que continúa propagándose en las nuevas literaturas.

«LES LETTRES NOUVELLES»

Esta revista publicó su primer número en marzo de 1953. En el texto de presentación se hacían constar los principios en que se fundaba. La literatura es expresión del hombre que escribe —decía Nadeau a la sazón— a la par que expresión de todos los hombres que se reconocen en ella. Tanto comprende las formas de la vida ideológica y social como las formas individuales de la sensibilidad. Esta puede ser monstruosa o una aberración, cosa que no importa. Toda literatura es lícita desde el momento que se establece como privilegiado medio de comunicación, fuera de toda censura moral, política e incluso lógica... La literatura es creación. Producto de la actividad de ciertos hombres, tiende, a través de lo escrito, a influenciar y modificar a otros hombres. Se trata de una actividad desinteresada y que saca su valor de su misma libertad, y por ende le repugna tanto instalarse en los museos y en las academias como dar órdenes para la acción inmediata.

Diez años después, y llevando en su derrotero una extraordinaria y sustanciosa aportación al conocimiento de las literaturas mundiales, «Les lettres nouvelles» ha extendido su rumbo al incorporar a su trayectoria algunos escritores de distintas literaturas nacionales. Un Consejo Internacional de Redacción compuesto por poetas, novelistas y ensayistas, entre los cuales se encuentra quien esto escribe, representa las inquietudes, las preocupaciones y los intereses de los escritores de Alemania, Inglaterra, América del Sur, Bélgica, Canadá, Italia, Polonia, Yugoslavia, Estados Unidos, Rusia y España. Nadeau, director tanto de la redacción francesa como de este comité, sabe en todo momento paliar las diferencias que surgen en un mosaico de tales polícromas tendencias, y coloca en el sitio que les corresponde, lo mismo a las posturas exageradas del realismo socialista que a los desaforados esteticismos de los miembros de la «école du regard».

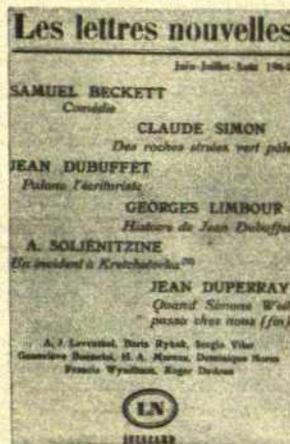
¿Pero hacia dónde se dirige la literatura? La conclusión a la que hemos llegado es que la literatura se concibe cada vez menos en un cuadro nacional. Somos de países diferentes y herederos de distintas culturas, más la influencia recíproca a la que se someten las literaturas, sobre todo por la mediación de los grandes escritores, supone que gradualmente se propenda a una internacionalización de las problemáticas y a un estilo común para exponerlas. Pero esto linda los terrenos de la utopía. Lo palpable es que los caracteres contradictorios y complementarios de la «singularidad» y de la «universalidad» se corrompen en un término medio que podría llamarse la «aclimatación». A pesar de nosotros mismos, «nacionalizarnos» al iudío checo llamado Kafka, al irlandés Joyce, al austriaco Musil, aunque sólo sea el hecho de acoplarlos a nuestra lengua. Sin embargo, por muchas que sean las cosas que separen, por distintas que sean la lengua, el estilo personal, el régimen político, la situación socioeconómica, los objetivos perseguidos, etcétera, los escritores se encuentran unidos en todas partes en la defensa de los mismos valores fundamentales, puesto que hace tiempo que se cree que el valor semántico de palabras como «verdad», «justicia», «amor», «muerte», etcétera, han de tener siempre una misma equivalencia dondequiera que sea su aplicación en la práctica. Nadeau es sabedor de esas realidades y guarda fidelidad a sus principios.

LA SITUACION DE LA NOVELA

Desde hace veinte años viene diciéndose que la novela está enferma. No obstante, nos parece que el género nunca ha sido más floreciente que hoy, al menos en cantidad. Para el escritor, la novela permanece como la forma favorita de la expresión literaria, quizá porque en ella puede englobarlo todo: biografía, ensayo, poesía, etcétera. Al considerar este hecho, Nadeau piensa que si la novela se mueve en esta dirección es inútil preocuparse de su porvenir. Se pueden romper los marcos para evadirse de antiguas formas e inventar alguna nueva: se puede dudar del género, negar su realidad, aspirar al silencio y a la nada... Todos esos destrozos, esas negaciones, esos renacimientos toman cuerpo en una «fábula» de la que tenemos necesidad porque se dirige al conjunto del complejo humano, en todos los planos, desde lo cotidiano al mito. La novela durará tanto tiempo como los hombres, a fin de explicar su presencia en el mundo.

Pero el porvenir de la novela no lo hallaremos por el lado de los logogrifos a la Robbe-Grillet. Nadeau ha sabido ver que la literatura de Robbe-Grillet es un falsamiento de la realidad total, de la externa y de la interna, de la suya propia. Esta crítica contra uno de los pontífices del «nouveau roman» es muy importante.

La figura del crítico literario no acaba de estar valorada en los justos quilates y, sin embargo, es a través de sus obras por donde podemos calar vastamente el significado de las corrientes estéticas y de pensamiento. Maurice Nadeau es uno de los más relevantes críticos y ensayistas de Francia. En sus estudios podemos comprender la evolución literaria francesa en los últimos treinta años. Su «Historia del Surrealismo» —escrita con sorprendente objetividad cuando varias creaciones surrealistas estaban cocidiéndose en el horno y otras todavía se conservaban calientes— es la obra capital para todos aquellos que deseen profundizar el conocimiento sobre uno de los más singulares movimientos artísticos de nuestro siglo. De análoga manera, «Les lettres nouvelles», la revista que Nadeau dirige bajo la égida de las «Editions René Julliard», es la publicación que mayor y más lúcida atención ha prestado a las innovaciones formales de la literatura, no sólo en cuanto se refiere a las tareas de los jóvenes escritores del país vecino, sino también respecto a las inquietudes estéticas de diversas otras literaturas extranjeras. Si deseamos encontrar una serena visión crítica acerca de los jóvenes escritores soviéticos, o de los sudamericanos, o de los húngaros, o de los componentes de la «beat generation» y de sus primos hermanos los «angry young men», etcétera, tendremos que consultar las páginas de L. N. La novela francesa asimismo tiene en Nadeau uno de sus más finos críticos. Nadeau es extremadamente riguroso a la hora de dar vía libre a las producciones narrativas, como prueban desde hace veinte años sus periódicas recensiones en diversos diarios y semanarios, desde «Combat» a «L'Express». Esta actitud ha quedado corroborada en su último libro de ensayos, «Le roman français depuis la guerre», cuyas páginas son penetrantemente esclarecedoras de los valores de los novelistas franceses, desde Saint-Exupéry hasta Robbe-Grillet. Si en la «Historia del Surrealismo» podemos estudiar minuciosamente el principal movimiento artístico de Francia, desde 1919 a 1939, en «Le roman français depuis la guerre» y en la colección de «Les lettres nouvelles» tenemos las máximas referencias sobre el quehacer de la literatura desde 1940 hasta hoy.



La portada de la revista dirigida por Nadeau

LA LITERATURA CONSIDERADA COMO UNA TAUROMAQUIA

MICHEL Leiris es un excelente novelista francés desconocido en España a pesar de haber escrito un tratado de estética que lleva el título que encabeza estas líneas, y en el cual realiza una constante simbiosis entre la experiencia de escribir y la lidia. No me resignaba a no ser más que un literato, dice Leiris. El matador que corre peligro también tiene ocasión de ser más brillante que nunca y exhibe toda la calidad de su estilo en el instante en que está más amenazado: esto es lo que me maravillaba y lo que deseaba ser. Por esta razón Leiris transforma su literatura en una autobiografía que penetra en los dominios cuya reserva es de rigor. La publicación de estas confesiones le resulta peligrosa en la medida en que es compro-

metedora y susceptible de hacer más difícil su vida privada. Para suavizar los efectos de la catarsis, de la descarga de los materiales prohibidos, Leiris es muy exigente en el cuidado de su estilo, lo mismo que el matador que, aun arriesgando el todo por el todo, cuida su línea porque para triunfar del peligro confía en su sagacidad técnica.

Sin embargo, para el torero hay una amenaza de muerte real, lo que raramente existe en la vida del artista, salvo de manera exterior a su arte, si bien estas situaciones externas —como cuando la ocupación alemana de Francia o el estado de clandestinidad en que algunos escritores tienen que vivir en regímenes totalitarios— se producen con bastante frecuencia.



Don Antonio visto por su hermano, el pintor José Machado, en 1935

LOS NUMEROS MONOGRAFICOS DE «LA TORRE»

LA revista general de la Universidad de Puerto Rico, «La Torre», dirigida por don Jaime Benítez, viene ofreciéndonos desde hace tiempo una serie de números monográficos sobre la vida y la obra de escritores españoles. Entre esas ediciones especiales recordamos los excelentes y amplísimos estudios sobre Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez y Miguel de Unamuno. Ahora nos llega el ejemplar de homenaje a Antonio Machado, cuyo número de páginas, como el de los anteriores, sobrepasa el medio millar. Igual que en las otras ocasiones los nombres de los intelectuales que firman los ensayos ya nos dan la tónica de la calidad de los textos. Entre los españoles están Francisco Ayala, José Luis Cano, José Bergamín, Ricardo Gullón, Gerardo Diego, etcétera, y entre los hispanistas de diversas nacionalidades firman Jean Cassou, Concha Zardoya, Willis Barnston, Helen F. Grant, etcétera.



Michel Leiris

CONCESION DEL PREMIO EUGENIO NADAL 1964

Ediciones DESTINO se complace en comunicarles que el miércoles, día 6 de enero, a las diez de la noche, tendrá lugar la concesión del

Premio Eugenio Nadal 1964.

Con dicho motivo se celebrará en los salones del Hotel Ritz la tradicional velada que constituye la máxima solemnidad literariosocial de Barcelona.

A la adjudicación del Premio precederán diversos y valiosos sorteos: libros, discos, viajes, etcétera.

Los tickets para asistir a la cena —a la que acudirá la Prensa, la Radio, el NO-DO, la Televisión— pueden reservarse en DESTINO, Tallers, 62, teléfonos 231-98-00 y 231-76-05, y en el Hotel Ritz, teléfono 221-47-01.



NOTA MUY IMPORTANTE

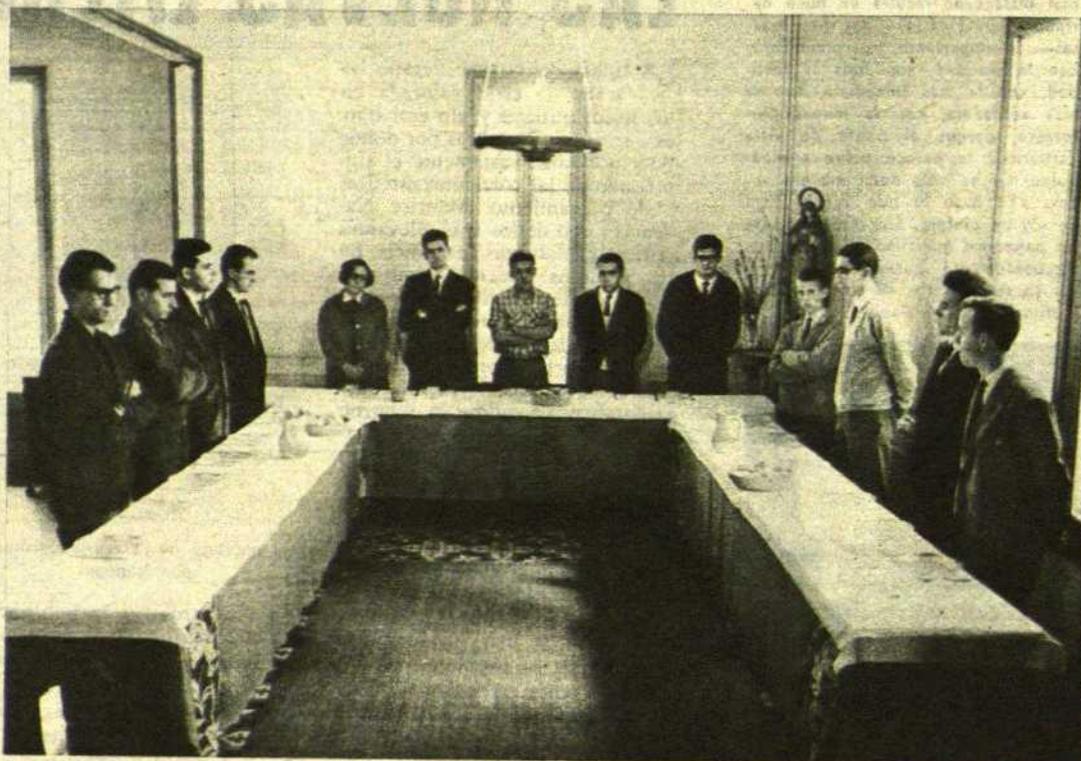
Rogamos a cuantos asistan a la fiesta estén en el Hotel Ritz con la máxima puntualidad a las 9'30 horas. Televisión Española realizará el programa «Esta es su vida» desde los salones del Hotel Ritz.

Una instalación de televisores le permitirá a usted seguir este importante programa relacionado, en esta ocasión, con el Premio Nadal.

Por lógicas necesidades de la transmisión del programa no podrá permitirse la entrada en el salón principal entre las 22 y las 22'30 horas.

Les rogamos que excusen esta disposición en beneficio de la mejor organización del acto.

PRESENTE INDICATIVO por BLAI BONET



LA CASA DE SANTIAGO

El signo de las cosas buenas para todos es que en ellas cabe toda la libertad. El bien, el servicio, puede no estar legalmente constituido. Y no pasa nada. Pasa el bien de unos a otros, es entregado a manos, sin matase-llos, sin «ser puesto en manos». Y esto es la libertad: algo tan sencillo como poner un plato más en la mesa.

Una prueba del espacio vital, que consigue la vida convertida en servicio, fue la buena consternación que se produjo en Roma, después de ser aprobado el diaconado para hombres casados. La consternación se produjo, al declararse públicamente que en Alemania, desde hacía diez años, había doscientos y pico de diáconos de los que acababan de reinstaurarse en el otoño de 1964.

Un sector de prensa legalista dio noticia diciendo que causó sensación el comunicado que declaraba haber en Alemania ya casi trescientos diáconos «clandestinos». Uno se preguntó qué clandestinidad podía tener un hombre que trabaja en zonas tan públicas como las de dar la comunión y predicar. El legalista nunca podrá comprender que, sin permiso oficial, puedan solucionarse necesidades de urgencia. Un legalista no está dotado para ver que en Alemania pasó algo tan sencillo, tan verdadero, tan de derecho divino, que el Concilio tuvo que aprobarlo después para todos: unos obispos alemanes necesitaron diáconos, llamaron, hubo laicos que acudieron y fueron ordenados. El diaconado para casados ha sido aprobado por esta razón: porque ya estaba hecho, bien hecho, hecho en bien. El servicio a los demás tiene gracia.

Este hecho explica la libertad que el doctor Rubio, ex médico, ex aviador, sacerdote, ha podido tomarse y se está tomando, al crear en Barcelona «La Casa de Santiago». La libertad del doctor Rubio tiene toda la verdad por delante y garantía de no equivocarse porque cuenta naturalmente con el «sí» vivo, espoleador, de su obispo, el doctor Modrego, que, para mayor garantía de la libertad, es obispo de la Iglesia.

«La Casa de Santiago» no es una congregación religiosa. Ni un Instituto secular. Ni eso tan no sé qué que se conoce con el nombre de Pía Unión. Tampoco es

un Grupo. Quiero decir que no se trata de un «grupo agrupado», que es una de las buenas expresiones izquierdas del escritor Manuel Nadal. «La Casa de Santiago» es una de tantas torres de San Gervasio, construida por un discreto arquitecto de la época de Gaudí. Tras la forja forjada de la reja, negra, verdea, un jardín sin flores, con árboles: un silencio, un banco, una mesa bajo una encina para el hablar de dialogar, eso sí, con la excusa de tomar el fresco, de tomar algo, de tomarse el pelo a sí mismo. El doctor Rubio hubiera hecho buenas migas con Francisco de Asís, la clase de tipo humano que, con toda urgencia, le hace falta a nuestra época.

En «La Casa de Santiago» viven de catorce a dieciséis universitarios. En torno a una mesa de tres alas, como la de la santa cena, comen de milagro, de lo que se encuentra, que a veces ha sido pan con mortadela, pero con mucha dignidad. Allí estudian sus carreras civiles. Los hay de todas las carreras, menos de Derecho. Es un dato. Bueno, es un simple dato. Y, mientras estudia cada cual su carrera particular, con el método de estudio proyectado por el doctor Rubio, se prepara, sin ninguna prisa, para empezar, cuando sea la hora, la carrera sacerdotal. Por lo expuesto en el Congreso Internacional de Seminarios celebrado recientemente en Roma, uno prevé que la experiencia del doctor Rubio empezada en «La Casa de Santiago» será, más o menos, base de la futura preformación de sacerdotes, incluso la única forma positiva posible.

Le pregunté al doctor cuál fue la mejor aportación del Congreso. Dijo:

—Lo más profundo estuvo a cargo del cardenal Suenens. Insistió en que el formador de sacerdotes ha de tener una convivencia vital con los que se preparan para el sacerdocio. Sobre todo insistió en que esta convivencia vital sólo puede darse a base de pequeños grupos. Dentro o fuera de un seminario. En esto se coincide con lo más importante de la sociología moderna: la importancia capital que hoy se da a los mandos intermedios, los que conviven directamente con los individuos: el papel decisivo de los capataces, los contramaestres, el factor básico del entrena-

do ante los jugadores de fútbol. El cardenal Suenens añadió que Cristo había tenido muy en cuenta este principio y se decidió a formar, Él mismo, a 12 hombres, a 12 mayores de edad... Lo del número 12 debe de tener un cierto misterio, dijo; el número 12 debe ser aproximadamente la medida de individuos a agrupar para obtener una formación a fondo.

—¿Cómo nació «La Casa de Santiago», doctor Rubio?

—Nació como todo. De la necesidad. De un problema. Las vocaciones tardías son un problema. Los seminarios provinciales las temen. No encajan fácilmente. Y no llamo vocación tardía a la de un hombre de 50 años, sino a la que se decide en edad universitaria.

Respondí que «tardía» me parece una palabra propia de conceptos algo pasados de la vocación. La vocación no es un sentimiento. Es una decisión. Probablemente habrá que ir pensando en la edad universitaria como edad normal de la vocación. Durante bastantes siglos, la sociedad se las ha tenido que ver con hombres que, a los diez años, dijeron «me gustaría celebrar misas mayores». En edad universitaria, el «me gustaría» es casi imposible. En segundo o tercero de carrera se dice «quiero ser sacerdote del mundo». Puede decir «del mundo» precisamente debido a la convivencia vital, que se ha tenido con la sociedad de la vida. Para «ser sacado del mundo», se ha de haber estado antes vitalmente en él. Con los Doce se procedió así.

El doctor Rubio contestó:

—Pues es debido a su vida anterior, no en el sentido de una vida ligera, no, sino en el aspecto de hombres de la calle, que la vocación de un universitario es un problema. No se adaptan. Chocan con las formas de vida clerical. El que suscita vocaciones de universitarios, yo, por ejemplo, se hace responsable de ellas. Toma a su cargo la transición que supone pasar de estudiante corriente a hombre que, una vez terminada la carrera, quiere empezar los años de teología. Las demás asignaturas le serán fácilmente conmutables.

Hablábamos en la sacristía de

la capilla de la Universidad. Alrededor de una mesa con un trozo de manta por tapete. Como en la mili. Es el despacho del doctor Rubio en la Universidad. Con él estaban dos muchachos de «La Casa de Santiago». Uno es catalán. Tiene la cara franca de un «minyó de muntanya». Está a punto de terminar la carrera de Ciencias en el Instituto Químico de Sarriá. El otro era castellano, concentrado de color y de expresión. Terminó ya aparejado. «Y este curso empecé Filosofía y Letras.»

Les dije que me parecía un problema profundo estudiar una carrera que no se ha de ejercer. Después les pregunté con qué espíritu se cursan unos estudios que tienen esa perspectiva. Y el catalán, que era todo transparencia:

—A mí, es que me falta poco para terminar. Si no, ya lo habría dejado.

Y el castellano, impecablemente vestido de señorito de capiral, al lado de la cazadora y el pantalón de pana del químico:

—Creo que aguantar los cursos que faltan ayuda a adquirir madurez humana y evitará un cambio brusco. Los cambios repentinos atacan la psicología de la persona, y hay que evitarlo. En casos como los nuestros, sobre todo.

A través de la puerta entreabierta se veían entrar en la capilla chicos, muchachas, continuamente, entrar y salir. Es un aspecto de la juventud actual, que no aparece en la novela ni en el cine de hoy.

Le pregunté al doctor Rubio en qué consistía la vida en «La Casa de Santiago».

—El primer principio es un profundo respeto a la aventura personal de cada uno de ellos. A partir de ahí, se empieza por acostumbrarlos a la vida de oración, al silencio, a abandonar de cada día más cosas. Sobre todo se les enseña a convivir. Viene luego la cultura del criterio: los estudios. No creo que antes de los veinte y tantos años pueda uno meterse a estudiar profundas abstracciones filosóficas ni serias teologías. Antes que otra cosa, hay que estudiar Historia continuamente, la visión junta de la Historia, su sentido. Quien no sabe Historia no puede comprender nada. Pero estudian la historia del mundo a través de toda la historia de la Iglesia. Es la manera de entrar con seguridad hacia la comprensión de una teología de la Historia. No hay ningún especial interés en ser sacerdotes antes de los 34 años. Ni por parte de estos muchachos ni de parte mía. Lo único necesario es formarse profundamente y estudiar cada cosa a su tiempo. ¿Dónde estudiarán la teología reglamentaria después? De ahí a entonces pueden haber salido disposiciones nuevas. Veremos qué pasará. «La Casa de Santiago» es una prueba y una incógnita. Pero la comparto ya con nosotros otros sacerdotes de Madrid y Málaga.

El doctor Rubio, de pronto, buscó en tres o cuatro bolsillos. Al fin, en no sé qué oscuridad de qué repliegue, encontró dos duros. Se los dio al futuro químico de Sarriá.

—Ve a buscar una cajetilla de «Rumbo», tú.

El muchacho volvió, rápido, con el tabaco. Le dije que, al doctor Rubio, no había que dejarle fumar, «no le sienta bien».

—Ya lo sé, ya. Pero no puedo quitárselo porque me ha dado el dinero para ir a comprarlo.

El doctor Rubio sacó un cigarrillo. Lo encendió. Chupó gloriamente, mientras el chico catalán le quitaba de delante la cajetilla y la atraía poco a poco hacia sí. Como un niño. Y recordé lo mucho que Juan apreciaba al Maestro.

INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO

LA PINTURA ESPAÑOLA

Los fenómenos culturales, en cuanto responden a ciclos de peculiar entendimiento y sensibilidad, no pueden ser examinados aisladamente sino en función a un orden más vasto. La pintura es uno de estos fenómenos, y ha podido ser observada desde dos puntos de vista: como forma de conocimiento del mundo y como forma de expresión. En los dos participa de unos ideales comunitarios inconfundibles, propios de un espacio y un tiempo determinados, y cuya eclosión determina lo que Eugenio d'Ors, en su libro póstumo «Ciencia de la Cultura», llamaba respectivamente estilos históricos y constantes culturales. En ellos, se vería asimismo lo que tienen de irreductible localización diferenciadora, es decir, se vería, en otras palabras, lo que tiene de nacional. El profesor Lafuente Ferrari, decía, a este respecto, que «si cada época tiene su estilo, se comprende que ni los países ni los individuos pueden caprichosamente sustraerse a estos factores de arte que sobre ellos pe-

mentos acentúan el aislamiento de los maestros en la perspectiva del conjunto. Justificando su propósito afirma Lassaigne que «sería ocioso pretender llenar esos vacíos. Los trabajos de erudición que puedan dedicarse a dar vida a autores medianos, por interesantes que fuesen, no conseguirían sino fortalecer esa impresión de contraste entre los grandes pintores y lo que les rodea». Por el contrario, el no tomar en consideración más que las obras de primerísima calidad, merced al parentesco que se establece entre ellas, permite hallar una verdadera unidad. Y entonces la visión de conjunto de la pintura española aparece con sus rasgos caracterizados, bajo nuevos aspectos.

El libro comienza con el estudio de la pintura románica. Sorprende agradablemente la importancia que el autor confiere al desarrollo de este arte en Cataluña, del que dice que escapa a la sequedad de las fórmulas bizantinas y que se nutre de la observación de lo real. Con esos elementos afirma Las-



Francisco Goya (1746-1828): Maja en el balcón. Detalle del fresco de San Antonio de la Florida



El Greco (1541-1614). La Sagrada Familia, detalle: La Virgen Maria (hacia 1585). Toledo, Hospital Tavera



Diego Velázquez (1559-1660): El príncipe Baltasar Carlos en traje de caza, detalle (1635-1636). Madrid, Museo del Prado

san. La historia, pues, del arte, desde el punto de vista nacional de un país o personal de un artista, estriba en ver qué matices nacionales o personales aportan al estilo general de su tiempo. Y asimismo esas épocas de apogeo en el arte de una nación indican no sólo la existencia de factores favorables, sino una mayor coincidencia de la vocación nacional con eso que llamamos el estilo de la época.

Todo ello se pone de relieve en un excelente libro, «La pintura española», del que es autor el eminente especialista Jacques Lassaigne, y cuya edición en castellano ha aparecido recientemente. No se trata de una historia erudita de nuestra pintura, comprensiva de todos los aspectos que la fraguaron y dieron cuerpo, sino más bien de una visión sintetizadora, realizada desde sus cimas más sobresalientes y esplendorosas. El libro pretende, y consigue, demostrar la unidad de la pintura española de todos los tiempos, prescindiendo de la ocasional discontinuidad, de las súbitas rupturas de progresión y del curso desigual a los diversos géneros, ya que todos estos ele-

mentales, el arte románico catalán constriñe la vida a una voluntad de síntesis y a una estilización grandiosa. Extensos y detenidos análisis dedica el autor al conjunto de Tàrragona, al círculo del Maestro de Pedret y a los talleres de Urgel, y pone de manifiesto la continuidad y progresión de este arte, todo lo cual revela un terreno favorable y un clima de búsquedas en común, contrariamente a lo que acontece en Castilla con las decoraciones extraordinarias de Maderuelo y en León con el importante Pantecón de los Reyes.

Otro tanto sucede con el arte gótico, cuyos antecedentes estudia Lassaigne. Ferrer Bassa traspasa la noche del siglo XIV y, pese a su influencia italiana, aparece como más libre y directo que los sieneses. Luego siguen los grandes pintores góticos catalanes, tales como los hermanos Serra, Lluís Borrassà, Ramón de Mur, Martorell, Huguet. La pintura valenciana y su tendencia al colorismo, la influencia de las técnicas septentrionales son observadas por Lassaigne, el cual finaliza este capítulo con las figuras de Bermejo y Rodrigo de Osona, con

referencias a Nicolás Francés y a Fernando Gallego.

Respecto al Renacimiento, dice Lassaigne que los pintores españoles no conservan de la lección italiana sino un aspecto severo y uniforme que les parece conforme con su propia religiosidad. Surgen entonces las grandes figuras de Berruguete en el comienzo del Renacimiento y de Alejo Fernández. Sigue luego el vincismo y el romanismo en Valencia y Sevilla, Morales y el manierismo, los pintores de Felipe II y Francisco Ribalta. El Greco ocupa un lugar preferente en el primer y segundo volúmenes de «La pintura española», así como Ribera, Zurbarán y Murillo. Entramos aquí de lleno en el universo de Velázquez y en el estudio de la escuela de Madrid. Con el siglo XVIII aparece la gran figura de Goya, el neoclasicismo y el romanticismo, para desembocar todo ello en los imitadores de Goya, en Eugenio Lucas y Federico Lamayer. Tras Fortuny sigue la exposición del impresionismo y el expresionismo, con un parentesco para Rosales, y asistimos ya al nacimiento de la pintura moderna con los nombres de

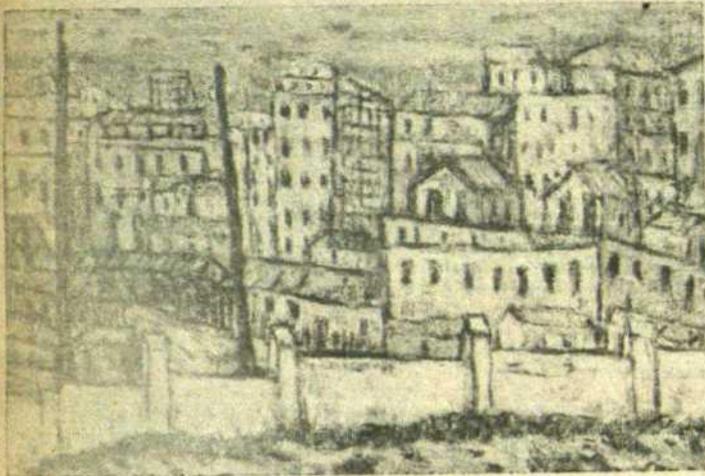
Dario de Regoyos, Vayreda, Gimeno, Mir, Rusiñol, Zuloaga y la gran figura de Nonell. La pintura de nuestros días se halla estudiada bajo el prisma de personalidades tan importantes como Picasso, Gris, Solana, Miró y Dalí.

Verdadero complemento de «La pintura española», y formando parte de la misma, es el tercer volumen dedicado a los frescos de Goya de San Antonio de la Florida, en Madrid. El texto, de Enrique Lafuente Ferrari y Ramón Stolz, constituye un estudio acabado y enormemente sugestivo.

Como todas las producciones de Albert Skira, estos tres tomos de «La pintura española» son realmente un modelo de arte tipográfico, y la maravilla de sus abundantes reproducciones a todo color —verdadera antología gráfica del arte hispánico— acreditan una vez más el prestigio de esta conocida empresa editorial, que tan alto ha colocado a los libros de arte, bellos y cuidados. La traducción de «La pintura española» ha corrido a cargo de F. Olmos García y Luis Arana.

LAS EXPOSICIONES

por José Corredor Matheos



Marc: «Vecindario (plaza de las Glorias)»

MARC

EN SYRA, GALERIAS DE ARTE

ESTA es la segunda exposición que celebra este joven pintor de Caserras. Se aprecia claramente el progreso logrado entonces —hace año y medio—, al tiempo que no se han registrado cambios ni giro alguno bruscos o injustificados. Se trata de lo mismo de antes, pero calando más, ahondando

más en los temas —en general los mismos de la primera vez— también es notable el progreso plástico: su pintura de ahora es más madura y la aplicación de la materia más limpia, aunque, a mi entender, sea aquí —en una mayor depuración en este sentido—, donde ha de insistir este artista. La pintura de Marc es de un dramatismo sordo, a todas luces expresionista. Los perfiles, fuertemente

marcados, enmarcan las cosas, las destacan, rellena el espacio un salpicado de colores diversos, en que, aunque existan notas claras es de predominante oscuro. A pesar de todas las reminiscencias que podamos encontrar en esta obra —así la de Rouault de los motivos de suburbios, principalmente—, la personalidad de Marc es clara y con esta exposición se reafirman sus cuadros más logrados, austeros, muestra de haber sido auténticamente sentidos, valientes, en la misma gravedad y penetración con que trata los sencillos temas que elige.



Wang Chi: «Pintura»

WANG CHI

EN SALA ROVIRA

LOS motivos y técnica de las obras que componen esta exposición son tradicionales de la pintura china. Temas de figuras, ataviadas a la usanza típica, pájaros, flores, peces, pintados sobre seda, en general, o papel. Sin apartarse sensiblemente de lo conocido de esta tradición, estas obras están realizadas con gran pulcritud y una delicada sensibilidad que se expresa adecuadamente en estos temas.

CAMPS DALMASES

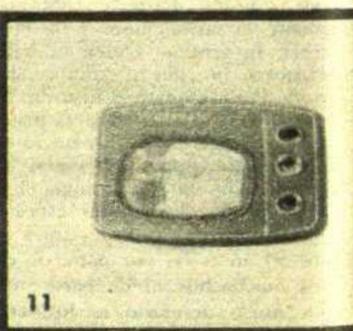
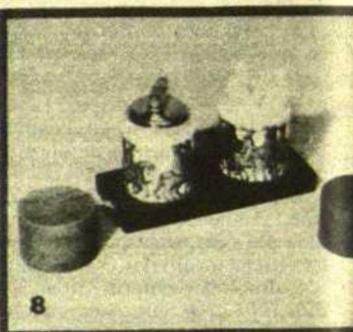
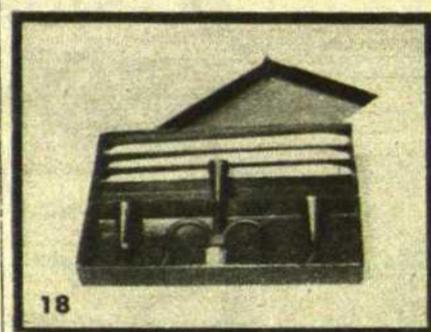
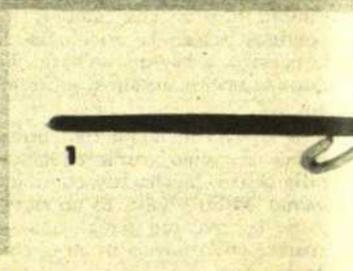
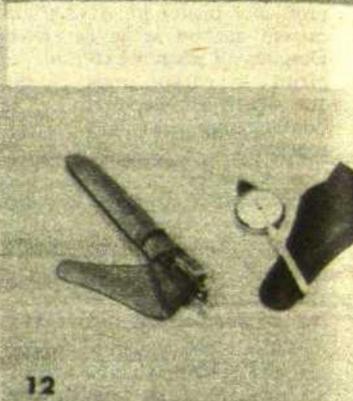
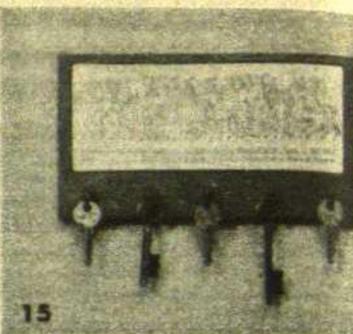
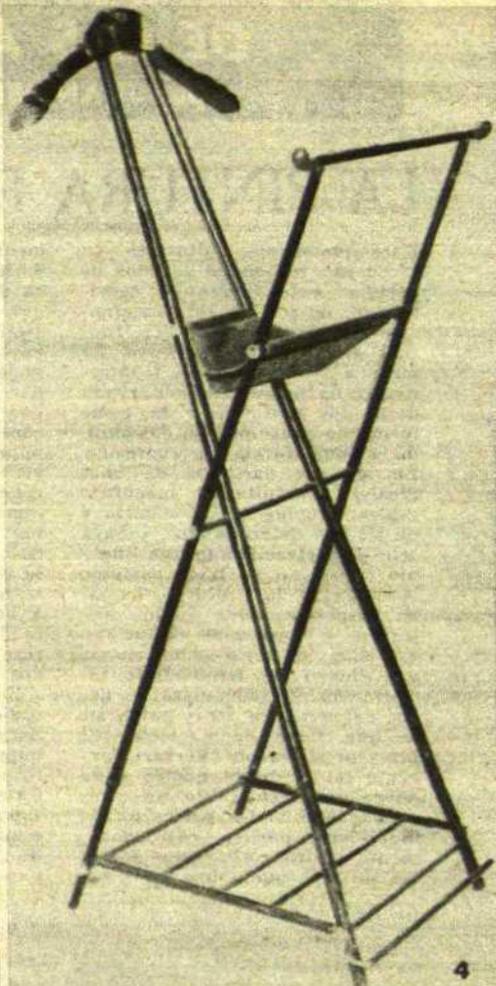
EN LA PINACOTECA

LOS temas tratados aquí son paisajes, marinas y rústicas: calles de pueblo. Predomina, en general, el interés representativo sobre el del logro plástico, no obstante, no ocurre siempre así y, a veces, una pincelada sensible y una materia gustosa y limpia enriquecen la tela y le dan valor propio. Dentro del realismo naturalista de esta pintura, lo más característico es el interés por la luz, que trata adecuadamente en cada cuadro, según el tema de que se trate.

ANNA MARIA GUARDIA PUIG-PINOS

EN EL ATENEO BARCELONES

ANNA Maria Guardia es una joven artista, que ha concluido recientemente sus estudios en la Escuela de Bellas Artes. En esta su primera exposición presenta exclusivamente una colección de retratos al óleo. Si bien los resultados logrados en cada tela son irregulares, es preciso reconocer que cada retrato muestra un carácter propio. Hay en los rostros y sobre todo en la mirada, la vida privativa de un ser concreto. Lo demás lo descuida bastante, y es en las manos, naturalmente, donde más se aprecia. Parece importarle esto poco, a juzgar por el interés y el acierto con que trata el rostro, expresado en gestos o actitudes que se adivinan y resultan característicos de los retratados.



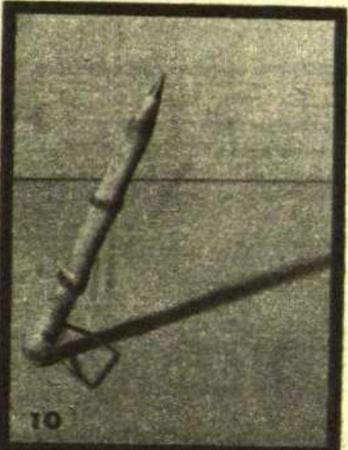
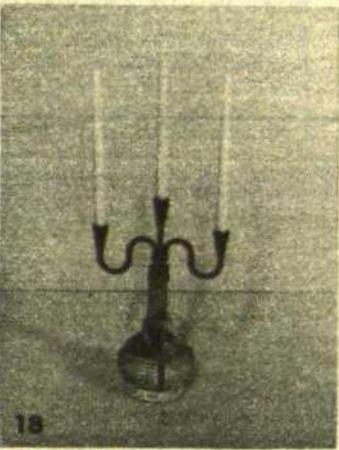
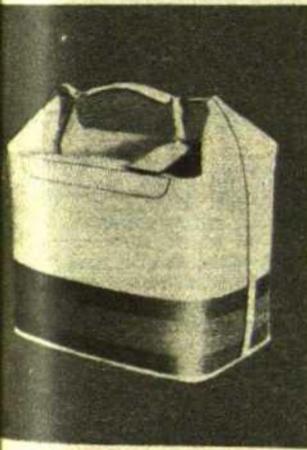
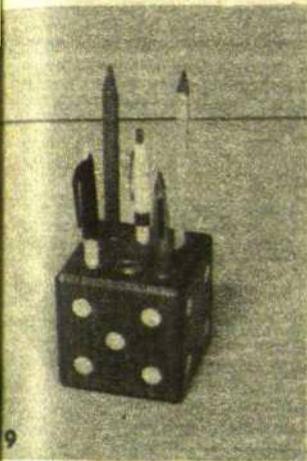
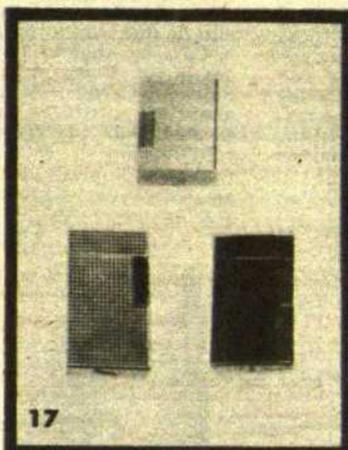
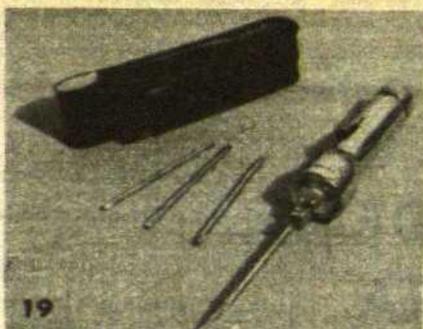
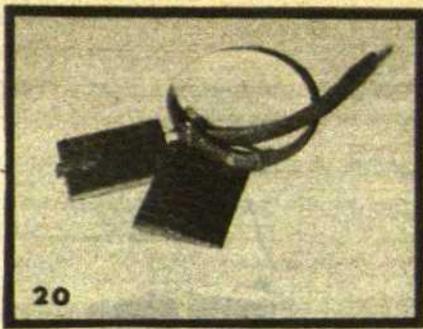
- 1 Paraguas plegable, para viaje en seda natural 1030 pes
- 2 Calzadores Mango bambú 245
- Calzador cepillo forma palo golf 435
- 3 Saco viaje en piel de vaca 2545
- 4 Galán de noche plegable en bambú 1875
- 5 Cepillo en piel y madera 500
- 6 Colonia GALES 180
- 7 Pote madera forro piel para tabaco 615
- Pote madera forro piei para cigarros 690
- 8 Encendedor y pote cigarrillos en porcelana y madera fina 1760
- 9 Dado soporte para lápices 245
- 10 Bolígrafo bambú natural 130
- 11 Placa precauteladora imantada 180
- 12 Curvimetro para mapas de carretera 295
- 13 Cenicero de cobre y esmalte al fuego 215
- 14 Estella petaca forrada piel de cerdo 505
- 15 Placa porta llaves en porcelana y madera fina 1165
- 16 Bolígrafo pie de rey con estuche piel 475
- 17 Encendedores de orfebrería DUPONT a gas:
 - Grande dorado 2950
 - Grande lacado 2600
 - Pequeño plateado 1450
- 18 Candelabro navideño para botellas 90
- 19 Linterna porta herramientas con estuche piel 500
- 20 Cinturón cocodrilo 695
- Cartera tarjetero piel cocodrilo 1530
- Billetero piel cocodrilo 1450
- 21 Mantas para viaje "KINOCHE" importadas 830

UN DISCO ESPERADO EN CATALUÑA
MUSICA PIANISTICA CATALANA
MILLET - ZAMACOIS - MOMPOU - BLANCFORT
Pianista: **SOPIA PUCHE de MENDLEWICZ**
Disco editado por VERGARA. — Pídalo a su proveedor de discos.

SALON DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL
Un libro para cada edad de su hijo
SALA JAIMES Paseo de Gracia, 64

Un regalo poco común
el libro Mas pequeño del mundo
Un libro de tres milímetros y medio
• El PADRE NUESTRO en 7 idiomas.
• La frase TE QUIERO en 9 idiomas.
Una exclusiva de
DISTRIBUCIONES REUNIDAS, S. A.
Mallorca, 164. Barcelona - 11. — Isaac Peral, 54. Madrid - 3

LA CASA DEL MECCANO
Tuset, 1 - Santa Ana, 21
MECCANO (EQUIPOS LEGITIMOS). TRENES ELECTRICOS (MARKLIN Y FLEISCHMANN). JUGUETES ELECTRICOS DE IMPORTACION. AVIONES AEROMODELISMO.
BUSQUE AQUI "SU HOBBY"



LA COLUMNA DE RAIMON

El sentido de mis canciones

NO canto por cantar, muchísimo menos por el trivial hecho de cantar y llevarme el aplauso de las multitudes, sino porque a través de mis canciones expreso profundos sentimientos y razones que me resultan muy queridas. Soy valenciano, como la gente ya sabe, realidad que nunca he pretendido disimular. Hubiese sido fácil modular un acento catalán perfecto y utilizar palabras rigurosamente catalanas. Sin embargo, me ha parecido que guardo mucha más fidelidad a mí mismo conservando la tonalidad y el vocabulario característicos de mi tierra, puesto que bastantes —quizá la mayoría— de los temas que componen mis canciones son aspectos de la existencia vivida por mí, o que yo he visto vivir a los hombres y a las mujeres radicados en esta geografía. Las montañas, los ríos, los paisajes, el clima, son condicionantes de la personalidad de los individuos; y si consideramos tal determinante no resulta completamente honesto desfigurar las íntimas esencias de los seres humanos injerándoles peculiaridades que no les corresponden.

No obstante, los vínculos con la tierra catalana son tantos y tan intensos que mis reflexiones pueden, en cierta manera, contradecirse. Nada menos que desde los tiempos de la Reconquista datan los lazos lingüísticos entre una región y otra, cuando Jaime I, al referirse a sus empresas guerreras, decía «Nos ho tem la primera cosa per Déu, la segona, per salvar a Espanya». Y si tenemos que analizar lo geográfico y lo climatológico, estoy obligado a concluir que ninguna diferencia hay entre Cataluña y Valencia. Asentadas ambas en las orillas del «Mare Nostrum», participando estrictamente de los mismos orígenes culturales, aquellos que en sus raigambres medulares surgen de la civilización grecolatina, los catalanes y los valencianos estamos hermanados por una comunidad de hondas significaciones.

De este modo, pues, las diferencias que podemos tener de orden fonético o de estructuración de las palabras, no suponen ningún escollo para que en el momento de cantar demos un sentido idéntico a vocablos o frases ligeramente dispares. Y ese sentido siempre lleva en su seno, explícita o implícitamente, una valoración de la naturaleza y de los que la trabajan; una exaltación de la belleza y una llamada a todos aquellos que saben apreciar la poesía. Porque la canción es —o ha de ser— sobre todo, conjugación de materias poéticas, lo cual no quiere decir perderse en un alejamiento de lo cotidiano, sino todo lo contrario.

R. PELEGERO



SASTRERIA
CAMISERIA
ZAPATERIA
GENEROS DE PUNTO



Caballeros y Chicos
P.º de Gracia, 32



MEMBER OF THE
INTERNATIONAL
MENSWEAR GROUP



Señoras y Caballeros
Glmo. Franco, 490

CULTURA COMARCAL

LA CIUDAD Y LA SEDE EPISCOPAL DE EGARA

El mecenazgo cultural que llevan a cabo varias Cajas de Ahorro de nuestra región, ya mediante la restauración de edificios antiguos, creación y sostenimiento de bibliotecas, patrocinio de concursos y exposiciones, edición de libros eruditos, etcétera, merece ser puesto de relieve.

Hace pocas semanas, Joaquín Casas comentó en DESTINO la publicación del «Premio Iruros 1964, creado y editado por la Caja de Ahorros de Mataró. Dicho premio se otorgó a una excelente monografía de Mariano Ribas Bertrán donde se han recogido, con minuciosidad metódica, los testimonios arqueológicos reunidos durante los últimos años por el autor y su equipo de colaboradores, a los cuales se alude cariñosamente en el trabajo.

Hoy vamos a comentar, de forma sucinta, otra monografía en cierto modo paralela: «La ciutat i la seu episcopal d'Egara» (Talleres Gráficos Joan Morral, Tarrasa, 1964), nueva aportación del malogrado Salvador Cardús, al estudio de la historia tarrasense, editada por el Patronato de la Fundación Soler y Palet bajo el patrocinio de la Caja de Ahorros de Tarrasa.

Esta monografía —epilogada por una «Visió poètica de l'Egara visigoda» de Enric Gall (páginas 125-149), en doce sonetos— muestra el conocimiento directo y profundo que tuvo Salvador Cardús de los fondos museográficos y de los archivos Histórico y Parroquial de San Pedro de Tarrasa, de la Corona de Aragón de Barcelona e incluso del Histórico Nacional de Madrid.

No contento con su bagaje documental, saca además Cardús a colación en esta obra la nu-

mismática, la toponimia (que le permite localizar posibles construcciones megalíticas), la lingüística y la epigrafía y de este modo reconstruye, con todos los materiales arqueológicos existentes, el cuadro de la Prehistoria y la Historia Antigua de Tarrasa.



Tarrasa. — Iglesias perrománicas

Con gran número de datos, concisión y detalle, examina sucesivamente: la prehistoria, la Egara ibérica y romana, la sede episcopal visigótica y sus templos de Santa María, San Pedro y San Miguel, con las varias construcciones de los mismos y la reivindicación, para este último, del carácter de baptisterio. Describe luego su cripta, el cementerio o «paraisos» y diversos restos de aquellas remotas épo-

cas. Trata de precisar la figura del prelado fundador de la diócesis de Egara, Ireneo, hacia el año 450, y los nombres de sus sucesores inmediatos: Nebridio, uno de ellos, el Concilio de Egara del año 615 y las noticias de los siguientes obispos hasta la extinción del obispado, con la invasión musulmana, a comienzos del siglo VIII, para terminar con el fracasado intento de restauración del mismo a mediados del siglo X.

El volumen, redactado en el año 1950 y ampliado y anotado con posterioridad a esta fecha, puede ponerse como modelo de estudios monográficos de historia local. Nos congratulamos por ello de que, con el patrocinio de la Caja de Ahorros, haya podido ver la luz. Como otras obras de Salvador Cardús —y recordamos ahora en particular su «Terrassa medieval» que viene a ser la continuación de ésta— la ilustración a pluma es debida al ar-



(Punch)

de Alcaldía de Servicios Municipales, Información y Turismo de Tarrasa, para imprimir el folleto «El vot de Terrassa a Sant Roc» (Imprenta Morral, 1964). Es este un breve trabajo monográfico, documentado en los archivos tarrasenses, que prologa con viveza Francisco Torrella Niubó, actual secretario de la Fundación. Dicho voto a San Roque, formulado por Tarrasa a raíz de la peste de 1588, se ha conservado hasta fechas recientes y todavía hoy se puede admirar renovada la capillita del antiguo «Portal de Sant Roc». La documentación transcrita en parte por Cardús, testimonia que todavía en el siglo XIX Tarrasa fue librada varias veces de la peste por intercesión del santo.

VILAFRANCA DEL PANADES: PREMIO «SAN RAMON DE PENYAFORT»

La Caja de Ahorros del Panadés, como parte de su Obra Cultural y con el deseo de estimular la creación de trabajos de tema científico, económico, histórico, jurídico, artístico o literario relacionados con Villafranca del Panadés, crea y convoca por vez primera el Premio «San Ramón de Penyafort» que deberá ser otorgado en 1965.

Establecido para galardonar un trabajo referente a esta temática, el premio está dotado con 25.000 pesetas y no podrá fraccionarse. Los textos deberán ser inéditos y presentarse por duplicado, escritos a máquina y a doble espacio, acompañados de las ilustraciones oportunas, y bajo un lema según es costumbre en estos concursos. No se fija la lengua de los originales ni el número de páginas aproximado. El plazo de admisión de trabajos termina el 1 de marzo de 1965 y deberán ser remitidos a «Caja de Ahorros del Panadés», Premio San Ramón de Penyafort, 1965, Rambla de Nuestra Señora, 2, Villafranca del Panadés.

El Jurado constará de seis miembros y será hecho público oportunamente. Su fallo se emitirá antes del 30 de abril de 1965 y será inapelable. La obra premiada queda propiedad de la Caja de Ahorros la cual se reserva el derecho de publicar una edición de mil ejemplares. Si hubiese otras obras merecedoras de algún accésit, siempre que sus autores acepten las cuantías que se asignen a las mismas, pasarán también a ser propiedad de la «Caja» y susceptibles de publicación por la misma.

M. RIU

LIBROS CATALANES

por JOAN FUSTER

DE APORTACION VALENCIANA

Si más no, aguantamos el tipo. Dicho de otro modo: la presencia valenciana en el panorama actual de las letras catalanas no es, en todo caso, menos destacada que hace treinta, cincuenta, setenta años. Quizá lo es un poco más, incluso. Pero no hagamos comparaciones, que suelen considerarse odiosas. Lo importante es que la nómina local de escritores —unos maduros, otros en ciernes— impone un cierto respeto por lo largo y variopinto. No nos privamos de nada: eruditos y filólogos, poetas de toda laya y escuela, prosistas para la narración y para el ensayo, traductores de lo nuevo y de lo viejo —dos muchachos de Alicante, me informan, han comenzado a trabajar en la «Bernat Metge»—, dramaturgos con propósitos diversos, estudiosos de la economía, etcétera. Tal vez el lector se sienta un poco perplejo ante el inventario; sin duda, él apenas conoce una docena escasa de nombres valencianos de hoy, que hayan alcanzado alguna difusión en los medios literarios de nuestra área lingüística. ¿Los demás? No diré que sean unos «genios incomprendidos»: no trato de hacer creer que el pequeño ejército indígena de «escritores» merezca rangos elevados en el escalafón de los prestigiosos firmes de nuestra literatura. Pero, valgan mucho o mucho menos, resulta innegable que su labor, abnegada y a menudo interesante, no revierte al público en la medida deseable. La falta de un cauce editorial regular y serio, durante lustros, impidió que se manifestasen en sus propias posibilidades. Y de rechazo, esta carencia de publicaciones les tentaba al desánimo o a la renuncia. Unas energías muy estimables se disipaban.

Y la solución tenía que ser «valenciana». Esporádicamente, un autor valenciano ha tenido acceso a ediciones de Barcelona y Palma de Mallorca: «Raixa», la «Barcino», la «Selecta», «Ossa Menors», «62», etcétera,

han acogido de vez en cuando firmas del sur del Ebro. Pero, por razones obvias —de temática, de calidad, de mercado—, esto sólo podía ser, sólo puede ser, de momento, una salida excepcional. El problema se plantea a escala regional, y a escala regional debe resolverse: libros escritos en el país valenciano, editados en el país valenciano, y consumidos predominantemente en el país valenciano; lo demás vendría por añadidura. Los intentos llevados a cabo hasta ahora son acreedores del mejor elogio, por el desinterés y el tesón que los animó: «Lletres valencianes», «Editorial Torres», «Sicanias». No cubrían, ni con mucho, las necesidades pendientes: sus producciones, espaciadas o breves, inspiradas a veces en criterios muy laxos o muy parciales, no bastaban. Una nueva editora, «L'Estel», resucitada en 1962, ha querido suplir la deficiencia. «L'Estel» no es una marca nueva: por los años 30 sirvió de rúbrica a una colección con ambiciones de «normalidad» —sus libros, con los de la Societat Castellonenca de Cultura, son los de formato e intención más serios que el vernáculo ha obtenido en tierras valencianas—, y el precedente parecía un buen augurio. Sería exagerado afirmar que «L'Estel» ha cumplido sus promesas, pero menos da una piedra.

Sólo cinco volúmenes ha lanzado «L'Estel» en dos años: poca cosa, en efecto. Sin embargo, algo en ellos rompía el maleficio que mediatizaba las tentativas anteriores: ya no se trataba de fascículos mal disimulados, ni su aspecto físico era provinciano, ni los textos padecían el eterno achaque de la vacilación gramatical, ni los temas ofrecidos al lector pueden recusarse por minoritarios o por mediocres. «L'Estel» fabrica tomos de extensión corriente —alrededor de doscientas páginas—, presentación «europea» —sobria y bonita—, ecuánime rigor lingüístico —San-

chis Guarnier los vigila— y meditada selección en las materias. El hecho de figurar yo entre los autores de la casa no me veda, por escrúpulos de modestia, hacer el panegírico del esfuerzo global realizado por «L'Estel». Sus tres primeros títulos, de portada color «aronja», fueron de asunto doméstico y de técnica relativamente especializada: uno —cito por orden cronológico—, mío, «Poetes, moriscos i capellans, de erudició «amateurs» y a ratos irónica; el segundo, «Els pobles valencians parlen els uns dels altres», iniciando la trilogía que el infatigable Manuel Sanchis Guarnier dedica a las «locuciones tópicas» de nuestras comarcas; el tercero, del poeta y arqueólogo S. Bru i Vidal, «Les terres valencianes durant l'època romana», síntesis útil y clara de una etapa importante de la historia local. Era un comienzo. Los dos últimos libros de «L'Estel» —«sèrie blava»— son ya de «amena y vaga» literatura.

Y es a propósito de ellos que me gustaría alertar a mis lectores. Por lo general, un libro que lleve pie de imprenta valenciano acostumbra a ser recibido con desdén o indiferencia por el público del Principado y de las islas: se da por supuesto que son papeles de interés limitadamente regional o de mérito secundario. Sin duda, hemos justificado hasta cierto punto esta aprensión. De ahí que cuando aparece alguna obra en el país valenciano, cuyo tema no es tan restringido o cuya calidad puede codearse con lo mejor que expenden las prensas de Barcelona o de Palma, corra el riesgo de pasar inadvertida. Y es una lástima. Ello no ocurre con excesiva frecuencia, lo reconozco, porque no suele haber de qué. Pero ocurre. Y puede ocurrir ahora con los nuevos números de «L'Estel»: «L'altre gèperut i alguns contes mes», de J. E. Martínez Ferrando, y «Meravelles i picardies», de Enric Valor. Cada uno en su género —cuentos, el de Martínez Ferrando; «rondalles», el de Valor—, ambos tienen derecho a una acogida plena y calurosa: la que tendrían, por lo menos, si la patente editorial fuera barce-

lonesa. La misma personalidad de los autores ya habría de incitar a ello. Martínez Ferrando es, como todos sabemos, uno de los prosistas más delicados y amables de su generación —la de Pla y Llor, la de Sagarra y los Soldevila, etcétera—, que es decir mucho. Enric Valor ha publicado un amplio repertorio de «rondalles», una novela, unas «Narracions de la Fola de Castellà» —éstas en la «Barcino»—, que deben haber llamado la atención de los buenos catadores del idioma.

Mucho tiempo apartado de la literatura —le retenían sus tareas de historiador—, Martínez Ferrando hace su «reentrées» con «L'altre gèperut»: un regreso a la narración corta, que antaño cimentara su primer prestigio. Martínez Ferrando vuelve a lo suyo: un mundo evocado y descrito con leves pinceladas de lirismo, de humor, de nervio patético, por el cual circulan figuras de turbadora consistencia, grotescas o dramáticas, y que siempre se resuelve en una punzante refracción melancólica. «L'altre gèperut» responde a la mejor vena del escritor. Hay en él, además, como un plus de sugestión, el dibujo tenue, evanescente, de un escenario que ya no existe: la Valencia de principios de siglo, la ciudad todavía pequeña, familiar y colorida. Lo que en Martínez Ferrando es rasgo urbano y temblor de recuerdo, en Enric Valor es intemperie rural y fantasía libre. Las «rondalles» son más o menos iguales en todas partes: peripecias fabulosas, con moraleja ingenua o cínica, según los casos y el talante del pueblo. Las versiones valencianas se animan con vetas jocundas y sabrosas ironías, de intención escasamente edificante. En «Meravelles i picardies», Valor capta en todo su empuje la poesía y la malicia del relato tradicional. No se preocupa de obtener una transcripción de fidelidad taquigráfica —como hacía mossèn Alcover, voluptuoso de efusiones dialectales—: prefiere tamizar las consejas en una reelaboración personal. Y lo bueno del caso es que lo haga sin que el resultado pierda el regusto vivo del habla y el estilo popular. «L'altre gèperut» y «Meravelles i picardies» están ahí: son una nueva aportación valenciana. La noticia queda. Esperemos que el acuse de recibo sea visible.

Los Magos de Occidente

Los Magos de Oriente son siempre tres, siempre los mismos, y pasan de noche una sola vez al año. Los Magos de Occidente son muchos más, más variados, y no dejan de pasar en todo el año, aunque sienten predilección por los meses cálidos.

Los Magos de Occidente son tan esperados como los de Oriente, aunque no por las mismas personas. La popularidad de los Magos de Oriente es grande entre los niños. Los Magos de Occidente son más apreciados entre los mayores.

Los Magos de Oriente son más antiguos y tienen un aire más misterioso y legendario. Los Magos de Occidente son más modernos y se dejan ver cada día por las calles. No llevan séquito, y sin embargo la gente importante en el mundo de la política y de la economía les reserva atenciones delicadas, desea que vuelvan una y otra vez.

Los Magos de Oriente vacían las jugueterías y los escaparates de libros infantiles. Los Magos de Occidente llenan los hoteles, los "night-clubs" y los museos.

Los Magos de Oriente son fieles, constantes, seguros. Parecen decididos a venir cada año a visitarnos. Los Magos de Occidente, menos antiguos, se sospecha que son más volubles y exigentes. Se dice si piensan irse a Grecia, a Yugoslavia. Se dice si miran precios y comparan. Por eso su paso se registra con alivio. Siguen viniendo. Otro, otro. Los Magos de Occidente parecen cultivar el suspense de los mayores con un virtuosismo que supera el de los Magos de Oriente con los pequeños.

Los Magos de Oriente siguen la estrella. Los Magos de Occidente siguen el sol.

Los Magos de Oriente, con ser tres, cumplen con todos. Los de Occidente crecen, aumentan, y su aumento se registra con satisfacción. Pronto tocaremos a Magos de Occidente por barba. Por ahora, hay ya un Mago de Occidente por cada dos españoles. No los acogemos en casa:

pero les construimos hoteles y les arreglamos las carreteras (Los de Oriente siguen sin plantear problemas de alojamiento o de circulación, tan contentos con sus tiendas invisibles y sus silenciosos camellos).

Al cerrar el balance del año y cuando estábamos preparando la llegada anual de los Magos de Oriente, nos llega la noticia: los Magos de Occidente siguen anunciando prosperidades; ha desembarcado en Canarias un mago —una maga— que viene a redondear el cómputo occidental: catorce millones de turistas, digo, de magos.

La muerte inexplicable

¿CUESTA admitir que no hubiera una conspiración para matar a Kennedy. Cuesta incluso admitir que pudiera no haber una conspiración, que la muerte pueda haber sido obra de un hombre solo. La muerte ilógica, absurda, producto de la imaginación de un hombre inestable, desequilibrado, es algo que parece darse de vez en cuando; pero que no convence. Y convence menos cuanto más lógica y sentido tiene la actividad de la víctima. Una línea política tan coherente y prometedora como era la de Kennedy parece que no pueda cortarse sin un propósito también político, también coherente.

¿Cuál? En las primeras horas la estancia rusa de Oswald dio pie a una primera hipótesis, que hubo que olvidar. En las segundas horas la atención se desplazó hacia un extremo en el campo del comunismo, y se buscó una hipótesis china, con una variante cubana. También esos supuestos quedaron arrinconados. Luego la sospecha se desplazó al extremo contrario, el de los grupos de extrema derecha americanos, movidos bien por obsesiones segregacionistas en el aspecto racial, bien por obsesiones de poder, económico o político, frente a Nueva York, o frente al Gobierno federal, o por todas estas motivaciones pasionalmente mezcladas. Este tipo de

hipótesis es el que ha dado más juego. Varios francotiradores de la investigación han trabajado en este sentido; el más conocido es Buchanan. Pero en ese caso —como en los anteriores— tenía más fuerza la sospecha que los indicios, evidencias o pruebas que se pretendía aportar. Y vino el monumental informe de la comisión Warren. Aquí ocurría más bien lo contrario. Mucho trabajo, mucho cuidado en la investigación, aportación de gente prestigiosa e imparcial; actuó solo, por su cuenta y riesgo. (En lo del riesgo caben pocas dudas.) Ahora el historiador inglés Trevor-Roper ha expuesto su desacuerdo con algunos puntos del informe Warren y, a través de esos puntos, su desconfianza en el informe mismo. Pero también la crítica de Trevor-Roper, sometida a

examen por los estudiosos del asunto, deja la impresión de que no ha encontrado una agarradera sólida, un sitio por donde coger el asunto y darle la vuelta. Y seguimos con las ya antiguas extrañezas —¿Oswald solo? ¿Ruby solo?—, pero sin que aparezca por ninguna parte una explicación más convincente.

¿Por qué nos cuesta menos pensar en la muerte como el trabajo de unos poderosos ocultos, deseosos de deshacerse de un enemigo, que en la muerte como respuesta arbitraria de un desesperado con buena puntería? El absurdo —lo que llamamos absurdo— tiene cierto prestigio literario, pero no tiene prestigio político. Enfrentados una y otra vez con la hipótesis que parece más probable y que, a la vez, nos resulta menos satisfactoria —Oswald solo—, sentimos la inquietud, el desasosiego de la desproporción entre lo fácil que fue matar y lo difícil que es encontrar una buena —o siquiera una mediana— explicación para la tragedia. Aunque eso es quizá lo que la hace más trágica.

Escuela diplomática

UN bar. Entra un cliente.

Cliente 1.º — Bueno, parece que hoy hace menos frío.

Barman. — Si, ha salido un buen sol.

Cliente 1.º — Yo he dejado el abrigo en casa.

Barman. — Se está bien, sí. Además, es un frío seco. No hay la humedad de otros días.

Entra otro cliente.

Cliente 2.º — Hace frío, a la sombra.

Barman. — A la sombra, sí. Menos mal que tenemos un buen sol.

Cliente 2.º — Sí, pero a la sombra hace frío. Si no va uno bien abrigado...

Barman. — Eso sí. Ahora que es un frío seco. Es sano.

Imagino que lo más difícil en un bar no es servir los cafés, los aperitivos y las tapas, sino servir las respuestas.

EL JARDINERO DE LA FABRICA DE CERVEZA DE BREDA, ES MILLONARIO



«NO ME HA IDO MAL»

* Eso nos ha dicho, y efectivamente tiene razón, Isidro Massó Rosell. Este simpático gerundense acertó los catorce resultados de la pasada quiniela, y ese «no ir mal» le ha representado cerca de tres millones de pesetas.

Isidro Massó, como otros muchos vecinos de la población de Hostalrich y de Breda, trabaja en la fábrica de cervezas SKOL. Él es allí el jardinero.

Le hemos encontrado cortando el césped con una máquina. Nadie diría que es millonario por triplicado.

—De verdad, fue la primera quiniela que llené. Esta semana he hecho otra, por si acaso. Isidro Massó ha nacido en Muscarolas (Gerona) y toda su vida la ha pasado en aquella comarca.

—Sólo he salido de aquí cuando el servicio. Me tocó Africa.

Tiene 40 años y está casado con Julia Mateu, que también es de otro pueblo cercano, de San Feliu de Buxalleu. «Maria Dolors» y María Nuria son sus dos hijas.

UN ASOMBROSO PREMIO DE LA LOTERIA NACIONAL

Isidro Massó ya fue otra vez afortunado. Mientras los niños del Colegio de San Ildefonso cantaban el Gordo, la cigüeña traía en Gerona al matrimonio Massó-Mateu el mayor premio: dos preciosas niñas.

—No imaginábamos nada. Menudo premio fueron dos hijas de un golpe.

Eso lo dice sonriendo. Once años después la fortuna le ha vuelto a sonreír.

—¿Cómo la rellenó?

—Pues... por las buenas. Estaba en el bar del «Trona», en Hostalrich, con los amigos de la fábrica. Muchos son de allí. Y ellos insistieron tanto, que al fin compré una quiniela. Puse los unos, los doses y las equis, y la firmé.

EL PRIMER DIA DEL NUEVO MILLONARIO DE GERONA

—Cuando le comunicaron oficialmente que había acertado los catorce, ¿qué hizo?

—Celebrarlo con cerveza y marcharme a cazar. Como el martes era fiesta, me pasé todo el día en la montaña.

SUS PROYECTOS

—Seguiré trabajando aquí, en la SKOL. De eso puede estar seguro.

—Y ¿qué hará con el dinero?

—Mi esposa y yo queremos construirnos una casa por aquí. Para estar más cerca de la fábrica y no tener que desplazarme.

—¿Comprará un coche?

—No sé. Tengo dos hijas y quiero que ellas estudien. De momento todo el dinero que sobre de la casa lo dejaré en la Caja de Ahorros.

El hombre se muestra muy sensato. Y añade: —Ni un solo día he dejado de acudir al trabajo.

Desde luego, los millones no se le han subido a la cabeza.

Sus compañeros de trabajo, los vecinos de Hostalrich orincipalmente, rien y comentan sus respuestas.

—Bueno, también lo celebraré con los amigos. Toda la vida en el pueblo y ahora trabajando juntos, también es lógico que participen de algo.

Le aplauden los simpáticos cervecedores de la SKOL. Desde que se inauguró la fábrica de SKOL en Breda, Isidro Massó cuida del jardín. Ahora seguirá haciéndolo. Su vida casi no cambiará: sus amigos de Hostalrich y su trabajo. Al terminar nos ha dicho:

—El día que nacieron mis hijas, lloré de alegría. El día de la quiniela, no.

Sin duda su día más feliz fue un 22 de diciembre en el que no le tocó el Gordo.

revelado al día

reportajes

foto
ramon
dimas

foto
ramon
dimas

stéreo
discos de jazz
tocadiscos

ampliaciones al día

cine

fotocopias en el acto

foto
ramon
dimas

color

calle de caspe 23

barcelona

EL CIELO EN ESPAÑA



En la factoría de la «Hughes Aircraft» (California) un científico examina en una cámara de ionización los efectos de las radiaciones sobre tejidos humanos vivos

Penetrantes radiaciones bombardearán el cuerpo de los astronautas

EN su permanencia en el espacio, los astronautas estarán siendo impactados continuamente por partículas penetrantes que se pueden clasificar en tres grupos:

1. Los rayos cósmicos

por P. Mateu Sancho

procedentes de las galaxias y cuya existencia es conocida desde hace 50 años. Contrariamente a lo que se suponía hace sólo un decenio, los rayos cósmicos no presentarán ningún peligro para los astronautas ya que la dosis que recibirán es pequeña.

2. Las radiaciones propias de los cinturones radiactivos de Van Allen, estudiadas desde 1958. Para evitarlas en buena parte, el lanzamiento de vehículos espaciales tripulados debería realizarse desde los polos o lo que prácticamente es lo mismo: siguiendo una trayectoria que atraviese rápidamente dichos cinturones radiactivos. A pesar de todo, la dosis recibida será bastante notable.

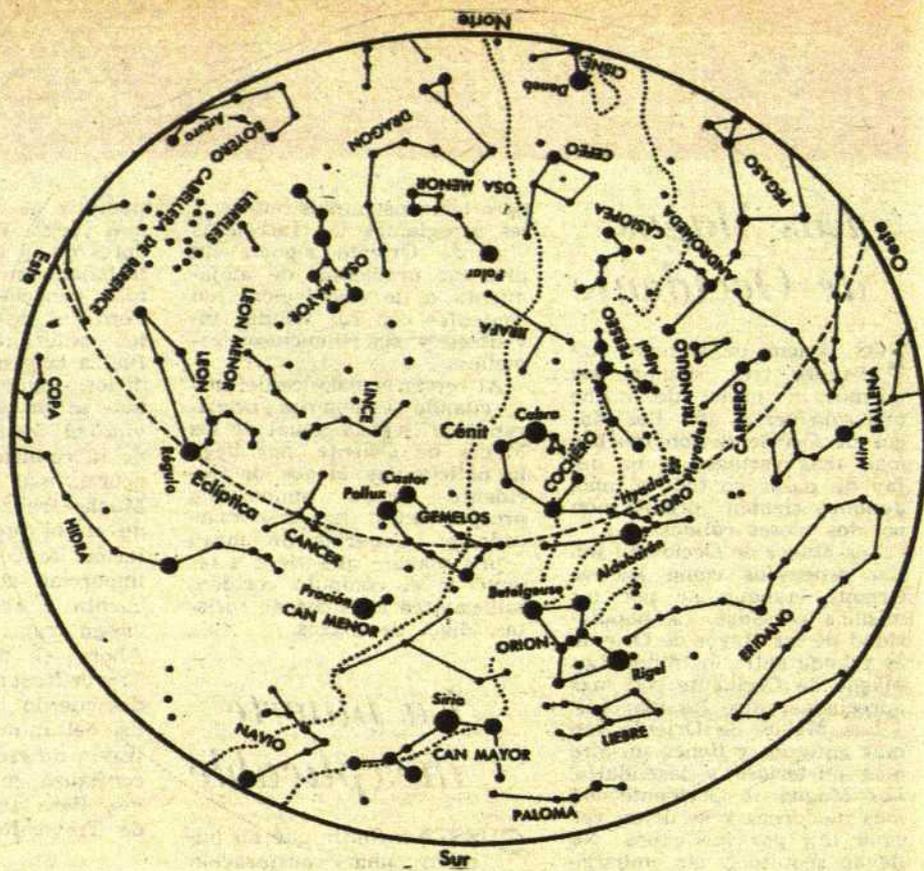
3. Las partículas emitidas por el Sol y que fueron detectadas a partir de 1942 gracias a aparatos colocados en la superficie terrestre, más tarde por instrumentos montados en globos, y luego por los satélites. Los instrumentos de detección de dichas partículas se están perfeccionando continuamente. El número y naturaleza de dichas partículas varía siguiendo la importancia de las erupciones solares.

En períodos de máxima actividad solar, un ser humano expuesto a tales partículas se vería afectado de forma variable, según la parte del cuerpo expuesta a su poder de penetración. En realidad, podrían disminuir sensiblemente su capacidad de trabajo, imposibilitándole de cumplir la misión encomendada. Aparte de procurar a los astronautas la protección adecuada a base de pantallas de acero de varios milímetros de espesor, una previsión elemental será la de organizar la mayoría de misiones espaciales de corta duración en los períodos de calma solar, durante los cuales las erupciones intensas son poco frecuentes. Se calcula que en sólo un uno por ciento de los casos, los cosmonautas deberán sufrir las consecuencias de una erupción solar peligrosa por su fuerte intensidad.

A LA CAZA DE METEORITOS

La NASA y el Observatorio Astrofísico Smithsonian, han montado en siete Estados norteamericanos un conjunto de centros para la observación de meteoritos formando parte de la operación «Prairie».

Dieciséis estaciones están equipadas con cámaras automáticas para fotografiar las trazas dejadas por los



El cielo en España, el día 2 de enero de 1965, a las 24 horas, tiempo civil. Sirve además para los días, 9 a las 23 h. 30 m.; 16, a las 23 h., y 23, a las 22 h. 30 m. En los días intermedios añádanse 4 minutos por día

Efemérides astrológicas para enero de 1965

SOL. — Entra en Acuario el día 21. Del 1.º al 31 la duración del día aumenta en 10 minutos, pasando de 12 h. 17 m. a 12 h. 28 m.

LUNA. — Luna nueva el día 2. Cuarto creciente el 10. Luna llena el 17 y Cuarto menguante el 24.

MERCURIO. — Visible en deficientes condiciones antes de la salida del Sol.

VENUS. — Prácticamente invisible.

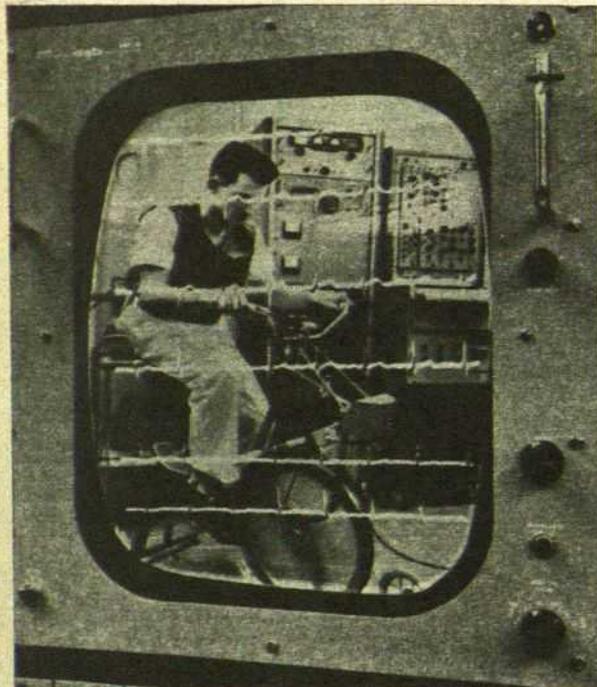
MARTE. — Visible en magníficas condiciones, especialmente en la segunda mitad de la noche.

JUPITER. — Visible en buenas condiciones la primera mitad de la noche.

SATURNO. — Prácticamente invisible.

ESTRELLAS FUGACES. — Boótidas. Longitud media de su trayectoria 105 kilómetros. Velocidad media, 37 kilómetros por segundo. Por un efecto de perspectiva, aunque sus trayectorias sean paralelas parecen proceder de un mismo punto celeste: el radiante situado en la constelación del Boyero; de aquí su nombre.

OBJETOS DE INTERÉS. — Entre los planetas hay que destacar Marte, actual objetivo de las sondas espaciales rusas y norteamericanas. De las constelaciones hay que distinguir a los Gemelos, Cocheo, Toro y especialmente a Orión. Entre las estrellas: Castor, Pollux, Cabra, Betelgeuse, Aldebarán, etcétera.



En esta cámara se simula un vuelo espacial y, en su interior, los futuros astronautas son sometidos a duras pruebas

cuerpos que entran en la atmósfera terrestre. Las fotografías obtenidas servirán no sólo para estudios científicos sino también para ensayar la recuperación de los meteoritos. Se podrá determinar exactamente la masa que pierden por rozamientos cuando atraviesan la atmósfera. Estudiando la dirección de los meteoritos en su caída, los científicos esperan obtener valiosos datos sobre su origen. Una vez determinada el área de caída más o menos probable, equipos de voluntarios los buscarán y es de esperar que se encuentren muchos. Los efectos del bombardeo de los rayos cósmicos en los meteoritos podrá ser estudiado a tiempos, o sea relativamente poco después de su caída.

Igualmente se analizará si presentan trazas de materia orgánica, que como sabe el lector, es una de las grandes incógnitas de la Astro-nomía.

La hipótesis según la cual la superficie del satélite está cubierta de una capa de varios centímetros, como mínimo, de partículas de débil densidad, ha sido comprobada por recientes mediciones. Es probable que el flujo de partículas incidentes —cuyas características conocemos por comparación con las que rodean las cer-

cánias de nuestro planeta— incrementa las propias constituyentes del satélite.

Suponiendo que el flujo de partículas haya sido constante durante los últimos cuatro mil millones de años, se puede estimar que cada centímetro cuadrado de la superficie lunar ha recibido un depósito de un gramo de materia cósmica.

ACUMULACION DE PARTICULAS COSMICAS EN LA SUPERFICIE LUNAR

Como todo el mundo sabe, la Luna carece de atmósfera que proteja su superficie tal como lo hace la nuestra. Ello motiva que sufra el continuo bombardeo de partículas cósmicas de dimensiones y velocidades muy elevadas. Así pues, es lógico suponer que la composición y la textura de la superficie lunar esté estrechamente ligada y condicionada por dicho bombardeo.



COGNAC

MARTELL

el mas solicitado en Francia y en el Mundo

'LA PÍLDORA'

Ciencia y actualidad:

CONTROL DE NATALIDAD

de John Rock

El doctor John Rock, eminente ginecólogo católico y uno de los formuladores de la píldora anti-conceptiva, argumenta y demuestra la licitud moral de su uso.

El primer estudio serio e informado que se publica en España. Editado por Seix Barral en la Colección Testimonio.



La alegría que pasa

EL TEATRO

por Federico Roda

UN DOMINGO EN NUEVA YORK de NORMAN KRASNA

NOS encontramos frente a un caso feliz y poco habitual de éxito de una empresa. Un primer elogio incondicionado a esa sigla que figura en los programas: «Producción Teatral: RD-LS». Cuando se prepara un producto, y en este caso una pieza teatral, para el consumo extensivo, debe ponerse en juego todos aquellos elementos de capital, trabajo, prestigio, publicidad que, nos guste o no nos guste, la actual organización comercial exige. La empresa «RD-LS» lo entiende así, y ello me parece justo, moral y saludable. En forma inteligente y muy oportuna han echado mano de todos aquellos factores que pueden proporcionar un éxito.

En primer lugar, un texto, que parece casi el libreto de una comedia musical americana, en ágil versión de López Rubio. Compuesto de malicia, ternura, humor equivoco, quid-pro-quo, etcétera. O sea todo lo que, desde que el teatro es teatro, ha hecho divertirse al público. Y es así, queramos o no. Y aunque cometieramos el error de querer que ese género de teatro desapareciera. Les diré, incluso, que el rozar los «problemas de juventud» podría permitirnos dar buena nota a un largo y substancioso diálogo del primer acto. Y que no salga algún bromista diciendo que «Spain is different...» aunque lo parezca.

En segundo lugar, un decorado que es como un divertido rompecabezas o juego de manos y en el que hay que reconocer, además de buen gusto e ingenio, una substanciosa inversión económica.

En tercer lugar, la dirección de Adolfo Marsillach que es, a mi entender, hombre de buen sentido de la medida, del ridículo y del humor. Marsillach ha trabajado la obra y los actores. Hay aquí muchas horas de trabajo enterradas y eso se ve, luce y se agradece.

En cuarto lugar, tenemos a una aprendiz de actriz, Rocío Durcal, que así lo manifiesta con una encantadora y estudiada modestia que atempera y endulza nuestro juicio, al propio tiempo que halaga nuestra

vanidad de espectadores teatrales al manifestar que no le seduce ni el ejemplo de la Durbin, ni el de la Monroe, ya que aspira a seguir la estela de Vivien Leigh. No me negarán ustedes que es una forma de ser modesta sin renunciar a una noble ambición.

En la propia línea de simpático aprendizaje situamos a Francisco Valladares. También da su tipo característico y con un notable vigor, Víctor Valverde. En estos actores se nota la

beneficiosa influencia de la dirección de Marsillach.

El mejor actor en escena y en esta obra es Carlos Larrañaga que está ya superando una etapa alimbarada e irritante. Su avance ha sido espectacular y, sobre todo, como actor cómico puede obtener brillantísimos éxitos.

Muy ajustados y al servicio del montaje de la obra, Pilar Puchol y Ramón Reparaz.

El conjunto es una compañía joven, simpática, de voces frescas y claras, aunque no demasiado potentes. El teatro ha padecido demasiada cochambre y guardarropía y voz cascada, para que no agradezcamos un espectáculo, aunque menor, reconfortante e higiénico.

Rosa por fuera, blanca por dentro

de JARDIEL PONCELA

LA compañía de Berta Riaza y Ricardo Lucía termina con esta obra su corta pero interesante temporada barcelonesa. No sé si habrán quedado muy satisfechos de la atención que les ha prestado nuestro público. Nosotros sí lo estamos del homenaje que su repertorio representa a nuestro pretendido buen gusto. No han utilizado ningún recurso de divismo y han intentado «servir» obras muy distintas, creyendo que en el teatro comercial o profesional el público va «por las obras», cosa que está por ver y que, como saben, discuto totalmente.

Si Berta Riaza es, como es, una excelente actriz; si Ricardo Lucía es, como es, un buen director; si Jardiel Poncela es, como dicen y repiten casi todos los espectadores españoles, un buen autor al que no se ha hecho justicia, un precursor, un humorista poético, etcétera, el resultado de «Rosa por fuera, Blanca por dentro» había de ser excelente.

La obra es un primitivo Poncela: aún muy lastrada de diálogo reiterativo, de largos circunloquios sin otro objeto que «encontrar» el juego de palabras: o sea, lo menos bueno que el autor pudo aprender de Muñoz Seca o Vital Aza.

Lo propio de Jardiel, lo que luego sería característico de Jardiel, son las escenas en lugares poco frecuentados escénicamente (un vagón restaurant) —lo que hizo, por ejemplo, Romain Rolland con sus «Monsieurs en rang» presentando un salón de limpiabotas—; el grotesco realizado con toda seriedad (la escena del descarrillamiento reproducida en un salón burgués), etcétera. Del buen Jardiel es la escena de humor tierno, casi emocionante de la mujer mayor (Blanca) aprendiendo a leer, magníficamente, conmovedoramente interpretada por Berta Riaza y que no desmerece los mejores y grandes momentos del teatro cómico de todas las épocas, en las que la risa empapada de ternura, casi de lágrimas, suena serenamente en las plateas.

Con los dos actores mencionados, comparten las primeras partes Ramón Durán, el actor catalán casi definitivamente emigrado, que se las sabe todas, y Rafael Anglada, correctísimo y eficaz como siempre. Y pensamos si también él emigrará. Le deseamos lo mejor, pero cuando un buen actor está doblado de un excelente ser humano, desearíamos fuese profeta en su propia patria.

¿Una nueva generación de autores?



EL Premio «Josep M. de Sagarra» de Teatro ha sido otorgado, en sus dos primeras ediciones, a dos autores de lengua catalana incluidos en una misma y nueva generación. J. M. Benet Jornet (premio 1963), por su obra «Una vella coneguda olor», que, consecuentemente, despertó los recelos de ciertos criterios hoy imperantes y la adhesión de un público nuevo e inédito para el teatro. El Premio 1964 ha sido concedido a J. Soler i Antich, autor de Ciudad de Palma, por su «Aqui no ha passat res», título altamente equivoco, ya que por la obra, su ambiente y el ánimo y sensibilidad de

su autor si han pasado cosas importantísimas. Entre ellas toda una serie de formas de sugestión (de carbonero, Carlismo, anarquismo, cursillos de cristiandad) como refugio contra los chinismos prepotentes en todos los órdenes colectivos. Para estos autores, y de momento, el teatro tiene una función puramente instrumental de denuncia y de belación: en aras de su eficacia y fidelidad a su tiempo autolimitan voluntariamente su trascendencia y alcance. Pero sin duda puede ser, tanto para sus autores como para la generación a la que intentan dar voz, un medio de objetivación, de racionalización de sus tendencias.

Que todo ello encuentre su oportunidad bajo el nombre de J. M. de Sagarra y el ponderado mecenazgo que dota el premio, no nos parece ningún contrasentido, sino fruto de una lógica abierta, histórica y llena de esperanza. Si los textos premiados están muy lejos de los textos sagarrianos, y su espíritu generacional tiene un típico carácter de rebeldía, es que hemos hallado el buen punto de toda conmemoración y patronato: el de servir de trampolín para tiempos nuevos.

Tanto Benet como Soler creen que antes de pensar en las nuevas mansiones futuras hay que limpiar el solar, si no para otra cosa, para que revele su auténtica, misera, pero honesta condición de solar. Y las edificaciones que ahora ellos construyen quizá no tienen otro sentido que el ser «viviendas provisionales». Las construcciones definitivas, si nunca han de ser posibles, lo serán previa esta limpieza del solar que ellos emprenden.

Festivales de Barcelona

IV CENTENARIO DE SHAKESPEARE

«MACBETH»

CON una evidente buena voluntad que, por otra parte, no puede sustituir un plan de conjunto sensible e inteligentemente estudiado, nuestro Ayuntamiento, a través de la Delegación de Relaciones Públicas y de la Concejalía de Festejos, viene promoviendo algunas de las más dignas y ambiciosas iniciativas teatrales. Es sintomático y desorientador, no obstante, que la Delegación y Servicios de Cultura se sientan ajenos a tales iniciativas. Si no somos partidarios de un teatro como académica manifestación cultural, tampoco nos basta su catalogación como simple festejo. Hemos leído que hubo un tiempo en que la política cultural, pedagógica, educacional, en suma, del Ayuntamiento de Barcelona, fue de las primeras de Europa: que los organismos aptos para tales menesteres reunieron unas capacidades y sensibilidades de primera magnitud: que la ciudad se sintió orgullosa de su capitalidad en tales materias. Nos tememos que todo haya sido cedido y sido dimitido y que un provincianismo inocuo oriente la formación de los futuros ciudadanos en aquellas funciones en las que el municipio, entre la estrechez de la familia y el anonimato del Estado, podría jugar un papel primordial para justificar su supervivencia. El lamentable asunto de nuestra Orquesta, la política de Museos, la pérdida del espíritu educacional, las actividades teatrales. Un conjunto de cuestiones en las que los ciudadanos no sabemos a qué atenernos. La gestión municipal es administración pero es también gobierno...

Esteve Polls propuso y recibió el encargo de dirigir este Festival de Barcelona con el que nuestra ciudad, solemne y corporativamente, se une a una efemérides evocada mundialmente. En un tiempo que incluso sería breve para montar con calidad y «profundidad» una sola obra, Polls ha preparado tres. Tal vez hubiera sido preferible concentrar esfuerzos, actores y todos esos medios que componen la dimensión artística y social del hecho teatral. Por ignorarlas no discutimos las razones que hayan llevado a la actual programación. Sabemos por experiencia que el teatro es un juego en el que los afectos poco tienen que ver con las causas.

La sesión inaugural estuvo dedicada a este «Macbeth» que, de vez en cuando, asoma la cabeza por nuestros escenarios como obra de repertorio. Y la versión que vimos mantenía esta misma tónica. Hubiese sido necesario que los actores elegidos dominasen mejor el papel y diesen sensación de mayor seguridad, especialmente Alejandro Ulloa en quien no vimos intentarse dar una «versión de homenaje» y se mantuviese en la gama conocida y que, sin duda, le ha creado un lugar y un público en la escena. La actriz Mary Carmen Martí-Gay no debe culpar su limitación a sus fuerzas sino a quien le atribuyó un papel que no le iba. Es una de las mayores, por no decir la mayor, responsabilidad de un director el «reparto». Y no sólo de carácter artístico frente al resultado general del espectáculo, sino moral y frente a la capacidad personal de cada actor. La actriz Martí-Gay de quien nos han dicho la tremenda vocación, puede tener un buen camino a hacer en la escena, pero, aún con la mejor intención no se le puede hacer creer que su presente etapa pase por «Lady Macbeth».

Por un momento tuve la tentación de tratar del estreno de este Homenaje como de un acto de Festejo o sea de «a propósito» en el que una efemérides que sobreviene inesperadamente, obligan a una improvisación. Pero sería injusto: sería injusto tratar así la capacidad otras veces demostrada por los organizadores, la dirección y los actores.

La mayoría de estos últimos, los actores, tienen acreditada su profesionalidad en el sentido de que poseen fuerzas propias para aparecer en un escenario y librarse con toda corrección de un papel, aunque haya sido preciso memorizarlo en pocas horas: pero conjuntar y crear una obra teatral es algo más y, casi puedo asegurarlos, todos ellos lo han hecho en otras ocasiones.

Al entrar en el Palacio de las Naciones, oí que un media-edad acompañado de dos encantadoras mujeres, les decía: «No tengo idea de lo que es «Macbeth»: pero debe ser algo así como «Hamlet»...» Y otra y aún más encantadora dama me decía en el entreacto: «Ya sabía que no me divertiría gran cosa, eso vosotros, los que entendéis». Y no quise desengañarla respecto a mi diversión y a la de otros compañeros críticos que me acompañaban.

Sí, nosotros hubiésemos querido ver un «Macbeth» impresionante, divertido en el sentido noble de la palabra, sensacional o, al menos, nuevo, audaz, inteligente en su montaje. Y que el texto que esperábamos de J. M. Valverde —porque una obra de teatro puede ser también un «acontecimiento» literario de primer orden— nos hubiese sido dado y anunciado y pregonado como se merecía.

Y lo malo es que la mayoría de los elementos que intervinieron en esta fiesta hubiese podido, con medios, tiempo y libertad, darnos algo muy superior y digno de la conmemoración barcelonesa a Shakespeare. Pero seguramente se trata de un problema de política teatral municipal que rebasa mis conocimientos.

Si de sibaritas se trata... exija

DRINKGOD

Licor Estomacal

Barcelona posee uno de los pocos establecimientos de Europa dedicado exclusivamente a la auténtica alta fidelidad.



DEMOSTRACION PERMANENTE DE LAS MEJORES MARCAS MUNDIALES
AUDIO S/A LA GRANADA 34 (entre Tuset y Balmes)

La alegría que pasa

Por MIGUEL PORTER-MOIX

cinta sin fin cinta

UN FILM CORTO, PERO IMPORTANTE

EN la sala de actos del Instituto Francés de Barcelona tuvo lugar una primera presentación de la cinta que nuestro colega, Juan F. de Lasa, ha dedicado a la figura y a la obra de un personaje ciudadano, Josep M.^a de Sucre. La película, como todas las realizadas más allá del campo estrictamente profesional, es ambiciosa y, lo que nos parece más importante, consigue los objetivos propuestos en más de un punto.

CORTA MEDITACION SOBRE LA POBREZA

Josep M.^a de Sucre es una de las personas que más han hecho, y con mayor acierto, en pro del arte vivo en nuestra ciudad. Aparte de su obra personal —que Lasa ha reflejado en una notable interpretación, a través de planos significativos y a través de un comentario hablado de buena factura literaria y de perspicaz visión psicológica— Sucre ha hecho, durante muchos años, el papel de adalid de lo avanzado. Ya antes de la guerra se inició una labor que luego, a través del Cercle Mallol del Instituto Francés, alcanzó el alto valor de centro de coordinación entre artistas, tendencias y público.

Este hombre, a quien la ciudad en general y los artistas en particular tanto deben, vive en la más absoluta pobreza. Una pobreza exteriormente resignada. Una pobreza que debería avergonzarnos.

Para llevar a la pantalla la verdadera realidad de un drama artístico, Lasa nos ha trasladado a la misera vivienda del viejo luchador. En el reflejo de un ambiente la obra hecha o las manos todavía operantes del artífice cobran todo su valor.

Lo interesante del caso es que el cinematografista hubiera podido, con su prestigio, recabar ayudas a fin de llevar a buen término su propósito. En vez de ello ha preferido luchar con la dificultad de unos medios parcos, a ver amenazada su libertad de interpretación de los hechos.

UN CINE DOCUMENTAL CON SENTIDO CREATIVO

Quizás este voluntario prescindir de medios técnicos posibles ha dado a la obra el carácter adusto que le convenia. No existen en ella los planos gratuitos que tan a menudo vemos en las obras llamadas amateurs. Se trata de una obra que, para llamarla de algún modo, cabría aplicarle el término de no-profesional o substandard ya que, si los medios empleados son los de los amateurs, la intención creativa y ética está muy lejos de un juego dominguero más o menos perfecto en la forma.

Se trata, en efecto, de una cinta documental que iniciada por una presentación de la ciudad bulliciosa —quizás algo excesiva en su duración— nos lleva a la humilde morada de Sucre. En ella, después de la presentación ambiental y de la definición de la actual figura del pintor, asistimos a un mágico despliegue de sugerencias, partiendo en cada caso de las figuras humanas, de los rostros que, una y otra vez, como reflejo de un drama interno individuado a la vez que resultado de uno colectivo,

constituyen el fondo de la obra de Sucre. Quizá sea en este punto en el que la cinta incide de modo más directo en el documental de arte propiamente dicho, el más perfecto. Los efectos dramáticos y el hábito casi trágico, en algún momento, se han basado en la selección de originales y en montaje riguroso.

LA CINTA, COMO EJEMPLO A SEGUIR

Excepto en algunos raros casos del cine profesional y de resultados más bien mediocres, el cine como documento para el estudio del arte no existía hasta el presente en nuestro país. El sistema de distribución y de exhibición de los productos industriales no da posibilidades a los auténticos amantes del corto y por ende, del documental de arte.

Sin embargo, Lasa ha demostrado, con esta cinta, que el camino no es fácil pero sí practicable. Tenemos a nuestra disposición un número importante de personalidades artísticas, con suficiente renombre y altura como para interesar a instituciones y particulares. Cada uno de ellos merece, por lo menos, el que su modo de actuar y su obra queden perpetuados en plena vigencia por el cine.

Déjense, pues, para consumo interno las películas-experimento y láncense los aspirantes a ver cumplida su vocación cinematográfica gracias a la ejemplarización de una persona de aquellas cuya divisa se ha demostrado.



Sucre visto por Lasa, con Marroyo en la cámara

gaceta cinematográfica

por José Palau

Esta temporada veremos "David y Lisa"

DURANTE algún tiempo la literatura contra Hollywood —que nunca ha faltado— pudo confundirse con la literatura contra el cine. Después se creyó necesario discriminar ambas cosas y entonces fue para cargar a cuenta de la Meca de la cinematografía la mayoría de los males de que adolecía un arte joven que muy mal lo pasaba al tener que someterse a disciplinas, que, más tenían que ver con la industria y el comercio, que con la salud artística de los productos. Siempre fue fácil denunciar los peligros de una maquinaria como la que impera en Hollywood, maquinaria que actúa como una inmensa apisonadora dispuesta a nivelar y a masificar a cuantos acuden allí con la peregrina ilusión de disponer de la libertad necesaria a la sinceridad, dos cosas sin las cuales nada importante puede realizarse en los dominios de la creación artística.

Se comprende que la producción norteamericana haya tenido durante mucho tiempo mala prensa y, no obstante, todo crítico con memoria y discernimiento reconocerá cuánto pesa la producción salida de Hollywood en el balance mundial del cine. La verdad, como siempre, se encuentra aquí entre dos puntos

equidistantes y toda apreciación objetiva de los hechos reconocerá tanto la grandeza como la miseria de Hollywood. Por nuestra parte, ningún prejuicio contra la producción norteamericana, aunque, siempre dispuestos a reconocer que, si la organización de la que se beneficia comporta grandes ventajas, igualmente entraña graves perjuicios. Estos son los que más asustan a cierto tipo de creadores cinematográficos que anhelan librarse de la máquina, de la organización y de la rutina, todo lo cual parece sumarse en el trabajo consuetudinario que se realiza en Los Angeles. Y entonces sucede que, junto a los grandes productores cargados de moneda y empresarios de los astros fulgurantes, tras los cuales se precipitan las multitudes, surgen francotiradores dispuestos a reemprender el camino hacia una mayor simplicidad, que, librando el trabajo de la servidumbre de la organización y de la máquina, permita llegar a «otro cine» a un «nuevo cine». Un cine con mayor nobleza en los propósitos y más coraje en las realizaciones, todo, fruto de una independencia rectamente inspirada.

Cuanto llevamos escrito puede parecer un preámbulo excesivo para lo que vamos a decirles. Y es que esta temporada veremos «David and Lisa», en castellano «Elisa». Director: Frank Perry; intérpretes: Keir Dullea, Janet Margolin y Howard da Silva. Nombres que se escriben por primera vez aquí y es que se trata, en efecto, de una primera película, obra de uno de aquellos «independientes» a los que nos hemos referido. Obra que sin el reclamo que siempre significa un realizador acreditado o algunos nombres estelares en el reparto, ha conseguido un franco éxito. En el Festival de Venecia se le concedió el premio a la primera obra y en el de San Francisco se concedía a los dos protagonistas, Keir Dullea y Janet Margolin, los premios de interpretación. Dos adolescentes que habían conseguido entender lo que de ellos esperaba Frank Perry. Este, partiendo de un tema original, en el que el realismo psicológico se aúna a una poética de la adolescencia, lograría con su primer trabajo, convencer a todos de su talento y de su capacidad.

Tema original y de lo más arriesgado, como para infundir temores a cuantos no han visto el film. Porque se trata de dos adolescentes con taras mentales camino de su recuperación. Y ya saben ustedes cuánto psicoanálisis de «magazine» se ha prodigado en los films americanos. Esta vez, las cosas son más serias. Por lo pronto, el realizador ha tenido a la vista la obra de un psicoanalista distinguido, totalmente competente, y aunque esto no habría sido suficiente, ha sido de la mayor importancia para alumbrar su trabajo, que, como reconocen cuantos han visto el film, acusa el mayor tacto en la narración de esta aventura de dos mentes oscuras, que, poco a poco, caminan hacia la luz, hasta conseguir aquel contacto con la realidad que habrá de asegurarles su puesto en el mundo de los sanos.

Lisa ingresó muda en el sanatorio. Su médico logra que vaya conquistando el uso de la palabra y la niña llega a expresarse con versos infantiles. David, por su parte, siente angustia ante las cosas cuyo contacto le inspira un miedo atroz. Eso no impide que se sienta atraído por Lisa, que él imagina víctima de un mal tratamiento. Y será este interés por «otro» lo que le permitirá acceder a un sentido recto de la vida, itinerario en el que ella también le acompañará.

Uno de los mayores méritos del realizador habrá sido evitar todo didacticismo en un tema que tanto se prestaba a convertirse en una lección de psicoanálisis para aficionados. Y es que en este debatirse con los hechos y su posible interpretación, ha prevalecido el artista. Un artista que simpatiza con sus personajes, simpatía que es la clave de oro para comprenderlos por dentro y presentarlos con toda su humana verdad. Porque este es también un punto sobre el cual los críticos son unánimes. Nada aquí suena a falso, a ilusorio. Todo asume aquel acento de autenticidad que responde a una verídica captación de los hechos captados, no en su estricta materialidad, sino presentados con su correspondiente significación. Alianza de la mirada con la imaginación de la que brotan films a los que convendría el título que Goethe utilizó para sus memorias: «Poesía y verdad».

Llegado el momento tendremos que comprometer un juicio personal sobre este film cuyo estreno constituirá sin duda alguna un suceso cinematográfico digno de tenerse en cuenta. Vayan estas líneas por delante como aviso para que desde ahora tengamos todos en cuenta el nombre de Frank Perry, realizador de «David and Lisa».



«Elisa» (Janet Margolin)

SIETE DIAS DE MAYO, de John Frankenheimer, con Frederick March, Burt Lancaster, Kirk Douglas, Edmond O'Brien, Ava Gardner, Martin Balsam, en Fantasio y París.

Hemos leído la novela original de Fletcher Knebel y Charles W. Bailey de la que Rod Sterling hizo el guión cinematográfico que luego llevaría a la pantalla John Frankenheimer. La obra literaria contiene suficiente interés como para no interrumpir la lectura hasta el final. La disposición de los hechos a través de los siete días de una semana de mayo, acentuándose día a día el incierto final de un complot militar para obligar al Presidente de los Estados Unidos a la dimisión de su cargo, provoca una sensación de suspense e interés inusitado al lector. Al transcribirlo en imágenes, Frankenheimer ha querido abandonar deliberadamente, lo sustancialmente literario y novelesco para adentrarse en la temática central. Con ello ha conseguido quizás estudiar con más detalle las causas políticas que suscitan el desarrollo del tema de la película con una más o menos fiel exposición de los sistemas democráticos de la política americana. Ante nuestros ojos vemos desfilar a los Altos Mandos de las Fuerzas Militares quienes, con el único (?) afán de servir al país, están dispuestos a obligar a su Presidente a que abandone su cargo. Las escenas en el Pentágono y en la Casa Blanca se suceden y el espectador que no está demasiado avezado en cuestiones políticas —pregúntese el porqué— cree encontrarse ante un caos de confusiones, por encima del cual sólo comprende que, lo discutible de la acción de todos estos Altos Mandos es la de no querer aceptar un acuerdo de desarme firmado con Rusia que ya ha sido aprobado por mayoría en el Congreso. Sin embargo, a pesar de que, si más no, la película supone una preocupación más firme que en anteriores ocasiones contra lo que podría suponerse como una dictadura presidencial abrigada incluso dentro de lo que algunos seguirían calificando como «democracias», su realizador no ha podido desprenderse de unos criterios comerciales que han afectado a la obra en su carácter externo: la inclusión del personaje de Ava Gardner desde las primeras escenas del film, ciertas concesiones hacia el presidencialismo y alguna que otra frase digna de figurar entre las citas famosas de «Selecciones», hacen que la película se resienta de estos detalles que, a nuestro entender, parecen bastante absurdos. Si bien es cierto que la transcripción cinematográfica de toda obra literaria implica efectuar los cambios que el nuevo medio de lenguaje exija, no menos cierto es también que el realizador no tiene por qué prescindir de aquellas situaciones o descripciones que, a pesar de haber sido creadas para un medio literario, en sí contienen suficiente emovimiento cinematográfico como para ser incluidas en la versión fílmica.

La actuación de los actores es bastante irregular, mientras Frederick March y Burt Lancaster resultan convincentes en sus respectivos papeles, Ava Gardner está completamente distanciada y abstraída de su personaje y Kirk Douglas no logra zafarse de sus características de hombre-duro-que-no comprende nada. Con todo lo bueno y lo regular que tiene el film, puede que sea una de las más notables obras de este director americano, al que se le ha distinguido por una independencia que no siempre hemos visto demasiado clara.

SIMBAD EL MARINO, film japonés de dibujos animados dirigido por Taiji Yabushita con la colaboración de Seijo Shindo y Hajime Numai, en Balmes y Maryland.

He aquí a una simpática y divertida cinta de dibujos animados realizados en un bello Toeicolor y en Toeiscopio para deleite y gozo de la gente menuda. Premiada hace algunos años en Venecia, Simbad el marino (o las aventuras de Simbad) pertenece a este nuevo estilo del dibujo animado que podríamos calificar como «plano». Sus realizadores no han asimilado totalmente las directrices de Bosustow, uno de los principales creadores de la famosa U. P. A. americana, pero conservan estas características del dibujo actual: fondos planos, líneas sencillas, mezcladas con este colorido que sólo los japoneses son capaces de conseguir. La historia es simple y está a la altura mental de los pequeños a quienes va dedicada la obra. Lástima que en estos largometrajes siempre se incluyan escenas más o menos terroríficas que no son demasiado aconsejables para los niños. Por lo demás, el simpático Ali —magnífico el doblaje— el apuesto Simbad, la bella princesa y todos los demás personajes secundarios —a excepción, claro está, del malvado visir— consiguen que la más sincera de las sonrisas, la infantil, afluya a los rostros de los numerosos pequeños que asistieron a la sesión de estreno, una de las pocas que en Barcelona llevan el cartel de «Apto para todos».

LOS REBELDES DE SAN ANTONIO, de Joseph Kane, con Rod Cameron, Arleen Whelan, Forrest Tucker y Katy Jurado, en Balmes y Maryland.

Como complemento a la cinta anterior, tuvo lugar la reposición de una película que en su estreno constituyó un notable éxito. Ahora, con el paso de los años, sólo nos recuerda nuestra infancia y las programaciones especiales de ciertas salas de barrio en donde además del programa cómico confeccionado con seis o siete cortos de humor, incluían «una de tirones» que bien podía ser la de estos rebeldes de San Antonio. Los intérpretes no han sido muy famosos pero todos los recordamos con cariño. Ellos, no tenían nada de esta belleza física que parece ser imprescindible hoy para triunfar en la pantalla; su rostro a veces surcado por las arrugas era, eso, normal, ni bien parecido ni monstruoso; sus luchas eran a cuerpo limpio, con puñetazos ficticios quizás, pero sin dobles. Ellas, más románticas, menos exóticas, quizás con menos picardía o como quieran llamarlo, pero a fin de cuentas un poco más cerca de la realidad. Los rebeldes de San Antonio es un gran cajón de recuerdos.

ASALTO AL FUERTE CLAK, de George Sherman, con Jeff Chandler y Maureen O'Hara, en Petit Pelayo, Aristos y Niza.

Este film fue producido en 1953, y a pesar de estos once años que lleva a cuestas poco es la diferencia con las producciones actuales de su categoría. La cinta pertenece a este cine del Oeste que sólo aspira a cubrir una programación media necesaria. Es un producto estándar, pero correctamente hecho. Lo cual ya es bastante. Otra vez los indios atacan al fuerte y los soldados defienden la patria, su orgullo y todo lo demás. Nuevamente vemos mezclado el amor con el sentimiento patriótico y las escaramuzas de los oficiales que confunden el deber con su egoísmo personal. Todo estaba dicho ya, nada nuevo, pero siempre será mejor la manera en que nos lo cuentan y los medios que emplean para ello que cualquiera de las producciones que ahora se realizan en nuestros estudios. Hay un «algo» de verismo incluso en aquellas escenas en que nos damos cuenta que todo es falso.

LIO EN LOS GRANDES ALMACENES, de Frank Tashlin con LEWIS, LEWIS, LEWIS y LEWIS (Jerry), en el Montecarlo.

Ustedes sabrán perdonar el atrevimiento pero, a ciencia cierta, cabe reducir toda una gran aglomeración humana en la persona de un cómico que, al fin y a la postre se muestra extrañamente tradicional.

Este lio de los almacenes se parece demasiado a los líos de muchos otros almacenes —sean de ideas o de hechos— como para no provocar la dulce, necesaria y suspirada risa de los pobres hombres vulgares a los cuales pertenecemos no sólo por obligación sino —qué caramba— por vocación.

¿Que la risa provocada parece demasiado fácil? Seguramente que ello se debe al hecho de pertenecer a un mundo en que todo parece demasiado fácil. ¿Que luego resulta que la cosa tiene miga? Nadie podrá negar que nuestra acción en la tierra —pese a todo— tiene miga. ¿Que Lewis, al fin y al cabo, es un payaso de circo? Sí, pero todavía ha de inventarse algo superior al potencial popular-humano del Circo.

Añadan una chica guapa, otra no tanto pero con curvas, una mujer medio dudosa —per se— y otras figuraciones poco favorecedoras de la libertad y tendrán un ejemplo típico de lo que se hace deseable a fuerza de comprobar los escamoteos de un mundo pretendidamente civilizado y, con la ayuda de una gramática tradicional, pero de una sintaxis renovada, verán ustedes un cine que, además de aceptable, les divertirá.

LAWRENCE DE ARABIA, de David Lean, con Peter O'Toole, Ales Guinness, Jack Hawkins y Anthony Quinn, en el Urgel Cinema.

Nunca hemos creído en que las acumulaciones de masa añadieran brillo a las verdades individuadas. Este Lawrence nos da, en cierto modo, la razón: fotografía magnífica, música desmesurada, sabiduría técnica y «modus operandi»... Pero todo ello, a costa de la verdad de una vida compleja, que tuvo un interés y un resultado universales.

Si el juicio del crítico se redujera a los aspectos meramente profesionales, podríamos decir que se trata de una superación de los cánones clásicos, pero no podríamos lanzar al vuelo campanas que anuncian a una gran creación.

No negaremos que, al ver la película de cuyo autor lamentamos los errores en el famoso puente amarillento, hemos observado un cierto deseo de aproximarse a la verdad del hecho histórico. Pero ello se ha hecho solamente en forma relativa, concediendo a la espectacularidad aquello que puede proporcionar bonitos billetes o monedas. Parece mentira que se pueda pasar, en un mismo desierto para-arábigo, con sólo dos personajes en acción, de la altura creativa a la bajeza tónica, de una grandiosidad que arrebató a una tontería que espanta. Todo ello nos induce a creer en la inteligencia de Lean pero también en su falta de escrúpulo estético y ético. Queda además el hecho de que el doblaje se ha olvidado un tanto de las matizaciones idiomáticas y que, con ello, ciertas frases sublimes se convierten en corrientes, si no en hístrionicas.

Resumen hecho: se trata de un film desigual, enormizado y, en ciertos aspectos anecdóticos, falso. Pero se trata también de una cinta importante por los medios y que demuestra la posibilidad, en un futuro, de un Lean que se deje de zarandajas y se lance a una aventura personal, seria y, quién lo diría, hasta divertida.

"DESTINO" RECOMIENDA

- *** **BECKET** (Comedia)
Excelente transcripción cinematográfica de la espléndida obra de Jean Anouilh. Ejemplo de cómo el teatro y el cine pueden concertar un pacto de alianza mutua.
- *** **TOM JONES** (Novedades)
Prodigio de reconstrucción ambiental, brillante y renovada gramática, buena interpretación, inteligencia y gusto: he aquí los triunfos de una gran película. Queda además lo sutil y despiadado de la crítica que se encierra en alusiones.
- ** **EL MUNDO ESTA LOCO, LOCO, LOCO, LOCO** (Florida)
Cinerama con una sola cámara, notable en especial por sus últimas secuencias, que representan un verdadero avance en el arte de hacer reír sobre una pantalla grande.
- ** **BLANCA NIEVES Y LOS SIETE ENANITOS** (Alcázar-Borrás)
Esperada reposición de un clásico cine de animación. Representó en su época la culminación artística de Walt Disney.
- ** **SIETE DIAS DE MAYO** (Fantasio)
Un equipo cada día más compacto logra dar una versión cinematográfica muy notable de un «best-sellers». Frankenheimer ha puesto en esta obra más pasión, pero también más claridad que en otras anteriores.
- ** **EL NUEVO CASO DEL INSPECTOR CLOUSEAU** (Windsor Palace)
Superando los defectos rítmicos de «La pantera rosa», Blake Edwards del brazo de Peter Sellers se apunta uno de los mayores éxitos cómicos del año.
- ** **LIO EN LOS GRANDES ALMACENES** (Montecarlo)
De broma en broma, de juego en juego, Lewis se mete, con la ayuda de Tashlin, en más de un berenjenal.
- ** **EL VALLE DE LOS REYES** (Balmes-Maryland)
Aceptable desde un punto de vista fílmico, la cinta tiene el aliciente de contener fragmentos documentales folklóricos y arqueológicos de Egipto.
- ** **EL CARDENAL** (Aribau)
Ambiciosa producción de Preminger basada en la célebre obra de Morton. Pero esta vez Preminger «el duro» no lo es ni mucho menos tanto como a lo que le obligaba su fama.
- ** **LAWRENCE DE ARABIA** (Urgel)
Película importante por la realización mecánica y por el esfuerzo razonable de interpretación, complacerá a ciertos deseos de heroísmo, pero no dejará de gustar a los «preocupados».
- ** **LA NOCHE DE LA IGUANA** (Tivoli)
Aceptada la fórmula «cine-teatro», este film, producto del binomio Tennessee Williams-John Huston, resulta ser una brillante transcripción cinematográfica de uno de los éxitos más recientes del teatro norteamericano.
- ** **SIMBAD EL MARINO** (Balmes-Maryland)
Especialmente ideada para los niños, esta versión japonesa del famoso Simbad constituye una inteligente película de dibujos animados realizada mediante los nuevos cánones del cine de animación.

MATRIMONIO A LA ITALIANA, de Vittorio De Sica, con Sofia Loren y Marcello Mastroianni, en Alexandra, Atlanta y Arcadia.

Un film de De Sica siempre ha de merecer la atención del espectador, lo que también equivale a que éste le exija a De Sica una categoría en sus obras que, cuando menos, esté al nivel de su filmografía. Pero, desgraciadamente, Vittorio De Sica ya no es aquel hombre «independiente» del cine italiano, cuando era capaz de mezclar la humanidad de unos temas en donde siempre encerraba una crítica más o menos dura contra el nivel social del pueblo italiano, con una sensibilidad plástica que los elevaba a una especie de poema cinematográfico. No, ahora De Sica ya no quiere, sabe o puede conseguir este cine que lo encumbró como uno de los mejores directores del cine europeo. El declive iniciado ya en «Dos mujeres», ratificado, en parte, en «El juicio universal», se patentiza ahora en esta versión fílmica de «Filomena Marturano», un dramón teatral de Eduardo de Filippo que ha desconsolidado a las buenas amas de casa italianas, fieles oyentes de los seriales radiofónicos. De Sica ha comercializado su cine hasta el extremo de prescindir de su propia personalidad. «Matrimonio a la italiana» contiene poco, muy poco, del talento del De Sica de los años cuarenta y pico. Ahora Sofia Loren y Marcello Mastroianni, del brazo de Carlo Ponti, nos sirven este se-

rial (del que apenas queda algo de su primera parte, materialmente destrozada por la voraz tijera) que únicamente nos interesa por el color y la ambientación. La historia nos cuenta la vida de una pobre muchacha que desde los dieciséis años complace —por uno u otro motivo— los caprichos de los hombres. De entre todos, uno —él— es capaz de hacerle olvidar sus penas y amarguras pero también éste le engaña. Sin embargo, Filomena Marturano es una mujer fuerte, que casi nunca llora. La vida la ha curtido y es capaz de lograr, después de una feroz lucha sentimental, que su gran y único amor la tome por esposa. Son ya mayores. Los dos se acercan a los cincuenta años, pero en su unión —no exenta de egoísmos— encontrarán un mutuo consuelo. ¿Qué pretendió De Sica llevando a la pantalla este argumento? Lastimosamente sólo se nos ocurre una justificación meramente comercial: dos importantes figuras y un nombre famoso en la dirección son bazas suficientes para conseguir un buen mercado; sin embargo, a pesar de todo ello, aceptaríamos esta nueva claudicación de «Don Humberto D...» si cuando menos hubiera, reflejado alguna inquietud en la traslación fílmica de la obra. Pero de eso tampoco hay nada.

A. v. K.

elegantes
resistentes
auténticas
joyas de exactitud

RELOJ

RADIANT



el reloj de la hora exacta

Índice de los artículos cinematográficos publicados en DESTINO, del núm. 1378 al núm. 1429, correspondientes al año 1964

ANIMADOS por las cartas y manifestaciones personales que recibimos con motivo de la publicación del «Índice» de 1963, nuevamente hemos relacionado los artículos cinematográficos aparecidos en estas páginas durante los últimos doce meses. Como en la anterior ocasión, el primer número corresponde al ejemplar de DESTINO y el segundo o sucesivos a la página del mismo. Nuevamente solicitamos su parecer acerca de estos índices; es posible que puedan resultar mucho más útiles si usted, lector, nos comunica sus impresiones. De cualquier forma, esperamos haberle complacido.

ARTICULOS

Retornos al pasado (1378-42).
Introducción a un año nuevo (1379-60).
Prensa cinematográfica (1371-51).
Lo que perdura (1381-51).
Dos directores: Lattuada y Frankheimer (1382-50).
Eric von Stroheim: I, de Viena a Nueva York (1382-51).
Id.: II, de Nueva York a Hollywood (1383-49).
Id.: III, la hora de la creación (1384-48).
Id.: IV, la gloria, de «Avaricia» a «La marcha nupcial» (1385-49).
Id.: V, Final (1386-51).
Una adaptación de Electra (1385-51).
Cinco notas actuales (1386-52).
Una muestra de gran categoría (1387-57).
Unas declaraciones de Vittorio de Sica, o lo que va de ayer a hoy (1388-65).
Una de Dino de Laurentiis (1388-65).
Nuevo cine barcelonés, I: Jaime Camino, realizador (1389-73).
Id.: II: «Ensayos de Cine», una revista intencionada (1390-59).
Id.: III: La correspondencia del espectador (1391-67).
Id.: IV: Todavía una carta (1392-64).
Id.: V: Un esfuerzo editorial (1394-79).
Id.: VI: Brillante porvenir (1415-50).
Noticia de Italia (1390-58).
Palabras de Berliang sobre El Verdugo y otras cosas (1392-65).
Joseph Losey: un cineasta desconocido (1393-81).
Consideraciones sobre «Cuatrocientos golpes» (1393-81).
De nuevo El Gatopardo (1395-72).
De los distintos motivos y modos cómo caen los Imperios (1396-70).
Nuestras sesiones cinematográficas (1396-70).
En pro de un arte insólito (1397-71).
El cine inglés hoy (1397-73).
A propósito de El Verdugo (1398-65).
Presentamos La Princesa de Cleves (1398-65).
La cita o sea la verdad de la mentira (1399-65).
Cleo de 22'30 a 1, en Valls (1399-65).
Información sobre Dreyer (1400-63).
Un cine libre que se dice realista (1400-63).
Una coproducción de Ladislao Vajda (1401-63).
Dreyer o el rigor (1401-63).
Comentarios para ganar tiempo: una carta (1402-64).
Por fin, unos estudios (1402-64).
Consideraciones sobre un éxito (1403-58).

Tres notas de fin de temporada (1403-58).
West Side Story: ¿historia del barrio del oeste? (1403-60).
Llegó la hora del repaso: Introducción (1404-57).
Continúa el repaso: la historia (1405-59).
Nuestro inventario (1404-59).
Tres injusticias de verano (1406-51).
La vuelta del hombre bueno (1407-41).
El caso Bardem (1407-51).
El cine y sus hombres, I: Un ayudante de dirección (1407-43).
Id.: II: Un cámara (1409-44).
Id.: III: Un estudiante de la E.O.C. (1411-36).
El intelectual de vacaciones (1408-41).
Una nueva versión de Otelio (1408-41).
¿Qué hacen los 64 del 64? (1408-43; 1409-44; 1411-36).
El cine hasta hoy (1409-42).
Hablemos de cine infantil (1409-43).
Logias medievales y equipos cinematográficos (1410-34).
Walewska - Garbo, veintisiete años después (1410-34).
Necesitamos libros sobre cine (1411-33).
La melodía silenciosa (1413-41).
Lo que veremos (1414-58).
El cine: hacia los caminos de la investigación plástica (1414-59).
Pronto: La noche (1415-51).
Las paradojas de El Evangelio según San Mateo (1416-58).

La popularidad de un genérico (1416-58).
El caso pulcro de una cinta pulcra (1417-59).
Los años de formación de un gran escritor (1417-59).
Nuestras sesiones cinematográficas (1418-71).
Elegía en cinco notas para Harpo Marx (1418-72).
El carnet negro del espectador (1418-73).
Tres notas de actualidad (1419-65).
José Palau, Premio San Jorge (1420-72).
Shakespeare en el cine (1421-44, 45 y 47).
Nuestras sesiones cinematográficas (1421-89).
La versión cinematográfica de «Becket o el honor de Dios» (1422-64).
Nuestras sesiones cinematográficas (1423-73).
La comodidad, mal inmediato (1423-74 y 75).
Japón y EE. UU. en un programa completo (1424-74 y 75).
Un modo de hacer cine: El «Free-cinema» (1425-85).
Una reposición: Cumbres borrascosas (1426-72).
Algunas notas de actualidad (1426-73).
Por fin: Homenaje a Saul Bass (1426-74).
Mutaciones bruscas (1427-64).
El cine ante la encrucijada (1427-65 y 66).
El cine en «Rueda de Prensa» (1427-66).
Petición navideñas (1428-31).

Las mejores películas del año (1428-133).
El encuentro con la nada en el cine, de Louis Malle (1429-72).
Un año de selección 1429-74 y 75).
José Palau, premio del Ministerio de Información (1429-74).

LOS DESCONOCIDOS DE SIEMPRE

Un cine club con arrestos: el de Valls (1386-52).
O pagador de promesas (1401-64).

FESTIVALES, CONGRESOS, PREMIOS...

II Certamen Internacional de Cine y TV para niños, Gijón (1397-72).
II Certamen Regional de Cine Amateur de Valls (1387-58; 1397-73).
Círculo de Bellas Artes (mención anual, 1384-49).
Círculo de Escritores Cinematográficos, mención anual (1383-49).
IV Congreso del Cine Independiente de Lyon (1415-50).
Crítica de Nueva York —menciones anuales— (1384-49).
Estrella de Betlem —concurso de cine amateur— (1378-42).
X Festival del Cine Publicitario (1381-52).
IX Festival Internacional de Cine humorístico de Bordighera (1384-49).
Festival de Buenos Aires (1395-73).
I Festival Internacional de Cine Militar (1397-72).
III Festival de Cine Amateur de la Costa Brava (1397-72).
XII Festival Internacional de Cine de San Sebastián (1397-72; 1399-67; 1401-64; 1402-60 y 61; 1403-55 y 56).
XIV Festival Internacional de Cine de Berlín (1397-72).
Festival Internacional de Cine de Cannes (1398-67; 1399-67).

VI Festival Internacional del Cine Turístico de Marsella (1408-43).
Festival Internacional de Karlov-Vary (1408-43).
X Festival Internacional de Cortometrajes de Tours (1423-72).
Ministerio de Información y Turismo —premios anuales— (1384-49).
XXV Mostra Internacional Cinematográfica de Venecia (1414-55 y 56; 1415-11, 12, 13 y 50; 1417-66, 67 y 68).
Oscar 63 (1393-83).
Premio San Juan Bosco (1384-49).
Premios Domingo de Resurrección (1392-65; 1394-80).
VIII Premio San Jorge de Cinematografía (1396-71; 1415-50; 1419-65).
VII Premio Internacional de Cine de Bergamo (1418-74, 75 y 76).
VII Rencontre Internationale Cinematográfica de Prades (1406-50).
I Semana del nuevo cine español (Molins de Rey) 1380-43; 1381-50; 1384-49).
Semana del cine francés (1384-49; 1385-48; 1386-51; 1387-56 y 57).
Semana de Cine Religioso y de Valores humanos, de Valladolid (1391-66).
I Setmana de Cinema Infantil de Cardedeu (1415-50).
SONIMAG.2 - VI Semana Internacional del Cine en Color (1385-48; 1417-61; 1422-65 y 66; 1427-66).

FILMOGRAFÍAS

Anderson, Lindsay (1425-84).
Antonioni, Michelangelo (1415-50).
Cacoyannis, Michael (1386-51).
Dreyer, C. T. (1402-65).
Enrico, Robert (1406-50).
Free-cinema (1425-84).
Glenville, Peter (1423-72).
Kazan, Elia (1423-72).
Losey, Joseph (1394-80).
Religioso, Cine (1428-133).
Shakespeare —versiones filmadas de sus obras— (1421-90).
Stroheim, Eric von (1382-51 y 52).
Visconti, Luchino (1389-74).

FILMS ESTRENADOS

A escape libre (1425-82).
Adorable idiota (1426-74).
Agente del diablo, El (1395-73).
Agente secreto (1405-58).
Aiki y el destino (1401-65).
América, América (1418-71; 1419-65; 1420-73).
Amo de la selva, El (1398-66).
Amores con un extraño (1395-72).
Ana Such (1384-48).
Angel sucio, El (1409-46).
Antes de anochecer (1412-34).
Apartamento, El (1378-41).
Apártate, cariño (1390-58).
Aquellos duros años (1396-71).
Arsenio Lupin contra Arsenio Lupin (1382-50).
Asalto a mano armada (1418-72).
Asesino de mujeres, El (1411-33).
Atraco (1393-83).
Aventuras de Thomas Lieven (1405-57).
Ayer enemigos (1381-50).
Barca sin pescador, La (1421-89).
Batalla del domingo, La (1404-56).
Becket (1422-64).
Blanca Nieves y los siete enanitos (1429-73).
Boda, La (1427-64).
Borde del abismo, Al (1422-64).
Caída del Imperio Romano, La (1396-70).
Camping (1406-50).
Canallas, Los (1388-66).
Cautivos de la venganza (1411-33).
Caperucita y sus tres amigos (1413-42).
Capitán Blood, El (1416-57).
Capitán Newman (1418-72).
Cardenal, El (1422-65; 1429-74).
Carrusel nocturno (1485-48).
Cerrado por asesinato (1386-50).
Cien mil dólares al sol (1416-57).
Cinco mujeres marcadas (1388-65).
Cinco semanas en globo (1389-72).
Cita, La (1399-65).
Cita en Las Vegas (1425-82).
Cleo de 5 a 7 (1399-65).
Como dos gotas de agua (1391-66).
Confidente, El (1390-58).
Cómo triunfar en amor (1381-67).
Conflictos de papá, Los (1391-67).

¿Qué es la neurastenia?

Los excesos de todas clases, los disgustos y contrariedades dan lugar a una debilidad del sistema nervioso que se traduce en insomnios, falta de apetito, vértigos, malestar, síntomas de neurastenia, enfermedad que es posible vencer con tanta rapidez cuanto más pronto se ataca. Los médicos comprueban a diario que el Fosfo-Glico-Kola-Doménech al tonificar el organismo y mejorar el estado general hace desaparecer los síntomas de neurastenia. Consulte a su médico. (C. S. 181.)

JAZZ: PONY POINDEXTER

PONY Poindexter es otro de los evadidos de la discriminación racial que han abandonado recientemente los Estados Unidos para establecer su actividad profesional en Europa, por lo menos hasta que amaine lo más agudo del malestar que aflige buena parte de la comunidad negra actualmente. El nombre completo de este músico es Norwood Eugene Tousaint Poindexter y, nacido en Nueva Orleans, es de origen criollo francohaitiano, como el desaparecido Sidney Bechet que fue el jazzman exiliado favorito de Francia.

Como Bechet, también Poindexter toca el saxo-soprano, aunque con un estilo harto distinto. Su propio lenguaje musical lo expresa, de todos modos, mucho mejor con el saxo-alto, instrumento que domina admirablemente. Hace poco que llegó a Europa, donde era casi desconocido, y ha triunfado ya en París, Londres, Praga, Roma y Copenhague, y ahora en Barcelona, donde está actuando con un trío rítmico internacional.

En «Jamboree», en efecto, aparece diariamente con Paul Grassl (piano), William Ernest Swanston (bajo eléctrico) y Luis Sangaró (batería). Con ellos, Pony Poindexter elabora cada noche su jazz peculiar en el que se advierte una antigua devoción parkeriana evolucionada hacia un estilo que para entendernos llamaríamos «funk» a pesar de que nos repugna la catalogación gratuita; posee este negro efervescente y locuaz una técnica soberbia, y venturosamente no la usa para estériles exhibiciones mecánicas sino para edificar una música consistente y significativa, de corte moderno y variado y profundamente enraizada en lo más genuino del jazz de Nueva Orleans. Su lenguaje musical resulta bastante prolijo pero es siempre apasionado y fogoso y todas sus frases fluyen exaltadas por un swing dominante y de gestación natural.

El trío rítmico que se ha reunido en Barcelona se compone muy bien con Poindexter. El bajo Swanston (conocido también como «T.T.») suministra al grupo una pulsación sólida y firme que constituye su



Pony Poindexter, en Barcelona (Foto Segu)

maciza armazón. El alemán Paul Grassl, al piano, se muestra tan buen acompañante como ya acreditó otras veces, suficientemente preparado para no desentonar del estilo moderno y swingante del líder de este grupo y al mismo tiempo bastante sensato para eludir un divismo que en este caso sería perjudicial al conjunto. Sangaró, por su parte, sabe conducir toda su labor por la vía de la sensibilidad y la eficacia, evi-

tando florituras en beneficio de la seguridad y el absoluto rigor rítmico al servicio del grupo; el portugués Sangaró es de verdad uno de los mejores bateristas que han pasado por el estrado jazzístico del club de la Plaza Real barcelonesa.

En resumen, el grupo de Pony Poindexter destila jazz de muy buena calidad y merece sin duda una audición atenta.

ALBERTO MALLOFRE

MECCANO
JUEGUE MUNDIAL FORJADOR DE INGENIEROS

Conquista del espacio, La (1391-6).
 Consejos a medianoche (1397-73).
 Contigo para siempre (1418-72).
 Corona encadenada, La (1404-56).
 Cuando se tienen veinte años (1417-59; 1419-64).
 Cuatro balazos (1404-56).
 Cuatro tíos de Texas (1390-58).
 Culpables, Los (1411-34).
 Cumbres borrascosas (1426-72).
 Charada (1378-41).
 Chica casi formal, Una (1401-63).
 Chica para todo (1406-50).
 Chicos, Los (1406-51).
 Desde Rusia con amor (1419-64).
 Desierto de Pigalle, El (1415-52).
 Día más corto, El (1409-46).
 Día volveré, Un (1425-82).
 Diablo, El (1427-64).
 10, calle Frederick (1421-89).
 Donaire de España (1384-51).
 Donde tú estés (1401-65).
 Dos seductores (1422-64).
 Electra (1385-51).
 Ellas y las otras (1400-64).
 Encuentro en París (1420-73).
 Enfermero a la fuerza (1405-57).
 Escala en Hi-Fi (1409-46).
 Escándalo, El (1401-65).
 Ese mundo maravilloso (1405-58).
 Especulador, El (1402-64).
 Espontáneo, El (1409-46).
 Esposa para dos, Una (1396-71).
 Estafador, El (1425-82).
 Estafadora, La (1415-52).
 Éxito, El (1413-41).
 Extraño en mi vida, Un (1415-52).
 F.B.I. frente a Scotland Yard (1400-64).
 Fiebre en la sangre (1420-73).
 Final de la noche, Al (1388-67).
 Forajidos (1429-73).
 Fra Diavolo (1429-73).
 Franco, ese hombre (1425-81).
 Frankenstein 1970 (1407-43).
 Fresco en apuros, Un (1411-3).
 Fuego (1414-58).
 Fuego en el trópico (1395-73).
 Gallardo y calavera (1395-73).
 Gatopardo, El (1389-72; 1395-72).
 Gran juego, El (1382-48).
 Gran MacIntock, El (1415-52).
 Gran Muralla, La (1405-57).
 Gringo (1419-64).
 Hijas del Cid, Las (1380-43).
 Hijas de Elena, Las (1399-66).
 Hijo de Espartaco, El (1388-66).
 Historia de un hombre (1389-72).
 Hombre de Oklahoma, El (1399-66).
 Hombre de Río, El (1387-56; 1417-61).
 Hombres que dejan huella (1399-66).
 Horrores de la guerra, Los (1397-73).
 Horas robadas (1414-58).
 Horror (1396-71).
 Ídolo de Acapulco, El (1408-43).
 Imperio del crimen, El (1388-66).
 Imperio de violencia (1407-43).
 Ingenuo salvaje, El (1391-67; 1396-70; 1400-63; 1423-72).
 Inocentes, Los (1407-41).
 Inspector, El (1395-73).
 Intriga, La (1426-74).
 Invencibles, Los (1399-67).
 Irresistible Henry Orient, El (1424-72).
 Isidro el labrador (1390-58).
 Isla misteriosa, La (1379-59).
 Isla del terror, La (1413-41).
 Johnny el Frio (1416-57).
 Jóvenes salvajes, Los (1390-58).
 Juego de la verdad, El (1380-44).
 Jugada decisiva (1423-72).
 Juventud alegre y loca (1423-72).
 Kilómetro 12 (1481-89).
 Lemmy y las espías (1411-34).
 Locos años veinte, Los (1418-72).
 Maigret, terror del hampa (1404-57).
 Maldición amarilla, La (1417-61).
 Maldición de los Karstein, La (1423-72).
 Mano de un hombre muerto, La (1382-50).
 Marciano en California, Un (1401-65).
 Marnie la ladrona (1422-64).
 Máscara de Scaramouche, La (1403-60).
 Milagro de Malaquias, El (1379-58).
 Misión en la Costa Azul (1410-35).
 Molly Brown, siempre a flote (1422-65).
 Monstruo de Creta, El (1392-65).
 Muerte silba un blues, La (1409-46).

Muertos no perdonan, Los (1425-82).
 Mujer sin nombre, La (1406-50).
 Mujeriego, El (1388-66).
 Mundo está loco, loco, loco, loco, El (1429-73).
 Murieron con las botas puestas (1403-60).
 Nido de águilas (1398-66).
 Niebla en el pasado (1427-64).
 Niña de luto, La (1426-74).
 Noche, La (1415-51; 1418-71; 1419-65).
 Noche de angustia (1392-56).
 Noche de ballet (1427-64).
 Noches de Casablanca (1378-42).
 Noche de circo (1406-49 y 51).
 Noche eterna (1420-73).
 Noche de la Iguana, La (1424-72).
 Noche de pesadilla (1408-41).
 Nueva Cenicienta, La (1424-72).
 Nuevo caso del inspector Clouseau, El (1429-73).
 Ojos muertos de Londres (1389-72).
 Operación caviar (1404-56).
 Operación embajada (1394-79).
 Optimista en vacaciones, Un (1404-56).
 Página en blanco (1384-50).
 Pánico en Bangkok (1429-73).
 Pantera negra, La (1404-56).
 Pantera rosa, La (1386-50).
 Par de frescos, Un (1384-48).
 Paraguas de Cherburgo, Los (1387-56; 1419-64).
 Parisina, Una (1383-48).
 Patrullero P109 (1382-50).
 Piel de serpiente (1385-48).
 Piso de lona (1417-61).
 Piso de soltero (1414-58).
 Pistolas en la frontera (1405-57).
 Playas de Florida (1395-73).
 Poder de la mafia, El (1383-48).
 Póker de sangre (1413-43 y 44).
 Potentado, El (1416-57).
 Premio, El (1399-67).
 Princesa de Cleves, La (1394-79; 1396-70; 1398-65).
 Primavera romana de la señora Stone, La (1419-64).
 Proceso, El (1386-52).
 Proceso en Venecia (1403-60).
 Profesor chiflado, El (1382-50).
 Prometida sin novio (1398-66).
 ¡Qué me importa el dinero! (1424-73).
 ¡Qué noche la de aquel día! (1417-59 y 61).
 Raíces profundas (1381-50).
 Ratón en la Luna, Un (1403-60).
 Rapto sin rescate (1421-89).
 Rebelde sin causa (1383-48).
 Regalo para soltero (1408-44).
 Reina del Nilo, La (1422-64).
 Revoltosa, La (1403-60).
 Reyes del Sol, Los (1378-42).
 Rififi en Tokio (1400-64).
 Río del Búho, El (1405-58; 1406-51).
 Rocambole (1378-41).
 Rómulo y Remo (1403-60).
 Ronda de crímenes (1419-64).
 Samantha (1391-66).
 Santo contra los zombies (1414-58).
 Sargento X, El (1397-73).
 Sargento York, El (1411-33).

Se necesita chico (1392-65).
 Semilla de maldad (1380-41).
 Sendas de barro (1411-32; 1414-58).
 Sheriff de Losatumba, El (1417-61).
 Siete novias para siete hermanos (1408-43).
 Silencio de muerte (1388-67).
 Sinfonía española (1413-42).
 Sólo soy una mujer (1427-64).
 Su Excelencia el embajador (1378-41).
 Su juego favorito (1413-41).
 Su propia víctima (1422-64).
 Su propio destino (1380-50).
 Taberna del Irlandés, La (1378-41).
 Tarzán y sus compañeros (1429-73).
 Tempestad en Ceilán (1406-50).
 Titanes, Los (1385-48).
 Tom Jones (1429-74).
 Trampa secreta (1417-61).
 Tren de la muerte, El (1406-50).
 Tren de las 4:50, El (1405-57).
 Tres azafatas (1400-64).
 Tres herederas (1399-66).
 Tulipán negro, El (1395-73).
 Túnel 28 (1380-41).
 Último chantaje, El (1389-72).
 Último de la lista, El (1391-66).
 Último rinoceronte, El (1385-48).
 Último superviviente, El (1423-72).
 Último testigo, El (1394-80).
 Vacaciones de verano (1410-35).
 Valle de los hombres de piedra, El (1389-72).
 Valle de los Reyes, El (1429-73).
 Vampiro sangriento, El (1396-71).
 Verdugo, El (1392-64; 1398-65).
 Vengador de California, El (1381-50).
 Venganza (1423-72).
 Vida de Roma (1386-50).
 Viciosos, Los (1404-56).
 Viento del Sur (1400-64).
 Virtuosa Sra. Cheney, La (1404-57).
 Visita del rencor, La (1413-41).
 West Side Story (1403-60).
 Young Sánchez (1409-46).
 Zulú (1412-34).

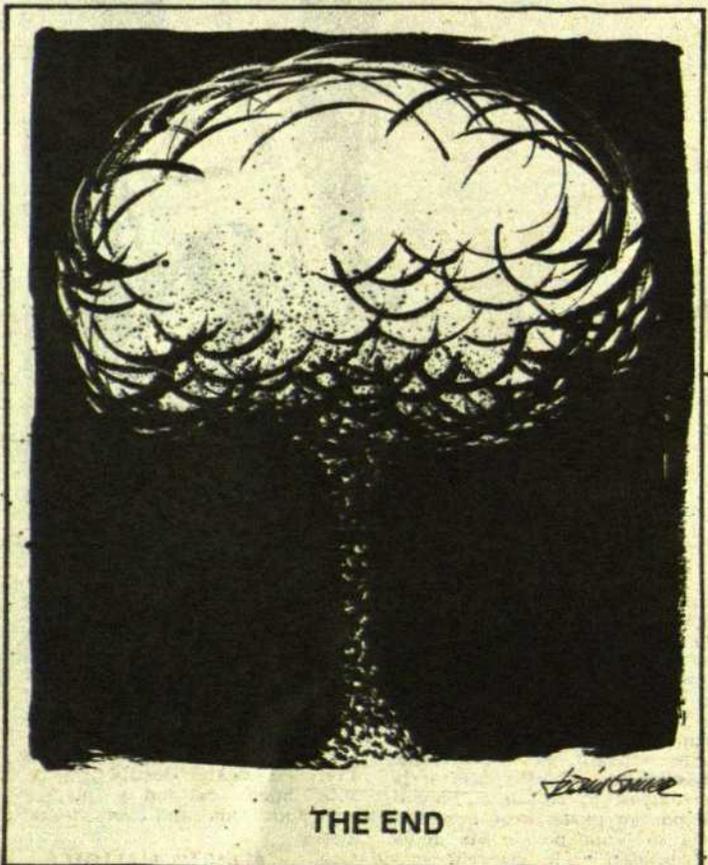
LIBROS Y REVISTAS

Cine Studio (1392-65).
 Cinema per a infants (1379-60).
 Cinema 64 (1396-71).
 Colección «Voz e imagen» (1394-79).
 Ensayos de Cine (1390-59; 1396-71).
 Film Ideal (1391-66).
 Fotogramas (1420-74).
 Guía de cines y estrenos (1378-41).
 Nuestro cine (1394-80).
 Serra d'Or (1412-37).

MATERIAL PARA CINEFORUMS

Índice de los artículos publicados en 1963 (1379-58 y 59).
 Veloz Films: catálogo 1964 (1380-42).
 Lista de material para Cine Clubs I (35 mm.) (1404-56 y 57).
 II (16 mm.) (1405-60).
 Veloz Films y nuestras listas de material (1406-50).
 Material para esta temporada (1422-66; 1424-74).

A. V. KIRCHNER



THE END

“EVOCACIÓN”
 BALLET A LA MEMORIA
 DE SIBELIUS

QUEENES amen la danza en su cuerpo, en su mente, en su corazón, y amen la juventud, y amen la libertad al propio tiempo que el orden y la claridad, que corran a ver «Evocación» si algún día el gran Teatro del Liceo repone este ballet, del que sólo se han dado los tres representaciones habituales. ¿Por qué, al final de esta temporada de ópera, el señor Pamiás no ofrece algunas funciones a base de las reposiciones de los ballets estrenados en esta temporada y en las precedentes? Hace muchísimos años



Juan Magriñá

que la Opera de París da veladas semanales de ballet con un éxito que aún no ha desfallecido, y es seguro que los balletomanos barceloneses agradecerían esta atención al admirado empresario de nuestro primer coliseo.

Pero, volvamos a «Evocación». Como en 1965 se cumple el centenario del nacimiento de Sibelius y dado que en el catálogo de obras del gran compositor finlandés no figura ninguna ópera, el Liceo ha querido evocar su memoria a base de algunos fragmentos de sus más celebradas composiciones: el «Vals triste» y la «ballade» de «Karelia».

Sobre esas partituras Juan Magriñá ha creado dos ballets: el primero, con el título de «Maleficio», se inspira en el dramatismo característico de las leyendas nórdicas, y su argumento ha sido escrito por Cenrado Ordóñez, y el segundo ha sido estructurado con la ayuda de briosas danzas populares de Finlandia. Ambos han sido agrupados bajo el título común de «Evocación».

Juan Magriñá se halla en aquella etapa de la existencia en que se alcanza la madurez vital y creadora, y se expresa ahora con entera libertad. Lo que ahora crea, sin embargo, no es esa danza llamada «libre», que se limita a tomar gratuitas libertades con la auténtica danza, sino una danza «libertada», libertad de toda traba y de toda obligación formal, libertad de toda obediencia «clásica», «moderna» o de «vanguardia», porque las engloba todas en una danza que permite expresarlo todo, porque su vocabulario es tan infinito como el alma misma de la danza y que, justamente por ello, posee una sorprendente pujanza de sugestión.

Esto es «Maleficio», ballet que con «Gaviotas» es, a juicio de uno, lo mejor que en estos últimos tiempos ha creado Magriñá. Se trata de una historia de amor y de muerte, en donde la aventura real se confunde con la aventura ficticia, en donde el

ensueño se mezcla con lo tangible. En la coreografía de Juan Magriñá todo es ceñido, construido, dosificado para llegar a las fibras más íntimas del espectador como con un instrumento en el que vibren todas las cuerdas. Esta coreografía tiende a trascender la emoción, ha sido puesta al servicio de la expresión del sentimiento, y el ritmo que gobierna el encadenamiento de los movimientos, fundidos y distintos entre sí, se adueña sin intermisión del interés y hace bogar la imaginación en una atmósfera de poesía y de ensueño. En una palabra, la belleza inscrita en el espacio. Y la maestría de Juan Magriñá brilla con un fulgor singular en los pasos a dos, que nos conmueven profundamente por la poesía del movimiento puro, por la armonía de las líneas que la bailarina dibuja en el espacio, por la melodía de sus gestos y actitudes.

Esta bailarina es Aurora Pons, que triunfa rotundamente de las enormes dificultades técnicas que Magriñá ha acumulado en su papel de «Muchacha». Nuestra primerísima danzarina patentiza una vez más su legendario equilibrio, sus «puntas» de acero, su cuerpo estremecido y flexible, sus elocuentísimos brazos, su cabeza de reina y su excepcional aptitud para vencer las mayores dificultades del virtuosismo técnico. Pero otra cosa atrae la atención al verla bailar. Es la vida interior que emana de sus menores gestos, de sus menores actitudes, es su convicción interior que se integra en una sinfonía visual, la cual fluye por el cuerpo entero y hace vibrar con su canto el espacio que le rodea, es esa espiritualidad que hace que, ante Aurora Pons, nos sintamos embelesados como un niño ante una aparición feérica.

A su lado todo queda ensombrecido y empujado, lo que no es obstáculo, sin embargo, para que Ramón Solé haga de nuevo ostensibles la solidez de su técnica y sus dotes expresivas, tan necesarias en el papel de «La muerte». Han de citarse igualmente los excelentes bailarines Alberto Tort, Emilio Gutiérrez y Alfonso Rovira.

José María Espada ha diseñado unos figurines exquisitos y originales —son deliciosos los de Aurora Pons y de Ramón Solé— y en la pintura escénica del ballet, ha puesto en evidencia su dominio de las luces, manejadas con una soltura soberana y finalidades expresivas, logrando dotar de relieve escultórico a los bailarines.

La frondosa imaginación plástica y dinámica de Juan Magriñá, su inspiración fresca y jugosa, hallan también ancho campo en que explayarse a través de las «Danzas finlandesas» (sobre el «Alla marcia» de «Karelia»), que permiten que Asunción Aguadé, Elisabeth Bonet y Cristina Guinjoan, secundadas por el homogéneo y disciplinado cuerpo de baile, se muestren corporalmente y espiritualmente aptas para toda clase de movimientos, y se deslicen por el suelo amigo con una agilidad brincadora y felina, sostenida por la dirección orquestal del maestro Eugenio M. Marco.

S. G.

A LA LUZ DEL RECUERDO

por Sebastián GASCH



El maestro Demón con Josefina Baker, el periodista Paco Madrid y su esposa, la actriz María Luisa Rodríguez

En la muerte del maestro Demón

HA muerto el maestro Demón... Sólo mencionar este nombre es convocar en la memoria las horas más brillantes de la Barcelona nocturna. Me unía con este hombre estupendo una vieja y entrañable amistad. Le conocí en los primeros años veinte. Demón tocaba el piano en el "Criterión", un bar de camareras, cercano a la iglesia de Santa Mónica, y pasó luego al "Café Catalán", situado un poco más allá, en la misma acera de la Rambla de Santa Mónica.

La de Santa Mónica era entonces la más tenebrosa de todas las Ramblas. En ella estaba el "Cadci" y el cuartel de Atarazanas. Había bares sombríos, casas de navegación, el todavía sobreviviente mercado de libros viejos, y



El maestro Demón con Raquel Meller

por la Rambla de Santa Mónica se entraba en el "Barrio chino" y se salía al mar. Un mar de puerto, naturalmente sucio y apestoso.

Campaban allí por su feudo los marineros de los buques extranjeros fondeados en el puerto. Esos hombres parecían fantasmas llamados a conmovir una realidad construida por la imaginación. Unos, deambulaban extrañamente, tambaleándose por entre las luces de unos bares minúsculos que cultivaban ingenuamente el misterio tras sus puertas herméticas. Otros, se sentaban en los taburetes de los mostradores, estrechaban el vaso entre sus manos como quien calienta un gorrión. Permanecían largo rato en esta posición. De pronto, bebían su cerveza, echaban unas monedas sobre la "barra" y se internaban en la noche. Andaban cual pájaros pesados que intentasen emprender el vuelo. En esas sombras que se alargaban en forma de caricatura siniestra hacia el monumento a Colón, uno creía reconocer a los navegantes, corsarios, armadores, capitanes de fragata, que forjaron la historia de puertos lejanos...

Esta parte baja de las Ramblas fue uno de los primeros escenarios donde se desarrollaron las portentosas actividades del maestro Demón. En el "Café Catalán", principalmente. ¡Cuántas noches de su vida las pasó uno en el "Catalán" hasta ver amanecer! A pesar de sus dimensiones nada exiguas, el "Catalán" era un local íntimo y acogedor. Decoraban sus paredes pin-

turas de Grau Sala, de Commelerán, de Bosch Roger, de otros artistas jóvenes... A la salida de los espectáculos, del Ateneo o de las redacciones de periódicos, el «Catalán» era el refugio obligado de la flor y nata de las letras, las artes y el periodismo, de la política también. Las artistas extranjeras que trabajaban en los establecimientos de la baja Rambla y las bellas profesionales provenientes de todos los países, le daban un seductor aire internacional. Todos esos seres de la noche eran amigos del maestro Demón, gran animador del "Catalán", al que infundió una vitalidad prodigiosa.

De madrugada, cuando sólo quedaban los fieles, Demón se ponía al piano y tocaba para ellos canciones de mar y de alcohol, que acababa de escuchar de los labios de marineros ingleses, de marineros suecos, de marineros holandeses, con los rostros empapados de sol y en los ojos todas las nostalgias. «El "Jazz Baby" era el éxito del "Catalán", inolvidable sede del maestro Demón, con muchas tanguistas con cara de sueño y sed inagotable de champán, heroínas de Spaventa», escribió el dilecto y admirado Angel Zúñiga en su fabulosa "Historia del cuplé".

Canciones de Demón... El "Fatal Shimmy", "Eros", muchas otras se hicieron famosas, y entre sus notas quedó fuertemente aprisionado el aire de la Barcelona de la primera trasguerra. Incluso hubo una que Josefina Baker incorporó a su repertorio. Demón era uno de los decanos del "jazz" barcelonés. La orquesta que él fundó, la "Demon's Jazz", fue el primer conjunto que dio poderoso impulso a los nuevos ritmos en Barcelona.

El maestro Demón, que en realidad



El maestro Demón con la bailarina María del Amor en «Bahía»

se llamaba Lorenzo Torres Nin, poseía una personalidad múltiple, desbordante, arrolladora, de músico, de autor, de director, de animador, de amigo... Por encima de todo, de amigo. Demón era hombre de patentes amistades, de sinceras amistades. En la vida se sabe o no se sabe tener amistades. Tenerlas exige un don especial, una comprensión culta, una simpatía innata, una efusión que no sea una hipocresía. Y así era el maestro Demón, así de comprensivo, de simpático y de cordial. Y por eso sus amigos eran muchos.

Su ímpetu era ancho, como ancha

era su cordialidad, su efusión, su franqueza. Demón tenía para cuantos entraban en los locales de diversión que dirigía un acogimiento benévolo de atenciones. Sus abrazos eran legendarios, y legendario era su entusiasmo, un entusiasmo comunicativo, y su optimismo, un optimismo a prueba de bombas, y su inquietud, una inquietud perpetuamente renovada. El ingenio y la simpatía se fundían y animaban mutuamente a lo largo de su charla caudalosa y vivaz, desbordada siempre de alegría y también acreditativa de muy sutiles y agudas observaciones. Otro querido y admirado amigo, "Sempronio", ha escrito: "Soñaba que Barcelona era París, que el Paralelo y la calle Nueva eran Montmartre. Y pugnó siempre para que soplaran aires europeos en las frívolas noches ciudadanas".

El «Excelsior» y luego «Hollywood» —el antiguo «Pompeya»— fueron los sucesivos feudos del maestro Demón antes de nuestra guerra. A la terminación de ésta, en los primeros años cuarenta, me topé inesperadamente con él en "Río". Juvenil como nunca, y con la sonrisa en los labios como siempre, pletórico de optimismo como siempre, sin dejar nunca de laborar por la alegría de los demás... Había puesto al frente de su orquesta a José Valero. Le gustaba rodearse de jóvenes. Y los músicos jóvenes, en ninguna parte encontraban mejor acogida que "chez" Demón.

Después de "Río", el maestro gobernó con pulso firme y fino olfato la sala de fiestas "Bahía", de la Diagonal, donde Ferrer y Fontanals supieron crear una atmósfera que nos hablaba de lejanos climas y cuyo programa, con sus artistas españoles, franceses, mejicanos, cubanos, ingleses y norteamericanos nos daba la sensación de un viaje alrededor del mundo.

—En mi casa no quiero "teloneras" —nos dijo Demón una noche, durante una de las frecuentes visitas que hizo a nuestra mesa.

Río, pletórica de picardía y de intención; de Celia Deza, que ponía sentimiento, músculo y acento en los viejos tangos; del Gran Gilbert, irresistiblemente cómico, sin temor al propio ridículo en sus imitaciones de Mayol y de Mistinguett, animó las noches bar-



El maestro Demón presenta a Emilia Allaga en «Copacabana»

celonesas, y "Medio siglo de canciones" atrajo durante meses al "todo Barcelona" e hizo el milagro de que la flor de nuestra sociedad acudiera al cabaret.

Demón continuó ofreciendo atracciones de «primo cartel» en «Folies» —la maravillosa Suzy Solidor, pongamos por caso— y, los veranos, asentaba sus reales en "Copacabana". También presentó allí números muy buenos y recordamos aún la sensación que causó el negro Claude Marchant en aquel establecimiento de la Diagonal, en el mes de septiembre de 1953.

Si la memoria no me resulta infiel, aquella temporada de "Copacabana" fue algo así como su canto del cisne. No del todo, sin embargo, porque Demón se retiró de los negocios teatrales, pero no dejó de componer innumerables canciones que tenían por tema Barcelona. "Les velles places de Barcelona", con letra de Serracant, quedó finalista en el I Festival de la Canción Mediterránea y se hizo muy popular.

Era en 1959. Le saludé entonces en



El maestro Demón con el vizconde de Güell en «Folies»

El aserto no era petulante ni temerario, por cuanto los hechos se encargaban de confirmarlo. La calidad, en efecto, era el común denominador que relacionaba estrechamente a los artistas que integraban los programas de music-hall que Demón presentó en "Bahía", cuya existencia, ¡ay!, fue efímera.

Y llegamos a un espectáculo de Demón que marcó época en los anales nocturnos de la ciudad: "Medio siglo de canciones". Demón volvió a los antiguos lares, la Rambla, y abrió aquel "Folies" de gratísima memoria. Y fue en el mes de noviembre de 1950 cuando presentó "chez lui" ese inolvidable "Medio siglo de canciones". Ligera, fantasista, realista o dulce, la canción de ayer revivía en ese espectáculo, que poseía una fuerza de sugestión tan enorme, un poder de evocación tan considerable, que una lágrima furtiva asomaba a nuestros ojos cansados de cincuentones al escuchar cantar "Mon homme" o el tango "Mano a mano" a unas artistas que ponían en esas tonadas el patetismo o el sentimiento apetecidos por nuestra añoranza.

El desfile de melodías antañonas se iniciaba con el gran éxito de Demón en 1926, "La Rambla", que creaba al punto la atmósfera nostálgica y resucitaba en el ánimo del espectador el encanto de las épocas idas. La incorporación al espectáculo de Gema del

Radio Nacional. Andaba a tientas. Estaba casi ciego. Pero su abrazo fue más efusivo que nunca y nos contó nuevos e ilusionados proyectos. La verdad es que jamás dejó de proyectar grandes empresas. Esta fue la última vez que le vi.

Algunos meses después "La voz de su amo" le editó un disco en el que figuraban, además de "Les velles places de Barcelona", otras tres canciones suyas: "Nit de Sant Joan", con letra de José María de Sagarra, y "Nit de Caramelles" y "Aquesta es Barcelona", ambas con letra de Salvador Perarnau. Me lo mandó dedicado en estos términos: "Al meu estimat amic Sebastià Gasch, tan intelligent com bona persona y ciutadà de Barcelona del primer rengle". El amor a Barcelona no le abandonó a lo largo de toda su vida. Amó a Barcelona hasta el día de su muerte...

Con el maestro Demón ha muerto una época. El inmenso vacío que ha producido su desaparición ha mostrado a los ojos de muchos barceloneses el papel importantísimo que durante medio siglo desempeñó Lorenzo Torres Nin en la música ligera, en la presentación de grandes espectáculos de music-hall, en la animación de las noches de Barcelona. Cincuenta años de mantenedor del fuego sagrado de las noches barcelonesas no son grano de anís: son todo un "record".

AIRE LIBRE

¿HA SIDO 1964 UN BUEN AÑO PARA EL DEPORTE ESPAÑOL?

RESPETEMOS la tradición. Con parecida regularidad con que surgen las románticas felicitaciones del vigilante, los dorados «christmas-cards» o las alegres celebraciones de Nochevieja, aparecen, a final de año, los balances de todo orden. Y el deporte, actividad social de una singular significación en la segunda mitad del siglo XX, no puede privar a sus contempladores de tan succulento menú.

El balance de fin de año es un clásico, con tanta entidad y trascendencia que la más enraizada de nuestras costumbres. Aparte su carácter divertido y, aparentemente, banal, encierra una importancia trascendente. Es una invitación a reflexionar. Una especie de examen de conciencia y establecimiento de propósitos. Por ello, concedemos tanta importancia al acto que nuestro estupendo colega «Vida Deportiva» organiza anualmente para la designación del «Deportista del Año». Aparte del carácter social y festivo, la reunión de la próxima semana encierra una relevante importancia deportiva.

1964, ESPEJO DEL DEPORTE HISPANO

El año 1964 —año olímpico— ha sido un año muy útil para el deporte español. Ha situado ante la exactitud de lo que valemos de lo que somos y de donde podemos llegar. Nos habrá dado conciencia de nuestras posibilidades.

Tokio habrá podido parecer a los observadores superficiales como una decepción deportiva para los españoles. En realidad ha sido el espejo en donde se han reflejado, no solamente nuestro nivel deportivo, sino asimismo el esfuerzo español —feliz o torcido— en otros muchos sectores apartados de la cosa deportiva. La última Olimpiada —el hecho deportivo más significativo del año— nos ha dicho con crudeza, pero sinceramente, lo que nuestro país tiene de bueno y de malo en el deporte y en muchas otras actividades. Difícilmente el cronómetro y la cinta métrica se equivocan, cuando miden el peso específico de un atleta y de un país. En los deportes de equipo, la calidad del adversario es un valor en función que condiciona el éxito, pero el milagro también es de difícil obtención.

En las mismas circunstancias en que el deporte español estuvo representado, en Tokio podrían haberse obtenido dos o tres medallas. Pero el problema no habría cambiado más que en la fachada. Habría seguido existiendo con la misma gravedad, pero también con los mismos halagüenos horizontes, la realidad del pobre clima deportivo de nuestro país. Porque, en España, si el país todo —no solamente un grupo de ilusionados y de convencidos— se preocupa

de mejorar nuestro nivel técnico y de dar una formación deportiva a nuestra infancia y, más tarde, a nuestra juventud; si se siente el deporte, no solamente como un espectáculo o una diversión dominiguera, sino como algo auténtico y formativo, las victorias y —lo que es más importante— una elevación del nivel social, educativo y racial del país, no se hará esperar. Con ello, o a consecuencia de ello, las medallas olímpicas no dependerán ya de la mayor o peor fortuna de un determinado atleta.

Quizás habrá sido saludable que nuestros atletas hayan regresado de Tokio sin ningún premio en sus maletas. Habrá servido para abrir los ojos y tener conciencia de lo que valemos y de la labor que es menester realizar. 1964 ha permitido ver al deporte español en su estricta realidad.

EL PRIMER PROBLEMA ES DE PLANIFICACION

Sería erróneo caer en un pesimismo para el que no existe razón. Claro que nos habría ilusionado enormemente haber alcanzado varias medallas en los últimos Juegos Olímpicos. Pero a condición que hubieran sido el reflejo de una categoría deportiva real que exigiera aquel premio y merecimiento. En hockey sobre hierba, el equipo español habría podido lograr —casi habría sido normal— una medalla de bronce. Con algo de suerte, incluso una de plata. Pero aquellos triunfos habrían carecido de ética. En boxeo habría sido posible llegar a las semifinales. Pero reconozcamos que el boxeo español (ese pobre y mísero boxeo español) no se habría merecido tal bocado.

En fútbol es donde hemos logrado un legítimo triunfo que nadie puede discutirnos, cual ha sido el título de Campeones de Europa de selecciones nacionales, es mejor no analizar si nuestras 38.000 fichas de jugadores son las mejores credenciales para justificar una merecida victoria que nos sitúa como la primera potencia futbolística del continente. Y es mejor no analizarlo, porque llegaríamos a la conclusión que Alemania, con su millón y medio de fichas, sus 13.000 clubs y un nivel técnico en sus equipos mucho mejor que en España, tiene más merecimientos, aparentes, para ostentar aquel título. Inglaterra, cuyo tecnicismo no ha sido todavía mejorado y con más de un millón de jugadores amateurs, 8.000 profesionales y 32.000 clubs, tiene una densidad futbolística más acusada que España.

El deportista español no tiene la madurez deportiva que la más amplia tradición de otros países permite dar a sus súbditos. Pero, en cambio, sus condiciones psicológicas, espirituales y la facultad irracional y de improvisación, sitúan a los españoles en condiciones óptimas para escalar los peldaños más altos del podio deportivo.

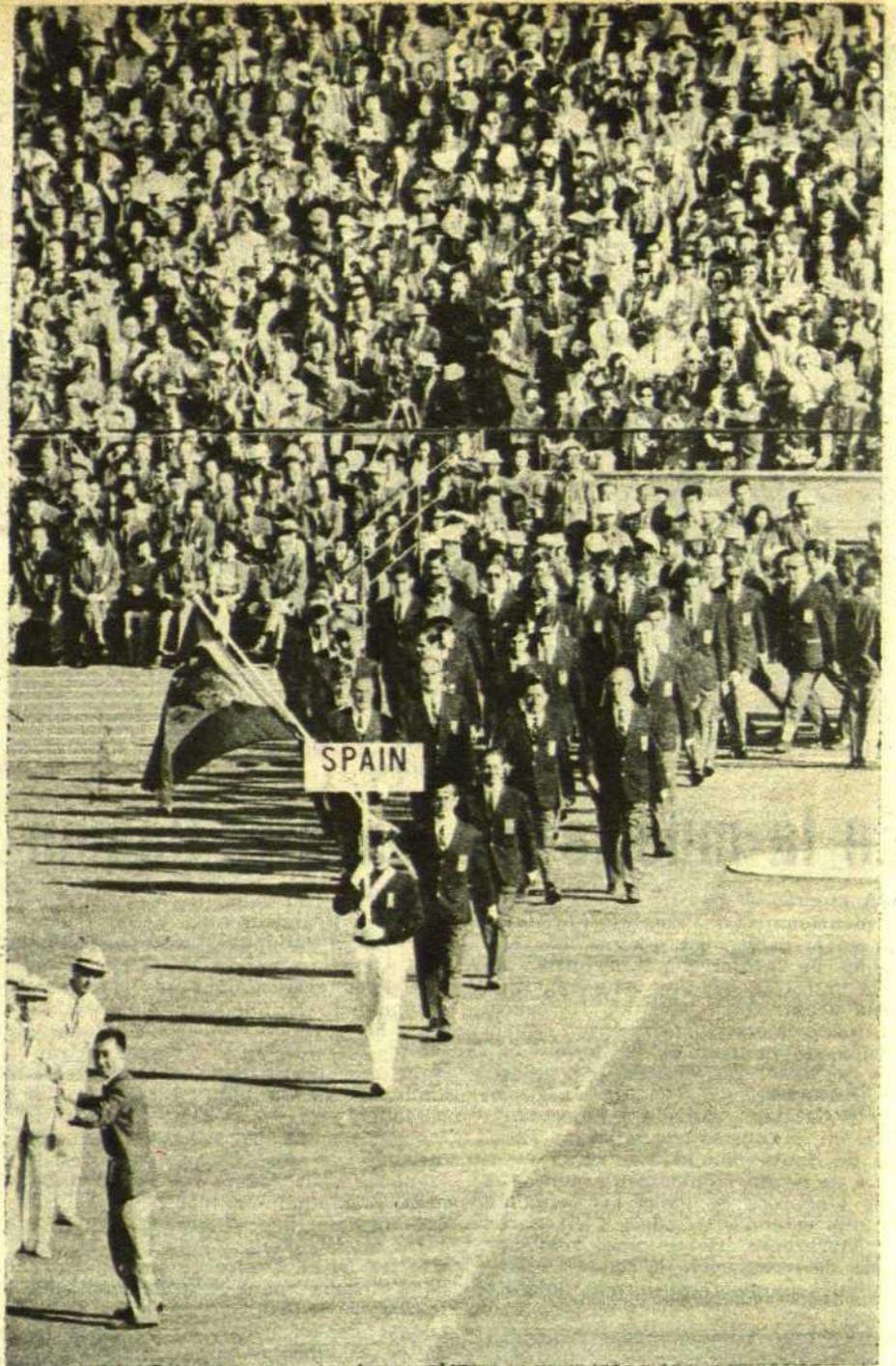
Para que aquellos peldaños puedan subirse no basta con aquellas solas condiciones de idiosincrasia y predisposición. Es indispensable que se estructure una planificación total, panorámica, de arriba abajo, desde la familia y la escuela, hasta las más altas estructuras del país. No se pueden esperar milagros, sin que la Universidad concrete unas personalidades que la escuela habrá previamente silueteado. Y para que ello ocurra habrá sido menester que en la familia el niño haya respirado un sano ambiente deportivo, en el que no solamente se le enseñe a jugar y a disputar un balón, a correr por el campo o a navegar en un dinghy o en un snipe. De poco valdría todo ello si previamente el niño no hubiese comprendido esa gran verdad que es saber luchar noblemente, perder con dignidad, vencer sin darle importancia. Y ello, si bien se aprende en el hogar, cristaliza en la escuela y adquiere madurez en la Universidad, en el trabajo o en el Ejército.

La verdadera reforma del deporte español reside en la transformación de nuestras costumbres nacionales. El deporte es esencialmente un problema de estructuras. Mientras se inauguren todavía en 1964 Grupos escolares sin instalaciones deportivas anejas a los mismos, de poco servirán los denodados esfuerzos de los organismos rectores de nuestro deporte y los frutos de la ley de Educación Física serán mínimos si cuando el niño comienza a forjar su carácter no puede expansionar sus energías ni estructurar su personalidad con la indispensable comunicación que debe tener con el aire libre. Ahí está el gran problema del deporte español. Familia, escuela y universidad.

Es posible que 1965 sea un año crucial para el deporte español. La aplicación de la ley de Educación Física puede ser ya una realidad en los próximos doce meses. El Instituto de Educación Física puede empezar a adquirir forma, estructura y eficacia. El Congreso que el Comité Olímpico Internacional celebrará en nuestro país dará, a no dudar, un impulso a la ética deportiva que promocionará a escuelas y universidades en la conciencia deportiva de nuestra juventud, si se logra sacar todo el partido posible de tan extraordinario acontecimiento, que se celebrará el otoño próximo en Madrid.

En los balbuceos de 1965, el deporte español tiene bien ganado su derecho a alimentar esperanzas. No de triunfos inmediatos. Pero sí de una conciencia deportiva nacional, sobre la que reposarán unas victorias que llegarán con firmeza, seguridad y sin discusión.

A. M. V.



Los Juegos Olímpicos de la capital nipona han sido el acontecimiento cumbre del año 1964. Todos los países han tomado como referencia para situar su nivel deportivo a los Juegos de la XVIII Olimpiada. Para España, Tokio también ha sido un hito. Pero con mayor interés para lo que debe hacerse en el futuro, que no respecto a lo poco que España, en conjunto, ha hecho por tener un verdadero nivel deportivo.

Hombres, hechos y gestas de fin de semana

por A. MERCE VARELA

LA CORRIDA DE SAN SILVESTRE

EN la noche tropical y exuberante de Sao Paulo, la tradicional «corrida de San Silvestre» llenó el jueves último sus calles y plazas, aglutinando a su alrededor a una masa popular que, sin darse cuenta, se vinculaban al más antiguo y noble de los deportes. Ignoramos en el momento de escribir estas líneas quién habrá podido vencer en la misma. Pero el verdadero triunfador de aquella carrera ha sido el atletismo en la más pura de sus manifestaciones: la carrera a pie.

Ya sabemos que el valor estrictamente deportivo de la carrera de San Silvestre es discutido por muchos. La irregularidad del nivel de su trazado; la longitud de la misma, no ayudan a su ortodoxia. Pero nadie negará la enorme fuerza de atracción deportiva que encierran las pruebas atléticas en el interior de una ciudad. Las exigencias de la vida moderna, han expulsado las competiciones deportivas de las calles de las grandes urbes. Sao Paulo y Barcelona, son las únicas grandes ciudades que mantienen con un rigor deportivo y con participación de calidad internacional, sendas pruebas de fondo a través de sus calles. Y es conocido de todos el enorme éxito divulgador que la «Jean Bouin» barcelonesa y la «San Silvestre» encierran. Millares de ciudadanos participan de la fiesta deportiva, mientras sólo unos pocos viven la competición en sus particularidades técnicas. Pero, en ambos casos, una gran tarea deportiva se ha realizado. Se ha acercado el deporte al pueblo, permitiéndole ver en su casco urbano, frente a sus casas, toda la grandezza del esfuerzo de unos atletas, librando una batalla deportiva tal como lo hacían quienes, por vez primera, sin-

tieron la necesidad de medir sus fuerzas, buscando al más rápido, al más fuerte y al más digno de entre sus jóvenes.

CUANDO LA ETICA NO ACOMPAÑA AL DEPORTISTA

La nochebuena nos trajo otro más de los tristes ejemplos que el boxeo moderno está dando, especialmente en la Meca del mismo, o sea en los Estados Unidos de América.

Sonny Liston, ex campeón mundial de todas las categorías recordará, sin duda alguna, su última nochebuena. Oivando que un antiguo presidiario, si bien debe rehacer su vida, está obligado a hacerlo poniendo el cuidado más esmerado en evitar sus infracciones al código y con una conducta que permita creer en su verdadera rehabilitación, Sonny Liston se comportó hace diez días como un delincuente, al volante de su automó-



Sonny Liston

PETRONE

EL PRIMER GOLEADOR DE LOS "FELICES VEINTE"

El fallecimiento de Petrone, gloria nacional en Uruguay, me volvió a los más antiguos recuerdos de mi infancia futbolística. No tuve oportunidad de ver a Petrone en acción. Me faltaban años para ello. Pero, en cambio, alcancé todavía los comentarios encendidos y apasionados que el paso de Petrone por Barcelona había despertado. Muchos años después de que exhibiera su prestancia de ariete de antología ante las figuras de la época en el fútbol catalán —que equivalía a decir del fútbol peninsular—, Petrone despertaba todavía la más encendida admiración. Las comparaciones con Samitier, sus relaciones futbolísticas con Píera, con Sagi-Barba, con Paulino Alcántara habían maravillado mi infancia de bisonio espectador del lozano —en aquella época— campo de Las Cortes y habían consagrado a Petrone como a un ídolo de la misma entidad que más tarde lo fueron Zamora, Planicxa, Svoboda, Dixie Dean o Stanley Matthews.

Coronó la aureola del gran ariete uruguayo, aparte los títulos de doble campeón olímpico y mundial que ostentaba, la «performance» única de haber marcado diez goles en un solo encuentro. Los títulos futbolísticos son alcanzados por todo el equipo. Pero los goles se atribuyen —con razón o sin ella— al jugador que lanza el balón dentro de la portería contraria. Y en ello, Petrone ostentaba un record realmente difícil de igualar.

La atracción que los goleadores ejercen sobre las masas es única. Antaño, los guardametas gozaban de parecida admiración. En cierto modo, individualiza-

ban al fútbol. Era el hombre que impedía la victoria del adversario. La espectacularidad del gesto del portero, sea con un plongeón acrobático, o en una salida que se tildaba de «suicida», tenían una fuerza de gran importancia en la difusión del fútbol. Los modernos sistemas llamados tácticos han difuminado la importancia del guardameta en el fútbol. La demostración es que un portero es difícilmente vendible en el mercado futbolístico. En cambio un ariete se vende y se compra —en el buen sentido de la palabra— como el pan bendito.

PELE, EN LA SENDA DE PETRONE

La rivalidad que el fútbol uruguayo y brasileño han venido manteniendo en los últimos 30 años ha trascendido en el terreno de las preferencias personales. Si antes fueron Petrone, Andrade y mi homónimo Varela, las máximas figuras del fútbol mundial, todas ellas salidas de la pequeña República del Plata, otra figura sudamericana debía heredar aquella fama e incluso, en ciertos aspectos, superarla largamente. El ejemplo se llama Pelé.

Un par de semanas antes de que Petrone falleciera, Pelé logró su marca personal, en campeonato paulista, al marcar contra el Botafogo nada menos que ocho tantos en un solo partido. Era el record de aquel campeonato que poseía Arthur Friedenrich por los siete goles marcados en 1929. Pero el record sudamericano sigue en poder de Delamare que, en 1909, logró nueve goles al club carioca Mangueira, que fue derrotado por 24-0.

El caso de Pelé es realmente único. Aparte la anécdota de sus ocho goles en un solo encuentro, de la que hay precedentes en nuestro fútbol —y si la memoria no me es infiel, Eulogio Martínez los logró en Las Cortes, en el marco de su actual club, el Atlético de Madrid—, aquella noticia actualiza la permanencia de Pelé en el primer plano del fútbol mundial. Marcar un tanto cada 675 segundos es realmente importante. Pero lo es mucho más mantenerse durante siete años como el mejor jugador del mundo. Ello, jugando 125 partidos cada año, es algo que dudo haya sido logrado por ningún otro jugador.

PELE, LA FIGURA MUNDIAL

Pelé vive ahora una nueva etapa de su extraordinaria carrera. En Santos está terminándose un museo dedicado a Edson Arantes do Nascimento, en donde figuran sus medallas, copas, «challenges», insignias, camisetas, emblemas, cartas de felicitación, diplomas, en fin todo el oropel de vanidades y de premios que esmalta la carrera de un deportista, quedará expuesto con el mismo culto que en América del Sur se presta a los héroes de su independencia.

Ninguno de aquellos había logrado en vida el honor que se presta a Pelé. Este, que cuenta sólo veinticuatro años —nació el 10 de octubre de 1940—, es probablemente el brasileño más conocido en el mundo. Ningún poeta, músico, hombre de Estado, matemático o militar de Brasil ha logrado el ecumenismo de que goza Pelé.



Pelé

Profesional desde los 15 años, el delantero brasileño llegó a la cima del fútbol mundial a una edad en que nadie lo había conseguido. Las lesiones le han respetado bastante, y solamente algún esguince muscular le ha obligado a permanecer en el graderío. Pero éstos han sido más el resultado de la enorme cantidad de partidos a que los torneos y los contratos de su club le obligan a disputar que accidentes del juego. Cuando todavía no tenía 18 años le vi debutar en Goteborg, contra Austria, en el Campeonato del Mundo de Fútbol 1958. A sus 22 años, solamente ha tenido que abandonar el terreno de juego en dos ocasiones por lesión. La más espectacular le ocurrió en Vía del Mar, hace dos años y medio en el Mundial de 1962. Me hallaba a 15 metros apenas de donde Pelé cayó fulminado por un esfuerzo, sin que ningún jugador le tocara, en ocasión del «match» Brasil-Checoslovaquia. Un esguince en la ingle, clásico cuando la fatiga pasa su cuenta, le apartó de su segundo título mundial.

Sus indudables cualidades técnicas, que ellas solas le convierten ya en un futbolista de excepción, lo que singulariza a Pelé entre la élite mundial, es la agilidad de su pensamiento. Ello, en un muchacho que aprendió a leer y escribir cuando tenía ya 16 años, es realmente insólito. Habré visto jugar a Pelé unos 30 partidos de fútbol. Y lo que me ha maravillado es la riqueza de su imaginación futbolística, la rapidez de ejecución de las más inverosímiles acciones y los cambios de ritmo que impone a su equipo. Recuerdo el prólogo de una entrevista por televisión, efectuada en Estocolmo en 1958, en la que Pelé puso ampliamente de manifiesto la viveza de su espíritu que se revelaba en la gran movilidad de sus ojos, fiel reflejo de la rapidez que tienen siempre sus acciones.

A Pelé debe vérselo en los partidos que su equipo debe ganar indispensablemente. En los encuentros amistosos es agradable verle. Pero cuando juega en competición, sea Campeonato del Mundo, o torneo nacional, es cuando Pelé abre la panoplia de su juego singular. Las puntas de velocidad, las variaciones de cadencia, las inesperadas aceleraciones que imprime a su juego desequilibran al adversario, mientras su toque de balón, los amortiguamientos de la pelota, su control y protección, muestran bien claramente hasta qué punto Pelé se entrega totalmente a fondo en cada partido importante. Ningún otro sentimiento que su amor al fútbol aflora en Pelé cuando disputa un «match» que su equipo no puede perder.

125 PARTIDOS CADA AÑO

Aquella intensidad obliga, a ese moderno príncipe de las mil y una noches, a prodigarse solamente en los encuentros decisivos. No se pueden disputar los 125 encuentros que Pelé juega cada año con el mismo ritmo e igual intensidad. No puede empujarse a la naturaleza humana hasta el paroxismo que aquella intensidad obligaría.

Pero la enorme clase y la extraordinaria personalidad de Pelé no difuminan en nada la figura de Petrone. Cuando en 1926 se lesionó seriamente en el campo de Las Cortes, se le creyó finiquitado para el fútbol. Y al cabo de pocos meses volvió con su tiro potente, colocado y rápido, que fue calificado como el mejor chut del mundo. En América del Sur afirman que no ha sido todavía mejorado. Desde 1923, hasta 1930, mantuvo el título de mejor goleador del campeonato uruguayo, y no sabemos de ningún otro jugador que haya sido el más eficaz goleador de su país durante siete años. Su tiro desde 40 metros —toda una auténtica concepción del fútbol— no ha sido todavía mejorado ni en potencia, velocidad ni colocación. Cuando en 1932 se le creía ya acabado para el fútbol, todavía fue el mejor goleador del campeonato italiano en las filas de la Fiorentina.

Con Petrone vivía toda una leyenda del fútbol. De ese fútbol sudamericano que tan bien sabe levantar sus ídolos, construir sus leyendas y dar al mundo el más espectacular fútbol que se ha visto en los cien años de vida que tiene el balompié.

A. M. V.



—No te quedes mirándome como una boba mientras yo me desangro!

(«New Yorkera»)



Charly Gaul

minado su contrato con Peugeot, el vencedor del «Tour» de Francia 1958 desapareció del panorama ciclista.

A pesar de llevar una vida de deportista en activo, pero alejado de las competiciones, Gaul siente la nostalgia de carreteras y collados. Se ha pasado los últimos doce meses en su suntuosa propiedad de Bridel a pocos kilómetros de Luxemburgo, en donde quinientas hectáreas de casa le han permitido pasar un año agradable, pero lleno de nostalgias y recuerdos. La comedia de las llegadas triunfales, de los triunfos y de los beneficios que para todo ciclista profesional de clase se derivan de aquellos, no ha dejado tranquilo a Charly Gaul. Ha bastado el anuncio del recorrido del «Tour» de Francia 1965, con un perfil que se adapta perfectamente a sus condiciones de trepador, para que el luxemburgués decidiera un «come back» esperado y temido.

A mediados de enero, Charly Gaul y su nuevo equipo Lamot-Liberta vendrán a España —al igual que los Margnat de Raoul Remy— a fin de iniciar la preparación para una temporada que se anuncia sensacional. Especialmente para el ciclismo español, que verá el final del «Tour» del Porvenir en Barcelona; el final de una etapa del «Tour» grande asimismo en nuestra ciudad, y otra etapa contra reloj por nuestras carreteras. Los Campeonatos del Mundo en San Sebastián cerrarán una temporada que no dudamos en calificar como la más importante del ciclismo hispano. El hecho de que varios equipos extranjeros hayan elegido nuestro país como banco de rodaje para sus corredores, así lo confirma.

INSTITUCION CULTURAL DE LA OFASEM

SECRETARIADO IDIOMAS

RAMBLA CATALUÑA, 61 1º (ESQUINA ARAGON)

Terminó en la cárcel de Denver, en el Estado de Colorado obligando a la policía federal a abrir nuevamente su expediente, que Liston debería ser el primer interesado en que permaneciese olvidado en el fondo de un archivo. Este incidente, sin más gravedad que la de un nuevo roce del antiguo campeón mundial con la policía, actualizó nuevamente el problema del título mundial de los grandes pesos. Después del escandaloso combate Cassius Clay-Sonny Liston del año último, se intenta celebrar nuevamente, a pesar de la prohibición de la WBA, el desquite de aquella pelea. Sin duda, juegan en el mismo interés de mayor importancia financiera que deportiva. La nueva estancia de Sonny Liston en la cárcel no prestigiará aquel combate previsto para el próximo mes de marzo.

GAUL SE REINTEGRA AL CICLISMO EN ESPAÑA

Hace algo más de un año, una gran figura ciclista, se retiraba del deporte activo cuando tenía frente suyo una realidad deportiva en sazón. Charly Gaul, el mejor ciclista luxemburgués de todos los tiempos, se ausentó de todas las competiciones de la temporada última. Ter-



América ha escogido...



AGUA LAVANDA PUIG

América ha escogido AGUA LAVANDA PUIG :

- Por su calidad excepcional que destaca entre las grandes marcas internacionales.
- Por la elegante presentación de su nueva Serie de lujo DISEÑO BARCELONA, premiada con el Delta de Plata.

Usted sin duda ya la prefería. Ahora puede adquirirla también en el nuevo envase DISEÑO BARCELONA, de cristal fumé y encina grabada al fuego, con precinto de rafia sellado al lacre.

Un bello ornamento en su hogar. Un objeto ideal para un regalo de gusto.

Frasco grande . . . 125
Frasco mediano . . . 75
Gift Set . . . 115
Estuche jabón . . . 55