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De Gracia a Garraf 

«Sr. Director de DESTINO: 

No puedo evitar, aun a sabiendas de 
que no servirá de nada, escribir esta pe
queña lamentación ante la desnaturaliza
ción del barrio de Gracia y la destruc
ción de la comarca de Garraf, que el 
Ayuntamiento de Barcelona parece inape
lablemente decididamente a perpetrar. 

No té si alguien, tro» los cristales mons
truosos de la plaza San Miguel, ha de
dicado algún minuto a pensar lo que 
significa convertir una ciudad en una in
mensa autopista lenta. Y lo que significa 
matar el modelo de imaginación y buen 
gusto que nos legaron gentes que no ha
dan planificaciones urbanísticas, sino que 
se limitaban a crear centros de vida a 
nivel humano. Claro que no podemos vi
vir de puras nostalgias, pero quizá tam
poco debamos vivir de un afán "destraler" 
que nada tiene que ver con ansias de 
progreso, sino más bien con intereses, t i 
no sucios, al menos no del todo límpidos 
y claros. 

Y tampoco té si alguien, tras los mis
mos cristales, habrá meditado que nadie, 
absolutamente nadie, por poco inteligen
te que tea, va a creerse que el vertedero 
de Garraf no tendrá ninguna consecuen
cia perniciosa, a pesar de todos los in
formes y estudios fantasmales e incon
cretos que se le echen encima, porque 
existen unos informes y unos estudios 
muy concretos y precisos que hasta el 
momento nadie ha podido rebatir —ni po
drá, seguro—, informes que no ton sólo 
sentimentalismos espeleológicos y escul-
tistas. sino realidades infinitamente más 
serios. Quizá no seria desdeñable que ¡as 
autoridades barcelonesas —y otras de otros 
municipios extrañamente silenciosos o, lo 
que es peor, condescendientes y entusias
tas— recordaran un estudio realizado por 
una benemérita institución que se llamó 
GATEPAC —en el Colegio de Arquitectos 
la pueden ver estos días— que preveía 
en la zona que va del Prat a Castelldefels 
una "ciutat de repbs" vara gente más o 
menos modesta, que armonizaba el pai
saje con unas construcciones de verdade
ra utilidad pública. Ette proyecto se ha 
ido, claro está, al traste —vayan por allí 
cualquier día y horrorícense, es muy sa
no— en aras de la industria y de cierta 
lamentable concepción del turismo, pero 
quizas aún estaríamos a tiempo de sal
var para el disfrute público la zona vir
gen de Garraf. 

Quizás estemos en el buen camino: cuan
do el Mediterráneo sea un nuevo Mar 
Muerto, cuando no tengamos una sola zo
na verde, cuando sea la eficacia el único 
móvil, podremos construir la ciudad ideal: 
cada uno dentro de una cabina de cris
tal, realizando todas ios horas del día un 
mismo trabajo, alimentándonos de unas 
mismas pastillas, siguiendo un horario 
inalterable y dirigidos por una eficienti-
stma computadora.» 

1. LLIGADES 

Los objetivos del Opus Dei 
«Sr. Director de DESTINO: 

El número 1.137 de t u siempre intere
sante revista trae un comentario, firmado 
por doña Elisa Lamas, en el que lamen
ta que monseñor Escrivá de Balaguer re
pita t u afirmación de que el Opus Dei 
no tiene nada que ver con la política. Y 
llega a decir que le da "mucha pena" 
el fundador de esta asociación de fieles 
al proferir tan reiteradas declaraciones. 

Siguiendo esta misma linea argumental 
podríamos decir que "nos da pena" Je
sucristo cuando afirmó que tu Reino no 
era de ette mundo, porque sus contem
poráneos, que no quisieron creerle, ¡leva
dos de un metiánico triunfalismo. estam
paron en la Cruz Redentora el famoso 
INRI, que simbolizaba aquella falsa creen
cia en temporales dominios. 

A mí lo que me da pena son las per
sonas que piensan como doña Elisa La
mas y estiman que son inútiles las preci
siones de monseñor. No pertenezco a la 
obra por él fundada, pero me merece el 
respeto que todas las instituciones apro
badas y bendecidas por la Iglesia cató
lica deben infundir a todo creyente. Aun
que, en principio, no sintiéramos vocación 
o inclinación hacia ellas. Claro que en 
estos tiempos de "contestación" es mu

cho pedir que todo el mundo que Uetj 
¡a etiqueta de católico se avenga a sub 
diruir su personal criterio al superior 
magisterio pontificio, como encamaciá 
visible de Cristo en la tierra. En 
las épocas y bajo todos los cltfñat, saM 
quizás en los regímenes de signo con, 
ras ta o nazi, que en esto han esgrima 
un mismo estilo, los catolices lian ñitei 
venido en política, sean o no del Op» | 
Dei. No cabe duda que las órdenes red 
giosas dedicadas a la enseñanza, sobre 
do en estudios superiores, han fo 
legiones de políticos, y a nadie se le c: 
rre pensar que los jesuítas, los agusü 
o los dominicos sean unas agruf 
políticas. Y nadie te atreverá a ver uní 
tacha en ta personalidad del inoliridaiit 
Juan X X I I I cuando en la "Pacem ¡n TÍ 
rris" reconoce el derecho —y el debe 
en muchos casos— que el católico tfan 
de intervenir en el arte de la gobemac 
de ios pueblos. 

Creo le habría hecho mucho bien a del 
ña Elisa Lamas asistir a alguna de la 
reuniones o tertulias con fieles, mtemt -a' 
o no del Opus Dei, tenidas rédenteme id • 
por monsefior Escrivá en Barcelona M ] 
habría visto cómo personas de muy sor tai \ 
nacionalidades, pertenecientes a variad 
continentes, escuchaban con el mayor » i 
teres las atinadísimas contestaciones dd] 
padre Escrivá a ¡as diversas pregun a l 
que se le formularon, haciendo gala, to i i 
ette sello tan aragonés, tan español cvrl 
le caracteriza, de un insobornable esf - I 
tu cristiano y de una reciedumbre hunu m \ 
fuera de serie. Y, por supuesto, sin ha-i 
blar de política; y tí, en cambio, de ttdti 
religiosa y efemplaridad de costumbre] i 
Que son los objetivos fundamentales de I 
Opus Dei. Lo demás es simple añadidun ' 
extraña a la obra y que muy bien dts ; 
gue doña Elisa al separar los miemt 
de la organización que han entrado 
por puros motivos religiosos de oque o 
otros "que han ido a hacer una car .• i» 
política". Pero esto, desde los tiempuij 
de Judas Iscariote, ha sido moneda 
rriente en ¡a historia de la humanidad 

JUAN BAUTISTA BOSCH POTE USA 
(Pra:ai 

Provincianismo 

«Sr. Director de DESTINO: 

Leo con suma delectación DESTINO, y I 
lo encuentro insuperable, especialmente j 
los números monográficos, como el ce 
dicado a Baroja. Permítaseme, sin iwli l ir 
go. un "pero", en honor a la verdad ; 
sinceridad de que esa revista 'lace ga¡ i , 

En ¡a sección "El paso de ¡os día. 
del citado número 1.S37 Néstor Lujan i • 
curre, a mi modesto juicio, en un faho 
al tildar de "provincianismo" la actitid 
de Talavera de la Reina en relación ce n \ 
la petición de que se instale en dicha cri
dad castellana la nueva factoría de FOT i 
La verdad es que muchas ciudades del I 
toral o del interior han hecho toda ele ? 
de gestiones para conseguir la erección 
de refinerías, fábricas de automóviles, si
derúrgicas, etcétera, sin que nadie ¡es 
haya tachado de "provincianas" por t i l 
motivo. 

Sí de lo que te trata es de afirmar q • 
el "modut operandi" no es el más act'- , 
todo, es una cuestión de apreciación, per
qué no creo que pueda mantenerse qi ' 
La meseta ha de seguir siendo ¡a "Cer. '• 
cíenla" que sólo debe producir garba 
zot, trigo... y emigrantes, y, además, c 
der su único caudal; el agua, para fe 
tilizar otras tierras más afortunadas.» 

DOMINGO LOPEZ i 
(MadriC) 

Entrenamiento de saltadore:; 

«Sr. Director de DESTINO: 

Con el ruego de su publicación nos per 
mitimos dirigirle nuestra carta como acia 
ración a la aparecida en la misma sec 
ción de la revista de tu digna dirección 
el potado día 9 de diciembre. 

Sorprendidos hemos leído el precipitado 
escrito firmado por "Un grupo de sal 
¡adores seleccionados por la Federación 
Catalana de Natación", exponiendo una 
serie de dificultades encontradas para po 
dtv entrenar en las instalaciones munic: 



rfa al 4 ¡re efe r 
deportivas que regenta el C. N. Mont 

\bemos, en honor a la verdad, aclarar 
arma adecuada y para dejar en el lu-

• que corresponde al C. N. Mont yute, 
siempre ateiuliC y acomodó dentro 

ns posibilidades que dispone los en-
r. mientas de los saltadores, que el úni-
rupo de saltadores seleccionados por 

federación Catalana de Natación son 
Ique suscriben, 
I a petición del C. N. Uontfuic la 
t ación Catalana de Natación le cursó 
escrito con la relación de los salta-

rejionaies que deberían entrenar 
'•.chas instalaciones ¿evnrtivas. Figu-

en dicha relación las mismos / ir 
j . 

Valmente dejamos constancia que los 
y.deros saltadores seleccionados entré
is en la piscina regentada por el 

Montjutc a los horarios que nos han 
nsignwlos.it 

DOMINGO CASULLA 
JESUS GARCIA 

JOSE M - MONTERIAS 

rciso Gay y Beya 

Director de DESTINO: 

i d finalizante año se cumplió el cen-
rio de la muerte, acaecida en nuestra 
ad, del eminente escritor, político y 

re de leyes don Narciso Gay y Beya. 
> en Piqueras el 22 de noviembre de 
residió en la Ciudad Condal desde 
•oven, cursando los estudios de Dere-

v doctorándose en 1148. Fue profesor 
\¡ieltqión y Moral en el Instituto de 
eras y de la Asociación Obrera de 

i dona. Contrajo matrimonio con una 
dama, Amalia Vieta y de Mesa, de 

IILC tuvo tres hijos, Sebastián, Pedro 
t ibel. Falleció en la barcelonesa calle 

Pino, victima de un ataque cardiaco, 
de enero de IS72. 

|> '.la su obra escrita refleja la inquie-
telectual y social del momento en 

ipareció, estando impregnada de un 
• }<le sabor decimonónico, con abun-
ej citas poéticas y literarias. Se ade-

íó al vislumbrar los problemas de la 
'• " i social que habían de surgir más 

Interesóse vivamente por las doc-
• s filosóficas y políticas de Cabe/. 

Simón y Owen, combatiendo al san-
"ismo y al comunismo premariiano 

mismas en su obra "La propiedad 
' lual y el comunismo". Su libro "Las 
.as del obrero" (Barcelona, 1H7), de-
• o a don Antonio de los Ríos y Rosas. 
•viro a la sazón, valióle la Cruz de 
rden de Carlos I I I . Defiende en él 
¡lamente un patemalismo a ultranza 

el naciente proletariado industrial, 
'ambién insiste en el deber que incum-
Estado de elevar el nivel de instruc-

y bienestar material del mismo, en evi-
•i de futuros males, como realización 
a norma cristiana de pensamiento y 

l'.'uota que presidió toda su vida. Es-
u religioso, tal vez algo intransigente 
Yertos aspectos, como refleja su inte-
• te obra "Los miserables de Víctor 

ante la luz del buen sentido y de 
|'ana raaJn" (Barcelona. 1SS3J. Muy 

dido en su época, lleno de ternura y 
| ••ación psicológica, colmado de oper

etas, fue "El corazón humano o 
"airo estaciones de la pida", pubü-

I ' en 1S64. y cuyo título resume su hu-
• simo contenido. 
• 'udid los problemas penitenciarios, 

'tiendo discursos sobre las casas de 
fceUn. Publicó, asimismo: "Necesidad 
rear en España una literatura popu-
"Elogio del difunto Gerónimo Mere 
La mujer, su presente, su pasado y 

I 'Orverúr", "Estudio sobre las clases pro 
f'ias" ílg64j, etcétera. Cultivador apa 
raao de la frenología, ciencia en boga 
Imte aquellas décadas, dirigió las pu-
[ -iones periódicas "El Eco de la Fre-

" V "La Antorcha", fue amigo y 
'ador de Mariano Cubi: aprendió tam-

' las doctrinas de R Marti de Bixalá 
*u cargo de senador del Remo des 

continuamente a Madrid en las 
e í i í * * incómoda' düigencias de 
„ a&os. que tan remotos parecen. 

•neciri a ta Real Academia de Bue 
• ^ 03 Barcelona y a la Econó-
l ae Amigos del Pala. 
K. e,tirPe de patriotas, ^ran caballero 
irt„7>' ?'CTTado o su época, con visión 

• !!!L ,uturo' amante de su hogar 
a/ador incansable, españoüsimo fus-

tigador de los defectos que aquejaban a 
la nación, desaparecido a temprana edad, 
ha sido indebidamente olvidado y cons
tituyó un gran tipo de nuestro pasado 
siglo. 

Al ver la luz. a través de nuestro queri
do semanario, las cortas líneas que ante
ceden sirvan para rememorar sucintamen
te su vida y obra, que brindo a ta aten 
ctón de tos eruditos y estudiosos de nues
tra moderna historia, con mí mejor respe
to y afecto filial a su figura.» 

JOSE M - VENDRELL GILI 

Las memorias que todos 
esperamos 
tSr. Director de DESTINO: 

Suele decirse que los españoles son muy 
poco aficionados a la literatura confe
sional. La producción de memorias y dia
rios íntimos ha sido siempre escasa y. 
normalmente, los escritores de este gé
nero publican sus obras con ciertos re
paros, pudores y disimulos. Hace años 
un famoso autor subtituló sus memorias. 
"Mi medio siglo se confiesa a medias". 
Eran otros tiempos, cíaro. Supongo que 
hoy los escrúpulos para confesarse casi 
por entero son bastantes menos, pero es
to casi nadie lo hace, porque la moda 
confesional va por otros derroteros, y pa
rece que se tiende a una parcíalización 
del género memorístico: uno habla de sus 
almuerzos con gente importante, otro acer
ca de sus amigos muertos. . La industria 
editorial fabrica constantemente preciosos 
mamotretos de esta clase, con éxito no
torio, según parece. Ahora, una importan
te editora barcelonesa está dispuesta a 
lanzar un libro que será probablemente 
el "best setter" hispano det año próximo 
Se trata de las "memorias" del señor 
Raphael. popular cantante carpetovetóni-
co. Este señor ha redactado sus avalares 
hasta lograr el triunfo como emisor de 
gorgoritos neofolklóricos y el editor se 
frota las manos con natural júbilo. ¡Al-
bridas para las innumerables "fans" del 
artista, las cuales dispondrán ahora de 
la vida de su ídolo bellamente editada! 
Sin duda el libro quedará muy bien, co
locado entre los fascículos encuadernados 
de "Simpíemente Marta" y las obras com
pletas de la señora reliado 

El derecho a escribir y publicar, asi co
mo el derecho a editar, pertenece a todo 
ciudadano. Pero ejercer ambos derechos 
con fines exclusivamente crematísticos, 
marginando las autenticas necesidades cul
turales del pueblo, es algo de ética poco 
transparente. No pretendo aplicar este 
corolario a la edición de las memorias 
raphaelianas Guardémonos de aventurar 
juicios temerarios. Aunque ta danza de 
millones que la noticia trae consigo, asi 
como el proceso de causas y consecuen
cias que puede establecerse al analizarla, 
no deja de cosquillear nuestra, digamos, 
malevolencia.» 

JORGE FIBLA 

Impuestos y contribuyentes 
«Sr Director de DESTINO: 

Acabo de leer un articulo en un perió
dico, escrito por et señor Benito Miret, 
y del que pretendo hurgar un poco en lo 
que consideramos necesaria concíenciación 
del contribuyente, que me atrevo a afir
mar que actualmente no es tan necesaria 
como muchos se creen. Me refiero a la 
propaganda que tiende a mejorar esta con
cíenciación. 

Será conveniente saber sí. en su mo
mento, como señal de luz verde, para la 
mayoría de los contribuyentes esta pro
paganda de concíenciación solamente le 
rea vi ra un tema de análisis para llegar a 
conclusiones no favorables. Para algunos 
inclusive, una provocación. 

Frases de propaganda como "En donde 
todos pagan, todos pagan menos" (que 
puede ser verdad/, pero que. conociendo 
patentes irregularidades en el campo fis
cal, tanto en el sector de recepción como 
en el de redistribución, hacen que la ac
titud del contribuyente sea ésta. 

El mecatátmo fiscal que funciona en Es
paña es totalmente arcaico, pues exige una 
honettidad e integridad total en los com
ponentes de la maquina fiscal. Y una re
distribución que en realidad, dejando de 

PREMIO 
EUGENIO NADAL 1972 

PREMI 
JOSEP PLA 1972 

EDICIONES DESTINO se complace en 
comunicarles que el sábado día 6 de ene
ro, a las diez de la noche, tendrá lugar 
la concesión de los Premios 

EUGENIO NADAL 1972 
JOSEP PLA 1972 

En el mismo acto se otorgarán el Sépti
mo Premio Manuel Brunet de reportajes 
y el Ouinto Premio Ramón Dimos de re
portajes fotográficos, convocados por 
DESTINO 

f 

• I 
i " v • 

Con dicho motivo se celebrará en los 
salones del Hotel Ritz la tradicional ve
lada que constituye el máximo aconteci
miento literario-social de Barcelona. 

A la adjudicación de los Premios prece
derán diversos y valiosos sorteos: libros, 
discos, viajes, etcétera. 

Los tíquets para asistir a la cena pueden 
reservarse en DESTINO, calle Consejo 
de Ciento, 425, 5.* planta, teléfonos nú
meros 246 23 05-04-03-02-01, y en el Ho
tel Rite, teléfono 221 47 01. 
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Portada: 
Los soldados del cortejo 
de los Reyes de la abadía 
oisterciense de Birnau, 
cerca del lago Constanza, 
son un bello ejemplo 
de la persistencia de 
la tradición de la 
leyenda de los Magos 
de Oriente. Sobre este 
tema tan lleno de 
fascinadoras imaginaciones 
publicamos un extenso 
reportade de 
Néstor Luján. 

lado las apariencias, funciona por batuta, 
nunca ha funcionado ni puede funcionar 
bien. Y menos cuando esta batuta se pa
sea siempre por ¡as mismas manos. 

Cuando el mecanismo fiscal sea lo su
ficientemente eficiente, haya confianza en 
que los impuestos estarán basados en 
función de la facturación, de las tientas 
y de los beneficios, de un modo que no 
haya lugar a medias verdades, sin bre
chas para preferenciaUsmos, y no sea ya 
más interesante (ni viable) tener amigos 
importantes en determinados sectores, 
cuando el contribuyente conozca el des
tino de su participación fiscal, esta pro
paganda de concienciación, que a esta al
tura ya sería innecesaria para muchos con
tribuyentes, podría ser realmente eficien
te. Entretanto, no es de esperar de ella 
resultados positivos. 

Es verdad que criticar es fácil, y que 
ya es más difícil dar sugerencias cons
tructivas, pero esto está siendo hecho y a 
toda hora. A pesar de las medidas ya to
madas en la Administración de contención 
y reducción de costes, mejorando la efi
ciencia del actual mecanismo fiscal, tal 
como está estructurado nunca podrá ser 
realmente eficiente ni inspirar la suficien
te confianza. Y que ello tenga lugar pre
cisamente en España, donde en una de 
sus regiones, hace siglos, se implantó la 
primera democracia efectiva del mundo, 
hace que todo esto sea chocante y una 
vez más se demuestre que "el más ciego 
es el que no quiere ver"* 

L. PWLAC 

No destruyamos el Maresme 
«Sr. Director de DESTINO: 

Después de las declaraciones aparecidas 
en diversos periódicos referentes a la ur
banización fmejor destrucción) de esta co
marca única, no puedo menos que rogarle 
la publicación de este SOS. 

Pensando en el paseo marítimo en pro
yecto (mejor autopista), pregunto: ¿Es 
necesario? ¿Qué beneficios reportará? Por
que queremos imitar, y tener, siempre imi
tando, el más largo de Europa. Sería más 
aconsejable trasladar el ferrocarril y, con 
los bloques de piedra de protección a la 
vía férrea, construir pequeños espigones 
que, junto con las entradas del mar que 
se producirían (no habría peligro para 
la carretera si se hicieran bien), aumen
tarían las playas, hoy casi inexistentes, al 
haberlas llenado con los mencionados blo
ques. 

Manteniendo la actual carretera N - l l co
mo está, y dejando libre de peaje a ¡a 
autopista A-17, creo que el acceso al Ma
resme es suficiente, podría continuarse 
la A-17. El Maresme puede ser una comar

ca jardín compatible con la ya existente 
industria del género de punto, claveles, 
fresones y turística, pero incompatible con 
ta industria química y una central térmi
ca en la Riera de Argentona. Si quieren 
ver lo desastroso que es visiten Montgat 
y Badalona, informándose de sus vecinos. 

Quien redacta estos planes tengo la com
pleta seguridad que TÍO conoce la comar
ca si no es a través de una fría oficina 
de proyectos. Les recomiendo que la visi
ten a pie, oirán el ruido ya existente que 
llega hasta las cimas de las montañas, rui
do que aumentaría hasta lo indecible si 
se construyera el paseo marítimo, una 
autopista de circulación rápida paralela 
a la A-17, la N - l l , el ferrocarril y sin con
tar la carretera de la Comisa (digna del 
Dante). 

Personalmente, como hijo, enamorado y 
habitante de toda la vida de El Maresme. 
prefiero tener problemas de circulación pa
ra llegar a lo que llamamos hogar, poder 
descansar como un ser humano. 

Por favor, planificación a nivel humano, 
no caigamos otra vez en imitar lo que 
ya se desecha como pernicioso (priori
dad a la gasolina y al neumático) en el 
resto de países más cultos y auténticamen
te amantes del lugar que Dios les ofreció 
para vivir.» 

ENRIQUE ALVAREZ 
(Cabrera de Mar) 

Colección Destino 
«Sr. Director de DESTINO: 

• Disponiendo de una colección de DES
TINO que comprende desde el año 1942 
al 1946 incompleta, y a partir de este 
año hasta la fecha completa en todos sus 
números, y no disponiendo de espacio 
suficiente, me veo obligado a desprender
me de ella, por lo que la vendería a quien 
pudiera interesar. 

Para ofertas e información pueden diri
girse al Teléf. 32 09 98 de Sant Feliu de 
Guíxols.» 

J. GIRONELLA 

Correspondencia 
«Sr. Director de DESTINO: 

Me interesa mucho la cultura española, 
y quiero tener amigos españoles. La Ofi
cina Nacional Española del Turismo me 
informó que su revista publica los "pen-
frierd" advertencias. Yo soy un estudian
te finlandés, tengo 24 años y estudio Eco
nomía y Leyes. Quisiera correspondencia 
con estudiantes españoles. Me gustan mu
cho los viajes, la geografía, historia y l i 
teratura. Comprendo español, pero eícri-
bo más bien en inglés.» 

KEIJO SARKANEW 
Mi dirección es: 

Pstk/Karpr 
SF-46J40 VEKARANJARVI 
FINLANDIA 

«Sr. Director de DESTINO: 
Acabo de cumplir los treinta años y vivo 

en Hungría. Mi ocupación: profesor de 
Literatura e Historia. Amo la música ligera 
española, la canción española y tas artes. 
Colecciono discos. 

Aprendo el español desde hace ocho 
meses. Quisiera tener correspondencia con 
señorita española.» 

FERENCZY EMIL 
Mi dirección es: 

Kossuth utca 1. A/3 
Szob 
HUNGRIA 

D E S T I N O a g r a d e c e 
De varios generosos donantes hemos recibido las siguientes cantidades: 
J. C . 4.000 pesetas: Cotolengo del P. Alegre, 1.000; Hospital de San Pablo, 

1.000: Asilo de San Rafael, 1.000; Asilo de San Juan de Dios, 1.000 pesetas. 
T. C, 2.000 pesetas: Asilo de San Juan de Dios. 1.000; Cotolengo óeVP. 

Alegre, 1.000 pesetas. 
FamHIa P. fl., 2.000 pesetas: AsHo de San Rafael. 1.000; Asilo Durán. t.000. 
G. L., 1.000 pesetas: Hogar Municipal de Ancianos de la calle Wellington. 
Anónimo de Valls, 6.000 pesetas: Cotolengo del P. Alegre-
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Retomo de Perón, repudiado 
y más gaga que nunca 

Las personas que han seguido el 
viaje de Perón y sus agentes a 
Buenos Aires y luego su ráp ido 
retorno por Asunción del Para

guay y Lima, se han realmente diver
gido. Ha sido uno de los espec tácu
los m á s grotescos acaecidos en el afto 
que acaba de transcurrir. ¡Lo que se ha 
reído la gente en ambos hemisferios! 
Habiendo recibido una carta de un 
amigo de Buenos Aires, oue se dedica 
allí al noble afán de editar libros, en 
la que me subraya algunos hechos re
lacionados con el irr isorio desplaza
miento del principal destructor de lo 
que tenia la Argentina de m á s posi
tivo, aprovecharé algunos de sus t é r 
minos para seña la r los y poner un lige
ro comentario a su% contexto. 

Primero hay que subrayar los nom
bres de algunas personas que han con
tribuido a lo que ha sucedido, a pe
sar de que algunos de ellos no tienen 
ni secuaces ni partidos. El primero 
es un intelectual, el mayor de la Re
pública Argentina v uno de los m á s 
grandes escritores del lenguaje que allí 
se habla: Joree Luis Borges. Es el 
director de la Biblioteca Nacional. Está 
completamente ciego y su palabra es 
cada dia m á s incierta. Pero todavía 
se hace entender. Es un hombre —ya 
viejo— que recibe a todo el mundo 
y es una persona de una corrección y 
de una cortesía insuperable. Una sola 
cosa parece agitarle: el nombre de 
Perón. Le molesta. Pero Borges. no 
siendo economista en el sentido p r i 
mario de la palabra y atribuible a 
tantos y tantos seres humanos que 
pueblan ambos continentes y no 
estando al corriente de la t r iquiñuela 
política de su país, tiene por Perón 
o.l desprecio que esta persona provoca 
por su vulgaridad, por su indescrip
tible vulgaridad, que está, pura y s im
plemente, basada en la demagogia, que 
cuando gobernó llegó a los l ímites de 
la ruina de su pa í s y cuando lo echa
ron cont inuó haciéndola. Una gran 
parte de los intelectuales argentinos 
i muchos de los cuales pidieron el re
tomo de Pe rón ) y casi toda la masa 
estudiantil argentina creyeron siempre 
que Borges es una especie de genio 
maleado por una forma de frenesí 
reaccionario. Lo calificaron de bizarro 
(en el sentido francés de la palabra), 
de extravagante, de marginal y separa
do. El hecho de que los intelectuales 
¡e llamaran extravagante y los estu
diantes argentinos hicieran lo propio 
precisamente demuestra que Borges es 
un puro y simple liberal y de un buen 
sentido que confirma que el pobre 
ciego ha pensado y meditado muchas 
más cosas que los que le atacan no 
nan hecho. Borges es un liberal, fa
vorable a una polít ica moderada e 
inteligente y que sólo detesta una co
sa: la vulgaridad, o sea la demagogia. 
Esto es lo que hace perder la cabeza 
a este pobre viejo dedicado a las es
pírales de la fantasía m á s extraor
dinarias. 

He aquí lo que ha dicho Jorge Luis 
Borges a un enviado especial de « n 
Mondo» —revista considerable de 
Roma: 

«Mi posición polít ica siempre fue 
clara. Estoy contra las dictaduras de 
cualquier tendencia. Hace dos meses 
y medio hice declaraciones contra Pe-
ron. En su consecuencia, he sido ob
jeto de tres atentados. No creo que 
quieran matarme: soy un viejo ciego, 
totalmente indefenso y a d e m á s entre
gado a una vida habitual. Puedo ser 

Perón, o la destrucción de un mito. 

objeto de cualquier añagaza , en cual
quier momento. Yo creo que quieren 
espantarme, yo no sé por qué : pro
bablemente quieren espantarme para 
que no hable. Dicen que soy un gran 
nacionalista. No he comprendido ja
m á s lo que quiere decir el nacionalis
mo en este país, de la Argentina, que 
apenas tiene un siglo y medio de i n 
dependencia y que es un pa í s formado 
por emigraciones macizas que convier
ten su cultura en un hecho absoluta
mente internacional. Además, e s t án los 
peronistas: quieren el poder para con
seguir solamente posiciones de p r i v i 
legio personal. En todo caso Perón 
es un hombre riquísimo. No. M i con
vicción personal es que ninguno de 
sus secuaces quiere de verdad el me
nor cambio social. Yo detesto el co
munismo, pero a los comunistas los 
considero m á s coherentes. Yo también 
me considero coherente: nadie me pue
de acusar de haber sido, en un mo
mento u otro, nacionalista, fascista, 
antisemita o de haber aceptado j a m á s 
una cualquier forma de autoritaris
mo. ¿Me pregunta usted qué cosa pre
veo? No preveo nada ni me interesa 
nada. Hay que esperar las decisiones 
y luego se verá. Según sea el resulta
do, me encont ra ré con todas las puer
tas cerradas. —Dije hace un momen
to que estas declaraciones se hicieron 
mes y medio antes del viaje del ge
neral a la Argentina.— Iré a la c á r 
cel, según el resultado, probable
mente.» 

Estas declaraciones son magnificas 
y responden a un sector minoritario 
de la intelectualidad argentina, que yo 
respeto de una manera total. Jorge 
Luis Borges es un gran escritor, de 
una fantasía prodigiosa —que llega 
a veces hasta la ininteligibilidad—-, 
de gran prestigio internacional —pres
tigio siempre minoritario—. M i opi
nión personal es que Borges es de 
los pocos, poquís imos, ra r í s imos es
critores en lengua castellana que po
seen una imaginación importante. No 
viviendo en Madrid y sin ninguna re
lación en el movimiento castellano de 

la literatura — que en general me i n 
teresa poco—, quiero decir que Borges 
(que ha vendido siempre escasos ejem
plares) es uno de los escasís imos au
tores que tienen fantasía e imagina
ción. No disponemos de esto. No he
mos dispuesto j a m á s —en nuestro 
país , se entiende—. Nuestra literatura 
—la castellana— no posee ni el me
nor atisbo de imaginación. Tiene otra 
cosa, que es el realismo. Yo soy par
tidario de esto úl t imo. Ahora, la ima
ginación es sensacional; Borges la t ie
ne, en la Amér ica latina, como nadie. 

Otro triunfador, en el curso de la 
estancia del general dictador en la 
Argentina, ha sido don Alvaro Also-
garay. Este señor, que yo he conoci
do muy bien, ha sido ministro de F i 
nanzas en la Argentina y embajador 
en Washington. Ha escrito en el curso 
de las ú l t imas semanas —y ha publ i 
cado en los grandes periódicos de Bue
nos Aires— una relación de lo que 
fue el Gobierno Pe rón durante los 
años que estuvo en el poder. Alsogaray 
no tiene n ingún partido, pero cuando 
habla de su país sabe lo que se dice 
desde el punto de vista argentino y 
humano. En la Argentina han sido 
peronistas todos los badulaques —bue
no, badulaques que por el hecho de 
no tener la menor moral han entrado 
en el sistema del arrasamiento y de 
la depredación de la propiedad—. En 
f in , para el badulaque argentino ba
sado en el comer, en el coger y en 
pasar el rato y acostumbrado a no 
hacer nada y a ganar cada día m á s 
dinero, es lo natural. En la Argentina 
hay un sistema sindical basado en los 
tipos del Medi te r ráneo , italianos, es
pañoles y catalanes, que no tiene que 
ver con los sindicatos, sino con los 
dirigentes de esta clase de institucio
nes. Todo esto es igual; ahora el se
ñor Alsogaray ha publicado un papel 
explicando y relatando lo que ha sido 
el peronismo en la Argentina, los i n 
mensos daños que ha hecho y la de
predación que se ha ocasionado. El 
papel de Alsogaray ha tenido una i n 
mensa importancia, no porque los sin-

José Pía 

a.catos hayan sido sensibles a la ob
jetividad, sino porque el impacto se 
ha producido sobre la clase media, que 
había sido peronista y ahora —des
pués de haber tenido a Evita durante 
tantos años entre dos cirios— se ha 
desengañado . En la Argentina hay mu
chos italianos del sur de I tal ia . Don 
Alvaro Alsogaray ha estado correc
t ís imo y de una objetividad admira
ble. 

El actual presidente de la Argenti
na, el general Lanusse, ha estado per
fectamente en su lugar. Es un hom
bre oriundo vascofrancés, de una gran 
familia —como hay tantos en la Ar
gentina, vascos de acá y de allá, que 
tiene una posición apreciable—. En la 
juventud de Sainte-Beuve ha habido 
un escritor francés del mismo apelli
do que se ocupó precisamente de Mon
taigne, lo cual demuestra que en la 
familia ha existido una cierta realidad. 

Después del pobre radical señor 
I l ia . que fue presidente de la Argen
tina a base del partido radical, y que 
era médico en un empalme ferrovia
rio, hombre buenisimo. la Argentina 
cayó en manos de los generales: On-
gania. Levinstone. lo hicieron muy mal. 
La moneda, en aquellos a ñ o s , cayó de 
una manera desorbitada y total. Es 
la consecuencia normal de la depre
dación de Perón. No crean en cosas 
inmediatas. Es a la larga cuando se 
ven las cosas. 

El general Lanusse —que según ten
go entendido fue encarcelado durante 
mucho tiempo por Perón— es, a pe
sar de ser general, un gran pol í t ico. 
En el curso de su gobierno las cosas 
han mejorado. Han mejorado poco, pe
ro han mejorado. Cuando, después de 
tantos a ñ o s de esperar la vuelta de Pe
rón, se realizó el hecho, Lanusse lo 
aceptó en el acto. Se hubiera podido 
oponer al viaje: Pe rón no es ciuda
dano argentino, sino paraguayo, y es 
general del ejérci to paraguayo. Así 
quedó, después de haberse, por la cloa
ca, marchado, gracias sobre todo al 
cardenal arzobispo de Buenos Aires y 
al jgneral Aramburu, que fue la mano 
derecha del general (napolitano) Lo-
nardi, que hizo el golpe de Estado. 

Con la llegada de Pe rón la polí t ica 
de Lanusse era considerablemente 
complicada. Hubiera podido evitarla, 
porque Pe rón no es argentino. Lanusse 
aceptó el hecho y esperó, simplemen
te, a que la opinión lo repudiara. Es 
lo que sucedió. La es tad ía de Perón 
en Buenos Aires fue un desastre com
pleto. Tenia muchos enemigos y muy 
bien colocados. Sus partidarios sin
dicales eran una masa, no solamen
te de las clases m á s depauperadas, 
sino de la pequeña burguesía . El ase
sinato del general Aramburu desper
tó a la clase media. Los d e m á s tuvie
ron que llegar a la conclusión de que 
el peronismo no contiene la menor 
idea de progreso y que su manera de 
hacer es totalmente arcaica. No tenía 
otro remedio: marcharse. Evita m u r i ó 
hace años Sus piernas y sus panto-
rrillas, que en otros tiempos fascina
ron a un determinado país , ya pasa
ron. No quedaba nada. 

Y así Pe rón se marchó . Perón era 
general, y esto en la América latina 
siempre tiene importancia. Pero se 
marchó. «No tiene usted idea —me d i 
ce mi amigo en su carta— de lo que 
ha representado para la Argentina 
la destrucción del mito Perón . Ha s i 
do una apertura extremadamente po
sitiva e interesante.» 
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Detalle de «El triunfo de la Muerte- (1360). Sinopia. 

El triunfo de la Muerte 
IMPRESIONES DE UN HUI DEL SIGU 
Terenci Moix 

L as tenebrosas moralejas medie
vales, con su hacer ascos a la 
pobre carne humana en sus ló
gicos deseos de i r tirando, tienen 
en Pisa un santuario propio y. 

ciertamente, espléndido: las pinturas 
de Francesco Tra in i . en el ciclo «El 
t r iunfo de la Muerte». Descrédi to de 
las fuentes de la vida, di r ía yo, en su 
b ú s q u e d a de la negación de todos los 
caminos que a la vida conducen para 
consagrar —y basta— u n pintoresco 
hedonismo del « m á s allá». Como te
mát ica , es el tr iunfo de la represión, 
un caso de subl imación colectiva, bien 
prestigiada por las mentes filosofales 
del tiempo, que nunca be acabado de 
entender. 

El temario es típico: a los inofen
sivos placeres que el pintor nos pro

pone en a lgún ángulo de sus fres
cos, se responde con el infierno, el 
Juicio final o aquella otra escena 
—acaso la m á s bella— en que los ele
gantes participantes de una cacer ía 
descubren, para su horror, a unos ca
dáveres putrefactos en a t a ú d e s abier
tos (es justamente famosa la expre
sión horrorizada de uno de los cor
celes; un prodigio). Junto a todo ello, 
sabiamente acumulado, la vida pre
tendidamente sana de los eremitas, con 
sus trataciones incluidas. Un ciclo ex
cepcional pera recordarnos, simple
mente, que tenemos que d iñar la . 

Yo siempre pienso que, tras la fas
cinación que nos produce la Edad Me
dia, sus mitos y sus obras, siempre 
se encuentra, agazapado, este alar
mante rechazo de las fuerzas de la 
existencia, complicadas en Imagi
ner ías tremendamente carcas —para 
usar la palabra adecuada— y a la que 
no consiguen escapar n i siquiera los 
artistas m á s geniales del tiempo. Por 
genial que pueda ser el poeta —y no 
sscondo que lo es—, los castigos que 
el Dante va infligiendo a sus conde
nados no deja de parecerme un alar
mante compendio de todas las fuer
zas represivas sublimadas en mate
r ia l poét ico de primera magnitud. La 
filosofía e n c o n t r a r á al asunto las coar
tadas necesarias, no lo dudo; y el ge
nio a c a b a r á por transmutarlo. Par
ticularmente, lo que de él me emo
ciona siempre es, a pesar del hor ro i 
que me produce su severidad, su In 
transigencia, los pocos miramientos 
con que es capaz de condenar peca

dos y pecadlllos que hoy considera
r í amos de lo m á s veniales ( junto a 
au tén t i cos monstruos, por supuesto) 
Se me ocurre que. al f i n y al cabo, en 
las calderas de Pedro Botero inven
tariadas por el Dante hay demasiadas 
victimas de la moral de su tiempo. 
Estoy tentado de decir a cada mo
mento que no habla para tanto. 

Me sucede con la mayor parte de 
los temas medievales, aun cuando el 
resultado nos venga disimulado, al 
cabo de los siglos, bajo la capa del 
arte o la búsqueda de nuevos lengua
jes. Sólo Oiot to se me antoja m á s 
humano, estrechamente vinculado a los 
a va tares de su condición y la de sus 
hermanos. Al igual que en Maasaccio. 
un siglo después , las escenas religio
sas de Oiot to nos recuerdan que el 
drama del hombre sobre la t ierra pue
de tener mucho m á s impacto que 
cualquiera de sus mitos. Esta t r an
sición giottesca es un prodigio. A pe
sar de su imaginer ía , da al traste con 
el agua bendita de la Edad Media 
para proyectarse directamente hacia 
el futuro. Es t á muy bien, me parece 
a mi , que el nuevo siglo se decida de 
una vez a tomar la Muerte como una 
ofensa y no como una recompensa 
Todos saldremos ganando, a la larga. 
Con todo, ciertos t a b ú e s tienen una 
fuerza a prueba de bombas: la repre
sión irracional de la vida cu lmina rá 
todavía en nuestro siglo en m á s de 
una faceta hogareña , que usted y yo 
conocemos. Y asi nos luce el pelo. 

Lo peligroso de tales moralidades 
medievales es el perfecto envoltorio 
en que nos han sido servidas. Lo pien
so mientras contemplo, en el campo
santo de Pisa, los frescos de «El tr iunfo 
de la Muer te» . Su belleza excepcional 
parece destinada a i r paliando lo t re
mendo de su contenido. Contra el s im
bolismo de las escenas del Infierno o 
las del Juicio Final, el realismo de 
la cacer ía es de lo m á s notable: l l e 
gamos a percibir el hedor de los muer
tos; y casi nos t a p a r í a m o s la nariz, 
como el caballero del pr imer t é r m i 
no. El cadáve r en put refacc ión es un 
horror m á s directo, demasiado; entra 
mucho m á s en nuestras preocupacio
nes que los monstruos coloreados del 
infierno, m á s en la onda de nuestros 
primeros temores infantiles. Con todo 
no serla nada de ex t r año que a las 
colectividades medievales fuesen pre
cisamente los demonios lo que les i m 
presionaba. Era u n s ímbolo muy acre
ditado, con un prestigio muy singu
lar. Un concepto valia por m i l pala
bras. Alguien se habla encargado muy 
bien de que fuese asi. 

Desde su cripta de siglos, los gran
des maestros de entonces con t inúan 
e m p e ñ a d o s en amargamos la existen
cia. Después de ta l medi tac ión . I n 
cluso una vulgar cerveza puede sa
ber a pecado. Por supuesto, el viaje
ro e s t á autorizado a pensar: « ¡To ta l 
para lo que vamos a durar!», y bus
carle placer al bebestible. 

Por el lado de la apreciación e s t é 
tica, los triunfos de la muerte en 
cualquiera de sus manifestaciones p ro 
ponen m á s de un deleite, l ic i to en es
ta ocasión. Se nos ha escapado la cla
ve de la lectura de las gentes del Me
dievo; su simbolismo requerirla un 
diccionario; vamos, pues, un poco al 
tanteo, conociendo la lectura úl t ima, 
pero no la de tantos significados que 
astarian destinados a provocar mies-
tro estremecimiento. En este aspec
to, siempre h a b r á que agradecer a los 
avances del arte que hayan convertido 
a estas obras en piezas de museo y 
no en instrumentos de comunicac ión-
manipulación. Nos ahorramos una ena
jenación sin dejar de disfrutar la d i 
mens ión ar t í s t ica de la obra. Pode-
mes reducir la moraleja al plano l i n 
güíst ico, donde nos apasiona. 

Me apasiona que, en el proceso de 
interrelaciones que hace tan fascinante 
el Trecento italiano, puedan competir 
bajo un mismo signo los «triunfos» de 
Francesco .Traini y los paisajes urba
nos de los Ambrogio Lorenzetti, en Sie
na. Las connotaciones metaf ís icas del 
primero, las sociopoliticas de los se
gundos («Alegoría del Gobierno Bue
no y el Gobierno Malo») dan las dos 
caras de una misma moneda, en los 
ú l t imos estertores de la acti tud me

dieval en Italia, y sus contraindica-
dones. Particularmente me emocionan 
mucho m á s las ciudades de Lorenze-
t t i . con su apología de lo que el ciu
dadano empieza a desear para su vida 
inmediata, con el tema de la Muerte 
dejado de lado para hacer que pros
pere una nueva é t i ca de las relaciones 
entre grupos sociales. Todo ello con la 
náíveté que se quiera, pero ya plena
mente representado de forma plena 
sn la ciudad como signo, y en el teme 
—importante y futuro— del contraste 
entre las formas deseables del go
bierno. 

Para el viajero actual, la confronta
ción entre el tema de «El tr iunfo de la 
Muerte» y de los gobiernos de Loren 
zetti son puras divagaciones sobre lo 
que al t e s caño del Trecento se le ofre
cía como forma viva de alternativa 
Bien es verdad que lo de menos i m 
portancia para una valoración presen
te, tanto de los frescos de T ra in i co
mo de los de Lorenzetti. son sus al
cances como mensaje en sus momen
tos respectivos, habida cuenta de qu ; 
la Siena comunal del uno queda tan 
lejos de nosotros como el insólito pas
tiche metafisleo en la Pisa potente 
del otro; pero en la perspectiva a que 
el tiempo le autoriza, el viajero se 
siente tentado a organizar sus emo
ciones y no puede por menos que re
conocerse en unos or ígenes ( la orga
nización urbana) que le han susten
tado m á s que en las p o s t r i m e r í a s de 
una mi to logía que nunca prefir ió (ni 
siquiera en las desplazadas deforma
ciones de la misma, que le inculcaror 
en ya lejanas escuelas pasadas de 
rosca). 

En el camposanto de Pisa, junto a 
los frescos demasiado maltratados de 
Benozzo Gozzoli, «El Tr iunfo de la 
Muerte» termina Imponiéndose por su? 
proposiciones de genialidad «al mar
gen», y revela al viajero la poderosa 
personalidad de este p in tor que es
tuvo en u n traste de quedarse en casi 
anón imo (ello si es completamente se
guro que se trataba realmente de 
Francesco Traini , lo cual es un des
cubrimiento m á s o menos reciente, ya 
que el Vasari h a b í a atr ibuido estos 
frescos a un tal Andrea de Clone). La 
servitud a un temario favorito del 
tiempo no impidió el logro de mo
mentos excepcionales, un sinfín d3 
pequeños detalles secundarios, que 
enloquecer ían a u n surrealista. Pro
bablemente, en su medi tac ión inmo-
bilista sobre el fatalismo de toda ac
ción humana ante el dominio de la 
Muerte, T ra in i introducirla una serie 
de terrores menores, que conciernen 
a los demonios privados del hombre 
en su vida cotidiana. La mezcla en
tre motivos de alta teología y peque
ñ o s Incordios de cada día seria buen 
campo de investigación para cualquier 
psicólogo amante de lo retrospecti
vo. Hurgar en los frescos de Traini 
como Freud hiciese con el s u e ñ o de 
Leonardo o el «Moisés» de Michelan-
gelo... ¡qué tentación! 

Un ú l t imo atractivo de las obras 
del camposanto pisano son las «sl-
nopias». esbozos de los cuadros o r i 
ginales que aparecieron durante las 
obras de res taurac ión , después de la 
destructora labor de las bombas alia
das, durante la segunda guerra mun
dial. No sólo ha sido restaurado el 
techo, que quedó completamente des
truido en aquella ocasión, sino tam
bién numerosos trabajos de Gaddi y 
Gozzoli ( la decoración del camposan
to de Pisa d u r ó m á s de un siglo) y 
muchos otros, todavía en curso de 
res taurac ión . En la sala anexa a la 
que ocupan los frescos del «Triunfo 
de la Muer te» se exhiben las «sino-
pias» de la mayor parte de aquellos 
trabajos. Se trata de una exhibición 
sumamente valiosa, porque, como es 
fácil comprender, significa un acceso 
a los primeros tanteos de la obra 
maestra, sepultada después bajo j l 
acabado definitivo. A l mismo t iem
po, en la sencillez de los primeros 
trazados —composición, movimiento, 
perspectiva— es posible seguir u n i t i 
nerario muy úti l de los avances de 
las formas pic tór icas desde la según-
la generación «giottesca» a la ple

nitud de Benozzo Gozzoli. En realidad 
es una oportunidad única. 
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M U J E R 

O 

Elisa Lamas 

Comienza un nuevo año . y es é p o 
ca de balances, de mlrartaa re
trospectivas y de otras interro-
gadoras del futuro. El tema de 
la mujer en la sociedad de boy. 

de su incorporación a ella, de cómo 
va funcionando en la p rác t i ca esa i n 
corporación, vale la pena de una de 
esas miradas en torno. ¿Qué pasa con 
la mujer en este pa í s nuestro? ¿Se 
acelera o se retarda el r i tmo de su 
llegada al status de ciudadano com
pleto, mayor de edad? ¿Hay que mos
trarse pesimista u optimista en este 
punto? 

A la larga, m i opinión personal (qui
zá basada en un profundo deseo de 
ver las cosas lo mejor posible), es que 
podemos permitirnos el optimismo. A 
mi me parece que poco a poco, con 
lent i tud va extendiéndose la idea de 
que la mujer debe ser un ciudadano 
equiparable al hombre en derechos y 
obligaciones, y la idea de que la so
ciedad debe dotarla de oportunidades 
para que esa equiparac ión se traduz
ca en la p rác t i ca . 

A la corta ya es otro cantar. La 
mujer va incorporándose al trabajo 
exterior, a los estudios medios y uni 
versitarios con lentitud, pero, en fin. 
se incorpora. Las barreras legales van 
cediendo también . El problema de las 
barreras legales se implica, natural
mente, con los problemas de política 
general del peda. La falta de apertura 
política retarda, como no puede ser 
menos, la toma de conciencia de la 
mujer en tanto que ciudadano. 

El aspecto del trabajo ofrece muy 
variados matices, según el nivel a que 
se desenvuelve. Las licenciadas uni
versitarias siguen siendo, en general, 
víctimas de su condición femenina. 
Aún sigue vigente, para la inmensa 
mayoría de las mujeres con estudios 
superiores, el desgarrador dilema de 
tener que elegir entre fundar una fa
milia o tr iunfar en una profesión. Po
cas consiguen ambos objetivos a la 

ves, porque las dificultades son ingen
tes. Tropiezan con la mentalidad so
cial, con las exigencias del marido y 
de la familia, con la falta de organi
zaciones comunitarias que les ayuden 
en los a ñ o s peores (n iños pequefios, 
viejos que cuidar) o en los momentos 
peores (embarazos, enfermedades). 
Aún se desconfía de la inteligencia 
femenina y de su capacidad laboral. 
Los empresarios prefieren contratar a 
un abogado antes que a una abogado, 
a un ingeniero antes que a una inge
niero. Lo peor es que los hechos les 
dan a menudo la razón. La mujer se 
encuentra dividida interiormente, quie
re y no quiere tr iunfar a la vez; su 
trabajo se resiente de esta dolo rosa 
ambivalencia, aunque ella no tenga la 
culpa de experimentarla. 

En los trabajos de nivel medio este 
desgarramiento no suele ser tan dra
mát ico . Es m á s sencillo, en general, 
hacer compatible una tarea de este 
tipo con la vida de familia. La com
petencia no es tan dura, las respon
sabilidades son menores. A nivel me
dio aparece un fenómeno curioso: se 
tropieza con cierta frecuencia con el 
t rabajo-evasión, con el trabajo d s w 
do m á s para escapar de las tareas do
mést icas que como fuente de reali
zación personal. M á s arriba la evasión 
cuesta demasiado cara. Más abajo las 
tareas son tan duras e ingratas que 
no se puede hablar de evas ión Ade
m á s , en la clase obrera la necesidad 
de completar ingresos suele ser acu
ciante. 

La si tuación laboral de la mujer 
obrera es a menudo muy dura. Para 
atender a las necesidades m á s peren
torias del hogar tiene que aceptar t ra
bajos pesados y monótonos , que un i 
dos a los de su casa suman unas jo r 
nadas la rguís imas . 

¿Qué decir de la si tuación femenina 
desde el punto de vista moral y po
lítico? La falta de cultura lleva a la 
mujer a seguir rutas falsas para co l 
mar sus confusas ansias de realizar
se como ser humano. La mujer hace 
m á s o menos el setenta por ciento de 
las compras de la familia. La publ i 
cidad, que conoce el dato, dirige sus 
tiros hacia ella preferentemente y con
tribuye asi a encerrarla en el circulo 
del consumismo. El escaso desarrollo 
de la capacidad de critica la entrega 
atada de pies y manos a la persuasión 
publicitaria. 

Observando en tomo se advierte en 
la mujer, m á s aún que en el hombre, 
la servidumbre psicológica producida 
por el aumento de bienes materiales 
en una sociedad que durante centurias 
ha sido una sociedad de escasez. A 
la mujer, recluida por razón de sexo 
en el papel social de conservadora de 
todo lo relacionado con la vida de 
familia, el aumento de bienes de con
sumo le produce un explicable des
lumbramiento. Representa una no pe
queña liberación de tareas penosas y 
aburridas. 

Otra ruta falsa por la que se des
vian no pocas energías femeninas es 

la prensa dedicada a la mujer. En 
nuestro pa í s aparecen con regularidad 
unos 66 t í tu los de revistas femeninas 
y fotoño velas. Este tema merece un 
tratamiento m á s a fondo; baste hoy 
apuntar las cifras citadas y otra igual
mente aterradora: los 18 t í tu los de fo -
tonovelas alcanzan la incre íb le cifra 
de un mil lón de ejemplares quincena
les. Es todo un índice de la Indigen
cia cultural del públ ico femenino lec
tor. 

Otra vía de escapismo, no lejana 
al atontamiento producido por los 
bienes de consumo m á s abundantes 
y la prensa de bajo nivel, es el cami
no de la facilidad «n las costumbres. 
¿Quién iba a decir hace sólo unos a ñ o s 
que las abuelas e s p a ñ o l a s a d o p t a r í a n 
el bikini? Pues ahí es tán , luciendo sus 
piernas varicosas y sus cinturas ce-
luliticas, tan satisfechas de la vida. 
No es que vayamos ahora a rasgamos 
las vestiduras por un poco m á s o me
nos de tela, pero no deja de ser un 
detalle revelador. La mujer española , 
tras siglos de repres ión heredados del 
puritanismo centrar reformista, aso-
cía ahora l ibertad de costumbres y 
libertad a secas, y sacia a menudo sus 
ansias de realización como ser huma
no con sus orgias de compras en los 
grandes almacenes, sus minlfnldas y 
sus revistas gráficas. 

Todo este panorama conduce a un 
resultado que a la vista es tá . En ge
neral la mujer e spaño la se desentien
de de sus responsabilidades como c iu 
dadano. Sencillamente, no le interesa 
el tema. Se entera de los rebotes de 
la vida pol í t ica por su vertiente fo l 
klórica, moribunda y centelleante. Las 
revistas gráficas se plagan de p r i n 
cipes y princesas, unos antiguos y 
otros recién a c u ñ a d o s ; de reyes sin 
trono, de reyes en funciones —pocos—; 
de fiestas oficiales y privadas de los 
grupos en tomo al poder. Por supues
to que se encuentran mujeres con 
conciencia clara de su s i tuación real, 
pero son, hoy por hoy, minor ía , y m i 
nor ía , además , silenciosa. La mujer en 
nuestro pa í s e s t á ahora vendiendo su 
primogenitura, es decir su au tén t i ca 
libertad, por un plato de lentejas en 
versión moderna: por m á s cacharros 
para la casa, m á s seriales, m á s revis
tas es túp idas y el permiso para ver 
películas en las que se dicen palabras 
malsonantes. Claro que no todo en 
esta triste s i tuación es culpa de las 
mujeres. Hay muchos interesados en 
que la grate viva como vive, dócil , 
mansamente, aplacada con drogas de 
diversas suertes, sin meterse en hon
duras pol í t icas n i de ninguna otra cla
se, pero, sobre todo, en las pol í t icas . 

Y los que sí nos preocupamos por 
estas cuestiones nos hacemos una pre
gunta en el principio de este a ñ o 1973. 
¿Cuándo adqu i r i r á la mujer de nues
t ro pa í s una conciencia clara de su 

como ciudadano, como per
sona responsable, como sujeto de dere
chos y deberes que implican a todos? 
¿En 1983? ¿En el a ñ o 2000? ¡Ay!, na
die lo sabe. 

c r ó n i c a s 

I V / í a d r i d 

Francisco Umbral 

LOS 
DEPURADOS 

• La mujer, para atender a las necesidades més perentorias del hogar, tiene que 
aceptar tistiaKu pesados y monótonos.-

L a generosa disposición del Gobier
no en favor de la rehabil i tación 
de los funcionarios depurados se 
ve en ocasiones obstaculizada por 
entorpecimientos administrativos 

que dilatan excesivamente la resolución 
de los expedientes. «Pasa el tiempo y 
para algunos funcionarios j a m á s l le
ga el reingreso en sus cuerpos, con lo 
que fracasa la buena intención del le
gislador», escribe u n per iód ico de Ma
drid . 

El decreto de p resc r ipc ión de las 
responsabilidades anteriores al 1 de 
abr i l de 1939 abr ió a los afectados 
nuevas esperanzas para su rehabilita
ción. Pero se repiten las quejas so
bre retrasos que invalidan el espí r i tu 
de aquella disposición, llamada a zan
jar el problema en los planos jur íd ico 
y humano. Tramitadas las instancias a 
la Comisión Superior de Personal, los 
interesados confían, s egún se dice, 
en que no se demore m á s tiempo el 
preceptivo informe de ese organismo. 
Los depurados, pues, llevan a lgún t i em
po, bastante, esperando reintegrarse a 
su trabajo de antes de la guerra, y 
hemos conocido ra Madrid algunos 
depurados que durante a ñ o s han l u 
chado administrativamente por con
vencer al país de que ellos solamente 
quieren prestar un servido y ganarse 
una jubilación. Los depurados son, 
contra lo que pueda creerse, gente 
mansa, sumisa, hecha a todo, que 
fuma negro y explica su caso en los 
cafés, sin demasiado fervor, con con
vicción, mas sin ira. 

—¿Y usted es de derechas o de iz
quierdas, oiga? —le preguntamos al 
contertulio cuando vamos teniendo 
confianza. 

—Yo soy depurado —dice, metiendo 
la cabeza entre los hombros y dando 
una chupada culpable a su cigarri l lo 
de picadura. 

Los depurados suelen estar tan de
purados que ya no tienen ideas pol í t i 
cas, y si las tienen se las callan muy 
bien, porque la vida e n s e ñ a y por la 
boca muere el pez, tanto el grande 
como el chico. El depurado sólo quie
re volver donde solía, reincorporarse 
a la vida nacional, d e s p u é s de tantos 
años , y dejarle una pensión a su v iu 
da, un arreglo a sus hijos. 

Parece que ya no se dir imen aquí 
cuestiones políticas, puesto que hubo 
un decreto oficial que lo a r reg ló todo. 
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Es la burocracia la que tarda, son las 
cosas de palacio las que van despa
cio, quiza porque la Admin i s t r ac ión 
tiene mas larga memoria que la ley. o 
porque u n depurado es siempre un ca
so de miir t t» delicadeza, como u n en
fermo crónico , como un t u p i (que le 
dicen en C h a m b e r í a los t í s i cos ) y 
hay que mirarte por rayos una y o t ra 
ve», a ver si le quedan bacilos repu
blicanos en los pulmones y hacerle re
cuento de glóbulos rojos, y velocida
des de sed imen tac ión por s i todavía 
sedimenta ideas disolventes. 

Los depurados, si, son un poco co
mo los tupis, marginados parciales de 
la vida nacional, gentes que e s t á n con 
la baja deade hace muchos a ñ o s , f u 
madores que no debieran fumar, ocio
sos y delgados, sometidos a revis ión 
per iódica, tristes, dulces y bondado
sos. Tengo algún amigo depurado, co
mo tengo algún amigo tupi, e incluso 
tengo amigos tupis y depurados, lo 
que ya es el colmo, es como ser el 
«Pupas». 

—¿Y a usted de d ó n d e te viene la 
tos? —le preguntamos discretamente 
al tupi , en las tabernas de la Cabe
cera del Rastro. 

—Pues desde lo de la depurac ión , 
mayormente. Yo es que, ¿sabe usted?, 
soy un depurado. 

Y al depurado le decimos, cuando 
•amos cogiendo confianza: 

—Bueno, ¿y por qué le depuraron a 
usted, por republicano te? 

—Qué v a no l o orea usted. Por en
fermo. Esta maldita tos. que le mo
lestaba al jefe de negociado y me dio 
el cese. 

No es verdad, pero hay depurados 
vergonzantes que prefieren exhibir su 
tisis a exhibir sus ideas pol í t icas , aun
que la verdad es que son los menos. 
Algunos tupis y algunos depurados 
tienen en c o m ú n el que vienen de la 
cárcel . Traen, s í , cara de sol y som
bra, pero del mismo modo que se 
dice que la tuberculosis e s t á vencida 
en España , se dice que e s t á superada 
la guerra c iv i l . Parece que esto es 
c ient í f icamente cierto, y por eso nos 
dan m á s pena los depurados y los 
tupis que todavía quedan perdidos por 
ahí . 

Ser el ú l t ipo depurado, como ser el 
ú l t imo tupi , tiene que resultar triste 
d e s p u é s de tantos años , en u n mundo 
regido por la paz y la estreptomicina. 

Seguramente los tupis se van a cu
rar y los depurados van a volver a 
sus empleos, mas todavía puede en
contrarse uno por los cafés pobres y 
los urinarios públ icos de Madr id a l 
gunas de estas gentes achacosas.- me
lancólicas, tosederas y sabias. En el 
Madr id de las grandes urbanizaciones, 
las fiestas luminosas, los á rbo l e s en
guirnaldados y las televisiones o p t i 
mistas, vamos a los hospitales del 
extrarradio a curarnos la bronquitis, 
vamos a los cafés del barrio de las 
Musas a tomamos un largo con tos
tada, a media tarde, y encontramos 
esta ú l t ima y rara resaca humana de 
una guerra que dio mucha tubercu
losis, de una epidemia de tuberculo
sis que dio muchos ex combatientes. 

Tampoco vale hacer pol í t ica con el 
depurado. Con él, como con el tupi , 
sólo se puede ya hacer literatura, por
que son los ú l t imos mohlcanos de un 
estado de cosas que en general se da 
por superado. En la memoria nubla
da de los años de amor y de violen
cia l i teraria, años iluminados por las 
luces de una bohemia m á s es per Í n 
tica que esperpént ica , se nos confun
den ya los tupis con los depurados, 
los amigos tristes que tuvimos, aque
llas gentes entrecanas que nos ped ían 
un cigarro, un café, una ficha para 
llamar por teléfono al hospital, un l i 
bro para leer en las noches sin cama 
donde dormir , y nunca s a b í a m o s bien 
si aquel hombre venia del hospital o 
de la cá rce l , si estaba con la baja por 
enfermo o por malo. 

Cuando d á b a m o s todo eso por de
finitivamente superado, nos enteramos 
de que los depurados siguen luchan
do con el papeleo para volver a sus 
puestos ganados por oposición. Somos 
nosotros los que nos hemos alejado 
ego í s t amen te de todo eso. Ellos s i 
guen ah í , en mi tad de la calle, espe
rando y tosiendo. 

FRANCISCO UMBRAL 

Sombras y bultos 

Dionisio Ridruejo 

A ñ o de v í s p e r a s 
(6) 

En el verano, todavía sin premo
niciones, de 1935, vinieron suce
sivamente a pasar irnos d ías a 
la casita segovíana de Mrs. F r o m -
kes, Blanca T e t u á n y Lol i ta Pe-

droso. Mis amigos segovianos y yo 
íbamos cada tarde. Las dos nos traje
ron novedades que hab ían de tener 
importancia para m i . 

Blanca me avisó de la llegada de 
Pilar Primo de Rivera. Venia con una 
de sus primas. Yo fui a buscarlas, con 
una de mis hermanas, a un café de 
la Plaza Mayor y luego dimos una 
vuelta por la ciudad. Para m i «ense
ña r» Segovia era siempre una alegría, 
y a ú n lo es cuando se tercia, aunque 
ahora voy de tarde en tarde. Entre las 
ciudades castellanas Segovia es la que 
m á s me gusta, la m á s fina y suave. 
No es, como Toledo, una impresionan
te p i r á m i d e con laberinto, n i , como 
Avila, un pedregal de buena talla de 
cantero metido en un castillo. A Se
govia se le nota que tuvo burgues ía 
y no 3S tan religiosa y mi l i ta r como 
sus hermanas. Es dorada y conserva 
frondosas las riberas de sus dos ríos. 
En alguno de sus momentos u r b a n í s 
ticos —Plaza de las Sirenas— parece 
una ciudad italiana, acaso Umbra. Su 
bonito movimiento de nave con ro
busta masteleria (nadie ha dejado de 
anotarlo) arranca de la sierra y va ha
cia la llanura con una preciosa ame
nidad. Quizá lo del aire burgués , tem
plado y sensual sea impres ión mía 
subjetiva —impres ión de castellano 
pa rameño—, porque todo es relativo 
en este mundo. En todo caso, una c iu
dad con la que se convive de un modo 
personal es siempre u n buen tema de 
conversación que desata las lenguas 
y permite romper el hielo y hacer una 
amistad. Pilar Primo de Rivera era 
una muchacha muy sencilla, poco 
preocupada de su arreglo y agrada-
blamente t ímida, que hablaba con voz 
de niña. En Madr id volvimos a ver
nos en casa de Blanca, que vivía muy 
sobriamente y tomaba en broma su 
ducado y la pre tens ión de sus dere
chos a la corona de Irlanda. T a m b i é n 
visité a Pilar en su propia casa cuan
do a su hermano lo pusieron en p r i 
sión. 

Y ser ía su hermano la otra persona 
a la que conocí personalmente ese ve
rano. Apenas hab r í a pasado un mes 
cuando Loli ta Pedroso trajo a tomar 
el té a casa de Mrs. Fromkes a una 
s e ñ o r a joven de Madrid que veranea
ba en La Granja. Era hi ja de don 
Césa r de la Mora y nieta de don A n 
tonio Maura. Los Mora-Maura ten ían 
un caserón medio arruinado en Se
govia, en el barrio de San M a r t í n (una 
reliquia de las grandezas del pa t r i -
ciado texti l , con una bonita «loggía» 
plateresca a un costado y las t íp icas 
sombrillas de madera en ángulo abier
to sobre los huecos de la fachada). 
Un caserón del que no hac ían caso. 
Y una finca grande en la sierra —ésa 
sí, frecuentada—, cerca de Sotosalvos. 
Don Antonio Maura había pintado mu
chas acurelas en aquella finca y don 
César dominaba electo r a ímen te el gru
po de pueblos que se acercaban has
ta Navafrla y Pedraza. La s e ñ o r a de 
Chavarr í , que era el nombre de casa
da de Marichu de la Mora, pertene
cía en todo y por todo al t ipo de se
ñ o r a de «sociedad», aficionada a la 
literatura y la polí t ica, de aquellas que 
aún ejercían en el Madrid de enton
ces —y quizá de ahora— una cierta 
influencia de salón. No una influen
cia feminista y competitiva, sino re
fleja e inspiradora cosa que venía de 
dos siglos a t r á s y era aún aprecia-
ble gracias al a tempo» en que' se des
lizaba parte de la vida española , es
pecialmente en las ciudades donde las 
clases superiores y populares no equi
valían a ú n a la burgues ía y al pro
letariado modernos, o los «teñían» de 
su estilo tradicional, que t amb ién 
afectaba al estilo de las clases me
dias (factor éste que seguramente ha 
tenido importancia en la historia con
t e m p o r á n e a ) . Pero no vayamos a pa
rar a donde, de momento, no pen
s á b a m o s i r . La señora de Chavar r í 
causó, como era normal, bastante i m 
pres ión en el pequeño c í rculo pro
vinciano donde vino a caer. Era ló
gico. Aunque tres veces madre ya. era 
joven y muy atractiva y poseía todas 
las destrezas de la vida social «ento
nada». Con una voz lánguida y nervio
sa preguntaba por todo, incluso por 

las cosas que de seguro no pooian i n 
teresarle mucho, como eran nuestras 
p e q u e ñ a s andanzas provincianas, nues
tras e squemá t i ca s ideas pol í t icas y 
nuestros difusos proyectos literarios 
Como de costumbre, llevé a m i nue
va amiga a pasear por Segovia y le 
chocaron mucho los escudos vacíos 
conservados en las casas que fueron 
de comuneros y en los que Carlos V 
hizo picar las armas. Una de esas ca
sas, no lejos del Carmen, grande y 
cerrada le intr igó particularmente. Pa
ra divert ir le le envié, pocos dias des
pués , el romance o «leyenda» de La 
secuestrada, que aparece en alguno de 
mis libros. 

Al s á b a d o siguiente Lol i ta Pedroso 
ms trajo su invitación para i r a me
rendar a La Granja, «con sorpresa». 
Vivían los Chavarr í en una casa a l 
quilada que, si no me equívoco, era 
de la madre de Edgar Nevllle. Una 
casa del siglo X I X , con Ja rd ín de ar
boleda fresca, inserta en el recinto 
donde crecen algunos de los gigantes 
vegetales m á s hermosos de la pen ín
sula. Una de las personas que estaban 
allí era la poetisa Ernestina de Cham-
purcín. morena, intensa, r e t r a í d a y 
nerviosa, que pronto se casa r í a con 
Domenchlna, el poeta secretarlo de 
Araña . Fue la primera en dejarnos. 
Poco después llegaban de Madr id J o s é 
Antonio Pr imo de Rivera y Agust ín de 
Foxá. El primero era. de dos a ñ o s 
a t r á s , m i jefe polít ico, pero sólo le 
había visto en algunos actos públ icos, 
actos que se iban haciendo, a la ma
nera fascista, m á s y m á s l i túrgicos. 
Así. pues, aquella persona que veía 
ahora bajada del p l in to y vestida co
rrientemente con un traje de franela 
gris, afable y como con un velo de 
melancol ía y timidez en la mirada, me 
sorprend ió creciendo —y no bajando— 
a su d imens ión humana (creciendo, 
por aquello que tan agudamente ha
bía dicho y repe t ía Machado). Aque
l la mesura delicada y —repito— t í 
mida de José Antonio contrastaba con 
la exuberancia de Agus t ín de Foxá. 
s impát ico , acogedor, desarreglado y 
siempre en vena de frase. Lo poco que 
yo habla leído de F o x á —sus poemas 
nostá lgicos , a ú n y siempre los me
jores— no me preparaba para este 
personaje u n poco grueso, al que las 
palabras pa rec ían romperle las comi
suras de la boca. Pero no era una 
contradicción. He conocido personas 
apagadas que eran la serenidad en es
tado de vitalidad feliz y personas muy 
afectivas y exteriorizantes que con
servaban para la int imidad melanco
lías hondas y quizás exquisitas. Algo 
de esto pasaba con Agustín, según t u 
ve ocasión de conocer m á s tarde. Del 
mismo modo que la timidez de José 
Antonio no dejaba de formar parte 
de un sistema de frenos y vigilancias 
a un temperamento que podía ser 
—aunque yo nunca llegué a probar
lo— colérico u orgulloso. En todo ca
so, hay que decir que, cada uno según 
su estilo, acogieron aquella tarde al 
pequeño poeta provinciano y admira
t ivo con una atención discretamente 
solícita, aunque bien medida, pues yo 
no había ido all í a manifestarme, sino 
principalmente a escuchar. José An
tonio se mantuvo en su rigor verbal 
acostumbrado. Era un hombre que ha
blaba en buena prosa, y lo sabía y 
cuidaba, mientras Foxá sabía que 
siempre se e spe ra r í an de él los ras
gos de ingenio mordaz y ep ig ramá t i 
co y las expresiones de gran plasti
cidad efectista. 

La velada en La Granja fue m á s 
literaria que polít ica. De lo poco que 
se habló en esta úl t ima materia dedu
je que José Antonio vivía una cier
ta etapa de aburrimiento y desán imo . 
Las cosas, después de la revolución 
del 34, t r anscu r r í an anodinamente. La 
izquierda se replegaba a la sombra; 
la derecha se gastaba en un poder sin 
horizontes que. a pesar de ello, era 
suficiente para quitar fuerza de arras
tre a los grupos de acción extrema. 
Todas esas materias resbalaron de un 
modo m á s bien irónico y desganado 
por el oro de la tarde. 

Lolita Pedroso me hab ía pedido que 
me echase al bolsillo algunos versos 
y Foxá, por su parte, no lo necesita
ba, pues tenia muy buena memoria 
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José Antonio Primo de Rivera, con sus hermanas Pilar y Carmen. 

para los suyos. Además le t ra ía a la 
dueña de la casa uno de los primeros 
ejemplares de La n iña del caracol, que 
acababa de publicar Altolaguirre en 
sus primorosas ediciones «Héroe», que 
él mismo componía a mano. Días des
pués me la envió a m i por correo con 
una dedicatoria en la que me pedia 
que «presentase a la n iña los cadetes». 
Aquella tarde oi por primera vez el 
conocido y algo proustiano «Coche 
de caballos», de Foxá. en la mejor 
vena de su linea neor románt ica . José 
Antonio, quizá para animarme, me 
advirtió sobre los riesgos de contagio 
de aquella manera reminiscente de 
Foxá. Para él lo m í o era otra cosa, 
v «cada uno debe alcanzar su propio 
techo». M i lectura, un poco t rémula , 
fue de canciones, sonetos y versos l i 
bres, éstos muy recientes y con re
sonancias de Salinas. José Antonio no 
estuvo ni desabrido n i condescendien
te, sino atento. Cuando lei un soneto 
con versos agudos al final de los ter
cetos, me hizo observar que ese acen
to —empleado por los modernistas— 
'•orrompia el ritmo del endecasílabo, 
que era muy delicado. Le hablé de mi 
entusiasmo por Que vedo y él me de
claró su decidida preferencia por 
Ronsard. En general le gustaba m á s 
la poesía francesa que la española, 
y. sobre todo. Vil lon. Esto me causó 
alguna sorpresa, pues me hablan d i 
cho que el célebre / / . de Kypling, era 
una devoción muy especial suya. 

El tiempo pasó de prisa. Se hizo 
tarde y los viajeros decidieron que
darse a cenar en La Granja. Me inv i 
taron y nos a c o m p a ñ a r o n a la mesa 
nuestra an í i t r iona y Lol i ta Pedroso. 
Yo propuse, puesto que había luna 
clara, i r a Segovia a hacer la ronda 
nocturna de la ciudad, aventura es
tética que aún aconsejo a mis amigos 
cuando hay ocasión y que. de ser po
sible, debe hacerse a pie. La carre
tera de circunvalación se toma por la 
Cuesta de San Juan y va primero 
entre las murallas y el Eresma. Hacía 
la llamada Puente Castellana se da el 
espectáculo m á s llamativo: la proa del 
alcázar enfila el paso arbolado de la 

Fuencisla y el Eresma recoge al Cla
mores. La carretera sigue entre este 
úl t imo arroyo y la serrezuela que lla
man «El Pinarillo», donde estuvo el 
cementerio hebreo. De entre los altos 
chopos, en una curva, se ve surgir la 
torre de la catedral, alta, evanescente, 
pero aún enmelada. Hay luego puer
tas, castillejos, muros y la vuelta con
cluye ante el acueducto (pasado el 
románico San MUlán). que aparece 
diafanizado por la mágica ducha l u 
nar. Es curioso cómo los hombres 
son a ratos inconsecuentes. Las pro
testas de an t í r romant ic i smo son fre
cuentes en los textos de José Anto
nio, por donde sale la iaí luencia d'or-
siana. Pero el contrapeso del germa
nismo de Ortega venció aquella no
che. Sobre poco m á s o menos (para
do ante el juego de volúmenes agu
dos del a lcázar restaurado un poco a 
lo Violet le Duc y de la catedral neo-
gótica), José Antonio improvisó un 
pequeño ensayo en el que se venía a 
establecer que, por mucho que nos i m 
presionen intelectualmente las re l i 
quias del mundo grecolatino. no nos 
dicen hada al sentimiento y nos re
sultan muertas y ajenas, mientras 
aquellas formas germanizantes nos 
conmueven y exaltan y nos resultan 
a ú n pasado propio, cosa propia. En 
aquel momento, y con el a lcázar por 
testigo, yo no tenia nada que oponer. 
Luego he visto br i l lar a la luna Ostia 
y Pompeya, Paestum y Siracusa, y no 
me at rever ía a seguir pensando que 
m i «cUente» de aquella noche —pues 
yo era el «cicerone»— estuviera en lo 
cierto. 

José Antonio Pr imo de Rivera vol
vió a Segovia aquel verano. Esta 
vez invitado a almorzar en casa de 
Mrs. Fromkes. A és ta le interesaba la 
persona, aunque le inspirase recelos 
el político, pues era una anglosajona 
conservadora y antifascista, como es 
de ley. Para ella las experiencias que 
se hacían sn Alemania y en Italia 
eran la guerra, pura y simplemente. Y 
no puede negarse «a posteriori» que 
un juicio tan simplificado fuera una 
acertada previsión. Me parece que en 
la mesa yo era el único o casi el único 

correligionario del invitado de honor. 
Se habló, por lo tanto, poco de po
lítica. En un momento, sin embargo, 
cité el Genio de España, de J iménez 
Caballero. «Sí, e s t á bien —me dijo—, 
pero ¿no encuentras que todo parece 
allí demasiado simple? Por otra par
te, se percibe correr por el l ibro una 
vena presuntuosa de aparecer como 
un FUhrer. lo que es algo ridiculo.» 
Yo conocía entonces mal las In t imi 
dades del falangismo, pero tomé bue
na nota de que el antiguo vanguardis
ta GECE no estaba ya en los altares, 
si es que lo había estado alguna vez. 

Me parece que ya por entonces ha
bla entrado en el á n i m o de José A n 
tonio una corriente de perplejidad so
bre la naturaleza del fascismo. En 
a lgún pasaje de su obra se seña la la 
sospecha de que esas experiencias se 
reducían a la fórmula del poder per
sonal fuerte, y ante ella la opinión 
de José Antonio no hab ía sido cons
tante y univoca. En ocasiones habla 
exaltado esa fórmula como la m á s 
idónea, «superior a cualquier compli
cada m á q u i n a política», pero otras 
veces se abr ía paso en su á n i m o la 
evidencia de que era una fórmula en 
la que el azar pod ía intervenir con 
exceso. ¿Quién garantizaba que ese po
der fuerte debiese caer en «el me
jor»: en el benévolo m á s bien que 
en el cruel, en el prudente m á s bien 
que en el aventurero, en el moral m á s 
bien que en el corrompido, en el sa
bio m á s bien que en el arbitrista? Os
cura o claramente, operaba ya en José 
Antonio la inseguridad de que pudiera 
ser él mismo (aparte de las perpleji
dades vocacionales que m á s de una vez 
declaró) el jefe que un fascismo es
pañol pudiera promover. No hay du
da de que. por ejemplo, su actitud 
frente a Calvo Sotelo —que en algún 
momento llegó a la ferocidad c r i t i 
ca— estaba fundada en el disgusto o 
decepción que le había producido su 
personalidad, pero también en la sos
pecha de que verdaderamente pudiera 
ser él —y no el mismo José Antonio— 
quien al final se levantase con el san
to y la limosna. Esto es. con el poder 
fuerte. Porque ese poder fuerte lo pe

dían tanto o m á s los contrarrevolu
cionarios de la derecha que los ambi
guos revolucionarios en hipótes is a 
los que deseaba apelar José Antonio. 
Sus «brindis» —polémicos o no— a 
Azaña y a Prieto primero, luego a 
Miguel Maura, e incluso a Pór t e l a Va
lladares, ¿no revelaban una descon
fianza respecto al valor de su propio 
movimiento? Por lo que a t a ñ e a Pór 
tela, en una correspondencia privada 
que tuve en las manos habla incluso 
una declaración de preferencia, sobria 
pero muy decidida, en comparac ión 
con Calvo Sotelo que me causó sor
presa. (La relación de José Antonio 
con P ó r t e l a la h a b í a promovido o pro
piciado Eugenio Montes). Y el viejo 
vizconde fue sin duda su pr imer can
didato para el Gobierno de concen
tración o «dic tadura nacional» en que 
José Antonio pensó con Intermiten
cias (no sin pendular hacia otras a l 
ternativas) hasta el momento mismo 
de su proceso final. Pues para él era 
indudable que la guerra civi l —el fra
caso de un golpe de Estado ráp ido con 
algunas complicidades en la Izquier
da— era el f in del falangismo tal co
mo, con rasgos siempre un poco i n 
decisos, lo iba concibiendo o perf i
lando. 

En este trabajo de recuerdos no 
quiero perderme —por supuesto— on 
digresiones que no pueden ser testi
ficadas, sino sólo conjeturadas, pero 
me parece evidente que José Anto
nio vivió todo el proceso de la cons
piración, que se Inició ya en las v í s 
peras electorales del 36, en una s i 
tuación fluctuante y contradictoria: 
con esperanza y decisión en ciertos 
momentos, con zozobra y recelo las 
m á s de las veces. Sí la corresponden-
cía privada a la que he aludido no 
se hubiera destruido por azar, y si 
el testigo m á s p róx imo de sus úl t i 
mas jornadas no hubiera callado por 
causas que parecen obvias, la historia 
podr ía contar algo m á s de lo que sue
le sobre esta interesante cuestión. Mis 
recuerdos vividos no valen, desde lue
go, para tanto. Pero hay que volver 
a ellos. Y. para i r sin prisa, haremos 
una pausa. 
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Néstor Luján 

EL 
PREMIO 
NADAL 
Se concede el s ábado próximo, dia 

de Reyes por la noche, por vigé
sima novena vez el Premio de 

novela Eugenio Nadal, en los sa
lones del hotel Ritz. El Premio Euge-
n J Nadal, como dist inción en si y 
: acto de su conces ión como fies-
" intimamente unida a esta re
vista, e s t án vinculados con la vida 
barcelonesa de una manera bien pú-

oa y notoria. Pero no podemos 
nenos de pensar que también es tán 

scritos en la historia de la gene
ración y en la misma vida íntima 
de cada uno de los jurados, entre 
los cuales se cuenta quien esto es-
"ribe. 

Fue fundado el Premio Nadal en 
nemoria de un escritor joven, pre
maturamente desaparecido, que fue 
- dactor-jefe de -Des t ino» . Eugenio 
'<adal al lado de sus cualidades l i 
brarlas tenia unas extraordinarias 
• rtudes humanas y no eran las me
nores de ellas la generosidad inte-

-ctual y |a cordialidad personal 
más exquisita. Pienso mientras es
cribo estas lineas que gracias a Eu
genio Nadal, en 1943. e m p e c é a co-
aborar en -Des t ino»: tenia enton

ces veintiún años y puede decirse 
que en estas páginas e m p e c é mi la-
oor de periodista que tan azarosa
mente he continuado. 

Fundado el Premio en 1944, a los 
pocos días de su desapar ic ión, no 
"egué a formar parte del jurado has-
,a 1946. A partir de entonces toda 
m'' vida profesional ha ido ligada. 
Por estos días de Navidad y fin de 

año, con las vicisitudes del Premio; 
el contacto con los d e m á s jurados, 
las inevitables discusiones en el se
no del mismo, las costumbres que 
ya se convierten en tradiciones del 
día de la conces ión , todo cuanto 
rodea, desde la lectura previa de 
las novelas hasta la aparición del 
libro, un certamen de esta especie. 

Al cumplirse veintinueve años del 
mismo, uno no puede menos que 
pensar en esta continuidad que va 
tan ligada con la continuidad de la 
labor diaria, el esfuerzo cotidiano. 
No puede menos de pensar en los 
años pasados y con esperanza en los 
que vendrán Es inevitable que la 
alegría de cumplir un aniversario 
de esta especie e s t é tornasolado de 
una perceptible melancolía. Veinti
nueve años pesan en la vida de un 
hombre de una manera Inevitable 

En cambio puede decirse que 
el Premio, con veintinueve años so
lamente, es joven y busca siempre 
la juventud, el esplendoroso futuro, 
entre sus galardonados. Esta inten
ción de homenaje a un escritor 
muerto en la flor de su juventud 
persiste de una manera inconscien
te no sólo en los concursantes, la 
mayoría de ellos jóvenes , sino en 
las decisiones, que suelen buscar el 
autor novel, la promesa positiva. Y. 
sin embargo, hemos de comprobar 
que. a pesar de este signo de ju
ventud, tiene el Premio una inusi
tada madurez dentro de los pre
mios de nuestra literatura moder
na. Con el Adonais de poes ía , es el 
más antiguo de los que anualmente 
se conceden, si no nos equivocamos. 
En un país como el nuestro, donde 
tantas cosas se Inician, pocas se 
logran y casi ninguna se continúa, 
el único orgullo que podemos te
ner es el de haber dado cima a 
veintinueve años de convocatorias y 
sentirnos con este ánimo tan ale
gre y emprendedor que nos hace 
esperar y desear muchos y muchos 
años en el futuro. Con este deseo 
y animados por la presencia de tan
tos amigos y lectores que acudirán 
al acto de la concesión, nos reuni
remos, una vez más , para decidir 
quién ha de ser el premio Nadal 
de 1972, de este año que recién se 
ha acabado 

RAFAEL 
VAZQUEZ 
ZAMORA 
P or primera vez en veintinueve 

años los jurados del Premio Na
dal lamentamos la ausencia de 

quien fue fundador y secretario 

del jurado, nuestro querido Rafael 
Vázquez Zamora. Durante veintiocho 
años , Rafael llegaba de Madrid lie 
no de ilusión, de aquel entusiasmo 
tan claro y noble, tan desinteresado 
que le convert ía en un ser adorable 
Cada año a lmorzábamos juntos el 
día de Reyes, al principio él y yo 
mano a mano, aunque algún año 
cuando llegaba con tiempo, nos 
acompañó este gran notario espl 
ritual del Premio que es Camilo Jo
s é Cela. Quiero decir, aunque sea 
de paso, que Camilo J o s é quer ía 
en t rañab lemente a Rafael aunque le 
gustaba espetarle grandes truculen 
cías que Rafael, c a r i ñ o s a m e n t e sor 
prendido, discut ía con una t ímida 
tozudez. Estos seres, tan distintos 
se entendían con medias palabras 
habían luchado noblemente en el 
Madrid literario, á spe ro y amargo 
de los años cuarenta. Volviendo a 
nuestro almuerzo anual nos acompa
ñó en estos ú l t imos años , desde que 
ganó el Premio Francisco García 
Pavón, otro gran amigo de Rafael 
que ha aceptado ocupar su puesto 
y heredar aquel entusiasmo tan lím 
pido de nuestro inolvidable amigo. 

Faltará por primera vez a la cita 
Vázquez Zamora. Su muerte pro
dujo entre nosotros un vacío que 
en estos d ías sentimos profunda
mente. Porque al lado del hombre 
bueno, del amigo cordial y sol íc i to 
estaba el crí t ico abnegado y gene
roso, el jurado paciente y concien 
zudo. el profundo conocedor de hom
bres y de obras. Tantos a ñ o s com
partiendo las responsabilidades de 
este Premio Nadal nuestro, vivien
do las a legr ías de la amistad, pe
san enormemente en nuestro áni
mo. Y por esta razón me he permi 
tido escribir en esta hoja semanal 
este sentimiento tan personal de 
mí amistad por un hombre bueno a 
quien tanto todos que r í amos . 

LOS 
CRONISTAS 
DE 
LA 
CIUDAD 
No recogí en su momento, hace 

tan sólo unas semanas, la no
ticia de que dos buenos amigos, 

dos grandes periodistas barcelone
ses como Avelino Andrés Art ís . 

• Sempronio» y J o s é Tarín Iglesias 
fueran nombrados cronistas oficia
les de la ciudad de Barcelona. Apro
vecho ahora la ocas ión para felici 
tarles por este nombramiento tan 
merecido, ya que ambos han serví 
do con su pluma a la noble tarea 
de enaltecer nuestra ciudad. Ser 
cronista oficial de Barcelona es 
evidentemente un honor que sub
raya la personalidad humana y pro
fesional de quienes lo reciben. 

Sin embargo, ser cronista oficial 
de Barcelona parece ser que no 
comporta la menor obligación ni re
cibir otra compensac ión que la sa
tisfacción de saber que uno lo es 
Parece ser que existe un reglamen
to arcaico que señala que este 
cargo es solamente -ad honorem 
Me parece un tanto absurdo que e 
cronista no tenga que escribir cró
nicas por encargo de la ciudad que 
lo ha elegido. Que no tenga la 
menor obligación. Que en el presu 
puesto municipal, tan copioso, no 
se haya previsto la posibilidad de 
que el memoralista de la ciudad ele
gido enriquezca la documentac ión 
sobre Barcelona con su aportación lí 
teraria. con su erudición his tórica 
con la crónica de los días que viví 
mos. 

Que no exijamos nada de hom 
bres que nos podrían dar tanto me 
parece un absurdo. Pero todavía 
me parece m á s inverosímil que 
no les demos nada a quienes honra 
mos hac iéndoles puntuales biógra
fos de la ciudad. Ya s é que con es
to puedo herir la delicadeza de 
mis amigos, que nada han pedido 
Pero también creo que herimos su 
delicadeza no pid iéndoles nada. Es 
el único cargo acompañado del ad
jetivo oficial que no e s t á remune 
rado en una burocracia como la 
nuestra. Nadie les pide nada, na
die les da nada, no tienen ninguna 
obligación, no pueden exigir el me
nor derecho. Se nos antoja un cargo 
fantasmal, una aberrac ión del re
glamento, un puro absurdo. Cuando 
una ciudad nombra a dos Impor
tantes personalidades de reconoci
da competencia y prestigio lo me
nos que puede hacer es favorecerse 
con sus conocimientos. Para hon
rar a los barceloneses ya existen 
las medallas de la ciudad. Ser cro
nista es escribir c rón icas , imagino. 
Nombrar alguien para un cargo es 
retribuirlo, creo yo. Nombrar unos 
cronistas que no escriban crónicas , 
que no tengan deberes ni derechos 
es el claro producto de las Inson
dables tristezas burocrá t icas de los 
reglamentos. Valga mi felicitación 
para estos queridos amigos. Valga 
también mi extrañeza ante el he
cho de que sus altas cualidades no 
sean aprovechadas de una manera 
positiva. Que a pesar de que la 
ciudad no les da nada ni les exige 
nada se siga lucrando de su obra 
tan noble, tan abnegadamente bar
celonesa. 
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E C H O S 
^TFIGURAÍ 

En la Conferencia de Potsdam 
(1945). Sentados: el primer 

ministro Inglés, Attlee. el presidente 
Truman y Stalln. Oe pie: el almirante 

William 0. Leahy. Ernest Bevln. James 
Bymes y V. M, Molotov, 

El presidente Trumtn junto a 
Wlnston Churchi" 

y 
S a n t i a g o N a d a l 

Con veinte años de perspectiva histórica 

Sí, Truman fue 
un gran presidente 

Roosevelt lo escogió como vicepre
sidente, quizá porque pensaba 
que no era un hombre verdade
ramente importante. Y lo t r a t ó 
como era t radic ión entre presi

dentes y vicepresidentes en los Es
tados Unidos, p rác t i camen te hasta E l -
senhower. Es decir, que casi lo i g 
no ró . Parece ser que sólo tuvieron dos 
o tres conversaciones privadas a lo 
largo de la doble magistratura. A su 
regreso de Yalta. por ejemplo, Roos-
scvelt no informó a Truman personal
mente de lo allí acontecido. Pero hay 
m á s . 

El presidente no consideró necesa
r io Informar a su vicepresidente de 
algo ton importante como es la fa
br icación de la bomba a tómica . Estaba 
ya muy en marcha esa fabricación. 
Secreto de Estado, celosamente guar
dado, Roossevelt lo mantuvo t amb ién 
para el hombre que eventualmente 
hab ía de sucederle en caso de mor i r 
en la Presidencia. Y que, efectivamen
te, le sucedió. Asi, una de las m á s 
grandes sorpresas que debió de te
ner Truman fue a las pocas horas de 
ascender a la Presidencia. Recibió la 
visita de los responsables de las ins
talaciones de Nuevo México, donde se 
cons t ru ía la bomba atómica, quienes 
le comunicaron la extraordinaria no
ticia. Tres meses después , presidente 
ya Truman, hab ía de ordenar el lan
zamiento de la primera bomba a t ó 
mica con c a r á c t e r experimental. Y 
cuatro meses después de su entrada 

en la Casa Blanca, tomaba la tremen
da responsabilidad de ordenar los 
lanzamientos de la segunda y tercera 
bomba a tómica de la historia: las que 
arrasaron Hiroshima y Nagasaki. 

Entretanto, hab ía ocurrido o t ro acon
tecimiento para el cual Harry T r u 
man estaba también muy poco pre
parado: la conferencia de Potsdam en 
que el presidente de los Estados U n i 
dos se reunió con Stalln y Churchí l l . 
(Recuérdese que a Churchíl l le sucedió, 
en represen tac ión del Reino Unido, el 
nuevo pr imer ministro Attlee, por ha
ber ganado entretanto los laboristas 
las elecciones br i tánicas . ) Es seguro 
que, en Potsdam, Truman adqui r ió 
clara idea del hombre con quien iba 
a desarrollar uno de los duelos m á s 
extraordinarios de la historia: Sta
l ln , su rival en la «guerra fría». Po l í 
t ico-polí t ico avezado al conocimiento 
de los hombres, Truman conoció me
jo r a Stalin que lo que Roosevelt 
—en ciertos aspectos m á s grande 
hombre de Estado— había conocido 
nunca. 

Sin ese conocimiento de los hom
bres, y sin su extraordinario olfato 
noli tico, Harry Truman seguramente 
no hubiese podido desarrollar la i n 
mensa tarea polít ica que fue los co
mienzos de la «guer ra fría». Periodo 
his tór ico que ofrece muchas facetas 
a cuá l m á s notable: la crisis de Ber

lín, con «el puente aéreo», el plan 
Marshall, la decidida posición adopta
da respecto a Persia, Grecia, T u r q u í a 
(«Doctr ina T r u m a n » ) , etc... No hay 
que olvidar que Rusia salla de la se
gunda guerra mundial con el mismo 
a fán expansivo que hab ía tenido en 
ocasiones semejantes, pongamos por 
caso después de Napoleón. Y en este 
caso, además , la Ideología comunista 
y el despotismo stalinista renovaban 
sus ambiciosas aspiraciones a la ex
pansión en Europa y Asia. Fue Harry 
Truman el principal autor del muro 
que habla de contener esas ambicio
nes. Sin la ac tuac ión enérgica y p r u 
dente a la vez del presidente de los 
Estados Unidos en aquel momento, 
probablemente la suerte de toda Eu
ropa hubiera sido caer en manos del 
comunismo y bajo el dominio de Ru
sia, como sucedió en la Eurepa Orien
tal. 

Pero no fue sólo Europa el terreno 
que vio la actuación de Truman en la 
inmediata posguerra. Cierto que tuvo 
un final infeliz en su pol í t ica respec
to a China. Pero la responsabilidad 
mayor en este caso no recae sobre 
Truman y los Estados Unidos, sino 
sobre los nacionalistas chinos cuya 
increíble cor rupc ión fue la principal 
causa del tr iunfo del comunismo. Pi;ro 
otro de los aspectos capitales de la 
polít ica de Truman en Asia —con am
plia repercus ión en todo el m u n d o -
fue la Intervención en Corea. Fue 
aquél uno de los gestos m á s impor-
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tan tes de la historia con temporánea . 
Una decisión adoptada con una fe
liz combinac ión de energ ía y habil i 
dad. E n e r g í a porque requer ía mucha 
el envió de tropas norteamericanas a 
la península coreana, sabiendo que 
det rás de los nordcoreanos estaba to
do el bloque comunista euroas iá t ico . 
Habilidad, porque lo fue en gran me
dida hacer que la operac ión la llevaran 
a cabo, oficialmente, las Naciones Uni 
das. Para ello Truman aprovechó el 
error d ip lomát ico de la Unión So
viética que no envió a sus delegados 
a la sesión del Consejo de Seguridad 
en que se decidió la in tervención, res
paldando la decisión de Truman. Po
dría haberlos enviado y haber inter
puesto el veto. Todo se hubiera compU-
cado mucho para Truman en el terre
no pol í t ico-diplomát ico. Dándose cuen
ta del error de su adversario, Truman 
actuó con decisión y rapidez. Con ello, 
probablemente, detuvo el camino a la 
agresión de una manera p r ác t i c amen
te definitiva. 

Otra decisión, entre las muchas que 
acreditan la estatura pol í t ica de T r u 
man fue la dest i tución del general 
Mac Arthur. Se necesitaba mucha 
energía para destituir de un plumazo 
al gran soldado, vencedor de la gue
rra del Pacifico, aureolado, entonces, 
con un prestigio inmenso. Truman lo 
destituyó por telegrama. Y pronto se 
vio. por lo d e m á s , c ó m o el prestigio 
militar y personal de Mac Ar thur no 
tenia reflejo polí t ico vál ido. Fue re
cibido en tr iunfo, en las calles de Nue
va York, cuando ya destituido regre
saba a la patria. Pero en cuanto se 
habló de las posibilidades de presen
tarle como candidato a la Presidencia 
apenas tuvo el menor apoyo en n in 
guna parte. Siempre se r á una simple 
hipótesis, pero cabe preguntarse si, 
sin aquel rasgo de energía de T r u 
man no podr ía haber surgido un p r i n 
cipio de mili tarismo polít ico, t a l vez 
amenazador para la propia democra
cia americana. 

El político, el gobernante, sobre to
do, debe estar dispuesto a cargar 
sobre sus hombros las mayores res
ponsabilidades. Debe estar dispuesto 
a tragar culebras si hace falta para el 
servicio de sus p ropós i tos de gobier
no. Truman cargó sobre sus hombros 
tremendas responsabilidades de las 
cuales he citado m á s arriba las m á s 
importantes. Después de dejar la Pre
sidencia, comentaba su decisión de 
¡anzar la bomba atómica. «Estoy con
vencido de que hice bien —dijo—. Fue 
una orden muy dura de dar porque 
conocía que con ella causa r í a muchas 
muertes; pero como estaba convenci
do de que con ello salvaba muchos 
miles de vidas m á s , no hab ía m á s que 
una decisión a adoptar .» Y con ello, 
en suma, Harry Truman consiguió a l 
go muy importante que fue salvar la 
paz, gracias a mezcla de energía y ha
bilidad de su polí t ica. Discutiendo so
bre su periodo presidencial, ya salido 
de la Casa Blanca, di jo t ambién : «Es
pero que m i gobierno sea recordado 
por su sincero esfuerzo en favor de 
la paz mundial. Y si pudimos reaU-
7-ar este esfuerzo sin una tercera gue
rra mundial, yo pienso que m i A d m i 
nistración será recordada por esto». 

Harry Truman fue uno de los pre
sidentes m á s discutidos, criticados y 
censurados durante su Administra
ción. En este caso es bien cierto aquel 
!6pico sobre la perspectiva his tórica 
que permite juzgar a un hombre y a 
una polít ica. Desde su salida de la 
Casa Blanca, Harry Truman ha sido 
juzgado mucho m á s favorablemente 
que cuando estaba dentro. La histo
ria sucesiva ha permitido contrastar 
el acierto segundo en la linea general 
de su conducta. 

«Missouri ha producido tres nota
bles personalidades —decía, medio en 
broma medio en serio, el propio T r u -
mtti—: Mark Twain, Jesse James y 
yo.» Sin broma, podemos decir que 
esto es cierto respecto a Harry Truman. 
En el momento de su muerte, veinte 
anos después de terminada su ges
tión de gobierno. Harry Truman apa-
rece> en verdad, como uno de los 
grandes presidentes de los Estados 
UnidOG. 

10 QUE DICEN 

IGLESIA Y ESTADO 
«La Iglesia es tá atravesando una c r i 

sis profunda. Siempre que la Iglesia 
se divide, hay algún sector de ella que 
busca a su sombra la protección o el 
apoyo del Estado.» 

ANTONIO GARRIGUES Y 
DIAZ-CAÑABATE, 

embajador de España . 
(«Ya») 

«Nuestro Gobierno, acorde con los 
sentimientos católicos de la casi to
talidad de los españoles , ha mante
nido invariablemente, a lo largo de 
siete lustros, su acti tud de respeto y 
cooperación hacia la Iglesia, b r i n d á n 
dole gustosamente facilidades y ayu
das de todo orden para el cumplimien
to de su sagrada misión. Todo cuanto 
hemos y seguiremos haciendo en ser
vicio de la Iglesia lo hacemos de acuer
do con lo que nuestra conciencia cris
tiana nos dicta, sin buscar el aplauso, 
ni siquiera el agradecimiento.» 

FRANCISCO FRANCO, 
en el discurso de f in de a ñ o 

SOBRE EL VETO: 
INCLUSO «FUERZA NUEVA» 

«Tenemos sinceramente que mani
festar con toda claridad que tal veto 
(el impuesto a determinados candida
tos en las frustradas elecciones del 
Colegio de Abogados de Madrid) —to
do lo legal que pueda ser. con toda 
la razón de fondo que pueda tener, aun 
cuando también podr í an existir c r i 
terios opuestos en cuanto a ser una 
posible conculcación del espí r i tu y la 
letra de nuestras Leyes Fundamenta-
Ies— ha sido a todas luces inoportu
no, impolít ico, y representa, para nues
tro modesto criterio, la inexistencia 
de una línea polí t ica recta, claramente 
determinada, que se hace claramente 
sentir en ciertas esferas de nuestro 
Gobierno.» 

(«Fuerza Nueva») 

HOMBRES. IDEAS, INSTITUCIONES 
«Se dice que, después de Franco, las 

instituciones. Yo no digo esto. Yo digo: 
después de Franco, otros hombres.» 

JUAN APARICIO 
(«Tele/eXpres») 

«Los esfuerzos que se vienen hacien
do desde 1957 por separar Falange y 
Movimiento han incurrido en el m á s 
estrepitoso fracaso. Los hombres son 
tan importantes como las ideas, y den
tro del Movimiento, aunque no quiera 
reconocerse, la masa humana y las 
ideas matrices son falangistas.» 

JOSE MARTINEZ EMPERADOR 
(«Europa-Press») 

LA UNIVERSIDAD. 
PROBLEMA ECONOMICO 

«Todos los restantes problemas (de 
la Universidad), y ciertamente son mu
chos, se vuelven pequeños en compa
ración con esta angustiosa sensación 
de no poder realizar ninguna progra
mación mín imamente válida, porque 
lo único seguro es que faltará presu
puesto.» 

VICENTE VILLAR PALASI. 
rector de la Unit>ersidad 
Autónoma de Barcelona 

(«Mundo») 

J § VUELVA 
USTED 

M A N A N A J J 

Antonio Alvarez-Solis 

EL SEÑOR ESPERASE, 
HUMORISTA 

L os periódicos de Barcelona reproducían en sus ediciones del pasado día 
28, festividad de los Santos Inocentes, sendas declaraciones de los seño
res Fernández Miranda y Mortes Alfonso. Más que de unas declaraciones 
se trataba, en el primero de los casos, de la respuesta ministerial a varios 
ruegos elevados hasta la Secretaria General del Movimiento por distintos 

procuradores en Cortes. En cuanto al señor Mortes Alfonso aprovechó el mo
mento para dar una Impresión sumamente optimista acerca del futuro urbanístico 
y de la vivienda en España. €1 señor Mortes estima que la reforma de la Ley del 
Suelo va a operar milagros en este sentido. Al parecer, el ministro pretende 
uncir los grandes Intereses privados al noble carro del interés colectivo. Como 
verán se trata de una postura de exaltación romántica de la solidaridad humana. 

Nosotros no les vamos a hablar hoy, sin embargo, de estas manifestaciones 
del señor Mortes, ya que queremos entrañar un comentario de este tipo en otro 
más general sobre la citada reforma de la Ley del Suelo. Quizás en estos mo
mentos, además, obremos bajo la impresión que nos han causado las palabras 
del señor Fernández Miranda, lo que nos oscurece o impide cualquier posible 
juicio acerca de las otras cuestiones que flotan sobre el panorama nacional. De 
momento, pues, sólo hay en nuestra mente una serle de modestísimas reflexio
nes sobre lo que ha dicho el señor Fernández Miranda en respuesta a procurado
res como los señores Merino García, Escudero Rueda, Sanz Orrlo. Rojo Martin, 
Esperabó de Arteaga. Carazo Hernández y otros, como se dice en los autos cuan
do el número de encartados se dilata. 

Según se desprende de los periódicos, advirtiendo de antemano que no es 
prudente sentar graves conclusiones basándose en esta concreta fuente de in
formación, los procuradores que concitaron una mayor beligerancia por parte 
del señor Fernández Miranda fueron los señores Esperabé, Escudero Rueda y 
Carazo Hernández. Los restantes miembros de esta comunidad de rogantes no 
plantearon problemas mayores en orden a la dialéctica ministerial, incluyendo al 
señor Sanz Orrio, que de vez en cuando reaparece de un modo insospechado, 
hasta el extremo de que el lector suele decirse: «Fíjate por dónde anda el señor 
Sanz Orrio». Como recordarán ustedes, el señor Sanz Orrio fue delegado na
cional de Sindicatos, tras lo cual el Gobierno le envió a Karachi, en donde re
presentó a España, para regresar finalmente de ministro, si recordamos correc
tamente. Después su figura quedó muy difuminada en el Consejo de Economía 
Nacional. El señor Sanz Orrio sigue teniendo, no obstante, pasión sindical y su 
ruego se refirió a algo de esto. 

La tempestad rogatoria se concretó, como ya les hemos indicado, en los 
señores Esperabé. Escudero Rueda y Carazo Hernández. Sobre estos caballeros 
el señor Fernández Miranda volcó el carro de los truenos, lo que quizá dé origen a 
otro articulo en «Pueblo» a favor del antiguo rector de la Universidad de Oviedo, 
institución docente que como es público y notorio tuvo un pasado glorioso. El 
señor Fernández Miranda liquidó la curiosidad del señor Escudero Rueda sobre 
asociaciones políticas diciendo que él no tenia obligación alouna de contestar 
acusaciones infundadas. Suponemos que el señor Escudero debe estar muy 
sorprendido en estos momentos, ya que como padre de la patria quizá piense 
que tiene derecho a formular toda suerte de Interrogaciones. Pero hoy la pater
nidad, sea cual sea, es una institución en evidente crisis de prestigio. Ser padre 
no quiere decir, tal como están las cosas, que se coman huevos, si ustedes nos 
permiten este recuerdo del popular refrán. Aquí cada uno lleva a la mesa lo que 
puede, según lo permiten las circunstancias y al margen de valores jerárquicos 
tradicionales. Al señor Escudero no le queda, por tanto, más que el camino de 
formular otro ruego de protesta por no haber sido satisfecho en ruego anterior. 

En cuanto al señor Esperabé, se refirió con bastante desparpajo a la nula re-
presentatividad de la Delegación Nacional de la Familia. Esto suscitó la hilaridad 
doctrinal del señor Fernández Miranda, que enjuició el ruego del señor Esperabé 
como una «pura broma del señor procurador». Como verán, esta parte del proceso 
rogatorio acabó mucho mejor que la anterior, ya que el señor Esperabé queda 
desde ahora, y de acuerdo con el Boletín Oficial de las Cortes, incluido en la 
nómina española de humoristas. 

En cuanto a las preguntas elevadas por el señor Carazo Hernández hasta el 
ministro, el señor Fernández Miranda las calificó de impertinencia o acusación in
fundada. A elegir. No sabemos, empero, si el calificativo de impertinente lo cen
traba ei ministro en el alcance jurídico del término, como algo que no viene 
al caso, o en su sentido social, como importunación molesta y enfadosa. Vayan 
ustedes a saber. Esto pasará a la historia de la Cámara con todo su sabor enig
mático. 

El ministro finalizó su debate parlamentario por escrito con la afirmación 
de que no existe proyecto alguno de refundar el SEU. con lo que tampoco habrá 
refundadores. Al menos esto quedó ciaro. 
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J. de Camps-Arboix 

Plenitud de una elección 

Miquel Casáis I Coildecarrera, decano electo del Colegio de Abogados de Barcelona. 

C omo es de todos sabido «1 día 
15 de diciembre próximo pa
sado tuvieron lugar elecciones 
ra el Colegio de Abogados de 

esta c iudad para cubrir los cargos 
renovables de su Junta de Gobierno, 
entre los cuales figuraba el Decanato. 
T a m b i é n es de notoriedad que eran 
dos las candidaturas en lucha, enca
bezadas respectivamente por los le
trados Miquel Casá is i Coüdeca r r e ra 
y Tráncese Segura i de Luna, siendo 
ganadora la primera. 

Lo que quizá no haya tenido tan 
amplia noticia ha sido el significado 
detallado de la contienda comicial, tan
to en la anécdota como en la cate
goría, para decirlo con frase ya 
tópica, en su doble aspecto de ejem-
plaridad ciudadana y de p lé to ra ideo
lógica. Ambas cosas para satisfacción 
general y s ín toma de u n cada d ía 
m á s notorio estado de espí r i tu . 

Coincidió el comicio ba rce lonés 
con los preliminares de la convoca
toria a elección para la Junta de 
Gobierno del Colegio de Abogados de 
Madr id , en la que con tend ían cuatro 
candidaturas plenas encabezadas res
pectivamente por G i l Robles. Tierno 
Galván. Fanjul y Pedrol; • al amparo 
de una facultad asaz inadmisible re
servada al Ministerio de Justicia, de 
vetar a los candidatos que no reu
nieran las condiciones profesionales 
exigibles, fueron vetados los señores 
G i l Robles y Tierno Galván . entre 
otros, lo que mot ivó la inmediata e 
irrevocable retirada de las otras dos 
candidaturas de los señores Fanjul y 
Pedrol. seguidas de la protesta gene
ral de la abogacía española . La p r i 
mera de estas manifestaciones tuvo 
lugar en pleno escrutinio de las urnas 
de nuestro Colegio de Abogados, pro

testa expresada por el inmediato 
acuerdo de su Junta de Gobierno y 
el aplauso con que se recibió la ac
t i t u d u n á n i m e de los dos aspirantes 
a decano. 

La dignidad del estamento 
Habida cuenta de la condición mo

ra l y vocacional de los componentes 
de las dos candidaturas barcelonesas 
en lucha, nada tiene de e x t r a ñ o la 
identidad de puntos de vista sobre la 
aplicación y ejercicio de las normas 
deontológlcas de la profesión. Asi, ca
si a la letra, ambas han prohijado 
en sus programas: la lucha contra 
el intrusismo, la Inmunidad de los 
despachos de consulta, el respeto a 
los secretos profesionales, la defe
rencia que los órganos de la admi 
nis t rac ión de Justicia deben a la toga 
y a los que la visten, la adopción de 
cuantos medios conduzcan a la me
j o r formación científica y p rác t i ca de 
las Jóvenes promociones, fomento de 
las instituciones de c o m p a ñ e r i s m o , 
solidaridad y mutua asistencia. 

Por nuestra cuenta añad i r emos una 
cues t ión que, si no figuraba explíci
tamente en los programas, era debido 
a figurar inscrita en los preceptos 
reglamentarios: la facultad de las 
Juntas de Gobierno de frenar y san
cionar los posibles extrafueros de los 
colegiados en minutar sus cuentas de 
honorarios, toda vez que dicho orga
nismo estatutariamente ha de infor
mar acerca de su procedencia con
ceptual y valorativa según su leal 
saber y e sp í r i t u de equidad 

En esta materia de la dignidad co
legial, pues, no podía haber discre
pancia entre ambas candidaturas, se

gún es norma de conducta que les 
honra. 

La doble ideología 
Si las coincidencias antedichas tie

nen Hmitarin alcance en el cuerpo 
social por corresponder al cuadro es
pecifico de la abogacía , no es asi la 
p r o g r a m a c i ó n ideológica de alcance 
general como suba ten tácu lo de la po
lít ica corporat iva Concretando, dos 
de las aludidas directrices han sido 
siempre lemas tradicionales del Co
legio de Abogados de Barcelona y no 
podían por menos de serlo en la 
redante contienda. La identidad, em
pero, era ta l que se ha presentado 
con c a r á c t e r excepcional en el juego 
de un sufragio l impio, s egún puede 
testimoniar nuestro recuerdo y ya 
larga experiencia electoral, pues par
te del a ñ o 1910. 

Las dos directrices a que aludimos 
son: de una parte, la afiliación a las 
vivencias liberales en la interpreta
ción de la vida públ ica y privada; 
de la otra, el f i rme convencimiento y 
la in t ima querencia del derecho re
gional, concepto y conducta que pue
de denominarse para abreviar cata-
1 anidad jur íd ica . 

Bajo el pr imer aspecto, se com
prende el m á s amplio despliegue de 
la p roc lamac ión de los derechos i n 
dividuales del hombre y del ciuda
dano, especialmente la l ibre expre
sión del pensamiento y la l ibre c r i 
tica, sin otras limitaciones que las 
impuestas por la moral, d respeto 
debido al p r ó j i m o y los imperativos 
legales que se adivinan A este ca
tálogo doctrinal irrenundable se 
añaden ideas y reivindicaciones co
mo las que siguen: repudio de la 
violencia como instrumento legitima
dor de s i tuación alguna, necesidad de 
respaldar, mediante la op in ión popu
lar. Ubre y l eg í t imamente expresada; 
la representac ión del i n t e r é s comu
nitario y su destino, independencia 
de los poderes estatales entre si, es
pecialmente el de administrar Justi
cia, s in lo cual, como sin los dos 
supuestos anteriores, no puede darse 
un estado de derecho en d que todos 
sean Iguales sin pretexto alguno de 
discr iminación; unificación de jur i s 
dicciones, con sup res ión de las que no 
sean las ordinarias en materia d v l l , 
penal, mercantil , social y administra
tiva. Sin estos predicamentos hones
tamente sentidos y p r á c t i c a m e n t e ga
rantizados una sociedad no tiene t i 
tulo bastante para alinearse entre los 
pa íses en pleno desa rol lo espiritual 
y cívico. 

En cuanto a la catalanidad Jurídica, 
la significación de ambas candidatu
ras no ofrecía n i pod ía ofrecer d l -
ferenda alguna. Ta l condición se ins
cr ibía de otra parte en una gloriosa 
e ininterrumpida tradición del Colegio 
y. en general, de la Jurispericia ca
talana en masa. Se ha llegado a este 
resultado por d referido convenci
miento de la bondad del ordenamien
to legal au tóc tono como gestor de 
un cuerpo social sólido y fecundo, 
apto para el progreso y un relativo 
bienestar; de un ordenamiento que 
ha tenido la virtualidad de resistir, 
solo e inerme, las avalanchas de un 
derecho tan ferozmente individualis
ta como d código napoleónico, en 
este punto capital seguido a ciegas 
por el nuestro de 1889, aquel que 
ahora se intenta revisar sin perspec
tivas excesivamente ha lagüeñas . 

De haber conocido la e femér ides 
electoral reciente la pléyade de ada
lides del Derecho ca ta l án —desde 
D u r á n y Bas a Mar t i y M I ralles, con 
todos los ex decanos sin excepción— 
sen t i r í an el goce de ver t r iunfar sus 
anhelantes desvelos y sus abnegados 
esfuerzos. Así, pues, la elección que 
comentamos —Casáis o Segura. Se
gura o Casáis— ha ddo un es labón 
m á s de una miama cadena que va 
sirviendo de engranaje a t r avés de 
las sucesivas generaciones de los 
hombres de derecho de Ca ta luña , se
gún acaba de poner de relieve el 
• n C o n g r é s Ju r íd i c Cátala» con sus 
conclusiones en las que se demues
tra que, recogiendo las lecciones de 
la existencia cotidiana, auras v iv i f i 

cantes son capaces de remozar o re
visar todo cuanto pudiera haber de 
caduco en las Instituciones y en los 
pr indpios . 

Por ú l t i m o : la presencia de sólo 
dos candidaturas de tan clara y coin
ciden te significación patentiza dgo 
que no necedta de ponderac ión : de 
una parte, que en la corporac ión bar
celonesa se da tal p l é to ra de sincro
n ía en lo fundamental que hubiera 
sido impensable la viabilidad de una 
lista discordante: de otra parte, y 
por encima de todo, que se ha puesto 
de manifiesto como u n estamento tan 
calificado e indiciarlo del genera: 
sentir colectivo m á s responsable, ha 
dado un prueba inconcusa de la ar
bitrariedad que contiene y de la con
dena que supone la pretendida crisis 
de las ideologías. 

\ / 

e c o n o m í a s o c i e d a d 

Joan Sogues Pibemat 

El 
crédito 
Dentro de la evolución del siste

ma crediticio destacan algunos 
hechos que han llamado la aten
ción de los observadores; se t ra
ta, en particular, del crecimien

to relativo de loe depós i tos y bonos 
de Caja de la Banca Industr ial : du 
rante los tres primeros trimestres de 
1972, esta tasa de crecimiento fue de 
un 36 por ciento respecto a igual pe
riodo del a ñ o anterior; sin olvidar 
que 1971 fue precisamente el a ñ o de 
la consolidación de este t ipo de acti
vos financieros. 

Esta tendencia puede tener su i m 
portancia de cara a paliar una nece
sidad largamente sentida por el i n 
versor privado; desde hace años , en 
efecto, viene hab lándose de la triste 
dependencia del empresario respecto 
al c réd i to a corto plazo, facilitado por 
una Banca poco especializada, y cu
yas posibilidades de financiación a 
m á s largo plazo venían por el estre
cho camino de la renovación de las 
pólizas de c réd i to a corto plazo. 

Con la Ley de Ordenac ión Banca-
r ía de 1983 se in tentó , con u n éxito 
relativo, fomentar la pregonada es
pecial ización entre la Banca Comercial 
y la Banca Industr ial . La mis ión de 
esta ú l t ima era, a grandes rasgos, la 
de recoger unos recursos financieros 
susceptibles de ser utilizados par* el 
c réd i to a largo plazo. 

En 1971, con la promulgación de la 
Ley de Créd i t o Oficial —cuyo conte
nido rebasa ampliamente d ámbi to 
que su nombre perece indicar— va
rios aspectos de la ley de 1962 fueron 
de alguna forma reformados; hasta 
el punto de que algunos creyeron 
ver por este camino la vuelta a la 
banca mixta. Ta l suposición derivaba 
de las posibilidades, abiertas a los 
bancos indust r ía les , de ampliar a seis 
el n ú m e r o de sucursales de cada en-
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tidad; de esta forma acceder ían a un 
tipo de depós i tos que. bajo esta opi 
nión, no eran el t ipo de pasivo m á s 
idóneo para cubrir necesidades de fi
nanciación a largo plazo Por otra 
parte, y con anterioridad a la Ley de 
Crédi to Oficial, ya se había concedi
do autorización a la Banca en gene
re! para conceder c réd i tos a largo o 
rr.sdio plazo, por lo menos a muchos 
sectores económicos i O M . de 21-7-69). 

Estas ú l t imas disposiciones fueron 
bastante bien recibidas en los ámbi tos 
bancarios. Sin embargo, la estricta es-
pecialización en el c r éd i to a largo pla
zo pareció quedar confiada a las enti
dades oficiales de crédi to , las cuales, 
por otra parte, a sumían en la ley el 
tradicional c a r á c t e r subsidiario de acu
dir donde la Iniciativa privada pre
fiere no hacerlo. 

Ello no quiere decir que, a par t i r de 
la ley de 1962. algunos bancos indus
triales m á s d inámicos , y t ambién de 
forma importante las Cajas de Aho
rro, no hayan generado fuertes incre
mentos en el c r éd i to a largo plazo; 
sin embargo, el conglomerado de i n 
tentos y reacciones en t o n » a una 
transformación, por p e q u e ñ a que fue
ra, del peso que la banca tradicional 
tiene en la economía españo la no ha 
sido del todo fructífero, dificultando 
entre otras cosas la consol idación de 
una gran banca industrial. Por su 
parte las Cajas de Ahorro, si bien a 
lo largo de la d é c a d a de los sesenta 
asumieron un papel creciente en la 
financiación a largo plazo del sector 
privado, han de d i r ig i r sus crédi tos , 
por imperativo legal, a sectores dis
tintos de los propiamente Industriales. 

De esta forma el delicado proceso 
de t ransformación de los depósi tos en 
financiación a largo plazo parece es
tar aún a mitad de camino: y, por otra 
parte, es obvio que tanto las faci l i 
dades crediticias como la agilidad de 
los circuitos financieros t imen gran 
importancia en las decisiones de i n 
versión, sobre todo en pa íses donde 
ta autofinanciación y el mercado de 
capitales tienen tan poco peso espe
cífico. 

Siguen existiendo importantes dis
torsiones en los circuitos financieros; 
unas proceden del pasado autárquico , 
de las todavía grandes necesidades de 
financiación de empresas y organis
mos públicos. Los drenajes de ¿ t o r r o 
hada el sector públ ico, si bien han 
ido adquiriendo caracteres m á s ra
cionales —la banca ha contribuido de 
forma importante en una financiación 
que durante muchos años soportaron 
casi en exclusiva las Cajas de Aho
rro—, no han generado, como en otros 
países, los recursos necesarios para 
que el c réd i to oficial cumpliera efi
cazmente la financiación a largo plazo. 

Pero, además , han ido apareciendo 
an estos ú l t imos aftos una serie de 
organismos de pro tecc ión a la agri
cultura, cuyo c a r á c t e r viene siendo 
frecuentemente discutido, y cuyas ne
cesidades de financiación alcanzan c i 
fras muy elevadas. En una de las no
tas se pone de relieve el alcance de 
este tipo de c réd i tos que. facilitados 
a t ravés del Banco de España , cons
tituyen una canalización de recursos 
financieros hacia objetivos a veces 
contradictorios con una polít ica i n -
dustrializadora. 

Varios factores Institucionales, que 
por tina parte no son ajenos a ciertos 
intereses de mantenimiento del famo
so «statu quo» bancario, y que por 
otra parte tienen sus paralelismos en 
diverses estrangulamientos a ú n i r re
sueltos del sistema productivo, han 
reducido el alcance de los objetivos 
que intentaron consolidar una estruc
tura crediticia m á s acorde. En este 
sentido, el dinamismo en la captación 
de recursos por parte de la Banca I n 
dustrial, a que se hizo referencia al 
Principio, y que sin duda tiene mucho 
CIU6 ver con las escasas remuneracio
nes que percibe el ahorro en otras 
^•ocaciones. Puede ser un factor po
sitivo; sin embargo, la consolidación 
de esta tendencia tiene mucho que 
ver con las futuras polí t icas que se 
adopten respecto al t ipo de interés , 
en su estructura y en su nivel, asi 
í omo con la agillaaclón y mayor com
petencia que se llegue a introducir en 
al sector financiero. 

Notas 
NUEVOS BANCOS 

A lo largo ds 1972 M ha Informado desde 
estas páginas da diversas solicitudes para la 
creación de nuevos bancos. Al terminar el arto 
la situación de aquellas solicitudes era como 
sigue: 

Se ha autorizado la creación del Banco de 
Promoción de Negocios, con sede en Valencia 
y del Banco Industrial del Mediterráneo, con 
sede en Barcelona. En cambio han sido dene
gadas las peticiones da loa bancos da Finan, 
elación del Desarrollo, de Expansión Industrial. 
Comercial Español, del Trabajo, Liga-Banco In
dustrial y Banco Provincial Español, todos ellos 
con sede en Madrid. 

Hasta «1 momento no se ha resuelto el caso 
para los bancos de Europa, en Barcelona; del 
Este, en Tarragona: Induatrial da Gerona, ni 
de loa bancos Financiera, ds Descuento, del 
País y Nuevo Banco, estos cuatro últimos con 
sedo en Madrid. 

EL MINISTERIO DE HACIENDA 
Y LA REFORMA FISCAL 

En el acto de presentación del Presupuesto 
a las Cortes, el ministro de Hacienda ha Insis
tido una vez más en la necesidad de reformar 
la fiscalldad española. Concretamente se refirió 
a la obligación de transformar el estilo latino 
de nuestro sistema tributarlo, en el que la Im
posición indirecta es largamente superior a la 
directa, en un sistema más Justo y aflcaz qus 
permita una mayor utilización de la política fis
cal para actuar sobra la coyuntura. 

Como ya sucedió en un anterior anuncio de 
lo que entonces se llamó «reforma Monreal-, 
los comentaristas SÍ quejan una vez más de 
esta especie de •calendarlo sin fecha- s que 
viene siendo relegada. 

CREDITOS DEL 
BANCO DE ESPAÑA 

A 55.635 millonea de pésalas ascendían los 
créditos concedidos por el Banco de Espafta a 
diferentes organismos agrícolas. Entre los des
tinatarios de estos créditos destacan el 
FORPPA, que ha recibido 38.998 mKlones. se
guido de la Comisaria de Abastecimiento? y 
Transpones, con 9.391 millones. 

Entre los organismos no agrícolas que han 
recibido créditos por valor de 14.241 millones 
da pesetas destacan OFILE. BENFE, Tabacalera 
y al Instituto Nacional de Industria. Todas es
tas cifras se refieren únicamente a los diez 
primeros meses del año 1972. 

JUNTA GENERAL DEL COLEGIO 
DE ECONOMISTAS DE BARCELONA 

Tradicional mente poco sensible a las Inquie
tudes de la gran mayoría de los profesionales 
de la economía, el Colegio de Economistas de 
Barcelona paraca haber entrado ahora en una 
etapa de mayor vinculación a la marcha de 
otros colegios profesionales Asi. an la última 
junta general, se aprobaron dos resoluciones 
en el sentido de lamentar laa Intervenciones 
extemas en el proceso de elecciones para el 
Colegio de Abogados de Madrid, y da manifes
tar la disconformidad da los economistas bar
celoneses con las posiciones más bien -camp-
de quien legalmente ostenta en las Cortes su 
representación orgánica. 

NUEVA INVESTIGACION SOBRE 
EL CRECIMIENTO 

Con el fin de 1972 terminaba el mandato 
de Slcco Mansholt al frents de la Comisión 
de laa Comunidades Europeas. El polémico se
ñor Mansholt se destacó a lo largo dal año 
por su Insistencia an algunos da 'as conclusio
nes presentadas por al estudio del MIT sobre el 
crecimiento económico. 

Si bien muchos sectores consideraron poco 
consistentes Iss recomendaciones del •creci
miento cero* y -el estado estacionarlo» que 
emanaban del Informe dsl Club de Roma, lo 
cierta es que cierta oreocuoaclón sobre al fu
turo del crecimiento económico asomó en di
versos medios europeos Ahora parece que la 
Comisión ds las Comunidades Europeas ha en
comendado al departamento de Science Poücy 
neaoaich. da la Universidad da Sussax. una 
nueva investigación sobre algunos aspectos 
sociales v económicos del futuro, limitada a 
los países de Is Europa de loa -nueve». 

M. D E R I Q U E R ~ A. C O M A S 

H I S T O R I A 
D E L A 
L I T E R A T U R A 
C A T A L A N A 

A R I E L 

acaba de sortir el IV vol. 

Lobra m á s extensa, avui existent. sobre l'anomenada decadénc la de la lite
ratura catalana. 

La primera s i s temat l t zac ió de i estat de la nostra Mengua i la nostra cultura 
en una época oblldada. 

Un es tudí minuclós deis precedents I de les causes que motivaren el redre-
gament cultural de Catalunya. 

Abundosa íl . lustració en negre I color que constituelx un c o m p í e m e n t viu i in-
tenclonat de l 'exposició de l'obra. 

La teñen els mlllors llibreters. 

C A L I F O L I Í 

organización técnica de 

c o n v e n c i o n e s 
y c o n g r e s o s 
precios especiales 
BODAS - BANQUETES - FINES DE SEMANA 

TEL 894 15 00/04 (DIRECTO) SITGES (BARCELONA) 

P i s c i n a c l i m a t í z a d a C L U B D E M A R 

17 



de un cristiano 
impaciente 

José Jiménez Lozano 

Otro poco sobre 
la aventura 

de la fe 
"allá abajo" 

Alargando un poco la reflexión 
sobre los «curiosos» aconteci
mientos que e s t á n teniendo l u 
gar «allá abajo», en la Unión So

viética, en el plano de la fe, y que, por 
supuesto, no se concretan a las rela
ciones Iglesia-Estado en su doble ver
tiente: la ya clásica de la persecución 
y la m á s nueva de una ins t rumen-
talización política, me parece que po
d r í a m o s hacer una especie de sondeo 
en la vida a par t i r de la documen
tación, no ciertamente tan escasa co
mo en a ñ o s pasados, de que hoy dis
ponemos. Y creo que este sondeo pue
de i luminar muy bien, siquiera a con
traluz, nuestros propios problemas re
ligiosos occidentales. 

Hace unas semanas me hacia eco 
en esta misma pág ina de unas de
claraciones del premio Nobel de este 
año Heimich Bóll. según las cuales la 
preocupac ión religiosa, que en el Oc
cidente parece soterrada por el éxi to 
económico y la pesadilla industrial, 
volvía a hacer apar ic ión en la li tera
tura rusa con una pujanza realmente 
sorprendente. Asi es la verdad, y aho
ra q u e r r í a hacer mención de una de 
estas obras. En misión apostólica, de 

Tendrlakov. 

y . Tendriakov, que ha sido publicada 
en folletón por la revista an t i r re l i 
giosa soviética «Ciencia y Religión», y 
que revela muy bien la s i tuación re
ligiosa en la URSS por encima y por 
debajo de la oficialidad atea y de la 
Iglesia- inst i tución, que esto, al f i n y 
al cabo, es lo que m á s interesa. 

Tendriakov bah ía venido estudiando 
o describiendo, en anteriores escritos, 
los conflictos religiosos surgidos en 
los adolescentes por la influencia de 
sus mayores, que todavía guardan en 
rescoldo, y m á s o menos abiertamen
te, esas convicciones, pero esta vez 
ha escogido para su relato una his
toria que los estudios sociológicos y 
los testimonios demuestran que es co
tidiana en la URSS: la de los jóvenes, 
educados en el a te í smo y la d ia léc
tica marxista. en busca de un senti
do para la vida: el «suplemento de 
a lma» de que hablaba Bergson. 

El protagonista de En misión apos
tólica, Y u r i Rylenkov. es un univer
sitario, redactor de una revista cien
tífica de gran tirada, que tiene una 
familia, buena remunerac ión y una ca
sa con dos habitaciones, cocina y ba
ilo, que es todo un d e s i d e r á t u m den
tro de la crisis de la vivienda sovié
tica. Pero precisamente es en ese cuar
to de baño , s ímbolo, an taño , para el 
puritanismo religioso decimonónico, de 
todos los horrores y pecados, donde 
comienza toda la aventura espiritual 
del protagonista. Este comienza a me
dir a l l i que el confort material no 
es todo, aunque sea, naturalmente, 
la garant ía de una vida digna del hom
bre, es decir, a punto para su dimen
sión realmente humana y desembara
zada ya de las preocupaciones del so
brevivir, que ya debieran estar so
lucionadas para todos los hombres. 
«Yo estoy en el mundo —dice Rylen
kov—. He venido a la vida: esto es 
un hecho. Pero ¿con qué fin? M i yo. 
como millares de otros yo, a c a b a r á 
en u n mont ículo de tierra, y esto es 
algo tan cierto como m i existencia. 
Asi que en un mundo sin limites no 
hay nada m á s absurdo que yo.» Y no 
se le ocurre interrogar a la ciencia, 
porque sabe que és ta no puede con
testarle, y del materialismo dia léct i 
co no dice ni una palabra. Se l imi ta 
a mirar a la vida, y é s t a le ofrece, un 
día, el suicidio de Tina vecina suya, 
que precipita su crisis. Entonces se 
compra una Bibl ia y va al campo, don
de funciona una pequeña iglesia y 
donde entra en contacto con una m u -
jeruca cristiana, pero Ignorante e i m 
potente para dar explicaciones, y con 
un cura rural infeliz e ignorante t am
bién, que no sólo no puede responder 
a sus preguntas religiosas, sino que 
ni siquiera le comprende, mientras el 
resto de la comunidad desconfia de 
él y le arroja de sí. El asunto, de to
dos modos, llega a oídos del partido 
y Rylenkov no sólo pierde su empleo 
en el kolkhoz. sino que recibe la v i 
sita de un especialista en cuestiones 
antirreligiosas —personalmente me 
subyuga esta nueva figura del teólogo 
«á rebours», que le obliga a dejar
se lavar el cerebro de la superst ición 
cristiana y le deja entender que. en 
caso contrario, s e r á detenido. Rylen
kov no se conver t i rá , pues, y, decep
cionado y deprimido, volverá a su ca
sa, a su puesto de trabajo y a su vida 
cómoda , pero sin que los problemas 
que se ha planteado queden, no ya re
sueltos, porque la fe no seria m á s 

' "q tw mr-e inpi r l smo tmiy materialista 
si solucionase algo, pero ni siquiera 
iluminados. 

La novela, como digo, podr ía ser 
anotada con toda una casuís t ica muy 
numerosa, que conf i rmar ía incluso el 
ca rác t e r - t i po del protagonista de esta 
inquietud religiosa en la URSS de hoy; 
un intelectual y casi siempre proce
dente del campo de la ciencia, aunque 
no faltan, ni mucho menos, los hom
bres de letras, mientras al otro lado 
de la realidad religiosa es t án los po
bres. Un sociólogo diría qus es la iz
quierda la preocupada por la fe. y no 
se equivocarla mucho; aunque t amb ién 
hay que hacer cuenta de esos Nlcode-
mos o cristianos ocultos, que ocupan 
incluso cargos polí t icos en el aparato 
del régimen ateo y que bautizan a 
sus hijos, atienden espiritualmente a 

sus moribundos y van de noche a v i 
sitar al pope o a rezar en alguna co
munidad oculta. Casi todos son socia
listas convencidos, pero, por eso mis
mo, no creen en los dogmas del par
tido y encuentran imbécil que és te 
desprecie los problemas religiosos o 
haga creer que los desprecia, cuando 
en realidad le producen pavor. Un pa
vor con el que a veces los creyentes, 
llevados ante los tribunales ps iqu iá 
tricos para Investigación de su mal 
metafislco, ondean con cierta acerba 
ironía. 

—¿Cree en fuerzas misteriosas? 
¿Cree en el m á s al lá? —le pregunta 
el t r ibunal pol í t ico-médico de la Re
públ ica Bál t ica al oficial Sóldatov, 
cuya gran anormalidad es su fe y su 
inconformismo. 

—'Son asuntos discutibles —respon
de Sóldatov. 

—¿Cuáles son sus escritores predi
lectos? 

—Zwelg, Dickens, Tolstoi . 
—¿Iba usted a la Iglesia? 
—SI. 
—¿Cuándo empezó a Interesarse en 

problemas morales y religiosos? 
—En cuanto ap rend í a pensar. 
—¿Por qué sonr íe usted constante

mente con ironía? 
—Porque este ceremonial r i tua l me 

regocija. Es producto de la impoten
cia. 

Los señores inquisidores ten ían que 
condenar, naturalmente. Sóldatov es 
uno de esos casos que, en otro t iem
po, se llamaban «obstinación en la 
herej ía» o de «relapso». Pero la i m 
potencia y la preocupación del esfa-
blishment y de la ideología oficial apa
recen t amb ién muy claros, tanto m á s 
cuanto que estos cristianos no se l i 
mitan a creer cosas «absurdas y nada 
científicas», según los moldes del 
a t e í smo científico, sino que creen tam

bién en el hombre y se levantan con
t ra toda opres ión. «Yo soy un creyen
te cristiano —le dijo Anatole Kras-
nóv-Lévlt íne, en mayo del a ñ o pasa
do, al tr ibunal que le juzgaba de nue
vo—, y el f in del cristianismo no es 
solamente Ir a la Iglesia. Consiste en 
la e n c a m a c i ó n de los mandamientos 
de Cristo en la vida, y Cristo ha pe
dido que se defienda a todos los o p r i 
midos. Por eso he defendido yo los 
derechos humanos, ya sean los de los 
monjes de Potchaev, los de los bap-
tlstas o los de los t á r t a r o s de Crimea, 
y al un d ía se oprime a los adversa
rios sinceros de la religión, los defen
deré también . Ningún hombre sensato 
puede creer que cri t icar las leyes o 
tratar de cambiarlas sea un crimen. 
Es el derecho d e m o c r á t i c o de cada 
ciudadano, que se ha logrado, me
diante una difícil lucha por la liber
tad, en las revoluciones inglesa, fran
cesa y la rusa de octubre.» 

Las autoridades soviét icas creen, sin 
embargo, que esto es «hacer pol í t i 
ca» y es posible que cualquier día 
las veamos Invocando el «esplr i tua
lismo» como ya las vemos haciendo 
ascos a la separac ión Iglesia-Estado, 
según indicaba en esta misma pág ina 
hace dos semanas. Su descubrimien
to ha sido que el cristianismo no es 
un opio, y ahora su desconfianza y 
su miedo ante los cristianos se pare
ce, como un huevo a otro huevo, a 
la desconfianza y al miedo de los vie
jos emperadores, de un au tóc ra t a co
mo Rlchelleu, del joseflnlsmo o de 
los regímenes m á s reaccionarios. 
Exactamente como esos «nuevos t e ó 
logos», que son los especialistas an
tirreligiosos, se parecen a los viejos 
inquisidores o muezines clamando ven
ganza contra la heterodoxia. Son para
dojas aleccionadoras y algo sabrosas, 
sin duda alguna. 

El caso del 
Colegio de Aparejadores 

de Cataluña 

Rafael Prados 

Desde hace unos meses el Colegio 
Oficial de Aparejadores y A r q u i 
tectos Técnicos de C a t a l u ñ a vive 
en u n permanente estado de alar

ma, motivada por la decisión del 
Consejo Superior de Colegios de ex
pedientar a la junta de gobierno por 
supuestas irregularidades, al parecer 
de tipo económico. Los d ías 28 y 29 de 
abril de 1972 se reunía en Madrid 
el mencionado Consejo, que por 19 
votos a favor, cuatro en contra y una 
abstención aprobaba solicitar de la 

Subsecre tar ía de la Vivienda autor i 
zación para incoar expediente a la j u n 
ta de gobierno en pleno del mencio
nado Colegio (el de Ca t a luña ) , asi co
mo la suspensión provisional en tus 
funciones de los miembros de la mis
ma en tanto se sustancie el expedien
te a incoar, y el nombramiento, en su 
caso, de una comis ión gestora que sus
tituya en sus funciones a la junta de 
gobierno del citado Colegio, mientras 
dure su suspensión. 

¿Qué ocurre exactamente en el Co
legio Oficial de Aparejadores de Ca
ta luña? Un sector de colegiados —en
cabezados, según es públ ico y notorio, 
por el actual contador— han querido 
sacar los trapos al sol a la Junta del 
Colegio. Para otro sector de colegia
dos, sin duda mayoritario, las accio
nes ejercidas contra la junta de go
bierno que preside Jordl S a b a r t é s no 
son sino un Intento de yugular, por 
lo sano, la trayectoria públ ica y pro
fesional del Colegio de Aparejadores 
Recordemos que esta corporación ha 
venido destacando ú l t imamen te por 
su proyección cívica a t ravés de reali
zaciones como la revista «CAU», la 
organización de ciclos sobre proble
m á t i c a u rban ís t i ca («El fet u r h á a 
Barcelona». <iEls equipaments colJec-
tlus a Cata lunya», e tcé te ra ) , y en ge
neral por adoptar una posición abier-
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ta y critica con respecto a la com
plejidad de problemas sociourbanís t i -
cos que se plantean en nuestra área 
geográfica. El Colegio de Aparejadores 
ha mantenido, por decirlo de algún 
modo, una acti tud «progresiva» en to
dos los campos de su actuación. ¿Cuá
les son los motivos oficiales para ex
pedientar al Colegio de Aparejadores? 
gl Consejo Superior de Colegios de 
Aparejadores se refirió en su resolu
ción a los hechos ocurridos en el Co
legio Oficial de Aparejadores y A r 
quitectos Técnicos de Ca ta luña y los 
antecedentes obrantes en este orga
nismo rector. 

Oficialmente, la cuest ión es de d i 
nero. Pero la a rgumentac ión , si he
mos de hacer caso de las palabras del 
presidente del Colegio y del informe 
elaborado por dos censores jurados 
de cuentas nombrados por el Instituto 
de Censores Jurados de Cuentas de 
España, carece de base. Al menos é s 
ta es m i opinión, y asi la expreso. El 
punto conflictivo radica en la aproba
ción, en el transcurso de una asam
blea celebrada en 1971, de unas ayu
das asis tendales complementarlas —no 
cubiertas por la Mutua Nacional— f i 
nanciadas mediante los intereses pro
ducidos por la re tención de un por
centaje á s los honorarios profesio
nales de los colegiados para la l iqu i 
dación a Hacienda. El presidente del 
Colegio, Jordi Sabar tés . nos ha des
crito el caso con estas palabras: A los 
colegiados se les descuenta un seis por 
d e n t ó sobre sus honorarios, m á s un 
ocho por ciento para efectuar la l i 
quidación a Hacienda. Esta úl t ima can
tidad retenida, dado que la liquidación 
i Hacienda siempre suele realizarse 
con retraso, produce unos intereses. 
El caballo de batalla de la crisis es tá 
en que hay quien dice que estos m -
lereses son de cada uno de los cole
giados, mientras que al Colegio le pa
reció m á s oportuno proponer que se 
destinasen a UTias ayudas complemen
tarias (ayuda mensual a hijos minus-
válidos y determinadas operaciones 
quirúrgicas) que nuestra mutua no cu
bre. Me parece importante precisar 
que esto fue aceptado por los cole
giados en la junta general celebrada 
el í de junio de 1971, en la cual nadie, 
excepto un colegiado, estuvo en con
tra, y que tanto el informe jur íd ico 
que hemos solicitado como nuestro 
consejo asesor, seña lan que estos i n 
tereses no pertenecen individualmen
te a los colegiados, sino al Colegio 
como corporación. Piense que en cuen
tas particulares los intereses produci
dos serian mínimos . Jordi Saba r t é s 
ha querido precisar otra cosa: Coníra 
rumores que han circulado, queda cla
ro que d i la cuenta de utilidades no 
se ha destinado ni cinco cént imos a 
ningún otro tipo de actividades que 
las asistenciales. 

La posición del Colegio parece ve
nir apoyada por la mayor í a de los 
olegiados. según los reveladores da

tos de una encuesta efectuada ú l t ima
mente: 826 colegiados e s t á n a favor 
Je continuar las ayudas asistenciales 
y 136 en contra. En este aspecto, pues, 
el 85 por ciento de los colegiados apo
yan la polí t ica asistencial de la j u n 
ta de gobierno. Hemos dicho, por otra 
parte, que dos miembros del Insti tuto 
Je Censores Jurados de Cuentas de 
Sspaña hablan elaborado u n informe: 
en él los señores Termes Anglés y Ro
mano Santaella manifiestan que no 
han observado la existencia de fraude 
alguno y tampoco la existencia de dé
ficit, manifestando que el patrimonio 
contable de la corporación asciende a 
24.049.700 pesetas. 

A pesar de todo esto, a pesar del 
aPoyo de otras corporaciones profe
sionales y asociaciones ciudadanas, so-
icitando que los asuntos propios de 

colegio profesional puedan solu-
lonarse democrá t i camen te entre sus 
niembros sin necesidad de recurrir a 
xpedientes o actos disciplinarios, el 
onsejo Superior de Colegios Oficia

os ha decidido mantenerse en sus tre-
ce y expedientar a la junta de gobier-
no No le han importado tampoco las 
alegaciones presentadas por el propio 
-olegio de Cata luña , basadas en bue
na parte en el informe emitido por 
el prestigioso administrativista doctor 

Garrido Falla, ca tedrá t i co de la Uni 
versidad de Madrid. El expediente s i 
gue. En una convocatoria de urgencia, 
el 27 de noviembre de 1972 se reunía 
nuevamente el Consejo Superior de 
Colegios, que acordaba ratificar el 
acuerdo adoptado por el Consejo Su
perior (...) en su reunión celebrada el 
día 28 de ju l io de 1972 en cuanto a 
la incoación de expediente a la junta 
de gobierno en pleno del Colegio Ofi
cial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos de Cata luña , así como en 
cuanto a la posibilidad, en su caso, 
de suspensión provisional a los miem
bros integrantes de aquélla, a propues
ta del juez instructor que pueda ser 
designado y al subsiguiente nombra
miento en este caso de una comisión 
gestora o de colegiados que con el 
mismo carác te r sustituyan en sus fun
ciones a aquellos directivos cuya sus
pensión se hubiese acordado. También , 
de la misma sesión del Consejo Su
perior, salió la designación del juez 
instructor del expediente: el presiden
te del Colegio de Aragón, don Guiller
mo Pombo Fernández . 

Tenemos entendido que la junta de 
Gobierno del Colegio de Cata luña ha 
recusado al juez instructor y prepara 
otras acciones legales a diversos n i 
veles. Entre las causas de recusación 
de los acuerdos del Consejo Superior 
figura u n hecho de importancia: la 
inhibición de la Subsecre ta r ía de la 
Vivienda, acordada en septiembre de 
1972. por entenderse que no es fa
cultad del Ministerio de la Vivienda 
el autorizar la iniciación de expedien
tes disciplinarios contra los apareja
dores y arquitectos técnicos, aunque 
éstos sean miembros de la junta de 
gobierno de los colegios respectivos, 
por corresponder la competencia para 
acordar la iniciación de los expedien
tes disciplinarios y el nombramiento 
de juez instructor con carác te r ex
clusivo o los propios colegios oficiales 
o al Consejo Superior, según que el 
expediente se siga contra un colegia
do o contra todos los componentes 
de una junta de gobierno. La distin
ción puede parecer sutil , pero el caso 
es que hay un abismo entre solicitar 
una autorización de la Subsecre tar ía 
de la Vivienda y abrir directamente 
un expediente. Lo que el Consejo Su
perior acordó en abr i l pasado fue lo 
primero, pero al haberse inhibido el 
Ministerio en favor del propio Con
sejo parece procedente una nueva t ra
mitación del asunto y no una «rati
ficación». 

A estas alturas no creo que nadie 
sea capaz de vaticinar cómo termina
rá el affaire del Colegio de Apareja
dores. Él pasado d ía 13 de diciembre 
debia haberse celebrado una asamblea 
extraordinaria para tratar, como ú n i 
co punto del orden del dia, de las de
cisiones del Consejo Superior, pero la 
autoridad gubernativa denegó el co
rrespondiente permiso. Tal como es tán 
las cosas, es ya difícil saber si el con
flicto p o d r á resolverse democrá t ica 
mente «de puertas para adentro», co
mo es el deseo de buena parte de los 
colegiados. T eso que la junta de go
bierno del Colegio ha de renovarse en 
mayo, pero antes, en marzo, hay elec
ciones en el Consejo Superior que pre
side el señor Hoyos Moreno, el cual, 
según algunos colegiados barcelone
ses, parece temer por su sitial, y de 
ahí la celeridad imprimida al expe
diente contra el Colegio cata lán . 

Para terminar de arreglar las cosas, 
al redactar estas líneas se ha produ
cido el veto del Ministerio de Justicia 
a diversos candidatos a las elecciones 
en el Colegio de Abogados de Madrid. 
Soplan vientos de fronda para los 
colegios profesionales. No añad i remos 
nada nuevo a lo mucho que ya se ha 
escrito sobre el tema. Repetir, una 
vez más . que es una lás t ima que no 
puedan ser los propios interesados 
—aparejadores o abogados, licencia
dos o arquitectos, metalúrgicos o al-
bañíles— los que puedan decidir so
bre sus organizaciones profesionales 
y que tenga que venir de fuera, fun
dándose en los motivos que sea, el 
palmetazo, la amonestación, el expe
diente o la prohibición. Una l á s t ima 
y un flaco servicio a la sociedad. 

W R I N T O 

Alvaro Cunqueiro 

El pan 
vaticano 
Cuando hace un par de meses el 

Vaticano decidió cerrar su pana
dería, y que sus subditos, carde

nales, m o n s e ñ o r e s y madres superio-
ras, comieran pan de la p a n a d e r í a ro
mana que mejor les pareciese, yo es
cribí un articulo q u e j á n d o m e . T a m b i é n 
se quejó Eugenio Montes. Un amigo 
mío , d iplomát ico, me confesó que fue 
durante la ú l t ima guerra, comiendo 
pan vaticano, cuando se aficionó al 
pan, esperando impaciente su llegada 
matinal, y que había acertado a dis
tinguir cuando el pan estaba hecho 
con harina norteamericana, cuando 
con harina sudamericana, cuando con 
harina de Sicilia —las menos veces—, 
y que desde entonces c o m p r e n d í a m i 
preocupación por el pan de m i Mon-
doñedo , el de Cea, el de Santiago o 
si de Betanzos. Parece ser que los hor
nos del Papa estuvieron cerca de Le-
t rán , la c á t e d r a del obispo de Roma, 
«caput et mater» , y que a ú n siguieron 
allí después de la brecha de Porta 
Pia. En los d ías de León X I I I fueron 
t ras ládados al lugar que ocupaban 
ahora. En los del Papa Ratt i . P í o X I , 
dejó de amasarse a brazo y se com
praron amasadoras inglesas. ¡Amasa
doras anghcanas! Pero el pan, por an
ticipación quizá de los beneficios del 
ecumenismo, seguía siendo excelente. 
Para los suizos, algunos dias de fies
ta, se cocia pan con comino, y con 
frecuencia para la Curia las llamadas 
«pastas de consejo». Serian excelentes, 
y uno se imagina a los s e ñ o r e s jueces 
de la Rota mas t i cándo las lentamente, 
rompiendo ese punto de dureza que 
tienen, y poniendo un poco del aroma 
de su anís en las solemnes y minucio
sas sentencias de los graves pleitos 
de nulidad matrimonial . Cerrada la 
panader ía , ¡adiós pastitas! 

Ahora, en vacaciones nav ideñas , re
gresa de Roma a Galicia u n paisano 
íiiío, que d e s e m p e ñ a un cargo en la 
Curia, y no sabe decirme las razones 
del cierre de la panade r í a vaticana, y 
las menciona vagas, sociales y econó
micas, y da «aggiomamento». . . Yo le 
muestro las dos grandes hogazas que 
acaban de traer del homo a m i casa, 
y que la perfuman, y le digo que en 
Europa había veinte o treinta panes 
diferentes, de excepcional calidad, des
de Estocolmo a Palermo, y desde T i l -
sit a Santiago de Compostela, pasando 
por el pan que cocia aquel panadero 
provenzal, marido de mujer moza, del 
que nos contó Jean Giono. Y entre 
astos excelentes panes estaba el pan 
vaticano, que ahora cesa. Y el mundo 
va asi empobreciéndose, y se facilita 
la barbarie. Por ahí adelante, ya se 
come pan congelado. ¿Y c ó m o va a 
entender de comida aquel que no en
tiende del sabor principal y, primero, 
del sabor del pan? Para comer un pan 
verdadero y antiguo, un pan eterno, 
hay que acudir a una pequeña d u 
dad, como mi Mondoñedo. . . P o d í a m o s 
decimos: cuando ya todos los panes 
d d mundo sean panes superindus-
trializados. panes congelados, ahorra
mos para unas breves vacadones, y 
nos vamos a Roma, a mojar en las 
salsas latinas pan vaticano. Pero ya 
no, cerrada la panade r í a del Papa. Las 
cosas van mal, muy mal. 

El estado 
de ánimo 
Ya el abate Bremond habla intuido 

que no hace falta ser un santo, ni 
vivir un periodo de paz espiritual 

y pureza, o de congoja religiosa, de 
temor por el alma en pecado o de 
e x a l t a d ó n devota, para escribir poesía 
religiosa o mistioa, sollozar en ende
casí labos ante J e s ú s Crucificado, o 
María. . . Algunos de los poemas re l i 
giosos m á s sinceros de Lope de Vega 
serian escritos cuanto éste, c lér igo y 
oficial de la Inquisición, vivía con 
una casada, y llevaba el f ruto de los 
amores a bautizar en una carroza del 
duque de Sessa. La poes ía pide una 
sensibilización especial, que no depen
de del vivi r cotidiano. Ayer mismo 
—cuando por la ventana de m í habi 
tación pedia ver c ó m o la helada blan
queaba el viejo castro de San Caye
tano, y sobre los á rbo l e s de ceniden-
tas ramas del bosque de Silva volaban 
las torcaces—, leía unas not idas so
bre Chateaubriand. El b re tón , con su 
enorme cabeza, «évidemment faite pour 
un autre corps», y que acababa de 
escribir «Atala», fue presentado a Pau
lina de Beaumont. Flechazo. Y los dos 
amantes se retiraron a Savigny-sur-
Orge, donde Paulina hab ía alquilado 
una casa. En casa de su querida, Cha
teaubriand repasaba una obra consa
grada a la exaltación de la religión, 
a la santidad del matr imonio, a la 
virginidad y a la castidad. Chateau
briand hab ía anunciado que estaba 
escribiendo un l ibro que se t i tular la 
«Las bellezas de la religión cr is t iana». 
Paulina se sentaba en sus rodillas y 
el vizconde le leía. Paulina lloraba, 
y de la lectura pasaban a la cama. El 
l ibro fue publicado con el t i tu lo de 
«El genio del cr is t ianismo». Paulina 
estaba casada, Chateaubriand también . . 
Puede ser que aquellos d í a s de exal
tación amorosa, camal, fuesen nece
sarios para las p á g i n a s m á s ardientes 
de «El genio del cr is t ianismo». 

Antropofagia 
Se va a escribir mucho sobre esos 

dieciséis uruguayos que, perdidos 
en nevada-cumbre andina, han co

mido a sus c o m p a ñ e r o s muertos. Y 
sin duda que veremos en una pel ícu
la c ó m o los vivos comen a los muer
tos. Por otra parte, el tema del ca
nibalismo es t á de moda. Me dicen que 
hay algunas pel ículas japonesas que 
tocan el tema, y «Porquería», de Paso-
l i n i . La «Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse», de Par ís , dedica su sexto n ú 
mero al canibalismo, y se nos dice en 
3lla que «mient ras que la antropofa
gia e s t á en vías de desapar ic ión en 
las culturas que la practicaban, la 
nuestra parece concederle ahora un 
grande in te rés , como si, fatigada de 
los motivos edipianos demasiado ba
nales del parricidio y del incesto, la 
imaginación buscase temas m á s o r i 
gínales, u originarios». En la misma 
revista nos enteramos de que Freud 
escr ib ía a Mar ía Be na parte el 30 de 
abr i l de 1932: «La si tuación del inces
to —tema que preocupaba a la Bona-
parte en aquellos momentos—. es exac
tamente igual a la del canibalismo. 
Existen, naturalmente, buenas razones 
para que en la vida moderna no se 
mate a un hombre para comerlo, pero 
no hay ninguna razón, cualquiera que 
sea. para no comer carne humana en 
lugar de carne de vaca».. . Otro argu
mento puede ser el que la inmensa 
mayor ía ya no sabe qué es lo que 
come. En España , sin duda, sí nos 
atenemos a todo lo que se dice sobre 
el fraude alimentario. En la misma 
revista se cita a Víctor Hugo, quien 
sn didembre del 70, en el P a r í s de la 
derrota, se preguntaba qué era lo que 
c o m í a : «¿Caballo? Es posible. Quizá 
perro, quizá rata. Nous mangeons de 
I'inconnu». «Comemos de lo descono
cido.» Con este lema, cubramos hasta 
la antropofagia. 
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Carta de Roma 

L a a l o n d r a d e V e r o n a 
José Miguel Velloso 

El t ren que desde Roma lleva d i 
rectamente a Verona es el mismo 
que tiene como destino Munich, 
o »ea. Mónaco de Baviera, que 
dicen los italianos, para distinguir 

la ciudad tudesca del para ellos ho
m ó n i m o pequeño principado medite-
ráneo. E l tren que desde Roma lleva 
directamente a Verona se introduce 
en el corazón de Europa, en terr i tor io 
germánico , atravesando el Brennero. 
aquel punto fronterizo adonde Musso-
l in i amenazó con enviar no sé cuán tos 
miles de bayonetas —¿o serian un 
mi l lón?— cuando su amigo-enemigo 
invadió Austria, su patria de origen, 
aquel mismo amigo-enemigo que des
pués habla de fastidiarle toda la repu
tación al l iberarlo de la cárcel en que 
estaba recluido por orden del penú l t i 
mo Saboya reinante, el p e q u e ñ a j o y 
r idiculo Víctor Manuel, y asi conver
t i r l o en su «gauleiter» para Italia, pa
pel que el m e g a l ó m a n o Duce aceptó no 
sabemos con q u é repugnancia, pero sí 
con q u é macabra y triste eficacia. Y 
digo que le fas t idió la r epu tac ión por
que si Mussolini hubiera permanecido 
en la pr i s ión sabáudica hasta, ponga
mos, el final de la güera, posiblemen
te no hubiese sido fusilado porque sus 
c r ímenes anteriores a la desdichada 
repúbl ica de Sa ló son de aquellos que 
las «democracias», burguesas o no. 
tienden a olvidar ya que consistieron 
en permi t i r la muerte o la cárcel de 
algunos honrados socialistas, los apa
leamientos y otros castigos corpora
les de quienes no estaban de acuerdo 
con él y varias otras lindezas de las 
que suelen realizar las sociedades en 
la m á s perfecta impunidad, ya que de 
costumbre las sufren sólo aquellos 
que no es tán de acuerdo con el «sis
tema», sea cual fuere, y que, por lo 
tanto, son personas incómodas , pgua-
fiestas. casandras inútiles, como to
das, que amenazan catás t rofes que 
siempre tardan en acaecer y denun
cian injusticias que siempre afectan 
a pobres, a minor ías , a i ncon ío rmis -
tas y «outsiders». y la gente, ya se sabe, 
lo que quiere es estar tranquila y sólo 
se acuerda de protestar cuando la re
pres ión y la injusticia se generalizan, 
pero entonces, las m á s de las veces, 
se encuentra con que no tiene la oca
sión n i los medios de hacerlo. 

Y digo que le fast idió la reputac ión 
porque, l iberándolo, le hizo ponerse 
al frente de una de las m á s odiosas 
facciones que ú l t i m a m e n t e han com
batido una guerra c iv i l en Europa, 
aquella que se mantuvo al lado del 
antiguo sedicente aliado a pesar de 
que este aliado mataba y torturaba 
y despreciaba a hermanos de lengua 
y de cultura y conducta una guerra 
sin sentido que al final n i a los Inte
reses de la burgues ía servia. Claro que 
posiblemente tampoco Mussolini hu
biera terminado sus días pacificamen
te en algún lugar recóndi to del Pa
raguay, pongo por caso, y no porque 
lo hubiese eliminado de muerte vio
lenta a lgún ofendido, que los ofendi
dos, ya se sabe, los verdaderamente 
ofendidos suelen ser evangél icos en eso 
de perdonar y. además , difícilmente 
tienen acceso a las armas, sino por
que lo hubiera liquidado a lgún agente 
del Intelligence Service para que nun
ca hubiese revelado el contenido de 
la correspondencia secreta que antes 
de entrar en la guerra mantuvo con 
aquel viejo «buüdog» de tan dilatada 
historia llamado Churchil l . al cual, uno 
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lo recuerda perfectamente porque es
taba por aquellos años en Italia, mi ra 
por dónde, se le despe r tó de repente, 
a finales de los años cuarenta, el i n 
te rés por pintar los paisajes que hay 
alrededor de Dongo. a orillas del lago 
de Cofno. en cuyas aguas se supone 
que Mussolini m a n d ó sumergir las va
lijas en que llevaba toda esa corres
pondencia que él consideraba su sal
vaguardia, cuando iba huyendo hacia 
Suiza y de las cuales no ha vuelto a 
hablarse nunca más , ni se sabe adón-
de han Ido a parar, n i con prec is ión 
q u é decían los papeles que en ellas 
había, porque a Mussolini lo colgaron, 
ya muerto, cabeza abajo de un farol 
de la plaza de Lo reto de Milán, y los 
muertos, ya se sabe, no hablan, a 
menos que regresen para hacerlo, 
pero eso. por desgracia, no suele ocu
r r i r n i e s t á documentado que ocurra, 
salvo en los casos santificados en que 
existe el aval de la Iglesia Catól ica. 
Apostólica y Romana 

E l tren que desde Roma lleva d i 
rectamente a Verona es, pues, el que, 
atravesando el Brennero, llega a M u 
nich. Mónaco de Ba viera, y pasa por 
Florencia y Bolonia principalmente, 
que si uno se pusiera a enumerar 
todas las ciudades, pueblos y zonas 
que atraviesa el trazado de la vía 
férrea, no terminarla nunca y las 
cerezas de los recuerdos reales y de 
aquellos imaginados y de las cosas 
entrevistas y de las otras inventadas 
no le de ja r í an proseguir y uno se 
quedar í a machacando, batiendo el 
mismo tema, como cuando la m á q u i 
na de escribir se encalla porque el 
carro topa con un grueso libro, un 
diccionario pongamos por caso, que 
uno inadvertidamente ha dejado en 
su trayectoria y las letras se amon
tonan, se superponen en un mismo 
espacio porque a uno la imaginación 
se le ha desbocado y no se da cuenta 
de que el carro no avanza. 

Y así. uno pasa la línea gótica, va 
m á s allá del Po y entra en esa zona 
que para los italianos del centro y 
del sur es ya como si fuera Alemania 
—«quelli sonó tedeschi», dicen ref i r ién
dose a los habitantes de la Val Ba
dana—, aunque ellos no dicen Ale
mania, sino Germania y con eso del 
cambio de denominación de esa gran 
nación que es tá en el corazón de E u 
ropa t endr íamos ya que alertarnos 
porque, si uno no se equivoca, resul
ta que Alemania quiere decir algo asi 
como «todos los pueblos», mientras 
que Germania hace referencia a un 
solo pueblo, y Deutschland. que es 
como la llaman ellos, quiere decir 
« t ie r ra de los deutsch» que, en cam
bio, pronunciado y escrito ligeramen
te diferente, quiere decir en inglés lo 
que nosotros decimos holandeses. Y 
vaya usted a entender algo de todo 
eso como de todas las d e m á s cosas. 

Y cuando uno llega a Verona oye 
inmediatamente alondras. Y es por
que uno, no me cansa r é de repetirlo, 
es un culturalista del demonio y, co
mo decía antes, t i ra de una cereza y 
se le vienen encima todas las cerezas 
de su vida y de la vida de los d e m á s 
y ya Verona le hace el efecto de que es 
como una gran alondra posada en la 
curva que hace el Adda, despertando 
siempre a Romeo, presa de su pas ión 
quinceaflera, que m á s no tendr ía , si no 
no se comprende su impaciencia, su 
maravillosa impaciencia, por casarse 

Piazza dalle Erbe. el punto más característico de la ciudad de Verona. 

con aquella n i ñ a hi ja de los Capu-
letto. es decir, de los Sombrerete. 
Y si uno piensa en que realmente se 
llamaban así y que para un italiano 
decir Capuletto, que viene de Cape-
letto, es como para nosotros decir 
Sombrerete o Sombrerillo, t a l vez em
piece a entender el e s túp ido drama 
de los Sombrerete y de los Monteci-
11o, que parecen ambas familias de 
Valladolid. y eso sin faltar al respe
to, porque la tragedia de Romeo y 
Julieta es grande porque la escribió 
Shakespeare, que de lo contrario se
ria como u n «fatti d i c ronaca» cual
quiera, relegado a un ángulo muy 
discreto de los per iódicos bienpensan-
tes, porque ¿a quién iba a parecerle 
bien que el hi jo de los Montecillo 
pretendiera a la hi ja de los Sombre
rete, si ambas familias se detestaban 
y si a d e m á s él no tenia edad para 
casarse y a d e m á s lo que r í an hacer 
todo —digo todo— t r ámi t e el ba lcón? 
Porque cuando a uno le hablan de la 
sociedad violenta de nuestros días le 
entran ganas de reírse. ¿Es que acaso 
todas las sociedades no han sido vio
lentas y. tal vez. no lo han sido m á s 
las anteriores que ésta? No sé si us
tedes recuerdan los sucesivos «Romeo 
y Julieta» que hemos podido ver en el 
cine, desde el de Norma Shearer, Les-
lie Howard y John B a r r í m o r e hasta 
el ú l t i m o de Zefirelli . Pues bien, el 
ú l t imo de Zefirell i a mí , personal
mente, me parece el m á s válido, por
que es violento, tremendamente vio
lento, y Romeo Montecillo aparece 
casi como lo que realmente fue sin 
duda, como un chaval guapís imo, i n 
consciente y bastante chulo, como un 
aprendiz de señor i to —era muy n i 
ño— a quien no se le ponía nadie por 
delante, y Mercucclo como un ser 
ambiguo, un h i s t r i ón ingenioso, es-
céptico. y por lo tanto bueno, que 
muere en aras de una no muy bien 
definida amistad por el n iño de los 
Montecillo. Aunque a la película le 
falta el olor a est iércol de las calles 
de Verona medieval, y a sudor y a 
esencias fuertes que se utilizaban pa

ra tapar los hedores de los pozos 
muertos y de las letrinas, pero, el; 
ro. eso el cine todavía no lo puec e 
dar ya que, parafraseando a Benavei-
te que di jo , cuando el cine se con-
virtió en sonoro y colorido, que só o 
les faltaba inventar el teatro —con 
lo que nuestro premio Nobel demo -1 
t r ó no entender nada de lo que es 
el cine—, uno podr ía decir que en-
tonces h a b r í a n inventado la vida ce 
todos los días, la r ep resen tac ión total { 
de la vida cotidiana. Pero, en f in , d< 
jémoslo estar ya que realmente cuai 
do uno llega a Verona, por obra y | 
gracia de aquel misterioso ser Ilanu 
do Shakespeare, es tá realmente car -
tando siempre una alondra, la aloi 
dra que induce sin cesar al Joven 
Romeo a abandonar el lecho de ¡a 
dulce, pero descocada Julieta, que jj] 
ver íamos lo que le d i r ían hoy los p-
dres bienpensantes que se conmueve i ¡ 
con su combatido amor cuando ss 
enteraran de que había hecho Pascu i 
antes de Ramos, amor que cuenta co i 
todas las s impat ías de uno, porqu 
uno lo ve con los ojos con que lo ve 
ría Mercuccio y esas cosas le parece i 
bien y por eso siempre espera que le 
caiga encima el palo, el mismo pal) 
que cast igó no la pas ión de Rome 
sino la negativa de Romeo a seguir 
las reglas. Y la alondra de Verona le 
lleva a uno por la Piazza delle Brbe 
hasta la casa que se supone era d-' 
los Capuletto y allí ante el ba lcón qu? 
sin duda no era el mismo que el jo 
ven Romeo escalaba por las noche 
pero que es como si lo fuera, uno se 
siente arrobado, arrebatado, esperar 
do que aparezca el sol por aquí'. 
Oriente, como han quedado arroba
dos y arrebatados siempre los tudes 
eos que han llegado, han bajado » 
Ital ia por el Brennero. los tudescos 
que se han dado cuenta de que baja 
han. porque para llegar a Italia desc 
la Mitteleuropa hay que bajar, hu
millarse, agacharse para que le en 
vuelvan e invadan a uno los pasione 
los olores, los sabores, las volutas de 
los frontis, de los capiteles o de la 
columnas o de las fuentes o del hume 



B R Ü T Z E 
seco...comptetamente seco 

CASTELLBLANCH BRUT ZERO.Un compromiso con usted, que 

mm fe. 

fif%JTZERO 

• 

• 

G a s t e l l 5 [ a n < ^ 
a r t e e n s u c o p a 



Sabemos que muchas 
de nuestras botellas de leche 
van destinadas a los niños. 

L a s v a c a s n o l o s a b e n . 

L a s v a c a s c r e e n q u e 

p r o d u c e n l e c h e p a r a l o s 

t e m e r o s . 

P e r o e s t a l e c h e se l a 

d a m o s a n u e s t r o s h i j o s : p a r a 

q u e se p o n g a n f u e r t e s 

c o m o t e m e r o s . 

E l t r a b a j o d e R a n i a 

c o n s i s t e e n a s e g u r a r d e q u e 

n o h a y n a d a e n l a l e c h e 

q u e n o sea b u e n o p a r a e l 

e s t ó m a g o d e l o s n i ñ o s . 

m i 

O e l e s t ó m a g o d e l o s 

m a y o r e s . O d e l o s e n f e r m o s , 

o d e l o s a n c i a n o s . . . 

P o r e s o f i l t r a m o s l a l e c h e . 

P o r e s o d e s t r u í m o s t o d o 

p o s i b l e m i c r o b i o . 

Y l a h a c e m o s m á s 

f á c i l m e n t e d i g e s t i v a . 

Y l a e n v a s a m o s d e m o d o 

q u e se c o n s e r v e d u r a n t e 

m e s e s . 

Y l a v e n d e m o s a l p r e c i o 

d e las d e m á s m a r c a s . 
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L e y e n d a y 

r a d i c i o n e s d e l o s R e y e s M a g o s 

i adoración de los Magos», de Mantegna, con los trajes orientales al gusto Italiano. 

Néstor Luján 

J^v e todas las tradiciones relativas 
• a la infancia de J e s ú s ninguna 

!|_^es m á s rica y variada que la 
| , adoración de los Reyes Magos, 
fsta leyenda ha impresionado siglo 
I'as siglo a todas las generaciones de 
F'isuanos y va ligada a infinitas y 
f ^ o 8 3 8 nlanifestaciones folklóricas, 
f-os Reyes Magos, figuras en igmát icas 
flue el evangelista san Mateo —el ú n i -
F0 que los menciona— deja en un to-

anoninutto. han sido enriquecidos 

por la imaginación de comentaristas 
posteriores, hasta crear una leyenda 
tupida y suntuosa como un pesado ta
piz oriental. 

La noticia evangélica 
Como seña lábamos , sólo san Mateo 

(2, 1/12) se refiere escuetamente a la 
adoración: «Y habiendo nacido Jesús 
en Belén de J u d á en los días del rey 
Herodes. llegaron de Oriente a Jeru-
salén unos magos». Nada dice que 
fueran reyes, ni el n ú m e r o de magor 
que adoraron, ni los pa íses de su pro
cedencia. En cambio Mateo, siempre 
atento a confirmar las antiguas pro
fecías, subraya que ante esta visita 
de los personajes orientales que pre-

•guntaban sobre un rey de los judíos 
que acababa de nacer. Herodes «lla
m ó en secreto a los magos, averiguan
do cuidadosamente de ellos el tiempo 
en qua se les habla aparecido la estre
l la . Y encaminándolos hacia Belén les 
dijo: «Id e informadme puntualmente 
de lo que hay de ese niño, para que yo 
vaya también a adorarle». Como es 
sabido, pa ró la estrella sobre el sitio 
donde había nacido J e sús y. según 
Mateo —que no habla de establo, ni 
de la adoración de los pastores—, «ha

biendo entrado en la casa, hallaron 
al Niño con María, su madre, y pos
trados le adoraron, y abiertos sus co
fres le ofrecieron presentes de oro, 
incienso y mirra». Añade Mateo que 
un sueño les advir t ió que no volvieran 
a visitar a Herodes. y así lo hicieron, 
y regresaron a su país por otro ca
mino. Herodes maquinaba ya la muer
te del Niño, que luego le llevó a la 
impresionante barbaridad de la ma
tanza de los Inocentes. 

Hasta aquí la única noticia evangé
lica sobre la adoración de los Ma
gos. De ella se destacan tres puntos 
principales: visita al tetrarca Hero
des, adoración del Miño y s u e ñ o que 
les advierte que regresen a su país 
por otro camino. Todo lo d e m á s se 
añadió m á s tarde, lenta y laboriosa
mente. 

Se inicia la leyenda 
En los primeros tiempos del cris

tianismo los magos eran considera
dos como simples as t rólogos que leían 
si porvenir en las estrellas. NI el Evan
gelio de san Mateo ni los Apócrifos 
que se ocupan de ellos los califican 
de reyes. Todo parece coincidir en que 
eran de nacionalidad persa, y la palabra 

mago parece provenir del vocablo 
persa mogu. que significa as t ró logo. 
La convers ión de los magos en reyes 
viene por vez primera en Tertul ia
no: «Nam et Magos reges habu í t fera 
Oriens». La palabra mago hab ía adqui
r ido ya en los primeros siglos del cris
tianismo un matiz peyorativo, como 
lo prueba la leyenda de S imón e! Mago, 
cuya personalidad se quiso incorpo
rar al Anticristo, y se les camb ió el 
gorro frigio de los as t ró logos y sacer
dotes de Mi t ra por la corona real. 

Número de magos 
En principio el n ú m e r o de magos 

fue indeterminado. En las pinturas de 
las catacumbas romanas fueron a ve
ces dos y, otras, cuatro. La Iglesia 
siria creyó que eran doce que prefi
guraban los doce após to les futuros. 
Algunas tradiciones de la Iglesia copta 
elevan el n ú m e r o hasta sesenta y c i 
tan los nombres de m á s de una do
cena de ellos. Sin embargo, ya en el 
siglo IV prevalece el n ú m e r o de tres. 
Orígenes es el pr imer escritor ecle
s iás t ico que lo afirma taxativamente 
A part ir de entonces tres son los re
yes y de tres reyes son las reliquias 
que. según la t radición, e s t á n en la 
catedral de Colonia. 

Los nombres y la edad 
de los reyes 

Los nombres secretos de los Re
yes aparecen por vez primera en el 
siglo I X , hacía 845, en el «Líber pon-
tificalis» de Rávena. Son: Bí th isarea , 
Melichior y Gathaspa. En las obras 
atribuidas a Beda el Venerable se re
cogen estos nombres y se precisan las 
edades. Dice este texto: «El primero 
de los Magos fue Melchor, un ancia
no de larga cabellera cana y luenga 
barba..., fue él quien ofreció el oro, 
s ímbolo de la realeza divina. El se
gundo, llamado Gaspar, joven, imber
be, de tez blanca y rosada, h o n r ó a 
J e sús ofreciéndole incienso, s ímbolo 
de la divinidad. El tercero, llamado 
Baltasar, de tez morena (exactamente 
el calificativo latino es "fuscus"). tes
t imonió ofreciéndole mirra , que sig
nificaba que el Hi jo del hombre debía 
morir . . .» . 

Con este texto se plantean varios 
problemas. El de los nombres que 
quedan ya consolidados. El de las eda
des de cada uno de los Reyes que i n i 
cian una conocida t radición, la raza 
del rey Baltasar y. finalmente, el cu
rioso simbolismo de la mi r ra según 
el pseudo-Beda. En lo que se refiere 
a la edad de los Magos, si los com
piladores y escritores c o n t e m p o r á n e o s 
a este texto no hicieron gran caso 
del mismo, los artistas lo tomaron al 
píe de la letra. Sólo en el siglo X V 
en el «Catalogus Sanc to rum» de Petrus 
de Natatibus. se les atribuyen las eda
des de sesenta a ñ o s para Melchor 
cuarenta para Gaspar y veinte para 
Baltasar. 

Baltasar se convierte en 
negro en el siglo XIV 

A pesar del pseudo-Beda. con su ca
lificativo de «fuscus», nadie imaginó 
que existiera un rey de raza negra. 
La t radición de los magos persas era 
demasiado persistente. Por primera 
vez aparece en la iconografía el rey 
Baltasar como negro de raza, ya muy 
entrado en el siglo X I V . Todo ello 
sale de la vocación ecuménica de los 
predicadores y de los textos de los 
sermonarios, que esgrimen razones es-
cr i tuar ías , l i túrgicas y simbólicas. 

Se consideraba a los tres Reyes co
mo reproducc ión de los hijos de Noé: 
Sem. Cham y Jafet. que en el Antiguo 
Testamento simbolizan las tres partes 
del mundo, las tres razas humanas. 
Así. pues, uno de los Reyes debía 
representar a Africa rindiendo su ho
menaje al Salvador; aunque bien cier
to es que Gaspar era representante de 
Asia, rara vez ha sido un personaje 
exótico. Ello planteó, a inicios del X V I . 
un problema con el descubrimiento 
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de América, pues parec ió lógico que 
si Nuevo Continente, ya cristianizado 
estuviera representado en el cortejo 
real. A esta idea responde el retablo 
portugués de la catedral de Viseu. en 
>1 que el rey negro se ve reemplazado 
¿or un pintoresco jefe indio del Bra
s i l con su jabalina emplumada. Pero 
la tradición de los tres Reyes era ya 
demasiado fuerte y esta modificación 
no tuvo continuidad 

En lo que a t a ñ e a la mirra y su 
simbolismo, debemos recordar que 
la mirra , gomorresina a romá t i ca y 
balsámica, servia para embalsamar 8 
los cadáveres , y en ello quisieron ver 
los teólogos la premonic ión del sa
crificio de la Cruz. Unos granos de 
esta mirra han sido conservados c ré 
dula y devotamente en el monasterio 
del monte Athos. 

Tradiciones sobre la 
estrella y el viaje 

Sobre la estrella guiadora son va
rias las tradiciones. Según las cró
nicas bizantinas, se desplazó con 
parsimonia, siempre al costado dere-
ho de los Reyes durante todo el via-
• muy baja, de modo que iba casi 

ozando las palmeras. La t radición per-
a dice, según P. Maerckel. que la 
strella era roja. El lapidario bizan-
ino Teodoros Angel i s. de acrisolada 
stirpe imperial, a f i rmó que al con-
iuir su providencial cometido esta-

espléndidamente , como una flor 
luz. y los trozos se esparcieron y 

on hoy todos los rubíes que existen 
n la Tierra. 
La explicación racional del misterio 

le la estrella ya se ha intentado y 
.ra muchos científicos ha quedado 
•cidida. En este sentido los protes-

,-mes han sido m á s racionalistas que 
.os católicos, que consideraban el be-
ho como un simple milagro de ínú-

lál discusión. Y fueron los primeros 
en aceptar la explicación de Johannes 
Kepler. que en 1606 emi t ió la h ipóte
sis de que la estrella de los Reyes Ma
zos no fue otra que la rara triple con
junción de los planetas J ú p i t e r y Sa
turno a su paso por Piscis, que acae
ció el a ñ o 7 antes de Jesucristo. Las 
conjunciones simples de estos pla
netas se dan cada veinte años , las t r i 
lles cada doscientos cincuenta y ocho, 
-a ú l t ima fue observada en 1940-41 
)ajo el signo de Aries, y este bello es-
ectáculo, apasionante para cualquier 
s t rónomo, no se repe t i rá hasta e) 
ño 2198. 
La estrella profética. producto de 

•sta triple conjunción, era visible en 
'ersia y Mesopotamia en las horas 
iue preceden al crepúsculo . Como en 
iquella época se viajaba al atardecer, 
es posible, según Kepler. que los Ma
zos la vieran marchar ante ellos, que 
•enian del Sur, de Mesopotamia e 
irán. 

El viaje duró , según las leyendas 
lamascenas. treinta y tres días, lap-
so de tiempo lógico si los Magos Ue-
;aban del I r án . Otras tradiciones les 
nrestan mayor velocidad: trece d ías . 
Por esta razón de diligencia fueron 
n la Edad Media protectores de los 
lajeros y los peregrinos. Creen en 

Europa que el dromedario, animal ca
si fabuloso, era veloz y seguro y su 
'iaje es una espléndida y deslum
brante cabalgata. Según todas las t ra

diciones, los Magos emprendieron el 
viaje antes de que María y José lle
garan a Belén de J u d á . 

Ei regreso de los magos 
Después de la adoración, los Mago; 

i u vieron en una posada un sueño qus 
'es reveló que no debían dar la me
nor noticia al pérf ido Herodes. Asi le 
lucieron y, según tradición, regresa 
[°n Por mar. embarcando en Tarso 
•' legendario es preciso en lo que 

atañe al sueño prodigioso. La mayoría 
ae consejas se inclinan porque un á n 
gel del Señor llegara a su lecho y 
ocando suavemente a Gaspar, les des

pertara previniéndoles de que regresa 
a" secretamente a sus países. 
La iconografía de esta escena suele 

fosee- una encantadora ingenuidad. 

?5 

La adoración de los Reyes, del sarcófago-relicario de la catedral de Colonia, que contiene, según tradición los 
Magos. restos de los 

„ n 

Ourero pintó esta espléndida -Adoración- que está en los Uffizi de Florencia. 
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Los tres Reyes Magos duermen j u n -
tltos, en la misma cama, sin camisas, 
siguiendo la costumbre medieval, pe
ro con las flordelisadas coronas en la 
cabeza El ángel les avisa con su dedo 
índice, largo. luminoso y mágico . Asi 

ve en los capiteles román icos qur 
enternecen a Alvaro Cunqueiro. que 
los recuerda en varios a r t í cu los lle
nos de emoción y de bella fantasía . 

Sobre el viaje de retomo el texto 
definitivo es La leyenda Aurea, de 
Vorágine Sobre la biografía poste
r ior de los Magos existe la hipotssis 
de que retomaron por via mar í t ima 
a la India, donde les baut izó y con
sagró obispos el após to l santo T o m á s , 
con lo que. de ser cierto. Gaspar hu
biera contado m á s de noventa a ñ o s 
Y en la India, convertidos en apos tó 
les de Oriente ( « S u m m u s presbyten 
Cr íent i s») , evangelizaron aquellas re
giones lejanas. A l morir , prosigue la 
leyenda, fueron enterrados en un mis
mo sarcófago, dormidos como cuan
do el s u e ñ o de Belén. Sus reliquia» 
fueron llevadas a Cons tan t ínop la poi 
la emperatriz Elena en los mismov 
d ías en que se trasladaban a la capital 
de Bizancio las p rob lemá t i cas reliquias 
de la Cruz 

Las reliquias de la catedral 
de Colonia 

En el siglo I X la clerecía milanesa, 
deseosa de garantizar el prestigio de su 
ciudad, sostuvo que las reliquias de 
los Magos las poseía la Iglesia de Sar 
Eustorgio. Inventaron una leyenda: el 
obispo Eustorgio. sucesor de san A m 
brosio. £ 3 habla trasladado a Cons
tan t ínop la para que el emperadoi 
Constantino aprobara su elección. A' 
part ir le pidió al César el seña lado 
favor de ".levarse con su bagaje los 
restos de los Reyes Magos El obispo 
t r a n s p o r t ó este precioso cargamento 
en un sarcófago de m á r m o l hasta la 
iglesia de Milán que lleva su nombre. 

Poco tiempo después , en 1164, el ar
zobispo de Colonia, Raynaud de Das-
sel, archicanciller de Federico Bar-
barroja. aprovechó el saco de Milán 
para apropiarse de las reliquias que 
reposaban en paz en la pared diestra 
del altar mayor. Las t ras ladó a su 
diócesis, y en honor de estos huesos, 
depositados en un magnifico sa rcó
fago labrado de oro. se cons t ruyó en 
el siglo X I I I la catedral renana que 
e s t á dedicada a los «Tres Reyes_ de 
Colonia». Y una tradición aseguraba 
que cada calavera de Rey conservaba 
su Inseparable corona. A un abad cis-
tercíense de Castilla. Pedro de Gumiel 
de Hizán lo llevaron a la tumba de 
los Reyes Magos en Colonia y lo de
jaron solo y en silencio, para que 
pudiese escuchar lo que pasaba den
tro de ella: alguien tocaba la flauta, y 
se oían relinchos de Impacientes ca
ballos. 

Los Reyes en nuestra 
tradición 

La tradición de los regalos de los 
Reyes a los n iños es relativamente 
nueva. Antiguamente los n iños depo
sitaban sus cartas petitorias en el bal
cón. En Barcelona sólo a par t i r de 
1877 se empezaron a mandar por co
rreo. 

La fiesta era puramente infanti l En 
los barrios populares toda la tarde 
de Reyes era un puro bullicio. Los 
grandullones Iban a recibir a los Re
yes, y era un buen pretexto para al
borotar a conciencia: infundían en el 
espír i tu de los n iños m á s pequeños 
la idea ce que se debía armar un es
cánda lo considerable para hacerse no
tar y evitar que la caravana oriental 
no pasase de largo. A la vez que en
cendían, los mayores, ristras de ajos, 
escobas o volteaban un pedazo de soga 
encendida como señales para atraer 
a los Magos, los n iños organizaban 
un estruendo fabuloso con trompetas, 
zambombas y todos los instrumentos 
susceptibles de producir un ruido i n 
fernal. De todo ello derivaban inevi
tablemente las clásicas pedradas en

tre los mozalbetes de calles y barrios 
rivales. La tarde de Reyes era la de 
las pedreas m á s acreditadas, y venia 
a ser el colofón de este absurdo que 
era avisar a los Reyes de la existen
cia de una ciudad de n iños d íscolos 
Por mas que lo prohibiesen los ban
dos, esta disparatada manera de atraei 
a los Reyes no faltaba ningan a ñ o 
Luego de esto venia la emoc ión de 
los n i ñ o s en los hogares, su ilusión 
y esperanza, y los regalos en la hela
da m a ñ a n a del día siguiente, regaloí 
que hoy nos apa rece r í an irrisorios, pe
ro llenos de una delicada y e n t r a ñ a 
ble poesía. Para los mayores no ha
bía otra cosa que encantarse con la 
.nagnifíca alegría de los n iños y. por 
la noche, el baile de la Lonja —el se
gundo baile de m á s c a r a s del año . pues 
el pr imero era precisamente el día 
de Año Nuevo—, que tenía t a m b i é n su 
fascinación, un tanto pagana 

El pastel de Reyes 
Los eruditos quieren ver en la fies

ta de los Reyes Magos la continua
ción de las Basllindas de la antigua 
Grecia, fiesta debidamente crist iani
zada. Discutir las afirmaciones de los 
eruditos rebasa no sólo mi capacidad 
de erudición, sino t amb ién mis po
sibilidades dialéct icas Sólo he de de-
decir que en la Iglesia de la alta Edad 
Media era una fiesta m á s bien ascé
tica que se caracterizaba por la abs
tinencia de carne, o por lo menos de 
carne de cerdo. Luego, a par t i r del 
a ñ o 1 CCO la celebración fue cambian
do de signo. Y culminaba el ágape de 
los Reyes con el pastel que contenía 
el haba, que infundía el ca rác t e r de 
ef ímera realeza a quien la encontra
ba en su seno. 

Las tradiciones de todo el Occidente 
cristiano, en este sentido, fueron d i 
versas: primero se comenzó con este 
pastel de la suerte, t radic ión que se 
ha conservado en muchos países; lue
go, en algunos pueblos del sur de 
Francia, se elegía como rey de la fies
ta al n iño m á s pobre del lugar. En 
las familias t amb ién se elegía un n i 
ñ o —quizás el m á s pequeño— como 
rey. Lo vestían con trajes suntuosos, 
le servían sus co mp añ e ro s , que eran 
oficiales de boca del soberano, y la 
fiesta t r anscu r r í a alegremente. 

La t radic ión de encontrar el haba, 
la moneda o el anillo, dentro del pas
te l de Reyes se continua a t r avés de 
los tiempos. El cé lebre cuadro de 
Jordaens «El rey bebe» e s t á plena
mente dentro de esta t radición. Quien 
encontraba el haba ceñía una corona 
de papel dorado y podía escoger una 
reina y sus ministros. «¡El rey bebé!», 
exclamaban los invitados cada vez que 
levantaban la copa. La cosa derivaba 
en licencias báqu icas colectivas y los 
hugonotes franceses encontraron en la 
fiesta seguras, segur ís imas reminiscen
cias paganas. En la época de la Revo
lución Francesa el convencional Ma
nuel dedicó estos regocijos como «su
persticiones anticívicas hediendo a fa
natismo y t i ranía». La fiesta de los 
Reyes se convir t ió en la «fiesta de la 
buena vecindad» y el pastel en «pastel 
de la Igualdad». Pasados IOÜ sobresal
tos revolucionarios se t o m ó a la an
tigua t radición Hasta 1914. en Fran
cia el pastel de Reyes era un regalo 
que los panaderos hacían a sus clien
tes y los repartidores de pan recibían 
aguinaldos cuando lo entregaban. Hoy 
se compran en las confi ter ías , y la 
t radic ión se l imi ta al goce, modes t í 
simo, de gustar esta tarta. 

Quisiera con estas notas un tanto 
desordenadas evocar la evolución de 
una bella leyenda. La de unos magos, 
siguiendo la estrella guiadora, berme
ja y destellante, como quieren los 
teólogos bizantinos. La estrella tuvo 
un papel pr inc ipa l í s imo en la liturgia 
medieval catalana. «L'oficí de l'estel» 
en el altar mayor de nuestra iglesia 
del Pino —de Santa María de los Re
yes— estaba presidido por la mágica 
estrella sobre el altar mayor, como 
constancia luminosa e irrefutable del 
prodigio. Es el elemento intacto, be
l l o e inmutable de todo el legendario 
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< • > pequeño 
observatorio 

Josep María Espinas 

Tiempo de chimenea 
stos d ías son muy apropiados para pasar un rato —lo m á s largo 
posible— junto a una chimenea encendida. Al oscurecer temprano, 
la tarde se prolonga, o, por decirlo más exactamente, aparece con 
toda su entidad ese periodo de tiempo que aquí llamamos - v e s p r e » . 

^ u a chimenea es un pasable recurso para luchar contra el frío, pero 
sobre todo es un formidable invento para conseguir no hacer nada. En 
cender una «llar- es una operac ión antigua y hermosa, que requiere su 
pequeña técnica , absolutamente lógica. Una vez prendido el fuego em
pieza el verdadero trabajo: cuidarlo. Una chimenea reclama la misma 
a tenc ión que nos exige un niño que empieza a andar. No podemos de
jarlo solo, hay que estar constantemente pendiente de sus movimientos 
y de sus caprichos. Suelo leer bastante de prisa, pero si el fuego e s t á 
encendido es seguro que una docena de páginas me llevará una hora. 
De hecho, cuando uno e s t á al cuidado de una chimenea no puede hacer 
nada m á s , de manera que estamos ante una forma insuperable de vivir 
de lujo. De rentista. De poeta que lo tiene todo pagado. 

A medida que las llamas los van trabajando, adelgazando y alige
rando, los troncos sufren un proceso dif íc i lmente previsible, que desem
bocará , en un momento determinado, en una ruptura importante, en 
un suave desmoronamiento o tal vez en un súbi to cambio de posición. 
Como ocurre en cualquier complicado mecanismo, basta que se altere 
una pequeña pieza para que todo el conjunto acuse la novedad. El fuego 
del hogar es una constante dis locación y recons t rucc ión . En esto se pa
rece a una buena conversac ión , que es un juego apasionante y vivo de 
modificaciones mentales: quizá por ello la conversac ión y el fuego se 
compaginan tan admirablemente. 

Hay que estar pendiente de todos estos cambios, y por tanto no 
es posible desarrollar, junto a la chimenea, ningún trabajo o entrete
nimiento que requiera apreciable continuidad. Un poema es una lec
tura de dimensiones apropiadas. D e s p u é s de cada poema, uno se acerca 
al fuego, lo arregla un poco, y ese intermedio de un minuto es la oca
sión ideal para que el poema leído se sedimente dentro de nosotros y 
nos penetre despacio en la sangre y en el entendimiento, Y a veces 
ocurre que d e s p u é s de haber recompuesto el fuego —un cuarto de vuelta 
a un tronco, un poco más adelante la raíz de brezo, tan consistente como 
brasa— el intermedio se alarga, se alarga, y deja de ser una pausa para 
convertirse (el libro abierto en las manos, los ojos fijos en las llamas) 
en tiempo puro con vocación de infinito, que va pasando sin herir ni 
inquietar, levemente —piadosamente— adormecedor. 

Hoy e s t á de moda anunciar, para el alquiler o la venta, pisos con 
chimenea. Todos los pisos de ca tegor ía la tienen. Y esas son, precisa
mente, las que casi nunca se encienden, porque los ricos ya cuentan 
con calefacción, y resulta entonces que la chimenea es sucia, existe 
el riesgo de quemar la moqueta, e t c é t e r a . Pero un piso de lujo no puede 
carecer de este detalle. 

Hemos entrado en el peligroso terreno de lo ' deco ra t ivo» . No hace 
mucho, una s e ñ o r a de su casa que andaba decorando su nuevo y mag
nífico piso hizo cambiar la chimenea de sitio para poder colocar en su 
lugar un determinado mueble. «En ese otro rincón no le va a t irar», 
le advirtieron. -Es igual. No voy a encenderla nunca». En algunas de 
esas chimeneas v í rgenes se pueden ver dos o tres troncos impeca
bles, perfectamente cortados, que parecen comprados en una «boutique» 
de objetos para regalo. Pe rmanece rán ahí , en verano y en invierno, como 
una caricatura de sí mismos. Petulantes en su limpia inutilidad, ni si
quiera se les habrá chamuscado un poco una punta para disimular. 

La gente m á s delirantemente ridicula es la que pone bajo los troncos 
una bombilla envuelta en papel rojo. Estas chimeneas me producen una 
terrible sensac ión de frío, y me angustia pensar que cada semana al
guien desmonta el tinglado, limpia la bombilla, saca el polvo de! papel 
rojo y pasa el trapo o el aspirador por los troncos —cuidadosamente 
encerados— y vuelve a instalar la grotesca trampa. 

Ahora es tiempo de pasar un rato —lo m á s largo posible— junto a 
una chimenea de verdad, redescubriendo la aventura de la soledad medi
tativa o de la compañía coloquial. Tiempo de ver c ó m o el tronco se hace 
brasa, y cómo las brasas sirven para vivificar otros troncos, que es 
como comprobar la inextinguible magia de la vida. 
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Año Nuevo "made in" Barcelona. - Los 
grandes menús. - Panorama sobre el puerto. -
[La sólida iglesia de Managua. - Las alegres 
casadas del Moratín. - Conversaciones en la 
Garduña. - Murió la dueña del barco pagoda 

cartas de 

Sempronío 

M i querido amigo: 
Celebré el traspaso del a ñ o 

en familia, dando a mediano
che una ojeada al televisor 

I para ver qué tal se portaba el reloj 
|del Ayuntamiento, a quien confiaron 
esta vez el solemne papel que. en se
mejantes trances, venia tradicional-
mente desempeñando el reloj de la 
Puerta del Sol. 

Hicieron una pequeña trampa, pues 
siendo mudo nuestro cuadrante muni
cipal, tuvieron que aplicarle la cam
panuda voz de la seo vecina. Iglesia y 

yuntamiento trabajaron en equipo, 
rae es lo que ahora se estila. Confio 
n que habiendo abierto el a ñ o el «seny 

ie les hores», el juicio y el buen c r i 
no van a imperar en España . Amén. 
Para una Infinidad de conciudada-

1 nos. la noche de San Silvestre se ha 
ielto glotona. ¡Hay que ver la canti

dad y la variedad de m e n ú s que nos 
ñan el ojo! A mi . francamente, me 

ncontraron inapetente, pues las vis-
peras habían sido, gas t ronómicamente , 
áe alivio. Días antes, Josep Ensesa me 
invitó a inaugurar la ampliación del 

staurante Candlelight de su Hostal 
Ide la Gavina. Se lo recomiendo cuan
do desee usted resucitar los espíen-

res de an taño . Es un refinado co-
dor estilo Luis X V , que a Josep 

[Pía. lleno de asombro, hlzole pregun-
'ar al anfitrión: ¿Quiere usted decir 

\'iue somos tan ricos? 

Para que Imaginativamente se chupe 
i's dedos, le guardo el menú impre-

cuyo contenido le anticipo: «Le 
-nsommé Moskowa / La Brochette 

le Scampi au feu des serments / Les 
suprémes de Fa i sán Saint-Hubert / 

Gra t i aé de Pamplemousse / Le 
po le Oras des Landes dans sa gelée 

nde / Les Mousses de Fraises gla-
cee». Todo esto muy bien regado. Inol -

Ividable el «Marcilly Supér ieur» acom-
Ipaftando las cigalas. 
I El almuerzo de Navidad m á s orto-
laoxo lo saboreé en la Casa de los Ca
l i nigos. donde el presidente de la 
Imputación, don José Mar ía de M u -
I er, agasajó a los periodistas. Escude-

•a, cam d'olla y pavita a la catalana 
"•ñuta muy apropiada al marco ar-

l'iueológico. Y a la familiaridad que 

irir̂ ba en la m e s & - Br* fiesta de 
1 > Santos Inocentes, y no faltaron, i n -
•t'uso por parte del anfitrión, las alu
cones humor ís t icas . Mi colega César 
Molinero, hablando en nombre de los 
pnvitados. t rascendió agudamente la 

anécdota a categoría. Ato es ningún 
despropósi to —dijo— que este almuer
zo tradicional se celebre el día de los 
Santos Inocentes, pues de inocentes 
pueden ser calificados la Diputación 
y los Ayuntamientos, obligados con 
escasís imos recursos a hacer frente a 
muy serias obligaciones... 

Verá usted que, culinariamente, el 
nuevo a ñ o no me pilla desprevenido. 
Con todo, no es la cocina ocupación 
elevada, pues sus profesionales aman 
ejercerla a ras de suelo. Usted sabe 
m i vieja manía, siempre que en Bar
celona se construye lo que antes l la
m á b a m o s un rascacielos y que ahora, 
dados a las paráfrasis , denominamos 
un edificio singular. Pues bien, apenas 
lo coronan, sugiero yo que en su ú l 
t imo piso pongan un restaurante, al 
objeto de asegurar el ca rác t e r púb l i 
co de su vista panorámica , para evi
tar qus la misma conviér tase en goce 
privado. Pero no tengo suerte, como 
una vez m á s ha probado este Edificio 
Colón levantado cabe las Ataraza
nas. El otro día. don Juan Ybarra, 
cuya compañ ía naviera ocupa la pos
trera planta, me ci tó telefónicamen
te: Estamos en el piso 24. Pero usted 
apriete el botón que pone R... ¿Por 
q u é R?, inquirí. Pues R de restauran
te, me aclaró Ybarra. Agregó que exis
tía el propósi to de dedicar a restau
rante del edificio, pero que los «res-
taura teurs» se lo pensaron, y que nin
guno quiso apechugar con el encar
go. En Barcelona, y en general en to
das las ciudades del mundo, la gente 
se resiste a tomar el ascensor para co
mer fuera de casa. La experiencia se 
ha efectuado varias veces, con resul
tados negativos. 

Bueno, yo le aconsejo a usted, m i 
querido amigo, que de tener ocasión 
se cuele con cualquier pretexto en 
las oficinas de la aludida naviera, don
de a d e m á s de admirar bonitas p in
turas —Villá, Curós, Capdevila. Puíg-
dengoles. etcétera—. podrá inclinar
se por el lado sudeste, sobre una iné
dita y sensacional panorámica del 
puerto. Es el edificio m á s alto de Ca
ta luña . E ideal para un armador. Mire 
usted, ahora apunta en el horizonte 
uno de nuestros canguros que e s t á 
bamos esperando, me hizo observar 
Ybarra. 

Desde nuestro observatorio dominá 
bamos a Colón, que quedaba bastante 
m á s bajo. Colón, que casualmente se 
me volvió a presentar un par de ho
ras después andando por el Paseo de 
Gracia. Dos caballeros dialogaban en 
la acera y. al cruzarlos yo, estas pa
labras me llamaron la atención: M i 
abuelo fue quien subió la estatua de 
Colón arriba de la columna. Al darme 
la vuelta, reconocí a nuestro viejo ami
go Enrique F. Ribalta. hombre de mar, 
pero también sól idamente asentado en 
tierra. ¿Recuerda usted aquellas ter
tulias de Sant Felju de Codines, con 
el poeta Permanyer y con nuestro que
ridísimo mosén Baldelló? Su abuelo 
era el contratista de obras T o m á s R i 
balta. A l poner los fundamentos del 
Palacio de Bellas Artes se encontró 
con varios norays del antiguo puerto 
de Alfonso V. contaba ahora el nie
to. Y se lo contaba a Buenaventura 
Bassegoda. que era su interlocutor de 
la acera del Paseo de Gracia. Días an

tes había yo recibido el discurso que 
és te pronunció en octubre inauguran
do el curso de la Academia de Cien
cias y Artes sobre «Es t ruc tu ras do
lientes», j Los edificios que se derrum
ban! Siempre oportuno tema. Ribalta 
aprovechó tener a mano a tan buen 
maestro para comentar una fotografía 
de los diarios de la m a ñ a n a y que 
también a mí me había intrigado. ¿Es
t á b a m o s ante un milagro? ¿Cómo, en 
Managua, sólo ha quedado en pie la 
iglesia?, era la pregunta. Ha resistido 
gracias a su estructura cupular. Nada 
como una gran base para encararse 
con los terremotos, af i rmó Bassegoda. 
Cual concluye su mencionada oración 
académica: «Mientras nuestro plane
ta siga regido por la ley de la pesan
tez, no nos e m p e ñ e m o s en burlarla 
con embelecos insensatos». 

¿No ha visto usted «Les alegres ca-
sades de Wíndsor»? Estuve yo una tar
de, días después del estreno. Un ma
trimonio amigo se lamentaba de que 
hubieran impedido la entrada de sus 
nietos, por no tener a ú n los dieciocho 
años , que parece ser la frontera de 
la moral. Los abuelos no se lo expl i 
caban. Yo supongo que. m á s que por 
el argumento, la prohibición vendr ía 
motivada por el lenguaje. Los Ingle
ses elisabethianos llamaban las cosas 
por su nombre y Shakespeare no se 
paraba en barras, lo mismo que su 
traductor ca ta lán . Josep Mar í a de Sa-
garra. La obra es un festín de cuer
nos y alusiones a los cornudos. Y en 
ocasiones salta cada palabrota... Le 
oigo ya rezongar a usted que me deje 
de historias y que le diga si la hacen 
bien. Pues sí, la hacen bien. Bien y. 
de manera especía lments sorprenden
te, Enric Gultar t . Yo estaba convencí-
do, de antemano, que el «Falstaff» no 
le iba. Fís icamente , se entiende. Re
firiéndose al personaje, háb lase re i 
teradamente de sus kilos de grasa, se 
le compara con una ballena. Pues bien. 
Gultar t se metamorfosea. de cuerpo 
y de voz. Hace una excelente creación 
de este Sancho Panza galante y l i b id i 
noso que siembra el terror entre los 
matrimonios de Wíndsor . 

Quedamos en que lo hacen bien. Sin 
embargo, una vez m á s , yo pienso que 
no basta con representar bien a los 
autores antiguos. Es necesario repre
sentarlos muy bien. Y en el adverbio, 
en el muy, reside toda la diferencia. 
Animado de loables esc rúpu los , el d i 
rector quiere ser fiel al autor. Yo pre
gunto; ¿Qué sentido tiene hoy la f i 
delidad a un dramaturgo del siglo XVI? 
Respetarlo es traicionarlo. Quien pon
ga una comedia de Shakespeare tiene 
que ser m á s shakespeariano que éste , 
pues sus personajes —un Falstaff, un 
Otelo, un Hamlet—, con los trescien
tos a ñ o s transcurridos y las toneladas 
de literatura apologética a que han da
do origen, han pasado a la ca tegor ía 
de mitos, y el hombre de hoy les pide 
mucho m á s de lo que les pedían sus 
contemporáneos , los espectadores del 
Teatro del Globo. Al escribir que hay 
que ser m á s shakespear íanos que Sha
kespeare, abogo para que la imagina
ción, la audacia, la astucia y los re
cursos del siglo X X concurran en el 
metteur en scéne que se proponga re
sucitar aquellos personajes a la In 
tención del público del siglo X X . De 
lo contrario, toda representación de 
una obra antigua, por digna que sea. 
conviértese en ejercicio escolar, en do
cumento histórico. 

Mire usted lo que acontece con la 
ópera. Las voces insuflan nueva vida 
a argumentos rancios. Ahora mismo. 
«Andrea Chenier». . . No es que la haya 
visto, pues tuve aquella noche otras 
cosas que hacer. Pero, en el aparca
miento de la G a r d u ñ a coincidí con la 
gente que salla del Liceo. Aprovecho 
la oportunidad para señalar le las i ro 
nías de la historia. Guando yo era n i 
ño, la G a r d u ñ a era un lugar mal vis
to, algo así como el suburbio de la 
Boquería. Las mujeres que iban a 
comprar allí se lo callaban. Hoy, las 
noches de ópera, los vestidos de soirée 
Darren el suelo que a n t a ñ o cubr ía una 
capa de hortalizas. Pues bien, a unos 
amigos de etiqueta encontrados allí 
preguntéles cómo hab ía ido el debut 
de la soprano Bsther Casas. Muy bien. 

pero se ha equivocado eligiendo «An
drea Chenier». pues es una Urica y no 
una d ramá t i ca , r e spond ié ronme . Pa
rece que e l tr iunfador de la noche fue 
el tenor P lác ido Domingo, que es un 
fenómeno. Una confidencia de quien 
le conoce mucho: Cania ún icamente 
para ganar dinero, esperando retirar
se pronto y dedicarse a la dirección 
orquestal, que es lo que le chifla. Ade
m á s , a ñ a d e que toca muy bien el pia
no. Es hi jo de aquella popular tiple 
de zarzuela Pepita Embil , y su ilusión 
estriba en grabar un disco conjunta
mente con su madre. Mientras, arre
bata a los públ icos con su arte ref i 
nado, que no elude los seis bemoles 
propios de los grandes divos. Me cuen
tan que, aplaudiéndole , volvíanse lo
cos Ingleses que ocupaban totalmente 
las ú l t imas filas de la platea, expresi
vos, ruidosos, eufóricos. ¿De dónde 
han salido?, preguntaban muchos. Yo 
me alegro de que la ópe ra atraiga a 
los extranjeros de paso. No siempre 
tienen que i r a los tablados flamen
cos. 

Aunque al Liceo le e s t á haciendo la 
competencia el Palau de la Música, 
donde he visto «Carmen», la «Carmen» 
de Salzburgo. montada y dir igida por 
Karajan. El cine (se trata de una pe
lícula, naturalmente) le a ñ a d e hechi
zo a la ópera . Los primeros planos, 
por ejemplo, crean casi una int imidad 
con los cantantes. Tiene sus desveiv-
tajas. naturalmente. Asi. se ven mejor 
los tricornios que Karajan les ha 
puesto, me invita a observar un amigo. 
¡Vaya idea del color local! Los solda
dos, en la guerrera, lucen una placa 
con la Inscripción «Todo por la pa
tr ia». . . 

Y asi llegamos a Reyes. ¿Confía us
ted mucho en su generosidad? ¿Cor 
batas o libros? Lo pregunto, por cuan
to de unos años acá los Magos se han 
vuelto intelectuales, hacen sus pedi
dos en las l ibrer ías , de lo cual nos 
congratulamos. 

Y. a propósi to de los Reyes, me han 
dicho que mur ió la propietaria de: 
barco con forma de pagoda a cuyo 
bordo hacían aquél los su entrada en 
Barcelona. Me parece recordar que le 
había hablado a usted alguna vez de 
la marquesa de Saints-Innocents, que 
con su esposo tenia una hermosa f i n 
ca en Vallvidrera, cerca de la fuente 
de Llavallol. Era una dama excén t r i 
ca, que en su cuarto de b a ñ o hospe
daba a una serpiente cobra de u n ta
m a ñ o m á s que respetable: t e r ror í f i 
co. Era muy intrépida, y convivía con 
gran variedad de animales, cuyas car i 
cias no siempre eran inocuas, pues du
rante una temporada la marquesa l le
vó la seña l de un mordisco de pan
tera. Su colección de joyas, especial
mente de esmeraldas, valia un Perú , y 
la guardaba en la caja fuerte de un 
banco de la Diagonal. Cuando quer ía 
asistir a una fiesta de noche o bien 
al Liceo (donde iba en un Bentley con 
ca r roce r í a decorada a la laca), pasaba 
por el banco, retiraba las alhajas y. 
a la salida de la fiesta o de la ópera , 
se quedaba a dormir en el Ritz. es
perando a que el banco abriera de 
nuevo las puertas 

El m a r q u é s de Saints-Innocents pre
side la asociación Internacional de los 
vegetarianos y es un anda r ín f o r m i 
dable En Vallvidrera. el matr imonio 
se encontraba como peces en el agua. 
La marquesa era de origen ruso y 
contaba sus recuerdos de Infancia, 
donde asomaban los zares, Rasputln 
y el principe Yusupof. Tengo enten
dido que el m a r q u é s se ha vendido 
ahora la finca, el coche lacado y el 
barco pagoda hab í tua lmente fondeado 
en el puerto de Arenys de Mar. I g 
noro sí el nuevo propietario del bar
co h a r á lo que su antigua dueña , que 
lo prestaba desinteresadamente a los 
Reyes Magos, contribuyendo a la i l u 
sión de los n iños barceloneses. 

Iba a enviarle un l ibro que acabo 
de publicar con el t í tu lo Ciar i cátala. 
Pero he pensado que es preferible que 
usted lo compre, Claro y ca ta lán . 
Cuando nos veamos ya se lo f i rmaré . 
Le prometo una dedicatoria extensa, 
casi tan extensa como una carta de 
és tas . Le anticipo un abrazo, y me 
despido hasta la próxima semana. 
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media columna 
Joan Teixidor 

Montserrat 
Gudiol 

Coinciden estos d ías en Barce
lona dos exposiciones que no 
só lo tienen de común la cali

dad, sino también una cierta actitud 
frente a los significados del arte. 
Es una cosa curiosa poder ver al 
mismo tiempo a los simbolistas 
franceses y la obra de Montserrat 
Gudiol. No se trata de relacionarlas 
estrechamente pero si de compren
der c ó m o persisten ciertas situacio
nes que provocan resultados parale
los. Y comprobar el curioso juego 
de contradicción que representaron 
los simbolistas frente a los Impre
sionistas y que ahora se repite 
con Montserrat Gudiol, solitaria y 
segura de sí misma, en relación 
con las tendencias m á s en uso en 
estos momentos. 

Aparte el simbolismo, muchos 
otros ingredientes hal lar íamos en la 
pintura de Montserrat Gudiol. Góti
cos catalanes y cuatrocentistas ita
lianos también dejaron su huella 
en estos perfiles tan recortados y 
precisos. También encontramos ecos 
del Picasso de la época azul. Pero 
todos estos elementos no se exclu
yen entre sí porque ya se sabe 
que este retorno a cierta Edad Me
dia ideal fue uno de los elementos 
del simbolismo y el Picasso de 
aquellos años también obedece a 
un clima semejante. Como sea. una 
a tmós fe ra de angustia y de silen
cio sumerge las figuras ensimisma
das, los gestos ambiguos, las histo
rias suspendidas en el aire, el do
loroso clamor de las manos y de 
los ojos. Concretamente el hieratis-
mo doliente de las figuras de >Le 
Pauvre Pécheu r - de Puvis de Cha-
vannes es como un preludio de esta 
gran sinfonía de figuras perdidas 
en la tela que nos van narrando 
su apasionada búsqueda de un m á s 
allá de las cosas. Montserrat Gudiol 
crea con ellas un mundo encerrado 
en si mismo que nos persigue co
mo una obses ión . 

Los setenta años de Rafael Alberti 
Dos instantáneas del poeta 

Vicente Aleixandre 

Rafael Alberti con Federico García Lorca 
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ARTEŶ TRAS 
voco la figura primeriza. E l ros-

' tro fino, los ojos claros. Una tez 
I pálida, con ese color entre ama-
1 sado y transparente que hemos 
lido ver en algunos cuadros 

Idel «Quattrocento» florentino. Recta 
l ia nariz, con una resolución sustantiva, 
jpero con un afinamiento justo que le 

acia parecer el preciso perfi l de un 
^aje del Renacimiento. Si hubiese v i -

Ivído unos años antes, en la época del 
j .nodemismo, hubiera podido servir 
|de modelo para alguna evocación del 
[primer Valle Inc lán . 

Aquella tarde, en el Parque del Oes-
Ite madri leño, nos cruzamos. £1 iba 
Icón otro amigo, amigo de todos noso-
|tros, Gustavo Durán , mús ico incipien-
|te de nuestra generación, que de pron-
I en las circunstancias propicias, da-
Iria más tarde muestras de un talen-
|to mili tar sorprendente, y llegaría a 
|inandar, primero un regimiento, luego 
juna brigada, en seguida una división, 
{después un cuerpo de ejérci to, y que 

al final coronaria su fulgurante carra 
Ira con todo un e jé rc i to bajo sus órde-
Ines. Muerto es tá , pero acabó su vida 
Ino en las varias Américas , donde hu-
Ibo de habitar y renovarse, sino en la 
•lejana Grecia, remate final de una 
¡existencia imprevisible que será , el día 

iue se relate, los fastos de u n español 
de leyenda. 

Pasaba Rafael con Gustavo y nos 
saludamos. E l ocaso daba sus luces 

¡linales. desde el Guadarrama, entre 
el verdor del paseo montuoso, mien-

|lras los dos jóvenes se alejaban. Re 
cuerdo todavía, en el ámbi to , el oro 
de luz, el cabrilleo aéreo, con calida
des de pintura impresionista, y la rá-
íaga de las figuras, des le ídas en el 
fure vibrátil , entre los matices latido 
res del rojo, del amarillo, del verde 
pálido, de los malvas sueltos, coro
nados por una asunción de blancos 
tjue asumían las cabezas fugaces, en 
el aire extinguiéndose. 

I i 

Rafael, ¿te acuerdas? Una memoria 
|de juventud. Pero recuerdo m á s un en
cuentro posterior, la ú l t ima vez que 
nos hemos visto (y digo «hemos» por
gue aunque tan lejos está, es tá tan 
cerca). Sonaban los obuses de vez en 
cuando y tú llegabas a la casa fami 
Piar donde yo yacía enfermo. Había 
venido a Madr id un poeta de Améri-
a. Vicente Huidobro. E n t r ó Rafael, 

con María Teresa y el lírico chileno, 
'luidobro con traje de ciudad, pero sin 
corbata. Rafael, con cuero abrigador, 
unas botas recias de campaña . ¿Cuán-
tos años habían pasado desde aquel 
pcuentro del Parque del Oeste? Aho-
F* destrozado el ja rd ín , era tumba 
t í l ^ c o , y si a rd ían los oros estaban 
Reñidos de los rojos, ¡qué lejos ya de 

reminiscencias impresionistas! 
Los años hab ían pasado por Rafael, 

pin mudarle de realidad: subrayándolo 
^lamente. Algo m á s corpulento de f i 
•Jra, tal vez m á s oscuro el cabello. 

Ligeramente embarnecido el rostro. E l 
Folor seguía siendo el de la tez de an-
r1-O" Pero curtido acaso, endurecido 

Cü, . P01" el 82016 de otros vientos 
p ¿s fuertes. 

Se sentaron alrededor de m i cama, 
«o hablaba poco. Oía el seseo gadita-
po de Rafael, encamado ahora sobre 
[ V ^ P a distinto. Mar ía Teresa, rubia 

l3eUa. era el br i l lo de sus ojos, ahora 
' - uramente m á s de Palas que de Ju-

Ro Huidobro hablaba de lo que había 
P510 y recuerdo su acento caluroso, 
f vt.hemencía de sus sorpresas. Rafael 
hn í . -de pie E1 codo aPoyado en 
C"» chimenea apagada, y su mano me 
r ue vez en cuando hacia a t r á s sus ca

bellos, en un gesto, m á s que de co
modidad, de resolución. 

En aquella habi tac ión estuvieron 
hasta que se hizo de noche. A la luz 
de una bombilla escasa se despidieron. 
María Teresa sonreía acompañadora-
mente. Vicente Huidobro me tendió la 
mano. Rafael se acercó. Se detuvo un 
instante. «¡Hasta pronto!», me dijo, 
con intención de puntualidad inme 
diata. 

No hab íamos de encontramos Jamás. 

P r e s e n c i a 

d e 

R a f a e l 

A l b e r t i 

Pere Gimferrer 

C omo pocos poetas de su genera
ción, se ha caracterizado Albert i 
por sus metamorfosis. Un n ú 
cleo temát ico central —conquis

tado desde muy pronto; tanto, que i n 
cluso el inicial Ambito, que parecía 
ajeno a él. vino a revelar su coheren
cia profunda con el conjunto cuando 
.apareció Sombra del para íso — da 
cuenta, en su armonioso y vasto des
pliegue, de la trayectoria de Aleixan-
dre: el poeta de Espadas como labios. 
el de La destrucción o el amor, el de 
En un vasto dominio o el de Poemas 
de la consumación, siendo tan dist in
tos, ¿no son. en lo m á s hondo, el mis
mo poeta, que libro a l ibro descubre la 
plenitud de su cosmovisíón? Reuni
dos en un solo volumen. Aire nuestro. 
de otro maestro que en fecha próxima 
ce lebrará t ambién su aniversario, Jor
ge Quillén. ¿no se revelan acaso los 
estrechos vínculos que hermanan a 
Cántico, Clamor y Homenaje? ¿Quién 
sos tendrá que el Salinas de Todo m á s 
claro desmienta al de La voz a t i de
bida? La dualidad entre vanguardia y 
tradición que caracteriza a Gerardo 
Diego ¿no aparece en el poeta desde 
los inicios de su carrera? Incluso en 
un Cernuda ¿puede decirse que. con 
responder a premisas muy diversas, 
los libros de madurez nieguen a los de 
Juventud? Ello es, aparentemente, me
nos notorio en el caso de Rafael Alberti . 

El poeta neopopularista de Marinero 
en tierra y La amante, el neogongo-

rino de Cal y canto, el visionario y 
surreal de Sobre ZOJ ángeles y Sermo
nes y moradas, el cantor del nonsense 
de Yo era un tonto y lo que he visto 
me ha hecho dos tontos, el poeta c iv i l 
de los Ubros inmediatamente posterio
res, ¿t ienen el mismo rostro? Ul t ima-
mente Albert i ha rendido un doble 
homenaje a Picasso: con la publica
ción de Los ocho nombres de Picasso 
y con la dedicatoria de la bella edición 
bilingüe de A la pintura, con i lustra
ciones del propio autor, aparecida en 
Italia. ¿Serla lícito ver en las sucesi
vas «maneras» de Alber t i una manifes
tación de proteismo paralela a la que 
define al pintor ma lagueño? Sea. si 
echamos de ver que, en uno y otro 
caso, las sucesivas imágenes compo
nen una sola. El pintor adolescente 
de Ciencia y caridad, el juvenil de A r -
lequin, el radical innovador de Les 
demoiselles d'Avignon, el creador ma
duro de Guemica, ¿no son acaso ine
quívocamente el mismo artista, el que, 
sereno y dionisiaco, nos d a r á en su 
vejez la serie de Las Meninas? Esta t ra 
yectoria, aparentemente tan an tagón i 
ca, por lo cambiante, a la de un Joan 
Miró, ¿no es en el fondo igualmente 
unitaria? Del mismo modo, Albert i , que 
ha podido ser o parecer muchos poe
tas, es u n solo y gran poeta, y su lec
ción viene a equipararse a la de aque
llos miembros de su generación que ex
ternamente podr í an parecer m á s aje
nos a su estét ica. 

Los caminos de la fidelidad a la 
propia linea poét ica son muchos y muy 
diversos; lo que importa es el resulta
do final, esto es, la unidad global de 
la obra. Lo prueba, sí fuera necesario, 
la espléndida madurez de los libros 
producidos después de la contienda: de 
Pleamar a Ora mar í t ima, de esas Ba
ladas y canciones del P a r a n á que, en 
otro hemisferio, amp l í an m a g i s t r a í m e n 
te la inicial estil ización de la copla 
popular, a la deslumbrante variedad 
— tan pronto aprendida en la regla de 
oro de los clásicos como descoyunta
da en juego verbal y dislocación expre
sionista— de A la pintura, para cul 
minar en estos Retornos de lo vivo le
jano, recientemente reeditados entre 
nosotros, que, en un verso de amplio 
y noble acento donde se decantan los 

Rafael Alberti 

hallazgos y las conquistas expresivas 
de toda la amplia experiencia anterior, 
abordan la elegía y la invocación nos
tálgica y hermanan a Alber t i con sus 
mayores: con el grave y meditativo A l -
dana, con el estremecido y tenso Que-
vedo. 

Poeta sensorial, Alber t i ha mostrado 
que puede ser t ambién poeta de pen
samiento (Retornos de lo vivo lejano) 
o poeta de exploración y buceo en los 
abismos interiores (etapa parasurrea-
l í s ta ) . Pero su obra no ha terminado: 
los libros de los ú l t imos a ñ o s van a 
fusionar las corrientes anteriores. 
Abierto a todas horas se inicia con la 
tersa diafanidad de unas estampas de 
o t o ñ o visiblemente heredadas de la 
l í r ica c lás ica china (que Alber t i ha t ra 
ducido) para cerrarse con Juveniles ca
l i gramas. Rama, peligro para cami
nantes, en la misma línea, es el l ibro 
de Alber t i de los a ñ o s m á s p róx imos , 
en Italia. Los ocho nombres de Picasso 
repite el milagro de A 2a pintura, la 
inagotable pompa de unos poemas que 
son a la vez teor ía y p r á c t i c a poética, 
ejercicios de estilo largamente domi 
nado y difícil conquista de estilo i n 
ventado nuevamente. M á s cerca aún, 
el poeta prosigue su tarea: un nuevo 
volumen. Desprecio y maravilla (el t í 
tulo es de un verso de Lope; ya de un 
estribillo del Fénix — « O h . qué bien 
que baila Gi l»— sacó materia Alber t i 
para uno de sus m á s mordaces poemas 
sa t í r icos) h a b r á aparecido, por lo que 
sé , estos d ías en Ital ia , festejando con 
su presencia los setenta a ñ o s del es
cri tor . 

Escritor 1» dicho, y no solamente 
— aunque lo sea siempre, en cualquier 
género que aborde — poeta: ¿cómo o l 
vidar, no digo ya — y son con frecuen
cia be l l í s imas— al prosista ocasional, 
al de estas Prosas encontradas que, 
reunión de material disperso y valioso, 
se nos res t i tu ían ú l t imamen te , sino 
t ambién , y ante todo, al hombre de tea
tro, al traductor, al memorialista? (E 
incluso, ya que en el lo estamos, al 
editor: digo de aquella fugaz edito
rial Pleamar —nombre de l ibro del 
poeta— que, en Buenos Aires y en 
1944. nos valía los dos hermosos volú
menes de Eglogas y fábulas castellanas, 
que sí en lo textual pod ían resentirse 
de la dificultad que el exilio allegaba 
para compulsar ediciones, mostraban 
en cambio el gusto infalible y el amor 
a sus c lás icos de quien ha asimilado 
como pocos la lección de la poesía cas
tellana de a n t a ñ o ) . Como el de Lo rea, 
como el de Hernández , el teatro de A l 
ber t i ha tenido en nuestros escena
rios una vida zigzagueante y e s p o r á 
dica: como la de aquél los , la suya es 
una presencia necesaria, y cuando se 
ha producido —caso de El adefesio — 
no ha dejado de hallar el eco que le 
cor respondía . Sus traducciones —a 
menudo en colaboración con Mar í a Te
resa León— no han sido menos re
levantes: de Paul Eluard a la de Mihaíl 
Eminescu, pocas veces se h a b r á puesto 
en tan buen verso castellano la gran 
lírica mundial. Nada digo del escritor 
de memoria, que si en Imagen primera 
de... supo unir la cr í t ica a la evoca
ción personal, en los dos volúmenes 
aparecidos hasta ahora de La arbole
da perdida (el segundo es de 1959; ca
be esperar que tenga continuidad) nos 
ofrece uno de los libros de autobio
graf ía y recuerdos de mayor enjundia 
literaria que se deban a un autor de 
su generación. Nuevo peregrino, que 
en Roma, para desmentir al clásico, 
ha sabido buscar y hallar a Roma, 
llega Alberti . «entre el clavel y la es
pada», a su sep tuagés imo aniversario. 
Quien, de adolescente, s o ñ a b a con ser 
usiquíera un olvidado / Albert i en los 
rincones del Museo del P rado» no ha 
desmentido luego, no digo ya su amor 
a la pintura, sino su vocación de pintor. 
No la c o m p a r a r é , s in embargo, a un 
pincel: poderoso bur i l es su palabra. 
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C uando la l lamé por teléfono pa
ra concertar el día y la hora de 
vemos, n o t é cauteloso la voz 
que al otro lado del hilo me de

cía que a su edad poca cosa le que
daba por ofrecer al i n t e r é s públ ico , 
que vivía en absoluto re t i ro y n i tan 
siquiera escr ib ía ya. pero finalmente 
accedió, ante m i razonada insistencia, 
sin abandonar el tono entre defensi
vo y escépt ico. A l colgar pensé que 
no iba a resultarme fácil el trato con 
d o ñ a Clementina Arderiu, viuda de 
Caries Riba. Me di cuenta del error 
tan pronto como la figura menuda de 
la señora Clementina Arderiu apare
ció en la estancia donde hab ía sido 
introducido, con una sonrisa de bien
venida en los labios, y me tendió su 
mano diminuta, huesuda, y me invitó 
a tomar asiento en el tresillo de ve-
l ludi l lo , mientras ella se aposentaba 
próx ima a la estufa de butano, por
que tenía frías las manos, y a su edad, 
me recalcaba, el frío es difícil de ahu
yentar cuando la circulación de la san
gre por las venas pierde fluidez y se 
espesa. 

—Yo tengo muy poco que decir, ya 
me ve. pero, de todos modos, como us
ted se ha tomado la molestia de ve
nir, yo t r a t a r é de complacerle en lo 
que desee. ¿Cómo juzgo m i poes ía? Eso 
sí es difícil. No sé qué decir. Unica
mente se me ocurre que es in t ima e 
intuitiva, y, sobre todo, muy cata
lana, porque lo soy por mis ocho o 
diez costados. Casi n i sé c ó m o llegué 
a escribirla. Un día, de jovencita, es
cr ib í en Ripoll m i pr imer poema, muy 
malo, como puede suponer, pero que 
a mi , entonces, me satisfizo y me alen
tó. A l a ñ o siguiente, en 1912, gané la 
Flor Natural en unos Jocs Floráis que 
había convocado la Agrupació Excur
sionista Déu i Patria, y a l l i conocí a 
Caries Riba, porque resul tó que era 
presidente del jurado, pese a ser muy 
joven y todavía universitario. Yo era 
una chica solitaria que dentro de la 
familia llevaba como una vida apar
te, con mis libros y mis sueños . En 
casa no lo en tend ían muy bien. M i 
padre era platero, «argentera, y como 
a ra íz del premio comenzaron a ve
nir por la tienda los poetas jóvenes 
de entonces, Sagarta, Valeri, Camer. 
el propio Riba, y ellos me aconsejaban 
lo que debía leer y nos enza rzábamos 
en discusiones sobre poesía, m i padre 
torcía el gesto y se lamentaba de que 
la asiduidad de aquella agente extra
ña» acabar ía por dar mala reputa
ción al negocio. Yo entretanto, lela 
las traducciones francesas de los c lá 
sicos. El francés, que por entonces 
ya dominaba, me sirvió de mucho, co
mo después habr ía de servirme el i ta -

Clementina Arderiu. 

liano, que ap rend í con la doctora i l i o n -
íessori . A l mismo tiempo yo seguía 
estudiando piano en la Escuela M u n i 
cipal de Música, y poco a poco iba 
conociendo mejor a Caries, hasta que 
formalizamos nuestras relaciones, con 
la oposición de mis padres, que le 
cre ían incapaz de ganarse la vida, pero 
yo le defendía argumentando que él 
era abogado; luego cursó Filosofía y 
Letras y m á s tarde hizo en Madr id 
las asignaturas del doctorado en Le
tras, pero la verdad es que cuando 
nos casamos en 1916, en contra de la 
voluntad de m i familia, todavía no ha
bía concluido la carrera de Derecho. 
Era la época en que la doctora M o n -
tessori fundó a q u í la primera escuela 
que e n s e ñ a b a según su famoso m é t o 
do, y yo me inco rpo ré como maestra 
de r i tmo, y gracias a eso pudimos 
casarnos y hacer nuestro viaje de bo
das. En las conferencias públ icas que 
dio la s e ñ o r a Montessori, m i marido 
hizo de traductor; entonces yo apren
dí el italiano y pude leer directamente 
a Dante, a Petrarca, a D'Annunzio, a 
Leopardí . Me enr iquecí , en una pala
bra. Fueron a ñ o s de formación, a ñ o s 
felices en los que fui descubriendo 
paulatinamente un mundo nuevo, cada 
vez m á s vasto, de horizontes casi i l i 
mitados. ¿Cómo? ¿Que qué significó 
para m i poesía la vida en c o m ú n con 
Caries Riba? Significó para m í una 
seriedad y un r í^or . Si, eso es. Mire, 
cuando é r amos jóvenes estaba muy 
de moda Camer, yo lo leía con ver
dadero entusiasmo y sin advertir lo me 
dejé influenciar tanto por él que en 
una ocas ión escr ibí unos versos, se 
los m o s t r é a Caries, como siempre ha
cía, y al leerlos me dijo: «¿Qué has 
hecho? Esta linea, este verso, es de 
Camer» . Yo pro tes té , pero él tenía 
razón y me lo demos t ró con el l ib ro 
de Camer donde estaba el verso que 
inconscientemente yo había escrito co
mo mío. Entonces me hizo abando
nar a Camer para dedicarme a la lec
tura de otros poetas, entre ellos Bo-
f i l l i Mates, que pose ía una ciencia 

del verso realmente admirable. M i ma- i 
r ido soMa decirme que el poeta ha de 
hallar su propia voz si quiere ser 
autént ico . Y así , cuando acababa de 
escribir algo, m i marido me aconse
jaba: «Ahora déjalo reposar y dentro 
de una temporada lo vuelves a revi
sar», y era un buen consejo, sí señor, 
porque el tiempo ponía en evidencia 
los errores y entonces podía admitir
los y corregirlos desapasionadamenie 
Y asi fue como lentamente pude ha
l la r m i voz, la que según Carlea era 
imprescindible para cada poeta que 
quisiera expresarse por sí mismo, sin 
pedir prestado nada a nadie. 

La voz que brota de la garganta de 
Clementina Arderiu es delgada, pero 
acusa cierto desgarro y un atisbo de 
agresividad contenida que su rostro 
compensa al iluminarse con la sonri
sa. Todo lo contrario de su voz poé
tica, que como ella bien dice, es ín
tima, intui t iva y aftadiria por m i cuen
ta que esperanzada, lo mismo al can
tar la cotidianidad de la vida fami
liar, el cá l ido soporte de su esposo 
Caries Riba, de sus hijos, de sus niele s 
y biznietos, que la lacerante angustia 
del exilio o el retorcido dolor por a 
muerte del marido y el maestro que 
ab r ió el m á s profundo vacío en su 
vida, obl igándola a vencer la prueba 
de la soledad, la fragilidad de los re
cuerdos que los a ñ o s van diluyen; i 
en lagunas que no bastan para des
membrar la esperanza congétd ta cíe 
esa mujer, que ha elevado el i n t i n o 
la t i r de cada día de vida a autent -
cidad poét ica . A l sonre í r sus ojos se 
achican y gesticula expresivamente 
como una figurilla de porcelana que 
uniera fragilidad y firmeza a partes 
iguales. 

—Si, si, repito oue m i noesia siem
pre ha sido esencialmente í n t ima e 
intuitiva, nada cerebral, aunque {ós
eamente el hecho de convivir cuaren.a 
v tres a ñ o s con m i esposo. Corles 
Riba me hizo aprender mucho de su 
vida y de su obra. Pero repare en 
que su poesía y la mía son tan radi
calmente distintas que no admiten 
siguiera poraZe/ismos. Piense que yo 
he ejercido siempre de esposa y que 
el trabajo de la casa, el estar pen
diente de los hijos, me obligaba s 
-asar largas temporadas sin escr ib í ' 
nada; entonces él me aconsejaba míe 
no lo dejase y yo íe decía oue para 
poder escribir necesitaba olvidam:? 
de todo, encerrarme en una habiU 
ción y pensar sólo en lo que desea' 
hacer, y cuando conseguía aislarme 
—al •Principio me costaba, pero luce1 
todo resultaba m á s fácil— tenía que 
contenerme para impedir que me des
bordara, y cuando salía de m i en
cierro y le mostraba a Caries lo qve 
hab ía escrito, a veces d e c í a . q u e me 
hab ía salido redondo y otras que no 
estaba bien, que me fijase en el ritmo 
del verso o en la puntuación , pero 
nunca me corrigió nada n i intento 
influirme en n ingún sentido, porqv ' 
sabia aue m i "oesia estaba en Ies 
an t ípodas de la suya y hab r í a sido 
injusto que tratara de moldearme a 
su imagen. Otras veces, él se voni . 
a escribir ahí mismo, en esta mese 
y yo aquí, sentada, leía en silencio 
hasta que él acababa v tendiéndome 
las cuartillas me pedia que lo leyes 
pero yo le respondía que lo leyer: 
él en voz alta porque prefer ía escu 
char el verso de su propia voz II 
íue^o le daba m i opinión. Asi traba
j á b a m o s y vivíamos, de mutuo acuer
do, ayudándonos pero sin nunca fn 
terfertr el uno en la obra del otro 
y cuando sab ía de alguien que andaba 
diciendo que mis poemas los escribía 
Corles Riba, me entraban ganas de 
reí r porque esas personas demostra
ban no conocer ni su obra m la mía. 
tan distintas, ton distintas como 



InuMtro» propios caracteres. ¿Cómo 
dice? ¡Ahí , ¿la guerra? Fue muy bru-
\tal en todos los aspectos. Cuando es-

vtotamos bastante bien. Caries 
lecciones de griego en la Uni

versidad y por primera vez en años 
respirábamos con cierto desahogo. Al 
nrincipio no q u e r í a m o s marchar, pe-

|ro cuando la s i tuación se hizo an-
ustiosa. no nos quedó otra alterna

t i v a . Pasamos la frontera con Pous i 
"ages. Antonio Machado, su madre, 
su hermano y su cufiada. Residimos 

•en Francia cuatro a ñ o s angustiosos. 
\de pena y dolor, y suerte tuvimos de 
poder estar rodeados de amigos y asi 
unos y otros nos hac íamos m á s so-

Je la lejanía, pero a pesar de 
ello fue entonces cuando escr ibí los 

m á s tristes. Es una época, 
aquélla, que si me lo permite, quisiera 
no recordar. En 1943 regresamos para 
encontramos con que nos habían 
despojado de todo. Las fábr icas ha
bían vuelto a los fabricantes, pero a 
•jsotros no nos quedaba nada, te

níamos que par t i r de cero. Caries lo
rd reincorporarse a las tareas que 
abía de sempeñado antes del conflic

to en la Bemat Metge, pero no bastó, 
ni mucho menos, para solucionamos 
t i problema económico. Tuvo que dar 
\ecciones y ni aun as í ; fue extremada-

tente difícil sobrevivir porque ade-
á s los chicos crecían, comenzaban 

barrera y..., imagínese lo costoso que 
fe saltaba salir adelante en aquellas 
nrcunstancias. En f i n - . Tardé en po
nerme a escribir, sólo lo que me iba 
taliendo e spon táneamen te y que re
cogí en el l ib ro *Es a dir», que se 
publicó en 1959. el mismo a ñ o en que 

mor ía Caries, y entonces sí me sentí 
moral y f ís icamente hundida, me creí 
incapaz de soportarlo, principalmente 
la soledad en que me sumia después 
de tantos a ñ o s de convivencia. Des
pués de los dos primeros a ñ o s me 
recuperé, pero ya nunca ha sido lo 
mismo. No, ya no escribo. El pasado 
a ñ o lo in ten té pero no salió bien, no, 
y lo rompí . Lo m á s probable es que 
no vuelva a escribir. A mi edad, tengo 
ochenta y tres años , no lo olvido, 
todo falla, la memoria, los reflejos, la 
ilusión. Incluso la intuición. La poe
s ía ha sido para mí como una flor 
que se hace sola en la que no inter
vienes para nada y gtje de repente 
te la encuentras delante, tan bonita. 
Pero eso quizá m á s vale que no lo 
ponga porque lo van a tomar por una 
cursilada. Ya ve, eso es todo lo que 
puedo decirle, poca cosa y nada i n 
teresante. Observo que se f i ja en los 
cuadros. ¿Le gustar ía ver los que 
tengo en el resto de la casa? Venga, 
venga, sin cumplidos... 

Ciernen tina Arderiu habita un piso 
antiguo y espacioso frente al puente 
de Vaücarca en el sector alto de 
Barcelona. Aquí, en la habi tación don
de me ha recibido, se encuentra la 
mesa de despacho donde solía traba-
Jar su marido, y en el ángulo opuesto 
el tresillo de veiludillo donde ella lela 
en silencio aguardando que le leyera 
an voz alta los versos recién nacidos. 
A nuestras espaldas, una librería que 
contiene la colección de clásicos de 
la Bemat Metge y centenares de vo
lúmenes de y sobre poesía. Encima de 
la l ibrería una considerable fotografía 
del busto de Caries Riba, de perfil . 

El preside la estancia y en las pare
des cuadros y dibujos de Manolo, 
Joaquim Sunyer, de Obiols Domingo. 
Teizidor... En el resto del piso, m á s 
obras de Francesc Oimeno Nogués, 
Rafael Benet. ce rámicas de Llóreos 
Artigas, el busto de Clementlna en 
bronce, esculpido por Rafael Solanic, 
que preside el comedor, pinturas de 
Ramón Rogent, de Qrau Sala... en el 
dormitorio, en el vest íbulo, en el pa
sillo, en las habitaciones, y una v i 
trina con recuerdos de Francia, I t a 
lia. Oréela, y nuevas vitr inas con l i 
bros y fotografías. Clementlna Arde
r iu me muestra una por una las obras 
colgadas, y de algunas me explica 
su procedencia, pero aunque tomo 
notas ai«i»/ia« me sé incapaz de re
cordarlas con detalle y me l imi to a 
escucharla con su ca ta l án co r r ec t í 
simo, de Barcelona, que otorga au
tenticidad a cuanto dice, ella, catalana 
por los ocho o diez costados, y soy 
consciente de que esa transparencia 
se ha diluido al transcribir y tradu
cir sus palabras, y me dedico a pulsar 
el ambiente que se respira entre esas 
paredes viejas, empapeladas con mo
tivos pasados de moda, pero caldea
das por tanto recuerdo imborrable 
como pende de ellas y por la pre
sencia ínezt inguida de aquel gran 
hombre, ejemplar maestro en rigor 
intelectual y cívico que fue Caries 
Riba, y por el vitalismo de Clemen
tlna Arderiu, que guarda intacto el 
santuario aunque aquí se r e ú n a n 
ahora las nuevas generaciones de la 
familia, sus hijos, su prole de nietos, 
sus biznietos ya. Clementlna Arderiu 
sigue estando y Caries Riba perma

nece. Ella, de cuerpo breve, labios 
que parecen galopar a la sonrisa si 
no fuera por las riendas tensas que 
la contienen, los ojos e m p e q u e ñ e c i 
dos por los afios de mi r a r sin som
bras n i veladuras e x t r a ñ a s , tiernos 
casi siempre, agresivos a veces, las 
manos pequeñas , ahuesadas, las u ñ a s 
brillantes de dama p e q u e ñ o - b u r g u e s a 
da antes de la guerra. Mujer de TOS 
poét ica colmada de int imidad, amor, 
alegría, pena y dolor, que ha vivido 
su aventura hasta el fondo y com
par t ió con gozo la aventura del es
poso y con él la aventura y desven
tura de la tierra, lee todavía con 
afán, no escribe, pero sigue siendo 
fiel a todo lo que desde el pr imer 
momento en t regó su fidelidad. 

Ara que j a de tanta cosa tomo... 
No em pregunten, que no sobria d i r -

[vos 
per quina brida m'he sentit Uigada. 
El cor encara vol tomar a gronxar-se 
desbocat a les barques de la ¡ i ra ; 
i dic que sí, que en m i tot clama 

[efesma 
cap aquella petita esbojarrada. 
. . . I j a no sóc sínó una dona absorta, 
amb la veu i amb el r i tme que s'atu-

[ren. 

Estrecho su mano con sincero res
peto. «Tomi quan vulgui, ho sent? Ja 
veu que si nos fos per la memória. . .». 
Tras de m i se cierra la puerta del 
santuario donde Clementlna Arder iu 
cela el recuerdo de voces inextingui
bles, la suya en pr imer t é r m i n o , que 
resuenan, resuenan, resuenan... Ochen
ta y tres afios. Y sencillamente viva. 
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AÍ̂ YLETRAS 

EL 
SIMBOLISMO 
EN 
LA 
PINTURA 
FRANCESA 

Moreau: -Edipo y la esfinge* (hacia 1864). 

Daniel Giralt-Miracle 

La exhibición de las doscientas se
senta y cinco obras que se han 
agrupado bajo el t i tu lo general 
«EH simbolismo en la pintura 
francesa» no podía realizarse en 

Un momento m á s oportuno. En el flujo 
y reflujo de las tendencias a r t í s t i c a s 
que nos llevan en un breve lapso de 
tiempo, acaso dentro de los l imites 
mismos de «generación» establecidos 
por Ortega, de un extremo a otro en 
materia de realización a r t í s t i ca , el sim
bolismo aparece aqui y ahora, en el 
marco m á s idóneo para que afectiva 
y a r t í s t i camen te aceptemos, o por lo 
menos nos interesemos por su es té t ica 
e ideario. El conjunto de realismos 
que en estos momentos han sido lan
zados por los distintos focos de van
guardia, junto con las nuevas tenden
cias r o m á n t i c a s , hacen que todos sea
mos m á s sensibles a los encantos, a 
la riqueza y al valor que puedan con
tener por otro lado este a m p ü o y 
scléctico conjunto de obras. Se ha 
achacado a esta muestra que no tiene 
la importancia ni el empaque que sus 
presentadores le conceden, especial
mente a tenor con las otras exposicio
nes organizadas por la Comisar ía de 
Exposiciones de la Dirección General 
de Bellas Artes. Quizá la exposición 
no sea trascendental, acaso no tenga 
obras fundatnentales, o posiblemente 
se agrupen obras que escapan por 
cuest ión de matiz del simbolismo, pe
ro sin lugar a dudas es in te resan t í s i 
ma; nos permite ver u n conjunto de 
obras de primera mano difíciles de 
contemplar en su dispers ión y, sobre 
todo, nos permite profundizar y re
flexionar sobre lo que fue y lo que 
r ep resen tó este movimiento. El simbo
lismo, visto en su perspectiva h i s tó r i 
ca, m á s que un movimiento es acaso 
una tendencia, una manifes tación del 
ambiente de una época preocupada 
por el idealismo, que se negaba a acep
tar la representación fiel del mundo 
exterior y propugnaba la expresión 
Ubre del pensamiento mediante el 
apoyo de los s ímbolos . Ee aqu í que al 
simbolismo sea la organización del 
mundo con arreglo a las cualidades 
de las cosas; ellas y no otras son las 
ventanas que se abren entre los d i 
versos objetos para relacionarlos y 
otorgarles coherencia significativa e 
intencional. Genér i camente el simbo
lismo como sistema de relación cons
t i tu ido por los s ímbolos , en mayor o 
menor grado, se da donde hay imagen 
(este estado intermedio entre la seña l 
y el s ímbolo) , y por ello puede se
ña l a r se su presencia en casi todas las 
obras de arte ds cualquier periodo 
His tó r icamente , sabemos que el s im
bolismo ar t í s t i co coincide con las é p o 
cas p ro toh is tó r icas del establecimien
to de los grandes mitos é tn icos y so-
cíales. En las civilizaciones primitivas, 
así como en las artes orientales, se 
despliega abundante simbolismo, que 
se refleja en el conjunto de su crea
ción ar t ís t ica , sea tanto en las artes 
util i tarias como en las de libre crea
ción. El mundo oriental permanece 
sumido en esta concepción eminente
mente simbolista, en contra de la v i 
sión objetual' de los occidentales. La 
iconografía cristiana incorporó deter
minados elementos s imbólicos, que han 
pi&valecido hasta nuestra época con 
la misma riqueza y misterio. El simbo
lismo satisface al sentimiento por la 
vía directa de la t ransposición, ofre
ciendo a la inteligencia una s íntes is 

i n s t a n t á n e a de las cosas, busca un 
equil ibrio entre el mundo interior 
(imagen) y el exterior (realidad), l l e 
nando el vacio que media entre am
bos y dando al hombre la sensación 
que esa escisión tremenda es venci
ble. De aqui se desprende que la la
bor simbolizadora es la que trata de 

Puvis de Chavannes. «Jóvenes en la ori
lla del mar». 

Schwabe: .La muerte del sepulturero. 
(1895-1900). 

Sourel: .Abril* (hacia 1895-1900) 

realizar la unión entre los objetos 
imaginarios o espirituales y los rea
les, aquí hallamos su coincidencia con 
el idealismo. Las imágenes simbóli
cas son. pues, aquellas que se hallan 
entre el mundo de la realidad fenome-
nológica y el de las verdades espiri
tuales significantes. 

El simbolismo a r t í s t i co acaecido du
rante el siglo X I X se da, como ha ob
servado Cir lot , cuando la cultura euro
pea ha recorrido ya diversas etapas 
de su formación y ha experimentado 
las decisivas decepciones de muchísi
mas posiciones est i l ís t icas. Entonces, 
el simbolismo, ya se trate del literario, 
el p ic tór ico o el musical, aparece a 
algunos como la solución entre las 
divergentes tentativas de reducir el 
mundo a fórmulas científ icas o est -
ticas. Por tal motivo, el simbolisn.o 
ar t í s t ico pertenece a aquel modo de 
comprender las cosas idealmente y ds 
manera que sea asequible e intimo, 
significativo para la sensibilidad y el 
anhelo personales. Indudablemente hay 
algo de r o m á n t i c o en este pensamien
to que p r e p a r a r á en sus melancolías 
v nostalgias la apar ic ión de los esti
los que su rg i r án alrededor del 1900, 
se llamen A r t Nouveau. Modem Style. 
Jugendstil. Sezession, Floréale . Liberty 
o Modernismo. 

André Beauníer a f i rmó que el papel 
de los poetas simbolistas consiste «en 
i ss t i tu í r de una manera u otra, en el 
espí r i tu moderno, una facultad per
dida: el sentido del mister io». Por ello 
el simbolismo ar t í s t ico t r a tó de ente
nebrecer el mundo por u n lado y de 
aclararlo por medio del simbolisD;o 
es té t ico por otro. Aunque histórica
mente el simbolismo poét ico haya 
conseguido, gracias a sus grandes 
maestros Stephan Mal la rmé (1842-
1898). Veriaine (1844-1896), Arthur 
Rimbaud (1854-1891), e tcé tera , mayor 
reconocimiento, usó abundantemente 
de las sugerencias de los colores que 
le proporcionaban tanto la naturaleza 
como los artistas. Del mismo modo 
como acontec ía a los prerrafaellstas. 
los pintores simbolistas reducen su 
intencionalidad a lo temático-alusivo. 
o sea. a lograr valores simbolistas, 
crear mundos de e n s u e ñ o , auténticas 
ilustraciones, pero de Indiscutible be
lleza. En la mayor í a de sus principa
les maestros. Gustave Moreau (182fi-
1898), Puvis de Chavannes (1824-18981, 
u Odilón Redon (1840-1916). todo en 
sus cuadros ha sido sacrificado al te
ma, en la medida que éste sirve a 
la necesidad espiritual de abrir di
mensiones desconocidas a la contem
plación, pero sin propasarse de los 
l ími tes de la realidad misma hacia 
un v ís ionar ísmo total de libre Inven
ción, porque esta fase e s t a r á reserva
da al surrealismo. 

Mundos mitológicos, llenos de qui
meras, físicos expresionistas, horizon
tes crepusculares, personajes desenca
jados y cierto gusto por lo decaden
te se mezclan en cada una de sus 
obras. Albert Aurier en 1893 exlg a 
de la obra de arte que fuera ideísta. 
simbolista, sintética, subjetiva y de
corativa, porque la pintura propia
mente dicha, tal como la entendie
ron los egipcios, probablemente los 
griegos y los primitivos, no es otra 
cosa que una manifestación del arte 
que resume todas estas condiciones 
El énfasis decorativo es tan grande 
que llegan a afirmar que «la pintura 
no ha podido ser creada sino para 
decorar con pensamientos, sueños e 
ideas las banalidades murales de los 
edificios humanos» . El movimiento 
acabó envolviendo a la pintura en re
tórica y artificio, poniéndola al ser
vicio de la decoración m á s estereoti
pada y decadente. «El arte es la per
secución encarnizada, por la plástica 
ún icamente de la expresión, del sen
timiento interior», según Moreau. 
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La exposición ha sido instalada en 
lia parte central del restaurado Museo 
de Arte C o n t e m p o r á n e o del Parque de 
la Cluda de la de modo inteligente y 
bien documentado. En la gran sala 
d3 la derecha se exhiben las obras 
de los dos m á x i m o s exponentes del 
simbolismo francés. Moreau y Puvis 
de Chavannes, entre ellas «Orfeo», «Ja-
son», «Edipo y la esfinge». «Hércules 
y la Hidra» del primero y, del según 

I do, «El verano», «La fuente», «El ba-
1 ion». En la sala de la izquierda el 
¡ otro grande de la generación. Odilon 
Reden, impresionante en sus graba
dos «En el sueño». «A Edgar Poe», 
^Demonio alado». «Araña»», e tcétera , 
y otros dos próximos , como son Oau-
.uin y Maurice Denis En las distin
tas salas hay mul t i tud de obras de 
interés de los diversos artistas que 
de 1880 a 1890 pudieron catalogarse 
ie a lgún modo como simbolistas; Ca-

irriére, Fantin-Latour, Séon. Gardier. 
Cazin, Renán, Le Sidaner, Aman-Jean, 
Feure. Sourel, Bussiére. Piot, Mail lol , 

|schwabe y Sérusier . Un conjunto de 
istas y de obra difícil de agrupar 

[por su heterogeneidad y en algunos 
casos por su escasa relación con el 
simbolismo, pero una exposición su-

I mámente válida e interesante en este 
lómenlo de reflexión sobre las ten-

1 nclas s imbólicas del arte. 

Museo de Arte Moderno del Parque de la 
jdadela. 

L I B R O S 

ARQUITECTURA DE BARCELONA 

El Colegio de Arquitectos nos ha ofrecl-
do una publicación de enorme Interés para 
•¡do aquel que trate de estudiar, clasificar 

emendar lo que es la secular tradición 
•gultectónlca de Barcelona. En unos mo-
'entos en que el respeto por e¡ pasado 
- y quizá por el presente — parece ha

berse perdido, tres arquitectos, J. Emill 
Hernández-Cros. Gabriel Mora y Xavier 
'•nuplana. nos proporcionan una obra serla, 
bien organizada, precisa, rica en datos, pla-
;'>3, fotografías e índices, de lo que fue y 
de lo que es nuestra arquitectura ciudadana 

êsde que fue construida la muralla ro-
nana (aproximadamente el arto 263) hasta 
los actuales grupos de viviendas, los poli-

^ n M t e d u a d e B a r c e l o n a 

gonos y las factorías de la periferia de 
nuestro casco. Oriol Bohigas dice en la in
troducción unas palabras que creemos vale 
la pena repetir: -Ha aquí un libro que va 
a lograr una eficacia definitiva, no sólo 
porque es un Instrumento Indispensable 
de conocimiento y clasificación, sino por
que, con él, se plantearán sin duda algu
nos problemas fundamentales en la valora
ción y uso de aqualla arquitectura, que 
pone unos específicos acentos culturales 
dertro del contexto general de la ciudad-. 
Es interesante que haya sido el mismo Co
legio, el órgano que vincula a todo;, aque
llos que se dedican a la arquitectura, el 
que nos haya proporcionado una obra de 
esta índole, capaz de concienciarnos tan
to en la •valoración» como en el -uso-
de la arquitactura. 

Hablamos de una obra sin precedentes, 
porque no conocíamos un catálogo seme
jante que estudiara y clasificara la arqui
tectura y los barrios de nuestra ciudad. 
Evidentemente existen antecedentes en 
obras de esta índole: Milán, Berlín, Lon
dres poseen no sólo un libro sino varios 
dedicados al estudio de sus edificios y de 
su urbanismo, pero entre nosotros, a ax-
cepción del -Barcelona pam a pam>. de 
Clrlcl, que pretende ser más una guía y 
un prontuario de rutas que una tabla de 
clasificación, y también eliminando el «Pla
no guía de arquitectura de Barcalona-. edi
tado en 1970 por el Colegio, agrupando edi
ficios de los siglos III al XX (quizás un tra
bajo precedente al que ahora aparece como 
definitivo), repetimos, no creemos, exista, 
pues, otra obra que nos pueda suministrar 
la riqueza de datos y el interés que en lo 
cultural y social tiene nuestra arquitectura 
como este libro que ahora aparece con el 
título -Arquitectura de Barcelona-. 

Las fotografías que acompañan a cada 
uno de los edificios consignados han sido 
realizadas por Joan Antonl Munné y el 
equipo Anguera - Gusí, así como por ma
terial procedente de archivos de nuestra 
ciudad. La única objeción qu3 se puede 
hacer al libro por el momento, antes de 
que aparezcan las críticas a datos, fechas 
y erratas, es la de que la realización Im
presa no alcanza el nivel que sus autores 
dan al libro y ¡Imita, por sus deficiencias, 
cualquier posibilidad de reproducir las ilus
traciones en otras ocasiones. 

E X P O S I C I O N E S 

• JOAN VILA GRAU - JOROI AGUADE 

El conjunto de múltiples originales rea
lizados, en cerámica por estos dos artistas, 
que desde hace tiempo trabajan en un 
tándem pictórlco-cerámico. nos pone ante 
una nueva alternativa, la que cuestiona 
la posible relación entre el múltiple y 
la cerámica. La obra seriada ha utilizado 
por regla general medios técnicos que 
la aproximaran al standard, venia a ser 
algo así como un diseño de corta produc
ción pero que gracias a unos medios 
organizados y técnicos podía disminuir 
el costo y darle mayor acceso público. 
Por otro lado, la cerámica, desde los días 
de la prehistoria, ha tratado de añadir al 
mundo de la creación formal un valor 
utilitario, cuencos, tazas, jarrones, ánforas, 
etcétera, iban siempre vinculados al ser
vicio que cumplían. Inclusive el plafón 
cerámico conlleva en su esencia una fina
lidad decorativo-utllitaria innegable. La ex
periencia de este pintor, preocupado úl
timamente por dar una mayor dimensión 
espacial a su obra, y la de este cera
mista, alumno de Llorens Artigas, experto 
en todos los procesos de la cerámica, 
ha resultado francamente positiva. La ce
rámica pierde en ellos la obligatoriedad 
de un fin para recuperar un sentido na
tural, intrínseco y creativo que se moldea 
y colorea al albur de sus creadores. Ru
gosidades, texturas, relieves, sobieposi-
ciones. roturas, se combinan en distin
tos planos de color y superficie, posibi
litando un nuevo género de expresión 
artística, hasta el momento sin conceptua-
lizar. Entre laa palabras múltiples y ce
rámicos sus autores Interponen la de origi
nales, para definir de modo más próximo 
lo que trata su obra. De la serle de 
doce piezas da que está compuesto el 

Vlla Grau-Aguadé: •Múl t ip le c e r á m i c o -
1972. 

múltiple, cada una de ellas posee peque
ñas variaciones fruto de- - la cocción y 
de la reacción del color, que impone la 
cerámica. Las obras van numeradas en 
negativo indicando el número de pieza 
y el número de la serie. Tanto en lo 
formal como en lo colorístlco, las piezas 
se nos ofrecen sugerentes. inéditas, ricas 
en calidades como abriendo un nuevo ca
mino de posibilidades, tan amplio y d i 
versificado, como ha logrado en otros 
sectores —por ejemplo, el de la seri-
grafla— el múltiple. Una nueva fase de 
la íntíima relación que pueden conseguir 
dos creadores de distinta especialidad co
laborando en la obtención de un nuevo 
tipo de obra. 

• SUSANA ROLANDO 

Los tapices de esta argentina instalada 
en Barcelona tienen en esta exposición, 
más que en cualquier otra anterior, 
carácter y entidad propios. Con el tra
bajo de sus hilos, fibras, cuerdas v ma
deras logra una suerte de máscaras de 
personajes míticos, que en su tormali-
zaclón pueden recordamos algún dios 
azteca o de otra civilización precolom
bina, pero sin la estricta necesidad da 
que a ellos se refiera. 

El tapiz de Susana Rolando es muy -sui 
generis-, pues el trabajo que realiza nc 
tiene nada que ver con el teiar ni con 
las tramas y las urdimbres, sigue un tra
tamiento experimental más próximo al bor
dado sin que con és te tenga nada que 
ver. Cruza las materias básicas de su 
trabajo, las anuda y mezcla dándoles algún 
rasgo de verosimilitud dentro de este 
mundo de gente?, paisajes, animales, for
mas, colores y vegetales capaz de hacer 
descubrir -en lo más hondo de nosotros 
un universo mágico y mítico-. Es en este 
mundo tan suyo que elabora un tipo de 
mltograflas faciales de la más rica orí-
Susana Rolando: -Kumala- 1972. 

ginalldad: la fuerte expresión la consi
gue tanto con los agresivos materiales co
mo con las vibraciones potentes y con
trastadas de los colores. Su gama cromá
tica no es nada común: por el contrario, 
posee unas fluorescencias Iridiscentes que 
personalizan mucho más 'a exprssión de 
sus personajes. Para conseguir estos tonos 
ella misma trata los hilos y las fibras, 
los tlfte con anilinas y tintes para lograr 
conseguir una especial vitalidad mediante 
loa •estallidos de color». La mayoría de 
colores utilizados son brillantes, v apare
cen con aspeclal oreferencia los rojos y 
púrpuras, pero siempre mezclándose con 
los demás tonos para conseguir una ar
monía unas veces chillona, otras veces 
sedante, medlanta la combinación de tex
tura y color. 

A diferencia de la otra exposición rea
lizada anteriormente en la misma Galería 
Ten. esta muestra trata de eliminar gran 
cantidad de la carga decorativa que ha 
acompañado a sus tapices; en su conjunto 
éstos son más serios, trabajados con ma
yor detenimiento, mejor construidos y ¡ 
con más aportaciones en el campo de los 
relieves y las protuberancias. Pese a ser 
personajes fp.bulados, las obras •Kumala», 
•Tonga-, -Sepik-. -Tild». •Buka» y «Ptu-
pak». logran introducirnos a una mitolo
gía Irreal llena de fantasía, color y ele
gancia. 

• SIXTE BLASCO y FRANCESC CALVET 

Sala Gaudi. como en otras ocasiones, 
presenta varias exposiciones dentro del 
mismo marco temporal y espacial. Dos de 
estas exposiciones, muy diversas entre sí , 
son las de estos barceloneses unidos sim
plemente por la Galería qje los presenta 
y por un coloquio que fue suspendido. El 
título del mismo -El arte frente a la 
sociedad» era el tema de la mesa re
donda que debía desarrollarse el martes 
pasado en la citada Galería y en la que 
debían Intervenir el crítico de arte José 
María Moreno Galván. el catedrático de 
Psicología de la Universidad de Barcelo
na, doctor Miguel Siguen, el poeta Josep 
Pedreira y los pintores Hernández Pijoán, 
Francesc Calvet y Sixte Blasco. Al ponerse 
en cuestión por parte de la autoridad la 
participación del primer miembro de 
mesa, los demás decidieron retirarse, 
aunque las exposiciones continúan cele
brándose. 

Sixte Blasco es hijo de un escultor, es
tudió en Bellas Artes y ha celebrado di
versas exposiciones en Barcelona, Gine
bra. Milán. Dusseldorf. Túnez, Paria y Valla-
dolid: esta última fue de tal resonancia 
que decidió exponer también en Barcelona. 
Blasco no es un abstracto, ni creo que 
él se autodefina así , pero en ningún 
momento podemos catalogarlo como figura
tivo aunque trabaje con la Imagen refe
rente y acostumbre a proporcionamos un 
dato de realidad en su obra. La opulen
cia de la materia, el trato de la pintura, 
chorreante, densa, espesa, consiguen algo 
así como una transfiguración de lo objetivo 
cargada de enormes efectos expresionis
tas que se acusan en cada uno de los 
períodos. Momentos de un festivo lirismo, 
generalmente paisajes marítimos o monta
ñosos, momentos de tragedla - y reflexión, 
en especial las obras del último periodo 
fruto de laa fuertes vivencias personales y 
familiares del artista. En varias ocasiones 
ha afirmado: -El sentido de mis pinturas 
se halla en la Interpretación de aquel que 
las mira», como indicándonos que som 
nosotros qjlenes debemos colaborar en 
la definitiva construcción ideológica del 
cuadro. Es preciso sumar nuestra subje
tividad, dar vida a sus propuestas obje
tivas, pero elaboradas en un intenso y 
flagrante desborde existenclal. 

Francesc Calvet es un autodidacta que 
se precia de serlo y que puede afir
marlo con toda tranquilidad, pues trabaja 
la pintura, las ideas y la poesía visual 
con suma facilidad y acierto. El leil-motiv 
de toda su obra es el -cajón gris-. De la j 
combinación de estos cajones, de su jue
go de sugerencias, hace nacer un mundo 
de crítica y poesía donde no sabemos 
qué tiene más Importancia, si lo primero 
o lo segundo. Contra la uniformidad del 
cemento armado, rectilínea y encajante, 
opone el mundo de las mariposas y de 
las. nubes. Estos dos elementos gráficos 
le sirven para practicar una especie de 
ecología pictórica sumamente reveladora a 
la vez que bien realizada y construida. 

D. G. M . 

35 



Premi Apelles Mestres al 111-
bre más ben illustrat de Fany 

Texf. J o s e p P í a 

F o t o g r a f í a : F C a t a l á ñ o c a 

i 
« i 

La guia que compraran 
tots els catalans 

440pég ínua 
341 tologrmfíui 
S mapas 

(DICIOHS DESTINO 
Consall da Cent 425 
Barcalona - 9 

Voldrla tabre el luttet IMATGE OE CATALUNYA 

Nom 

Profassló 

Adrasa 

Poblado Prov. 

Signatura. 

aire libre 
A. M e r c é Váre la 

Panorámica deportiva de 1972 
Como cada a ñ o . al finalizar el mes 

de diciembre surge el resumen 
del deporte mundial, a t r a v é s del 
cual se pasa el balance de lo que 
han dado de si doce meses de 

intensa actividad deportiva. Esta va 
en aumento a ñ o por año . en todo el 
mundo, en una escalada de la juven
tud moderna, de la que puede calibrar
se su grado de civilización por la ex
tensión de la p rác t i ca deportiva Deci
mos bien de su prác t i ca deportiva, 
y no del nivel de sus éxitos deporti
vos, pues se perfila ya en el horizon
te de algunos pa íses que marchan a 
la cabeza de los que se estiman como 
m á s civilizados una imagen nueva, que 
huye del éxito deportivo, para cen
trarse simplemente en la p r á c t i c a del 
deporte, alejada, cada día m á s , de la 
compet ic ión. Ya sea contra el c r o n ó 
metro, la cinta mét r ica , o simplemen
te frente a un equipo rival. 

Abulia competitiva... 
Me so rp rend ió recientemente la coin

cidencia en dos países tan acusada
mente cuidadosos del nivel medio de 
sus ciudadanos como son Suecia y 
Suiza, me sorprend ió , digo, un apar
tamiento de su juventud mejor, la m á s 
cultivada, la m á s universitaria y m á s 
entregada a las actividades esenciales 
de aquellos países del deporte compe
t i t ivo. La selectividad que és te impo
ne —afirmaban mis amigos suecos y 
suizos—, el cuidado de la forma que 
la compet ic ión exige, las obligaciones 
del entrenamiento, la servidumbre de 
los concursos, e incluso la civilización 
del ocio, que aleja a los Jóvenes del 
sspí r i tu ds sacrificio, aparta a muy 
numerosos núcleos de jóvenes de aque
llos dos países del deporte de com
petición, acusándose en ambas nacio
nes un descenso del nivel de éxi tos 
espectaculares de aquellos dos paises. 

Al argumentar yo que en Suiza sus 
esquiadores hablan vivido una de sus 
m á s gloriosas temporadas ol ímpicas 
se me contes tó que en ello hablan j u 
gado dos elementos: la calidad ex
traordinaria de tres figuras del esquí 
helvético y el eclipse de franceses y 
aus t r í acos en Sapporo. que permi t ió 
inesperadas victorias sobre la nieve 
salina de las pistas Japonesas. 

...pero aumento de la 
práctica deportiva 

Aquel descenso de los éxi tos depor
tivos internacionales de suecos y hel
véticos no significa en absoluto —con
tinuaban d ic iéndome mis amigos— un 
apartamiento de la Juventud respecto 
del deporte. En absoluto. J a m á s ha
blan existido tantos practicantes co
mo ahora. Pero así como en los paises 
que precisan de una just if icación de
portiva se buscan afanosamente r é 
cords, medallas y triunfos, los que han 
llegado a un grado de madurez social 
considerable en lugar de servir al de
porte con sus atletas, sus entrenamien
tos y sus resultados, vuelven la ora
ción por pasiva y se sirven del depor
te para su equilibrio fisiológico, para 
su divers ión casi diaria, para su con-

Shane Gould. que sintetiza las vlrtudi; 
y exigencias de la adolescencia modei 
na. compartiendo con éxito triunfos depor 
tivos y una espléndida progresión aca
démica, ha sido designada como la de
portista 1972. junto con el americar 
Mark Spltz. Dos nadadores han sido las 
figuras deportivas de un denso año olirr 
fico. 

tacto social y por sus beneficios psi 
quices y relajadores. 

Es curioso constatar el aumento pro 
digioso, realmente sorprendente, que 
se registra en el n ú m e r o de embarca 
clones a vela y a motor; de esquía 
dores que se lanzan sobre las blances 
laderas o los espléndidos llanos e 
busca de los placeres del esquí ; d i 
practicantes del cross-country sin án: 
mo de vencer a nadie ni de establecer 
n ingún récord; el increíble aumeni 
de jugadores de golf y de tenis; asi co 
mo la par t ic ipación mult i tudinaria en 
competiciones deportivas que reúne 
grandes masas de practicantes, que s 
cuentan por millares, en las que i 
nombre del vencedor tiene una mu 
relativa importancia, pero son admira 
dos popularmente quienes han tenni 
nado la popular competición. 

En aquellos paises se tiene un sen 
tido mucho m á s colectivo del depor 
te. mucho m á s int imo, y la competi
ción se plantea mucho m á s respecto 
de uno mismo —con una victoria in
tima sobre su propio hándicap . so
bre el resultado del ú l t imo encuentr i 
amistoso—. que referida a la alta con-, 
petición, a las grandes pruebas. S -
argumenta, asimismo, que la juventu i 
moderna no es amante del sacrifle: 
que la compet ic ión exige y que las ser
vidumbres profesionales y universita 
r ías no permiten la esclavitud de 
compet ic ión a escala mundial. 

Setenta y cuatro récords 
mundiales de atletismo 

Al lado que esa teoría, que no está 
muy apartada de la realidad en aque
llos dos países, es bueno constatar có
mo en el a ñ o recién terminado se han 
mejorado, o igualado, nada menos qu3 
34 récords mundiales en atletismo 
masculino y 38 plusmarcas en atletis 
mo femenino. 

Sorprende que se hayan batido casi 



todos los récords mundiales de fondo 
v medio fondo —los 1500 metros son 
¡¿na curiosa excepción—. mientras que 
rn el breve mundo del sprint sola
mente se registra la igualada de los 
americanos Hart y Robinson del ré
cord mundial de los 100 metros lisos 
En las carreras, son los especialistas 
europeos —los belgas Puttemans, Po-
Ueunis y Roelants. el fabuloso finlan
dés Lasse Viren y el sueco Oarderud— 
quienes han movido el ranking mun
dial, mientras que en los concursos 
han sido ya atletas de varios continen
tes quienes, entrando a saco en el re
gistro de récords , hayan trastocado 
las j e ra rqu ías . Asi, el escandinavo 
isaksson y el americano Seagren me
joraron cinco veces el récord mundial 
Je pért iga, sin que ninguno de los dos 
alcanzara el t i tu lo ol ímpico, que fue 
para el extraordinario germano Nor-
wick; el soviético Saneyev mejoró el 

ripie salto, de jándolo en 17.44 metros, 
y los soviéticos Lusis y Avlvlov son 
;os nuevos r e c ó r d m a n de jabalina y 
le decathlón. con marcas muy res pe-
• ibies. 

Los deportistas de 1972 
En la encuesta anual que recoge la 

ncia United Press International —y 
la que me ha cabido el honor de 

dar m i voto como comentarista espa
ñol— se ha logrado una unanimidad 

• i total en los diez primeros nom
bres masculinos y en la mayor ía de 
los femeninos, pruebe evidente de que 
los 32 opinantes h a b í a m o s seguido, con 
singular aproximación, el movimiento 
d jor t ivo del año . 

No era difícil pronosticar el primer 
lugar para el nadador americano Mark 
Spitz después de la insólita proeza 
de alcanzar la medalla de oro en to
das cuantas pruebas par t ic ipó en los 
Juegos Olímpicos de Munich. Su co
secha de siete medallas en una sola 
Olimpiada ha quedado como un hito 
que será muy difícil de mejorar. Tam
poco el nombramiento de la rubia aus-

| trallana Shane Gould despe r tó mu
chas dudas. El hecho de que los me
jores deportistas de 1972 hayan sido 
dos nadadores muestra claramente el 
auge prodigioso de la na tac ión entre 
¡os deportes modernos. 

Entre los d e m á s deportistas «mun
diales» se coincidió en casi todos ellos. 
Las hazañas de Eddy Merckx- los 
triunfos del tenista americano Stan 
Smith. la eficacia del ariete germano 
Oert Müller, la sup remac ía del sovié
tico Vorzov en distancias cortas, la 
eficacia del finlandés Lasse Viren, 
triunfador ol ímpico y r é c o r d m a n mun
dial, la potencia del u g a n d é s John 
Akii-Bua en las vallas bajas, la es-
pectacularidad del garrochista a l emán 
Norwíck y los triunfos del esquiador 
italiano Thoeni y del tenista rumano 
N istase completaron la lista. 

Ello puede resumir bien al deporte 
mundial an 1972. 

A pesar de que algunos de los p r i -
- ros paises del mundo opinen que 
su juventud se aparta de la competi
ción deportiva, prefiriendo la prác t i ca 

deporte por el deporte mismo. 

Q 

domíhgojútbol 
L a reanudación del campeonato es

pañol no ofreció otra sorpresa que 
el empate del Zaragoza en el estadio 

del Atlético de Madrid. El cambio de 
j"der, recuperando el Barcelona el 
mando del torneo liguero. no puede 

I ser calificado de sorprendente, pues 
I aunque se hubiera producido un t r iun -
| í0 del Atlético de Madr id sobre el Za-
ragoza el equipo azul grana hab r í a re-

1 Aperado el mando de la clasificación, 
Rué no abandonó desde el dia 3 de 
I PUembre. en que comenzó la tem-
íí0í¡ada 1972-73- ^ meta de los gra-

inadiaos es m á s vulnerable que la za-
lragocista. mientras que el ataque de 

La incorporación en la delantera del Bar
celona de un -hombre-gol» nato como 
es el extremo Pujol, permitió abrir el 
marcador frente al Granada, que devol
verla al equipo azulgrana el mando del 
campeonato nacional. 

aquél los es el menos eficaz —sólo 
nueve goles en 16 partidos— entre to
dos los equipos de Primera División 
Con ello era lógico que el Barcelona, 
con un presumible tr iunfo sobre los 
granadinos, enjugara las mi lés imas de 
goal-average que el Atlético de Ma
dr id llevaba respecto del Barcelona. 

En los d e m á s resultados, lógica en 
todos ellos, incluso en el escandaloso 
tr iunfo del Burgos, que se tambalea 
en los ú l t imos lugares de la clasifica
ción, sobre el Athletic de Bilbao. Los 
vascos tienen una defensa muy 
permeable, que ha obligado al guar
dameta internacional I r ibar a encajar 
una de las goleadas de la primera 
vuelta. Los 21 goles que lleva encaja
dos I r ibar en los 16 partidos que se 
llevan jugados —es uno de los cinco 
guardametas m á s goleados de Primera 
División hacen dudar de su inclu
sión ante la próxima confrontación 
internacional contra Grecia, en Ate
nas, para la Copa del Mundo. 

El Madrid salió derrotado de Mála
ga y con Velázquez —uno de sus m á s 
eficaces jugadores— expulsado y pro
bablemente sancionado, en un encuen
t ro en el que t ambién hubo esos i n 
cidentes que vienen siendo, desgracia
damente, normales en algunos cam
pos españoles . 

Otro equipo que ofrece alguna fisura 
en su cobertura es el Español , que 
encajó en San Sebas t i án un tantee 
que no es normal sn el equipo espa-
ñolista. Es menester que los blanqui
azules recuperen la solidez que les l le
vó a figurar entre los tres mejores 
equipos del torneo liguero. 

Creemos en el Barcelona como cam
peón de invierno. Escribimos, hace tres 
meses, que los azulgranas t e rminar ían 
el a ñ o en primer lugar de la clasifi
cación, y no nos hemos equivocado. 
Creemos que el Barcelona l legará al 
final de la primera vuelta conservando 
el liderato. No le será fácil, pero de
berá conseguirlo. Su viaje del p róx i 
mo domingo a Zaragoza debe liquidar
lo con un empate. Los aragoneses, 
equipo prometedor y brillante al i n i 
cio del campeonato, en los dos ú l 
timos meses solamente han marcado 
dos goles en los tres partidos juga
dos en su estadio. Ello, combinado con 
el hecho de que el Barcelona es el 
equipo menos goleado de las dos d i 
visiones y el máx imo goleador de Pr i 
mera, debe llevarle a regresar ímbat i -
do de su desplazamiento a la capital 
aragonesa. 

El Español buscará su recuperación 
frente al Málaga, al que deberá ven
cer en Sarria, así como el Madrid fren
te al Celta en el Bemabeu. El Valen
cia t r iunfará probablemente del Las 
Palmas, asi como el Granada sobre 
el Burgos. 

Dos duelos regionales, inciertos, apa
sionados e interesantes no tienen pro
nóstico posible. E l Ovledo-Gijón y el 
Athletic de Bilbao-San Sebast ián. Es
te, m á s apasionado y tenso, pero am
bos sin pronóst ico posible. Como tam
poco lo tiene el Betis-Castel lón, m á s 
dramát i co para los andaluces que pa
ra los pupilos de Lucien Muller. El 
Coruña , que en Riazor ha mantenido 
una regular campaña , s e r á adversario 
difícil para el Atlético de Madrid. Los 
visitantes deberán vencer muchas d i 
ficultades si pretenden vencer en la 
linda capital gallega. 

D. PASTOR PETfT 
autor de LOS SECRETOS DEL MUNDO DEL ESPIONAJE 

m 

Sorprende que en una época como la nuestra, tan dominada por la 
espionitis, se desconozca, pa radó j i camen te y tan a fondo, lo que es la 
verdadera en t raña de! espionaje. La causa de semejante ignorancia es, 
sin embargo, harto simple: el jamesbondlsmo, con su pintoresco folklore 
ha bloqueado la comprens ión de este fenómeno , el m á s terrible y alu
cinante de la centuria. 

Desmitificar personajes, t écn icas y gestas del Servicio Secreto es 
tarea urgente si aspiramos a comprender nuestro tiempo. 

Tomar a broma la acción de la CIA, el llamado •gobierno invisible», 
o de la KGB. cuando entre ambos gastan m á s de 4.000 millones de dóla
res anualmente para robarse o sabotearse sus secretos, se r ía una grave 
inconsciencia. El espionaje evita o aplaza una Tercera Guerra Mundial. 
Las organizaciones de espionaje de todas las potencias se van convir
tiendo, cada día m á s , en la mano oculta, la mano vergonzante para derri
bar r eg ímenes , fraguar revoluciones, sostener partidos pol í t icos , et
cé t e r a . 

Urge al hombre con t emporáneo conocer y situar la acción clandesti
na del espionaje en su justa medida, saber lo que es y lo que no es, 
valorar sus peligros y. en fin, saber la forma con que ha contribuido a 
configurar la Historia. 
LOS SECRETOS DEL MUNDO DEL ESPIONAJE es un documentado libro 
que responde a tales Interrogantes y que acaba de ser publicado por 
EDICIONES MARTINEZ ROCA, S. A . - Barcelona. 

grans artistes del S.XX 
obra gráfica 
DEL 25 DE NOVEMBRE AL 10 DE GENER 

L l i b r e r i o 

G a l e r í a d ' A r t d a l l a E 
' ^ e i i t o g r a j e s 

pocs exernf*3re_ 

u D e l f í n 

A r t e , A r q u i t e c t u r a , 

F i l o s o f í a , E c o n o m í a , 

S o c i o l o g í a , 

P s i q u i a t r í a , L i t e r a t u r a , 

C i n e , T e a t r o . 

Avda. Gimo. Franco, 564 
Tels. 227 11 75 - 227 61 42 
Barcelona-II 
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Al comenzar un año 

Miquel Porter Moix 

Ante este año que e s t a r á 
empezando en el momento 
en que estas lineas sa ld rán 

a la calle y l legarán al lector 
queremos dejar al día nues
tra correspondencia. En efec
to, algunas cartas de lectores 
recibidas en fecha relativa
mente reciente se habían que
dado en la correspondiente 
carpeta a causa de las acu
mulaciones temát icas de estas 
ú l t imas semanas. Damos aho
ra, aunque rápida, respuesta 
a tres de ellas que, en reali
dad, corresponden a bastantes 
m á s puesto que en varios ca
sos el fondo de dichas cartas 
es el mismo 

Una bibliografía 
de base 

Son, en efecto, bastantes los 
lectores que nos han pedido 
una bibliografía básica «pa ra 
entender de cine». Pues bien, 
vamos a intentar dársela , aun 
dentro de las limitaciones y 
lagunas que ofrece nuestro 
panorama bib l ío-c inematográ-
fico. 

Como libros básicos, en los 
que hay una explicación gene
ral y de fácil comprens ión del 
hecho í i lmico desde sus va
r ías vertientes, sigue siendo 
el mejor y m á s comprensible 
el «Manual de iniciación c i 
nematográf ica», de Henri y 
Genevieve Agel, publicado en 
la serie menor de los «Libros 

de Cine Rialp». Para los n i 
ños o para aquellos que no 
tienen ni idea, quizá pueda 
resultarles úti l una obri ta del 
cintero. «Cinema per a I n 
fanta» o «Cine para niños» en 
su vers ión castellana, publ i 
cados por Nova Terra. Tam
bién dentro de la iniciación 
puede recomendarse la lectu
ra de «Lecciones de cine», de 
Pedro M . Lamet y otros au
tores, en dos volúmenes , m u 
cho mejor el pr imero que el 
segundo, editados por «El 
Mensajero». 

Para un conocimiento m á s 
serio del lenguaje filmlco, 
bueno se r á consultar «La es-

- tética de la expresión cine
matográfica», de Marcel Mar
t in , y «El lenguaje del cine», 
de Renato May, publicadas 
ambas en la ya mencionada 
serie de Ediciones Rialp. Tam
bién dentro del campo del 
lenguaje, pero en su vertiente 
m á s renovadora, puede verse 
el l ibro-antología sobre el 
«Lenguaje fílmico» en la se
rie «A» de la colección «Co
municación». Un planteo m á s 
amplio y t ambién m á s siste
mát ico y seguro aparece en 
«Historia de las teor ías cine
matográficas», de Guido Aris
tarco, publicada por Lumen 
en su colección «Palabra en 
el t iempo». Y si el lector e s t á 
avezado en la lengua de Mo-
liére. pod rá utilizar con pro
vecho la excelente «Esthet i -
que et Pyscologie du Ciné-
ma». de Jean Mit ry . publicada 
en el vecino país, pero fácil de 
encontrar en cualquier buena 
librería barcelonesa. 

Otro grupo de consultantes 
se interesan por libros de tipo 
técnico. Por desgracia, éste es 
un aspecto todavía muy des
cuidado en nuestra bibliogra
fía. Por norma general, po
dr í amos recomendar los libros 
publicados por Edi tor ia l Ome-
ga para quienes se interesen 
en el cine amateur. Mucho 
menos brillante es el panora
ma en lo que a libros para 
profesionales se refiere. Sin 
embargo, vale la pena con
sultar la colección de libros 
de cine de Ediciones Taurus, 
con buenos libros sobre téc 

nicas de an imac ión , sobre 
montaje o sobre el uso de la 
c á m a r a . Sin embargo, lo malo 
del caso es que algunas de 
dichas obras es tán agotadas. 
De todos modos, para suplir 
la pobre in formación que hoy 
les damos, prometemos a 
nuestros comunicantes intere
sados volver sobre la cues t ión 
en un futuro muy p róx imo . 

Para los que se interesan 
por la historia en general, por 
las historias en forma mo
nográf ica o. simplemente, por 
la recopi lación de datos el pa
norama, en cambio es bastan
te m á s animado y completo. 
Aparte de la ya clásica «His-
toíre du c inéma mondia l» . de 
Georges Sadoul, editada por 
«Flammar ionh en su versión 
corriente y por -J'ai lú» en la 
de bolsillo (esta segunda hoy 
agotada), podemos contar de 
la misma con una vers ión t ra
ducida al castellano y pues
ta al dia, editada por «Si
glo XXI» de México, de la 
que desgraciadamente pocos 
ejemplares han llegado a 
nuestro país pero que se r á 
r á p i d a m e n t e reeditada en vis
ta de la buena acogida. Muy 
út i l y completa resulta la ver
s ión mayor de la «Histor ia 
del cine», de R o m á n Gubem. 
editada por Darme y cuyo 
ún ico defecto importante es 
el precio. Para suplir tal i n 
conveniente, existe de la mis
ma una vers ión en «Libros de 
Bolsillo Enlace». Otras his
torias generales existen en 
ediciones de bolsillo france
sas: la de Bardeche y Bra s í -
l lach en «LIvre de Foche» y 
la de Jeanne y Ford en «Ma-
rabout» . pero ambas, precisa
mente por su bajo precio, t u 
vieron tal éxi to que hoy se 
han hecho difíciles de encon
trar. No olvidemos tampoco 
la de Paul Rotha. editada en
tre nosotros por Plaza y Ja-
nés , muy interesante en su 
planteo, pero que queda algo 
atrasada en cuanto a infor
mac ión de los ú l t imos años . 

E n cuanto a diccionarios o 
enciclopedias, lo m á s impor
tante existente en lengua cas
tellana es la «Enciclopedia 
ilustrada del cine», de Edi to
rial Labor y «El cine», de 
Edi tor ia l Argos. De esta se
gunda es realmente ut i l i tar io 
el volumen dos. 

Por lo que se refiere a las 
historias monográf icas a n i 
veles nacionales, la bibliogra
fía se ha r í a interminable y 
merece capitulo aparte, asi 
como lo merece el de las mo
nograf ías de autores. 

La difícil singladura 
del «cine español» 

Tiene realmente razón nues
tro comunicante G. J. al decir 
que «La definición de las 
"Conversaciones de Salaman
ca" no sólo no encon t ró re
medio sino que empeoró» . 
Para nosotros lo importante 
es constatar que una indus
t r ia que siempre se ha movido 
en una mezquina s i tuación f i 
nanciera se halla hoy, en este 
aspecto, peor que nunca; que 
si bien se ha producido un 
cierto destape zonal de la epi
dermis femenina y un t ipo de 
apertura por la «guasa» en un 

«erot ismo» de mal gusto, m u 
cho m á s cercano a la chaba
caner ía que al refinamiento o 
a la l iberación, el productor 
y el creador filmicos siguen 
topando con una de las m á s 
inconsecuentes y negativas 
censuras del mundo occiden
tal, tanto en lo ét ico como en 
lo Ideológico. Y queda toda
vía un tercer aspecto: buena 
parte de los profesionales del 
cine, por las causas mencio
nadas, se han ido distancian
do caída vez m á s de la idea 
genér ica de t r ans fo rmac ión 
que ha imperado en esta ú l 
t ima década a nivel mundial, 
lo que ha redundado en un 
atraso general en la misma 
estét ica . Toda obra humana 
es tá ligada a un tr iple pro
ceso —ético, es té t ico y dia
léctico— que hoy por hoy 
difíci lmente puede resultar 
completo u a r m ó n i c o entre 
nosotros. De todos modos, el 
señor G. J. y otros dos comu
nicantes tendrán que esperar 
con nosotros a que se pub l i 
que la «Ley de cine». Sin de
masiadas esperanzas, espere
mos a pesar de todo. Existen 
ocasiones en las que la para
doja es obligada. 

De todos modos, quisiera 
que estos comunicantes no 
perdiesen de vista el hecho de 
que todo el cine, a nivel mun
dial, e s t á en trance de cambio 
y que en nuestro pa í s existen 
—trabajando a trancas y a 
barrancas— cineastas jóvenes 
y no tan jóvenes para quienes 
el h e d i ó fílmico no constituye 
ún icamente un espectáculo . 
Los independientes. los «ama-
teurs» conscientes y muchos 
personajes hoy marginados a 
pesar suyo t e n d r á n un d ía u 
otro posibilidad de mostrar 
su expresión real. 

El panorama del cine 
infantil 

También en este aspecto 
tendrá importancia la nueva 
«Ley de cine», por cuanto de 
ella podrá derivarse o una 
real protección o una a u t é n 
tica l iberación de las inicia
tivas privadas. Nuestros co
municantes se hacen eco de 
lo tratado en las « J o m a d a s 
de Psicopedagogía del Film», 
organizadas por el ICE> de la 
Universidad de Barcelona, y 
uno de ellos se refiere t am
bién a lo tratado en la «cena 
polémica» sobre cine infanti l , 
organizada por la Joven Cá
mara barcelonesa. Y tienen 
razón al decir que é r a m o s po
cos, que los temas no fueron 
tratados con toda la profun
didad que merecen y que ven 
muy negro el panorama. Sin 
embargo, no cabe duda de 
que hoy el tema del cine i n 
fanti l en su t r ip le vertiente 
—enseñanza de la imagen, en
señanza por la imagen, ense
ñanza con la imagen— ha sen
sibilizado a un contingente 
importante de personas. Lo 
que ocurre es que hasta hoy 
no ha habido una suficiente 
in te rcomunicac ión de los es
fuerzos realizados ni una ver
dadera s is temat ización de las 
experiencias en cada campo 
como para poder obtener una 
normativa de acción conjun
ta. El lo h a b r á de lograrse con 
o sin «Ley del cine» puesto 

que es tarea urgente, p r i o r i 
taria y el primer paso quizá 
sea la iniciativa nacida en la 
mencionada «cena polémica» 
de constituir una especie de 
secretariado conjunto. Brindo, 
pues, a los comunicantes en 
tal aspecto la posibilidad de, 
directamente al «cintero» o a 
la Joven C á m a r a hagan llegar 
sus Informaciones y sugeren
cias en la doble seguridad de 
que cualquiera de ellas será 
bien venida y. además , apro
vechada. 

DESTINO 
recomienda: 

* * * EL VIOLINISTA EN EL 
TEJADO (Vergara). 

* * * CABARET (Florida Ci
nerama). 

* « * CONCIERTO PARA BAÑ
OLA DESH (Bal mas) 
(V. 0.). 

*** EL PROCESO DE VERO-
NA (Arcadia) (V. O.). 

* * * RUFUFU (Ara) (V. O.). 
• * * CARUTOS Y SNOOPY 

(Ara). 

* * * SNOOPY VUELVE A CA
SA (Atlanta y Bonano-
v«). 

* * • NEWPORT FOLK FESTI
VAL (MarylaM» (V. O.). 

* * * LA LEY DE LA HOSPI
T A L 1 D A D (Aquitanla) 
(V.O.). 

* * * LUCKY LUKE Et INTRE
PIDO (Excelsior y Bos
que). 

* * * ORGULLO DE ESTIRPE 
(Comedia). 

* * EGLANTIME (Publl) (V. 
O.). 

* • EL HOMBRE DE LA 
MANCHA (Aribau). 

* * EL DIVORCIO ES COSA 
DE TRES (Asteria). 

* * EN NOMBRE DEL PUE
BLO ITALIANO (Alaxan-
dra). 

* * EL PADRINO (Fantask> 
y Paria). 

* * PERROS DE PAJA (Coll-
seum). 

* * MARIA, REMA DE ES
COCIA (Waldorf-CIne-
rama). 

* • LA AVENTURA ES LA 
AVENTURA (Montecar-
lo-Pelayo). 

** LA BRUJA N O V A T A 
(Alcázar). 

• LO MEJOR DEL CINE
RAMA (Nuevo Cinera
ma). 

• OTRA AVENTURA DC 
LOS CINCO (Atenas). 

*** Extraordinaria. 
" Buena. 

* Visible. 
• Interesante por determi

nados conceptos. 
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R. H. 

Jean Renoir: 
"La grande ¡Ilusión" 

•La grande illusion.: Un canto a la democracia, o cuando un in
gles en travestí puede cantar «La Marseillalse- sin rubor. 

L a grande illusion, f i l m i n 
cluido en todas las antolo
gías del cine como un clá

sico, exige por parte del es
pectador una lectura atenta 
s indudablemente m á s de una 
visión. 

Por nuestra parte, nos 11-
1 n liaremos a facilitar una se

ne de datos para ayudar a 
1 ompletar esta lectura y pa-
ra obtener una comprens ión 
más ajustada de las inten
cionalidades del autor. 

Realizada en 1937, b a s á n 
dose en hechos reales con
tados por c o m p a ñ e r o s de ar
mas de Renoir. y en su propia 
••tperienda como combatiente 
en la primera guerra mun
dial, fue rodada en Alsacia 
con la p a r t i c i p s ^ ó n de ver
daderos soldados a»c manes y 
franceses. Jean Renoir contó 
"ara su filmación con un 

3uipo notable: Jacques P»c-
ker de asistente, diálogo de 
^harles Spaak. montaje de 
"arguerite Mathieu. etc. 

El mismo a ñ o de su rodaje 
ue presentada en el Festival 
^ Venecla, no o to rgándose le 
'I León de San Marcos por 
cesiones del Gobierno fas-
•ista. Prohibida en Alemania 

Italia, alcanzó un gran éxito 

en Francia y Estados Unidos, 
donde el presidente Roose-
velt dec laró : «Todos los de
mócra t a s del mundo deber ían 
ver este film». 

Cinta basada en un alegato 
pacifista, que recrimina la 
existencia de las fronteras 
como una imposición de los 
hombres a la naturaleza y 
asevera la existencia de las 
clases como verdaderas ba
rreras de la sociedad, fue, sin 
embargo, mal acogida por la 
izquierda francesa, en su re
posición el a ñ o 1946 <en una 
versión reducida), acusada de 
contener todo t ipo de claudi
caciones. Rehabilitada el a ñ o 
1958, fue proclamada en B r u 
selas como uno de los doce 
mejores films del mundo. 
Creemos que La grande i l l u 
sion va m á s allá de estas 
simples consideraciones ex-
trafilmicas y como ta l ha 
quedado marcando una etapa 
importante en el avance del 
cine como lenguaje. Recor
demos la preocupación de Re
noir para que el cine sirva 
de nexo de unión en una pro
blemát ica universal en el 
campo de la comunicación. 

Como apor tac ión curiosa 
seña lamos que en la bobina 

n ú m e r o 1 de la versión ac
tual figuraba una carta de 
Renoir al proyeccionista i n 
formándole que el f i l m es
taba concebido para una re
lación l'SS x 1 y que por fa
vor no la alterara (1). Agra
decemos a Filmoteca que ha
ya conservado esta propor
ción, aunque nos lamentamos 
de que haya sido pasada en 
versión doblada ya que los 
diálogos de Dita Parlo, Jean 
Gabin y Marcel Dallo adqui
rieron un matiz alarmante
mente surrealista. 

Junto a la La grande i l l u 
sion fue proyectada Une par-
tic de campagne, 1936, f i lm 
del que sólo fueron rodados 
los exteriores y que fue mon
tado posteriormente, en 1946, 
con e l ir. « e r i a l existente. En 
un ambiente que recuerda la 
obra de su padre, el pintor 
Auguste Renoir, Jean Renoir 
ofrece una premonición de la 
incomunicación, en lo que, 
como en otras muchas cosas, 
se ade lan tó a cineastas pos
teriores. 

Dos notas a la 
próxima semana 

Esta semana, en la que de 
nuevo podemos ofrecer ún i 
camente el programa de jue
ves a domingo, se presenta 
particularmente densa. Des
tacamos brevemente dos cin
tas, que por supuesto no co
rresponden necesariamente a 
las m á s interesantes. Opina
mos que prác t i camente todos 
los films proyectados hasta 
ahora por Filmoteca tienen 
por uno u otro motivo u n de
terminado in terés , que es tá 
en relación directa a las ne
cesidades concretas de cada 
cinefilo en este momento. 

L Kobayashi Masaki: K w a i -
dan. 

El jueves s e r á proyectada 
Kwaidan, 1964, de Kobayashi, 
director japonés conocido en 
España por Harakiri . 1963 (en 
su día presentada por DES
TINO) y t ambién por K w a i 
dan, que pasó por el circuito 
de Arte y Ensayo. 

Kobayashi, compañe ro de 
Kurosawa y Kinoshita, de
claró a propós i to de este f i lm 
que era su mejor obra. Uni
ca rodada por él en color, 
constituye el empleo de este 
elemento, uno de los datos 
esenciales para una lectura 
correcta de la misma. Koba
yashi sacrificó tiempo y d i 
nero; después del rodaje de 
Kioaidan quedó completa
mente arruinado para poder 
trabajar con el color de una 
forma experimental y de 
acuerdo con unas determina
ciones concretas. 

2. Walt Disney: Fantasía 

En una encuesta realizada 
en 1971 por los Archivos del 
F i lm de Bucarest entre vein
t iún realizadores y dieciséis 
cr í t icos, para designar el me
jo r f i lm de animación y el 
mejor realizador de films de 
este tipo. Fantasía, única pe
lícula de Disney clasificada 
entre los quince primeros l u 
gares, ocupó el n ú m e r o ca
torce (el n ú m e r o uno fue 
Yellow Submarine' y entre 
los directores Walt Disney 

obtuvo el n ú m e r o cuatro. Le 
precedieron por este orden: 
Norman McLaren. J i r i T r i n -
ka y George Dunning (2). 

Quizá sea és te el momento 
de empezar a revisar la obra 
de este discutido realizador. 

(1) La grande il lusion. SeulL 
París, 1971. 

(2) Los resultados de esta en
cuesta han sido publicados 
en Ecran 73, nüm. I I . Pa
rís, 1973. 

PROGRAMA: 
Jueves, 4 
Belle et la béte, 1946, de Jean 
Cocteau. 
Kwaidan. 1964, de Masaki K o -
bayasi. 

Viernes. 5 
Letter / r om an UnJcnow Wo-
man (Carta de una descono
cida), 1948. de Max Ophuls. 
Kropr inz Rudolf Letze Liebe 
( M a r í a Wetsera). 1966, de 
Rudolf Jugert. 

Sábado, 6 
Fantas ía . 1940-41, de Walt 
Disney. 
Cortometrajes de dibujos 
animados. 

Domingo. 7 
Cortometraje de Stan Laurel 
y Olit>er Hardy. 
The Water Loo Bridge (El 
puente de Waterloo), 1940, de 
Mervln le Roy. 
Verano en la m o n t a ñ a . 1967, 
de Peter Bacso. 

Mi lísica 
J. Casanovas 

Prosigue la música lírica 

Ni ada de ca rác t e r inst ru
mental se presenta duran
te estos d ías navideños, en 

los cuales no hay apenas 
tiempo para proceder a ensa
yos de orquestas ni fechas 
para desplazamientos inter
nacionales. L'Orfeó Cata lá ha 
ofrecido ya el primero de sus 
tradicionales conciertos, co
mo siempre dirigidos por el 
maestro Lui í M." Mil let y con 
un programa cuyo núc leo 
principal se mantiene asimis
mo fiel a una antigua cos
tumbre y manera de ser. Sin 
embargo, el Palacio de la Mú
sica ha aprovechado muy 
acertadamente esta serle de 
fechas vacantes para ofrecer 
—al igual que otros centros 
del continente— las grandes 
versiones c inematográf icas de 
orden musical. He aquí , una 
vez más , un género al que 
deber ían asistir los cr í t icos 
formando parejas de especia
listas, salvo, claro está, el ca
so excepcional de José Palau 
que domina ambos aspectos. 
No creemos que esta nueva 
«Carmen», la de Ka rajan, la 
Fi larmónica de Viena. la B u m -
bry y la Freni, Vickers y Jus
tino Díaz, la de Salzbutgo, 
con Mariemma y su ballet, 
tenga precisamente unas pre
tensiones c inematográf icas , 
aunque su realización en este 

sentido la intuyamos como de 
una equilibrada perfección. 
Es decir, en el sentido de re
presentar un vivi r dentro del 
escenario, hac iéndonos o lv i 
dar su boca y el telón, aunque 
sin omi t i r , por otra parte, 
aquellos pequeños detalles 
—una peluca visible, unos ac
cesorios de figuración —jus
tamente para impregnar este 
esfuer-o de realidad de un i n 
confundible sello de comedia. 
E n total una especie de juego 
que requer i r ía un ensayo 
completo de Unamuno u Or
tega. La fórmula es, pues, fe
liz, sobre todo ahora que he
mos constatado que se ha 
obtenido ér i tos notables en el 
campo de la acús t ica y en 
general de la realización so
nora. La audición es excelen
te y la Inevitable sensación 
de falta de Identidad o su
perposic ión entre Imagen y 
si tuación ne los altavoces (un 
efecto como de dobiaje) que
da reducida al m í n i m o y aun 
desaparece al poco rato de 
iniciarse la proyección. 

Versión orquestal de gran 
clase y tendencia a una Inter
pre tac ión pensada para la 
mentalidad salzburguesa, lo 
cual implica por otra parte 
una perfección acabada de 
detalles; detalles que para el 
público español han de com-

39 



portar naturalmente inevita
bles anacronismos y peque
ñ o s errores de amblen tac ión 
que nadie d e j a r á de tomarse 
con sentido del humor. E n re
sumen, una Bumbry hecha 
Carmen perfecta y comedian
í a nata; un Vickers. tenor de 
p i s to y facultades enormes; 
nuestro excelente Justino Díaz 
y, por encima de todos, el 
gran arte de la Preni en el 
papel de Micaela. Nuestra 
par t ic ipación a t r avés del ba
llet de Mariemma es m á s bien 
debilucha. 

Las novedades del Liceo es
t á n esbozadas en razón a la 
nitidez de sus perfiles. Se ha 
repuesto (Andrea Chenler» 
para lucimiento de una estre
l la indiscutible, la de Plác ido 
Domingo, d u e ñ o afortunado 
de unas facultades naturales 
que no hemos de descubrir 
ya a estas alturas, al propio 
tiempo que a ú n m á s afortu
nado poseedor de una visible 
inteligencia y musicalidad. 
Estas no son palabras huecas 
o formularias sino que atien
den exactamente a la dimen
s ión ar t í s t ica de Plác ido Do
mingo, capaz de a d u e ñ a r s e 
t amb ién del personaje respec
t ivo de turno. Y en el sentido 
de in fo rmac ión precisa para 
los fanát icos, cúmplenos con
cretar que la habitual clase 
de este tenor se mani fes tó en 
unas asi como tres cuartas 
partes de su intensidad. Las 
razones del hecho las hemos 
de atr ibuir seguramente al 
cor rec t í s imo comportamiento 
del cantante ante la presenta
ción de Esther Casas evitando 
crearle una posic ión embara
zosa. Lo de Esther Casas es 
bien sencillo y claro. Es so
prano de muy bella voz y muy 
sólida escuela, dispuesta a de- . 
s e m p e ñ a r ya en este mismo 
escenario del Liceo cualquier 
papel que es té hecho a la 
medida de sus propios t r i u n 
fos, como pod r í a ser por 
ejemplo una «Bohéms». Pero 
lo de alternar con Plác ido Do
mingo (y al propio t iempo 
con el impor tan t í s imo papel 
de Gerard del ba r í tono WJS-
sil i Janulako) significaba ya 
ina trampa en la que no de
bió dejarse prender nuestra 
ioprano. De todos modos, 
oastante hizo con d e s e m p e ñ a r 
su papel con dignidad donde 
los fanát icos, acaso aquí con 
razón, solamente recordaban 
a la Canigha y a la Tebaldi. 
Por el momento a Esther Ca
cas se le ha hecho un «flaco 
servicio», cuando, por otra 
parte, su puesto se encontra
ría retamente perfilado en es
ta compañ ía t i tular con valo
res nacionales de absoluta 
solvencia como los existentes, 
la cual es tá reclamando a g r i 
tos una nueva estructura so
ciológica de la ópera , perfec
tamente compatible, por otra 
parte, con la presencia de los 
grandes diros. Los recientes 
siseos del quinto piso del L i 
ceo —y no nos referimos a 
Esther Casas, quien supo me
recidamente evitarlos— son 
indicativos de este progresivo 
desfase de estructuras a r t í s 
ticas y económicas . ¿Por qué 
no tomamos ejemplo de la 
d iscre t í s ima pero eficiente 
'<Plauta Mágica» y de la ex
celente «Tierra Baja»? 

Xavier Montsalvatqe 

1972, año musical 

Us catorce -Serenatas en el Barrio Gótico», una positiva labor 
musical en la vida barcelonesa del pasado año. 

E l a ñ o ha terminado y es 
casi obligado para los 
mús icos hacer un peque

ño balance mental que nos 
dé una idea de si ha sido po
sitivo o negativo para nos
otros, al menos desde una 
óptica local y con referencia 
a los conciertos. Un rápido 
repaso al calendario a r t í s t i 
co de los pasados doce me-
ses me hace pensar qut sí. 
Barcelona no es Vlena. no es 
Londres, ni es Berl ín, musi
calmente hablando. Sena ri
diculo establecer cualquier 
tipo de comparac ión . La vida 
musical de Barcelona la man
tienen casi exclusivamente los 
empadronados en nuestra 
querida, pero sólo relativa
mente rica ciudad. Mejor d i 
cho: una mínima parte de 
ellos, que son los que se i n 
teresan por las actividades 
ar t í s t icas . 

Y a pesar de eso tenemos 
un Liceo que en los doce me
ses de 1972 ha celebrado 60 
funciones de ópera y 16 de 
ballet, a d e m á s de varios con
ciertos; un Festival Interna
cional que c o n m e m o r ó su 
décimo aniversario con 24 ce
lebraciones, en las que inter-
vino por dos veces la Or
questa Fi larmónica de Viena. 
a d e m á s de constituir en su 
totalidad una excelente anto
logía del lieder; unas asocia
ciones o promotores de con
cienos, como Pro Música, 

Asociación de Cultura Musi
cal. F ó r u m Musical y Juven
tudes Musicales, esta entidad 
que, a d e m á s de llevar con el 
m á x i m o e m p e ñ o el Festival 
de octubre, organiza audicio
nes per iódicas para los esco
lares, y este a ñ o ce lebró un 
nuevo ciclo de conciertos de 
invierno en el Casal del Mé
dico, y en verano el Festi
val de C a d a q u é s y 14 «Sere
natas en el Barr io Gótico». 

Tenemos una Orquesta de 
la Ciudad que en 1972 ha ce
lebrado 34 conciertos con pe
riodicidad quincenal, al mar
gen de los varios de otras 
entidades por las cuales ha 
sido requerida. Aparte de 
Antonio Ros Marbá , no me
nos de siete directores han 
sido invitados y m á s de 30 
solistas, aparte de los coros 
con los que ha colaborado. 
Tenemos dos concursos In
ternacionales —el Viñas y el 
María Cañáis—, una vida or
feónica particularmente acti
va y proliferante; varias for
maciones musicales «ama-
teurs» incansables en su la
bor y los institutos extran
jeros (el de Alemania, el de 
Italia, el norteamericano y 
el f rancés tienen en su pro
grama anual un considera
ble n ú m e r o de iniciativas mu
sicales) que contribuyen a 
mantener el nivel a r t í s t i co 
de la ciudad. 

Gracias a los organismos 

antes citados y otros t u v i 
mos en 1972 los dos concier
tos de la F i l a rmónica de Vie
na a que aludimos antes; 
otros dos de la F i l a rmónica 
de Berl ín dirigida por Kara -
jan; las orquestas de c á m a 
ra de Moscú, de Stuttgart, de 
P a r í s entre otras; recitales de 
Rubinstein, Victoria de los 
Angeles y tantos m á s ; la i n 
tegral de los quintetos de M o 
za r t por el cuarteto de cuer
da Heutllng; «El clave bien 
temperado» , de Bach. por 
Georg Demos; las - grandes 
cantatas sinfónico - vocales, 
que son siempre puntos cul 
minantes de una temporada 

musical Y la visita de la 
Orquesta de la RTVE d i r i 
gida por Markewí tch , a p r i n 
cipios de año . y nuevamente, 
hace poco, bajo la d i recc ión 
de Odón Alonso; y la Orques
ta Nacional, con el coro Ñew-
Philarmonia. de Londres, d i 
rigida por F rühbeck . en el 
Liceo para los oratorios 
«Elias», de Mendelssohn, y 
«La Creación», de Haydn, p r i 
mero, y t a m b i é a hace pocos 
días , en una inesperada vis i 
ta, para ofrecemos «Paulus», 
de Mendelssohn, con el coro 
de la Escuela Superior de 
Canto. 

Pasan bastante de los 200 
los conciertos celebrados en 
Barcelona en 1972, Entre ellos 
la p roporc ión de los declara
damente Importante o buenos 
es bastante elevada. Creo, 
pues, que 1972 ha sido para 
Barcelona un buen a ñ o m u 
sical. ¿Hablo con demasiado 
optimismo? T a l vez, pero es 
con el á n i m o ootimista como 
conviene enfrentarse con este 
1973 por el que ya andamos 
en la esperanza de que será 
a ú n mejor. Asi sea. 

D 
J. Palau 

BRAHMS. SINFONIAS. VA
RIACIONES .SOBRE UN 
TEMA DE H A Y D N . OBER
TURA TRAGICA. OBER
TURA ACADEMICA. Direc
tor : TOSCANINI. RCA. 
«Serie Coleccionista» 

A nadie se le ocur r i r í a decir 
que Toscanini fue el mejor 
director de su tiempo, pero 
sí puede afirmarse que sí no 
el mejor, fue el m á s popular, 
tan grande llegó a ser la pro
yección social de sus campa
ñ a s ar t í s t icas . A su ca tegor ía 
ar t ís t ica se a ñ a d í a su entere
za de ca rác te r ; a su vocación 
insobornable, una irrenuncia-
ble intransigencia en el cum
plimiento de sus funciones. Y 
poseía el don de aunar la Ins
piración con la disciplina. 

Una suma de talentos y ca
racteres que le encumbraron 
a lo m á s alto, hasta conver
t i r l o en uno de los m á s gran
des y. sobre todo, m á s sin
gulares protagonistas de la 
vida musical en la primera 
mi t ad de siglo. Asi es como 
fue aplaudido en Milán, en 
Bayreuth, en Nueva York y en 
cuantas partes se reconocía 
su autoridad. Imponiendo sus 
interpretaciones clarividentes 
y apasionadas. Corre el tiem
po y nuevos directores impo
nen otros estilos, pero Tos 
canini permanece como un 
valor al que tener en cuenta. 
Una batuta a la que consul
tar. De ahí el i n t e r é s de es
tos cuatro discos, que nos 
restituyen su manera de en
tender la mús ica de Brahir. 
El mús ico de Parma funde tu 
voz con la del mús i co de 
Hamburgo, y el resultado es 
convincente, aunque despuis 
quedemos disponibles para 
otras versiones de estas es
p léndidas p á g i n a s sinfónicas. 

Alberto Matiofré 

GERRY M U L L I C A N , «¿ote 
Walked In». Disco sMercu-
ry». 63-38.128. (Verano de 
1965.) 

GERRY M U L U G A N . eUne 
for Lyons». Disco eMercu-
ry» 63-38.125. (Verano de 
1963 y 1964.) 

He aqu í dos discos bien in
teresantes. Gerry Mull ígan en 
su época disco gráf ica inme
diatamente anterior a la ac
tual y cronológicamente si
tuada antes del apartamiento 
voluntario de los estudios de 
grabac ión que le tuvo mudo 
durante un prolongado pe
riodo. 

En la época de estas graba
ciones. Gerry Mullígan care
cía de la audacia y del fue
go llameante de sus ideas de 
la década anterior, pero ha
bla afirmado su virtuosismo 
instrumental dentro de una 
linea de clasicismo m á s apai
sada, m á s acolchada. Se ro
deaba de mús icos de gran 
talla, de modo que no ofre
cía nunca la Imagen de un 
cap i t án insigne a la cabeza 
de un «pelotón de los torpes 
sino de una entidad compai 
ta de artistas sensibles y de 
talento, que ofrecían una mu-
sica ta l vez u n tanto trivial 
y una pizca decadente, pero 
profundamente bella. De una 
belleza sustancial, de concep
to y de forma. 

Asi es la música que se nos 
ofrece en estos dos discos 
publicados dentro de la serie 
« J a m Session». Puede que no 
resuelvan ningún problen-
estét ico, pero proporcionan 
una audición extraordinaria
mente amable, que se agrade
ce de veras. Son de estos dis
cos que uno gusta de tener a 
mano, para una ocasión. 
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\GEORGKS ARVANITAS. 
«Piano Puzzle N.° /» . Disco 
vSaravak-Accióiu. f Junio 
de 1970J 

Este es el pr imer disco que 
I n0s llega a E s p a ñ a de la se-
I ne francesa «Saravah». pro-
1 ducida por Michel Salou. y 

que «Acción» ha tenido el 
l e í acierto de adoptar. 

Georges Arvanitas es muy 
conocido en E s p a ñ a y admi
rado de veras. Con razón, 
pues se trata de un pianista 

Ide positivo talento y d u e ñ o 
I de una remarcable técnica al 
I servido de una definida per-
I sonalidad. Suele expresarse 
l a l frente de un t r i o regular, 
len el que le secundan Jackie 
I Samson al contrabajo y Char-
lles Saudrais a la bater ía . Y 
• ésta es precisamente la for-
jmaclón en este disco a lo 
I largo del cual ejecuta el t r í o 
luna selección de mús ica o r i -
Iginal del propio Arvanitas. 
I que adquiere surco a surco 
Itoda su espléndida dimen-
Isión. Es una mús ica sencilla, 
•afectiva y acariciante, que 
• brota con naturalidad y se 
•eleva ondulante y transpa-
1 rente, convlrttendo nuestro 
loldo en una c á m a r a de cris-
l'.al en la que resuena d iáfana 
|y esbelta .-

Asi es 

ICOCWT BASIE tJazz Spec-
trum» N . ' 1S y tThe Count 
Basle Vocal Yeartt . Disco 
'Verve» 23-04.066 y á l b u m 
«Camaby» DCS-15024f5 

Count Basle, su orquesta y 
Isas cantantes, en todo el es-
Iplendor de los a ñ o s cincuenta. 
•La orquesta que vino a Bar-
jcelona, m á s o menos, en aque-
llla Jomada memorable del Ci-
Ine Windsor, con la voz incom-
Iparable de Joe Will iams. Un 
Ivolumen 15 de la colección 
|«Jazz Spect rum» verdadera-
Imente digno de aquella serie 
¡estelar de «Verve». Un disco 

ndispensable en cualquier di3-
3teca Jazzistica documentada. 
El á l b u m «Camaby» tiene 

cuatro caras, consagradas ca
lda una a un cantante diferen-
j actuando con la orqueste 
ele Count Basle: Sarab Vaug 
' an (aquella inolvidable se
sión «Roulette» Joe Williams 

lamentado m á s arriba), Bi l ly 
ckstine < aquel estupendo ál-

titulado «Basle/Ec festine 
Jncorporated» y Tony Bennett 
<del «Strike up the band» que 
íuera publicado un d ía en 
EsPaña bajo sello «Hit» ' . Es la 
etinada fusión de cuatro dis 
os verdaderamente históri

cos, tomando la mi tad de ca-
uno, y presentado a modo 

Be compendio del arte vocal 
norteamericano de alta e>-
"uela. 

Lo curioso es que, a d e m á s 
¡te su gran valor documental, 
^tas grabaciones son perfec-
amente válidas para un oído 
aucado en 1972. Su vigencia 
s mucho m á s radiante y üe-

pen musicalmente mucho m á s 
rUor que no pocas de las 
P ^ j c t o o e * que causaron fu-
F r hace mucho menos tlem-
T>- Bato es lo mejor que de 
"'as puede decirse. 

DUKE ELUNGTON tGreatest 
Bits». Disco C M S. 64.602. 

LOÜIS ARMSTRONG. tGra-
baciones varias (1935-1944)». 
Disco M.C.A. 21.511. 

Clásicos a go-go. Un volu
men Louis Armstrong en el 
que se albergan registros va
rios, sin la menor informa
ción en cuanto a cronología, 
personal que interviene y de
m á s datos discográficos. aun
que como medida de clemen
cia para el aficionado se i n 
dica que los registros fueron 
realizados algún día y en al
guna parte, dentro del periodo 
de diez años que va de 1935 
a 1944. ambos inclusive. T í tu 
los muy conocidos alternan 
con otros de registro m á s 
ocasional, y todos Juntos com
pone) un volumen que resul
ta especialmente interesante 
para el aficionado y colec
cionista. 

En la carpeta del disco de 
Duke EUington figura una 
prol i ja perorata (que no d i 
ce nada nuevo), pero bri l la 
t ambién por su ausencia la 
información discográfica que 
busca y reclama el consumi
dor de discos de jazz. En es
te caso se trata de t í tulos 
de gran popularidad ellingto-
niana atendiendo fielmente al 
enunciado «Orea test Hits». 
Los temas, sí. Pero del per
sonal, nada. Por no saber, no 
sabemos siquiera sí es la or
questa de Duke EUington la 
que interviene en la graba
ción, dato que queda a la ca
pacidad del oyente para re
conocerla. Lo mismo que pa
ra reconocer las voces de la 
gente que canta. Lo cual nos 
parece mucha contr ibución 
por parte del comprador del 
disco. 

DEHINO 
recomienda: 

MUSICA CLASICA 
*** G L U C K . O R F E O Y 

EURIDICt MarHyn Hor-
ne. Pilar Lorangar, Ha
lan Donath. Corea y Or
questa del Covont Car
dan. Director: G. Solti. 
DECCA. SET. 433/44. 
Vcrtlór original (en Italia, 
no) da la ópara que Glucfc, 
mis tarda, praaantaria an 
Irtncti con al titulo da 
•Orfao-. Gran Infarta an co
mear aata varaldn qua raa. 
ponda a la Intanclón prime
ra del autor y que es algo 
distinta da la qua redacto 
mSs tarda adaptándose a 
nuevas exigencias. Esplén
dida raalUación da G. Solti. 

* * * MOZART. DON GIOVAN 
NI. Sothorland. Bacquer. 
Lorangar, Home. Or-
quaata da Cámara In
glesa, dirigida por Bo-
nynga. D E C C A SET 
412/15. 
La aceptación qua consigue 
esta nueva grabación dal 
• drsmma glocoao- mozartlano 
se explica perfectamente al 
tanenina en cuenta un rapar, 
lo an al qua figuran vocas 
da primara magnitud. Por 
otra parta, nos encontramos 
con una Interpretación dig
na da la máxima atención. 

O 
Sebastián Gasch 

José Cegarra Escolano es 
un hombre extraordinario, 
de una gran calidad hu 

mana. Por eso no tiene nece
sidad de adornarse con «po
ses» ni con efectismos. La 
precisión de sus palabras, la 
serenidad de su aspecto y la 
s impat ía de su figura hacen 
amable la conversación con 
él. Ecuán ime y ponderado, 
deja f luir esa conversación 
con toda naturalidad Tras su 
constante sonrisa se intuye 
un ca rác t e r firme y decidido, 
una preparac ión sólida para 
captar de golpe los m á s d i 
versos problemas y la celeri
dad de una pene t rac ión que 
le permite la realización efi
caz de cualquier cometido ar
tíst ico. 

José Cegarra Escolano na
ció en Cartagena. Pero a los 
tres a ñ o s de edad se trasla
d ó a Barcelona con su fami
lia. Es, pues, barcelonés de 
hecho. Estudió en la Escuela 
de Artes y Oficios de nues
tra ciudad y ha celebrado ex
posiciones en España, Suiza 
y Francia. Ha realizado via
jes de estudios a Par ís , Ma
drid, Roma. Venecía y Flo
rencia. En estas mismas p á 
ginas nos ocupamos tiempo 
a t r á s de sus excelentes dotes 
de pintor, dibujante y escenó
grafo y de la exposición que 
celebró en 1964 en el Museo 
de Arte Escénico del Ins t i tu
to del Teatro, en la que f i 
guraban cuarenta dibujos-re
tratos de renombrados actr i
ces y actores. 

Es forzoso que en una v i 
da tan pródiga en aconteci
mientos como la de José Ce
garra abunden las anécdotas . 
Asi, pongamos por caso, nues
tro artista estaba pintando 
la parroquia de Nuestra Se
ñ o r a del Rosario, frente a 
la Monumental, y junto al 
campamento de gitanos del 
Puente de Marina. Estos úl
timos se amontonaban alre
dedor del pintor. T o t a l que 
Cegarra es padrino de todos 
los gi tanülos que nacieron 
allí entre los años 1939 a 
1943. 

En calidad de padrino nos 
ha acompañado al Rebost del 
VC de la calle de Diputación. 
Un bar impersonal, como to
dos los que hay esparcidos 
a lo largo y a lo ancho de 
Barcelona, pero en cuyos al
tillos hay el «Rincón de Pepe 
Cegarra», en donde se reú
nen los gitanos amigos del 
pintor. 

Este «Rincón» tiene mucho 
carácter . En su decoración, 
flor y gracia de un estilo, con 

En el «Rincón 
de Pepe Cegarra» 

En el -Rincón do Pope Cegarra». El actor Durén. Pepe Cegarra, las 
actrices Ana María Silva y Ana María Simón y el pintor Paul Gerard. 
(Foto Montserrat Sagarra.) 

En el «Rincón de Pepe Cegarra». Pepe Cegarra, Alfonso Puig y 
Sebastián Gascti, y en la pared el retrato de Concha Marcos. (Foto 
Malte Mainé.) 

las paredes tapizadas de lien
zos de varios pintores, mien
tras se guarnecen las mesas 
con los cpñeros y una mano 
morena decide junto a ellos 
los tiempos seguros del com
pás, comienza la guitarra su 
oración: pespunta y picotea 
con arabescos inverosímiles 
el estribillo; rasguea luego la 
ampli tud y nobleza del acor
de y. al fin, tendido ya el 

fondo musical que requiere 
el cante, surge la copla, l i m 
pia y brava, en la valent ía 
destacada del pr imer t é r m i 
no: se yergue airosa y juncal, 
se contorsiona, atormentada, 
y luego, ¡ay!. se queja, se que
ja con el puña l clavado en 
el propio corazón. 

Mientras, el «bailaor» Jua-
nerre, de rostro duro y cet r i 
no, nos va iniciando en esa 
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teurgia misteriosa, de t r i s tu
ra y embeleso, que informa 
y define el baile jondo. 

Por el «Rincón de Pepe Ce
garra», desfilan los artistas 
de teatro, amigos igualmente 
del pintor y que. tras la fun
ción, buscan el refugio de un 
local acogedor, donde las ter
tulias tienen un c a r á c t e r ca
si particular. En la noche en 
que yo lo visité vinieron las 

populares actrices Marta S i l 
va. Ana Maria S imón . Mar -
got Cottens, Elena María Te-
jeiro y los no menos popu
lares actores Francisco Valla
dares, J o s é Mar ía Lana y 
Joaqu ín Llovet. 

Las tertulias hallan en es
te «Rincón» un eco de acogi--
miento cordial que acaso no 
tenga n ingún otro local noc
turno barce lonés . 

L a s e m a n a e n 

Rafael Aballa 

Las seríes 
y sus protagonistas 
Se dice que la televisión 

quema. Yo dir ía que abra
sa. Para justificar este 

aserio, basta seguir esas se
nes con protagonista uniper
sonal. Pasadas tres o cuatro-
semanas, su apar ic ión en la 
pantalla nos produce el mis
mo efecto irr i tante que la l l e 
gada de una de esas personas 
que vienen de visita y cuya 
conversación conocemos de 
memoria, cuyos gestos esta
mos hartos de ver. Como es 
lógico, me estoy refiriendo a 
las producciones propias con 
in t é rp re t e s nacionales 

Las razones son varias y 
entre ellas, una de las de m á s 
peso es la clase de soporte 
que da pie a la interpreta
ción. La telecomedia al uso 
es tá en una linea genérica es
table, que l imi ta el registro, 
encaja al personaje y descu 
bre eso que es tan peligroso: 
la rutina interpretativa. La 
prueba de salir semana tras 
semana no es fácil y tengo 
para mí que puestos ante una 
c á m a r a y con una serie de 
programas de los proveedores 
habituales de nuestra televi
sión, muchos monstruos sa
grados habr ían dejado de ser
lo. E l medio gasta, el género 
encasilla y ésta es la causa 
del languidecimiento y "la 
muerte de muchas series en la 
a tenc ión del espectador, can
sado de una presencia sema
nal cuyo rostro nos sabemos 
y cuyas muecas se repiten. 

Las razones, pues, van pa
rejas: a producción en serie, 
in te rpre tac ión en serie. Son 
dos afluentes que conducen a 
lo mismo. Por eso estimo co
mo u n signo de inteligencia en 
el actor o en la actriz, la do

sificación de sus apariciones 
en televisión (caso Rodero) o 
la elección muy cuidadosa de 
las series que hayan de inter
pretar (caso Glosas o Fe rnán 
Gómez) . Y al citar a estos 
actores me he referido a quie
nes entienden lo que es aco
modarse a los módu los inter
pretativos que impone la te
levisión, porque hay otros que 
no lo entienden, como es el 
caso del señor Gómez Bur 
protagonista principal de una 
serie actualmente en progra
mación. Este actor, a juzgar 
por los dos episodios contem
plados, no se ha percatado de 
que una cosa son las tablas 
de un escenario y otra la su
perficie de un p la tó . Su ac
tuar es absolutamente teatral, 
enfático, en la l ínea de los 
graciosos con registro l imi ta 
do y con impacto exclusivo 
sobre una determinada au
diencia. Conceptúo como un 
error craso cargar una reite
ración serial sobre el queha
cer de un señor para quien 
sacarlo de las tablas es lo 
mismo que sacar a Esther 
Williams de la piscina, de 
quien decían que en el agua 
era una actriz y fuera de ella 
no era nada. 

Yo, cada vez que veo anun
ciada una nueva serie con 
protagonista único y de fabri
cación nacional, me temo lo 
peor. Porque si Glosas o Fer
nán Gómez salieron airosos 
de sus zodiacos o de sus fá
bulas, no todos los actores n i 
actrices que asumen este ries
go tienen las cualidades de 
los in té rp re tes citados. Y pa
ra muestra basta recordar a 
una actriz que recientemente 
estuvo dándonos las buenas 

noches a lo largo de no sé 
c u á n t a s semanas. La quema
dura era patente, pero leve 
comparada con la que el se
ñ o r Gómez Bur puede sufrir 
al t é r m i n o de ese programa 
que es tá en antena. 

. a v e c e s p a s a n ^ c o s a s . . 

Amigos y críticos 
En 1918 el pintor Forain ha

bla manifestado su deseo de 
pintar u n retrato de Bar ré s , a 
lo cual el escritor se opuso 
rotundamente. Para argumen
tar su negativa, dec ía : 

—A par t i r de determinada 
edad, si uno quiere ver la cara 
que pone, hay que i r al fo
tógrafo. Los fotógrafos son 
nuestros amigos. Los pintores, 
en cambio, son nuestros cr í 
ticos. 

Noche de concierto 
Willy. el marido y colabora

dor de Colette, la famosa es
cri tora francesa, se hallaba 
oyendo a un pianista bastan
te mediocre. P r o t e s t ó en voz 
baja, lo que indujo a su veci
no a aclararle: 

—Tenga usted en cuenta, 
caballero, que se trata de un 
pianista completamente sor
do. 

—¡Ah! —dijo Wil ly—, hága
le entonces señas de que ya 
ha terminado-

Horario Simenon 
Simenon, el m á s famoso au

tor de novelas detect ívescas. 
escribe el pr imer capitulo de 
sus libros en tres o cuatro 
horas como máx imo . Los res
tantes, ya metido en situa
ción, los despacha en la mitad 
de tiempo, o sea una hora y 
media o dos. 

Escribe a razón de un ca
pitulo por dia. mecanogra
fiado directamente. 

Ultimo deseo 
Como de costumbre, le 

preguntan al condenado a 
muerte cuá l es su ú l t imo de 
seo. 

—Quiero una copa de cham-
páft —precisa. 

—Ahora mismo se la trae
r á n . 

—¡Un momento! —exclama 
el condenado—. Deseo que sea 
cosecha de 1975. 

Voluntad 
Debemos la siguiente expo

sición a Sacha Gui t ry : «Una 
mujer considera que un hom
bre carece de voluntad cuan
do hace lo que quiere otra 
mujer, pero e s t á convencida 
de que posee una voluntad 
enérgica en cuanto consigue 
hacerle lo que ella quiere». 

C O N S E J O » DEL 

DOCTOR 
Cianófilo 

N 

Parálisis 
cerebral 
infantil 

unca han pretendido estas 
lineas que sus lectores ad
quieran conocimientos su

periores de Medicina. Tal ac
t i tud — a d e m á s de mostrar 
una pretenciosa p e d a n t e r í a -
es tar ía fuera de lugar en es
tas pág inas . Pero si que son 
conscientes, en cambio, de lo 
necesaria que es la cultura 
sanitaria de la población, por
que, sin ella, la p rác t i ca m é 
dica es casi imposible. 

Viene el comentario a p ro 
pósi to del art iculo de un co
lega, t i tulado «Denuncia - El 
equipo de Filadelfia comer
cia con la angustia de unos 
padres españoles», aparecido 
en el n ú m e r o 506 del semana
rio «Triunfo» correspondien
te al dia 10 del pasado mes 
de junio. En el citado a r t í cu 
lo se pon ía de manifiesto que, 
contando con la incultura sa
nitaria popular, lo que si es 
posible es el simple fraude. 

Aunque no se tratara pre
cisamente de esto, la ausen
cia de cultura sanitaria, tan 
relevante en nuestro país, es 
una condición que permite el 
engaño y. aun cuando no exis
ta esta intención, provoca un 
sinfín de malentendidos y d i 
ficulta la labor del médico . 

Por ello insistimos de nue
vo en la imprescindible pro
moción de la divulgación m é 
dica y sanitaria, la cual evi 
ta r ía situaciones como la de
nunciada por el aludido com
pañe ro . 

El equipo Doman-Delaeato. 
de Filadelfia, compuesto por 
neurólogos infantiles, ha ve
nido —y quizá todavía lo re
pita— realizando visitas a Es
p a ñ a —creemos que t amb ién 
a nuestra ciudad— con la f i 
nalidad de anlicar su m é t o 
do de rehabi l i tación de para
líticos cerebrales. Hasta aquí 
todo en orden, puesto que ac
túan siempre con la colabora
ción de méd icos españoles , 
como p r e c e p t ú a nuestra le
gislación vigente. Lo que ya 
no lo e s t á —según palabras 
de nuestro colega, por cierto 
sevillano— es que los s eño 
res estadounidenses realiza
ran exploraciones imnroce-
dentes por lo exhaustivas. 

dieran esperanzas de cura
ción disparatadas y sugirie-
xan materializarlas en Fila
delfia. con el costo tan im
portante que ello representa 

Las consideraciones éticas, 
y aun simplemente sociológi
cas, que plantea este proce
der escapan al alcance de es
te comentario, cuyo objetivo 
inmediato es analizar aquellos 
extremos de la p rác t i ca mé
dica susceptibles de divulga
ción general. Por ello, y an
tes de continuar, veamos qué 
entendemos por pará l i s i s ce
rebral infanti l . 

No es fácil definir esta «en
fermedad». Hay múl t ip les cri
terios, entre los especialistas, 
que hacen imprescindible in
clinarse por uno u otro. Nos
otros, aprovechando la exis
tencia en nuestro pa í s de per-
sonalidades muy relevantes 
en la materia, seguiremos el 
del doctor Barraquer Bordas 
y colaboradores, en su mono
graf ía sobre la «Parálisis 
cerebral infantil». 

El entrecomillado, en el pá
rrafo anterior, de la palabra 
enfermedad significa que no 
nos encontramos ante una en-1 
fermedad en el sentido clá
sico de esta palabra. Se trata 
de una serie de trastornos 
producidos por diversas le
siones que afectan la masa 
encefálica —cerebro, cereoe-
lo, e tcétera—, las cuales pro
ducen, de forma preferente, 
alteraciones de la motilidad, 
sin, en cambio, modificar e 
modo grave, las funciones in- ( 
telectuales. 

Frente a estas diferentes I 
lesiones se ha tomado una | 
misma actitud méd ica de re
habil i tación. Las mencionadas j 
lesiones es tán , pues, agrupa- j 
das en función de esta idén
tica t e rapéu t ica que las con
sidera como propias de 
llamada pará l i s i s cerebral in
fant i l . En la historia de la 
Medicina podemos encontrar 
ejemplos similares que qui
z á s ilustren nuestra reflexión 
El caso de la lepra es sig
nificativo. Todas las enfer
medades contagiosas que se 
manifestaban de forma se
mejante eran etiquetadas co
mo lepra. Estamos reíirién- i 
donos. claro es t á , a la ép.- ca | 

. bíblica. En cualquier caso '.¡i-, 
bía que aislar al pacienlt. I 
porque era pehgroso para el | 
grupo social al que pertene
cía. Quizá debamos esperar 
a que ocurra, con la parálisis 
cerebral infantil , lo que a lo 
largo del tiempo ha pasauo] 
con las enfermedades infeo-
to-contagiosas. 

Como que estas lesiones I 
tienen lugar antes, durante o| 
un poco desoués del nací 
miento, no sólo tienen con-1 
secuencias por si solas, sinol 
que influyen de manera de-1 
císiva en la m a d u r a c i ó n ner-j 
víosa del individuo. 

Seria preciso un anál;si5| 
m á s detenido del desarroliol 
de nuestras células nerviosa^! 
para comprender cuá les 'O" 
las posibilidades de trata
miento de que disponernos I 
y valorar, con cierto conocí-1 
miento de causa, la actuacíóol 
te rapéut ica del equipo de F'' | 
ladelíla-

T a m b i é n es importante I 
considerar la si tuación que| 
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permite o posibilita estos 
I, onflictos, pero esta conside-
1 ración la reservamos para 

nuestra colaboración a publ i -
Icar como cont inuación de 
I cuanto antecede, pues no que-
1 remos cansar a nuestros lec

tores y si. en cambio, acon
sejarles que no dejen sor
prender su buena fe por o l 

vidar que la Medicina no tie
ne fronteras. Tan pueril es 
creer que unos médicos de 
Filadelí la nos pueden resolver 
algún problema como creer 
que un grupo de médicos de 
Cuenca ha solucionado algún 
conflicto sanitario a los ha
bitantes de aquella hermosa 
ciudad americana. 

Jorge Puig 

|EI c o l e g i o n a c i o n a l d e A r u c a s , 

v i v e r o d e a j e d r e c i s t a s 

¡Magna d e m o s t r a c i ó n al aire libre con una s e s i ó n gigante de part i-
Idas s imu l t áneas a 3.000 niños y n i ñ a s de Gran Canaria. 

I no de los atractivos pre
vios que nos merec ía el 
desplazamiento a Las Pal-

ñas de Gran Canaria, apro
vechando la celebración del 

Gran Torneo Internacional 
que se d isputó del 8 de ma
yo al 18 de jumo pasados, 
fcra precisamente comprobar 
lo mucho que en la Penín
sula se habla oído acerca de 
(as excelencias del desenvol-

imiento del ajedrez en la is-
especialmente en su esfe-

f escolar, cuyo testimonio 
fecogimos en estas mismas 

:¡nas por parte del presi
ente de aquella Federación 

Provincial acerca de la forma 
Pe Uevar a cabo dicha labor 
p aras de velar por la for-
™<*Sn de la juventud local, 

^si es que nos encamina-
nos a visitar el colegio na-

Ponal General ís imo Franco, 
Arucas, población distan-

- 1" km de la capital y que 
uenta con unos 30.000 habi-
^tes, en el centro de una 

las zonas verdes de la is-
a cargo de las tipleas 

f citaciones de p lá tanos . 
hPuin»os recibidos por el 
rector de la escuela, don 

Francisco Hernández 

Hernández , a t ravés de cuya 
conversación no sólo descu
brimos que es un entusiasta 
del ajedrez sino que, rezu
mando dotes pedagógicas, 
sabe desplegar una intensa 
actividad extradocente que 
inculca a sus alumnos por la 
fuerza de su convicción tanto 
como por la valía intrínseca 
de sus postulados. 

Nos informa que en el co
legio se desarrollan diversas 
disciplinas deportivas de las 
que sobresalen como clásicas 
el atletismo, la gimnasia y ei 
baloncesto, y en cuanto a las 
art ís t icas, se concentran en 
la música por lo que al man
tenimiento de una rondalU 
canaria respecta, que com
porta tanto danza como ins
trumentos. 

Estas aficiones se inculcan 
especialmente sin ninguna as
piración emulativa que no 
sea la de la formación espi
r i tual de los alumnos. E l aje
drez juega un papel básico 
en este planteamiento, ya que 
su introducción responde al 
deseo de estructurar la men 
te de los jóvenes en trabajos 
extraescolares para agudizar 

su inteligencia y ejercitar su 
voluntad. 

E l colegio reúne a 1200 chi 
eos y chicas, desde párvulos 
de 4 años a adolescentes de 
14 o 15, y todos participan 
por igual en el desarrollo de 
esta afición. Nosotros hemos 
recorrido todo el edificio y 
hemos podido comprobar el 
funcionamiento de las clases 
de ajedrez que se imparten 
s i s temát icamente en todas las 
aulas a todos sus ocupantes 
—e incluso pasillos—, por 
t é rmino medio durante una 
hora diaria. Es una sensi 
ción inenarrable. 

Don Juan Francisco, de as
cendencia cubana, hombre 
joven, inició modestamente 
esta tarea hace unos siete 
años, primeramente en Santa 
Cruz de Tenerife, y al poco 
en Arucas, a donde fue tras
ladado. Al cabo de algún 
tiempo aquí consiguió crear 
un centro piloto con 40 ta
bleros, adquiridos con me
dios propios. 

A part ir de ese momento 
se t r a tó de que los m á s aven 
tajados pudieran a su vez 
servir de monitores a los de
m á s hasta devenir este en
jambre actual en que gran 
cantidad de alumnos enseñan 
algo a todos los demás , ya 
que cada uno tiene una mi
sión concreta en la enseñan
za de determinados movi
mientos o cometidos espe
ciales, como, por ejemplo, 
anotar las partidas. 

Esta faceta no sólo respon 
de a la necesidad de dividir 
el trabajo para alcanzar un 
mayor número de alumnos en 
menos tiempo, sino que re
porta la caracter ís t ica peda 
gógica de que en el colegio 
no sólo se aprenden las cosas 
sino que también se sabe en
señar lo que se aprende, con 
lo que la formación del indi
viduo es completa y se evi
tan marginados. 

Toda la escuela está divi
dida en grupos y subgrupos, 
incluso dentro de la misma 
clase. Caída mesa está com
puesta de cuatro escolares, 
constituyendo un grupo pro 
mocionable, ya que se esta
blecen ascensos y descensos. 
De esta manera la d inámica 
del aprendizaje cobra su real 
valor. 

La división básica se esta
blece en benjamines, alevi
nes, infantiles y juveniles. Los 
primeros agrupan a los me
nores de 7 años , y los demás 
lo hacen de tres en tres años 
de edad. Los que destacan 
pasan a formar parte de la 
clase de promesas, sea cual 
sea su edad, y se les deno 
mina preferentes. 

La contras tación viene da
da por la part icipación en 
campeonatos, tanto indivi
duales como por equipos (¡de 
10 jugadores!), entre s í o con 
los restantes clubs de la pro-
vmeia. así como por su cla
sificación para pruebas na
cionales, habiendo logrado 
numerosos éxitos deportivos 
(son campeones en 15 moda
lidades). 

Este colegio es t ambién el 
que suministra mayor canti
dad de participantes en las 
s imul táneas gigantes que se 
realizan en la capital. Hay que 
ver el efecto que causa una 
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mul t i tud compuesta por mi
les de n i ñ o s y n iña s descen
diendo de los autocares con 
el tablero bajo el brazo y en
caminarse a ocupar su sitio. 

Porque aquellos primeros 
tableros han p ro l i í e rado y 
son ya varios centenares los 
que se disponen en el cole
gio. En parte porque la Caja 
Insular de Ahorros, en su po
lít ica de fomento del ajedrez, 
incluye t amb ién la distribu
ción gratuita de juegos, y 
t amb ién porque este movi
miento no es esporádico pero 
tampoco impuesto, sino que 
la organización la llevan los 
propios Interesados, ya que 
es un principio vi ta l educa
tivo inculcar responsabilidad 
a los Jóvenes para preparar
les para futuras tareas de 
dirigentes —aunque sea sim
plemente como padres— acos
t u m b r á n d o l e s a que sepan 
administrar sus propias co
sas. 

Asi se ha creado u n fondo, 
que se nutre de pequeñas 
cuotas y de los premios que 
se obtienen en las competi
ciones, que sirve para adqui
rir material, cuyo fondo es 
administrado por los escola
res para que aprendan a ser 
cooperativistas. Obsérvese có
mo siempre existe la correla
tividad entre la educac ión 
pedagógica y la divers ión, que 
es la principal simbiosis for-
mativa. A mayor esfuerzo 
propio, mayor compensac ión . 

E n el material se incluye 
la formación de una bibliote
ca de libros de ajedrez, que 
sirve para mostrar al escolar 
c ó m o tiene que estudiar un 
l ibro para que pueda desen
volverse por su cuenta. Los 
alumnos m á s avanzados aje
d rec í s t i camen te estudian co
lectivamente las aperturas 
partiendo de l íneas obligadas, 
pasando de la teor ía al aje
drez prác t ico . ¡Qué efecto ha
ce ver en las pizarras de las 
aulas las primeras jugadas 
de las aperturas m á s cono
cidas! 

La lógica pregunta de 
adónde van a parar los jo-
vencitos cuando abandonan 
el colegio queda pronto y efi
cazmente contestada al saber 
que les espera y les acoge el 
Club de Ajedrez que la Caja 
Insular de Ahorros ha mon
tado en Arucas, en un clásico 
caserón canario habilitado 
para esta función, remozado 
y bien equipado en una ins
talación modélica inaugurada 
en enero del pasado año. 

En realidad, los m á s avan
zados alternan la escuela y 
el club, in tegrándose en este 
ú l t imo una vez terminan sus 
estudios. 

Nos gus ta r ía que este bello 
ejemplo, por bonito y por 
pedagógico , cundiera m á s en 
nuestro pa ís . Aun cuando sea 
probablemente uno de los 
ejemplos m á s destacados, sa
bemos también de muchos 
colegios que realizan una la
bor similar, pero por falta 
de medios no llegan a una 
tal intensidad, mientras que 
otros, todavía los más , aún 
no han captado los cantos 
de sirena del placer y sentido 
educativo del ajedrez. 

Ahora que la D.N.E.F. y D. 
y el Ministerio de Educac ión 
y Ciencia comparten los mis

mos positivos sentimientos 
hacía el ajedrez, es el mo
mento de impulsar a fondo 
esta faceta. Los campeonatos 
provinciales y nacionales es
colares tienen que damos la 
medida de esta intensidad 
multiplicando el n ú m e r o de 
participantes por un factor 
importante. Y todo ello hay 
que impulsarlo desde las fe
deraciones y delegaciones pro
vinciales de los organismos 
implicados. ¿ E s t a m o s ya en 
ello como se nos p romet ió 
hace casi un año? 

carnet de ruta» 

Manuel Amat 

Notas 

Agradezco muy sincera
mente las felicitaciones 
recibidas con motivo de 

las fiestas nav ideñas . Si bien 
he dedicado varias horas i n 
tentando corresponder a tan 
s impá t icas misivas, estimo 
que va a resultar literalmen
te imposible poder contestar
las personalmente en su to
talidad. Desde esta sección ya 
expresé mis deseos de fel i 
cidad a los amigos y lectores 
de esta sección, deseos que 
renuevo ahora con idéntico 
fervor, suplicando que me i n 
dulten de hacerlo directa
mente. Gracias a todos y fe
liz 1973. 

La semana anterior publ i 
qué un cuestionario que 
constaba de doce preguntas y 
que nuevamente invitamos, a 
cuantos lectores integran la 
gran familia viajera de DES
TINO, a contestarlas. Muy de 
veras —decía— agradecere
mos esta colaboración espon
tánea , que t end rá para nos
otros inestimable valor dé 
orientación, y gracias a la 
cual nos s e r á posible servir 
con mayor fidelidad las pre
ferencias de quienes hace cer
ca de un cuarto de siglo nos 
confían sus jomadas de fies
ta y vacación. 

Las respuestas no se rán pu
blicadas, pero si archivadas, 
estudiadas y tenidas debida
mente en cuenta. Sus opinio
nes, lector, nos interesan so
bremanera, pues considera
mos que se r á la manera m á s 

eficiente de canalizar sus 
puntos de vista, sus criticas 
constructivas, sus atinadas 
observaciones. Frecuentemen
te, durante nuestras excur
siones, c o n s i g o consejos 
oportunos y valiosas sugeren
cias. Empero, reconozco que 
no siempre se encuentra 
oportunidad de establecer un 
diá logo llano, amistoso y sin
cero. El cuestionario publ i 
cado puede significar la solu
ción ideal para suscitar este 
provechoso contraste de pa
receres. 

Si «entre tots ho farem tot», 
su voz y voto se nos hace 
indispensable y precioso. 
Aguardamos sus noticias. 

Nuestro semanario aparece 
semanalmente todos los jue
ves por la m a ñ a n a . Sí le i n 
teresa alguna de las excursio
nes anunciadas, s í rvase en
cargar cuanto antes las pla
zas que desea le sean reser
vadas, facultando su nombre 
y n ú m e r o de teléfono, pasan
do posteriormente a retirar
las. 

Unicamente así podremos 
complacerle y facilitarle la 
mejor acomodac ión disponi
ble. Y . una vez m á s , permita 
que le aclare que si en oca
siones las plazas se anuncian 
limitadas, nunca se debe a 
dificultades de transporte, si
no a que los hoteles y res
taurantes a menudo nos fi jan 
u n determinado y reducido 
n ú m e r o de comensales que 
nos suplican no sea rebasado, 
en aras a una cumplida or
ganización y buen servicio. 

O 
VIAJE 

DmiNO 

PUNTO 

MIRA 

Domingo, 14 enero 1973 

De T o s s a 
a Raíamos 

• SALIDA A LAS 8.30 H. EN 
C. PE LAYO, NUM. 26. BAR
CELONA. 

• DE BARCELONA A TOSSA. 
POR LA COSTA. 

«k DE TOSSA A SANT FELIU 
DE GUIXOLS Y PALAMOS. 

• COMIDA MARINERA EN 
• HOTEL MARINA». (Todos 
los extras incluidos.) 

• SORTEO CE LIBROS POR 
GENTILEZA DE -EDICIONES 
DESTINO-. 

• OBSEOUIOS EN RUTA. 

• REGRESO POR AUTOPISTA 
DEL INTERIOR. 

• DIRECCION TECNICA; 
•AEROJET EXPRESS.. " 

Precio, todo incluido: 

575 pesetas 

Diriiase, por favor, a DESTINO. 
Consejo de Ciento, 425 (5.° pi
so). Teléfono 246 23 05 (5 l i 
neas], o bien a «AEROJET EX
PRESS». Diputación, 258, Junto a 
Paseo de Gracia. Tel. 231 67 00. 
BARCELONA?. 

Una 
momia 

Sí alguna vez visita usted 
la ciudad de Vilanova i La 
Ge l t rú le aconsejar ía de

dicar un rato a recorrer el 
Museo Balaguer. Ya sé que 
usted, si me conoce, relacio
n a r á tal consejo con m i con
dición de «vílanoví», y que 
sospecha rá que trato de des
viar el agua hacia el molino 
tu r í s t i co propio. Sinceramen
te, no hay tal cosa. En el M u 
seo Balaguer contamos con 
un Greco sensacional que le 
marav i l l a rá , pues es una de 
tantas obras maestras del ge
nial cretense, posiblemente la 
m á s importante que puede 
ser admirada en Ca ta luña , d i 
cho sea sin á n i m o de herir 
susceptibilidades muse í s t i cas 
del país . El resto de obras 
pictóricas, entre ellas un Mír 
de antología donado por el 
hi jo del pintor, presenta f i r 
mas de muy estimable cata
logación. 

Pero yo me propongo ha
blarle hoy de algo poco fre
cuente en nuestros museos: 
de una au tén t ica momia egip
cia que regaló Eduardo Toda 
y Güell a Víctor Balaguer, 
con quien le un í a una sólida 
amistad. El día 16 de mayo 
de 1886 el propio Eduardo 
Toda dio, en la sala bibliote
ca del Museo Balaguer, una 
conferencia, a t r avés de la 
cual se refirió a los objetos 
por él donados y que consti
tuyen la colección egipcia, i n 
cluido el cuerpo de n iña mo
mificado. 

Di jo el ilustre conferen
ciante en aquella memorable 
ocasión: «De una de las t u m 
bas recientemente descubier
tas en la necrópol i s tebana 
procede la momia que he 
t r a í d o a Villanueva, como 
t ambién de aquella y otras 
interesantes regiones de 
Egipto son los d e m á s objetos 
que forman la modesta co
lección ofrecida al respetable 
fundador de este museo. Es 
sólo m i intento, y con lograr
lo q u e d a r á n recompensados 
mis afanes, que esta serie 
arqueológica que hoy inau
guramos pueda servir de es
t ímulo a nuestra estudiosa 
juventud. Nunca conocerá la 
historia quien no empiece a 
aprenderla desde Egipto, co
mo no t r a z a r á j a m á s el cur
so de un río quien desconoz
ca las fuentes de su origen. 
Y para remontar las inves-

cigaciones científicas o curio
sas a puebios ds origen tan 
remoto, ñaua, señores , puede 
servir como la contemplación 
ae los objetos -lúe sirvieron 
a su vida, del cadáve r de uno 
ae sus hijos, los restos de 
otros, las imágenes de sus 
ciioses, los ucensiiios ue su 
cuito, las m á s familiares 
prendas de su uso y hasta 
la escritura corriente en su 
ordinario t ra to». 

La pequeña momia en los 
cartones del pecho lleva es
cri ta en jeroglíf icos la si
guiente leyenda: Palabras de 
la diosa Nut: Estoy aqu í para 
protegerte y me extiendo so
bre t i rechazando todos los 
males. La del c a r t ón del vien
tre dice: Viva es t u alma, ¡oh, 
Osiris Nesi!. justa de voz 
eternamente. (Epoca de la X X 
dinast ía . Hallada en Tebas.i 

Anote, pues, amigo lector, 
que en el Bajo Penedés po
d r á admirar imágenes de la 
época ptolemaica, amuletos y 
s ímbolos , todos ellos de pie
dra o barro. Se encuentran 
en las tumbas de la X I I di 
nast ía , abundan en las taba
nas y se encuentran con pro
fusión en las necrópol i s pto-
lemaícas . En muchas partes, 
como Sakara, Gurnah o Ak-
min, basta remover la arena 
de las antiguas sepulturas pa
ra descubrir alguno de esos 
menudos objetos. Los exis
tentes en el Museo Balaguer 
fueron adquiridos de los be
duinos que exploran las ne
crópol is de Memphis y Te-
bas. No puede —advierte el 
ca tá logo— afirmarse que to
dos proceden de ellas, pues 
esos amuletos, recogidos en 
varias partes, son llevados :• 
los lugares que m á s prefe
rentemente visitan los vía 
jeros. Suman 158 las piezas 
catalogadas, de una singular 
e in te resan t í s ima variedad 
estatuas funerarias, plato de 
barro para incienso, sudarle 
de momia, pan de tr igo ha
llado dentro de ú n seoulcrc 
tebano, bas tón de mande 
sandalia funeraria de cuert 
procedente de Luxor. vaso d( 
libaciones, monedas de cobre 
mesa de ofrendas, calco dt 
pinturas, l á m p a r a s de b a m 
de varias procedencias, ees 
tillas de paja, bizcochos fu 
nera r íos . . . 

Tuve la fortuna de visita : 
Luxor durante la pasada pri 
mavera, y tal circunstanci;-
tur í s t ica ha acrecentado aúr. 
m á s m i devoción por el pu 
ñ a d o de testimonios de U 
civilización egipcia que núes 
t ro museo presenta con tan 
discreta modestia. 

En Vilanova circula una 
anécdota muy buena a pro
pósi to de la mentada momia 
egipcia y de Santiago Rusi 
ñol, quien fue comisionado 
por el propio Víctor Balaguer 
para desplazarse a Portbou v 
hacerse cargo del envío. El 
vista de aduana, al abrir la 
caja y encontrarse ante la 
momia, se sint ió visiblemen
te turbado. P regun tó a Ru-
siflol: 

—¿Y qué tarifa vamos a 
aplicar? 

Rusiñol saltó, r án ido ; 
—Aplique tarifa de «baca-

Ua sec». 

M. A. 
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C O L O M B I A 
EL " B E S T SELLER" S U R A M E R I C A N O 

> En esta era de progreso el comer
cio exterior marca nuestro desa
rrollo. 

Suramérica y en especial CO
LOMBIA, instala a ritmo acelera
do plantas siderúrgicas, textiles, de 
fabricación de automóviles, refine
rías y otros complejos industriales, 
para cubrir la creciente demanda. 

t-spaña, Estados Unidos, Alemania e Inglaterra, entre 
tros muchos, acuden a COLOMBIA, no sólo para 

i portar café, sino ganado, tejidos, gemas, maderas, 
lores y frutas, apoyados en la calidad permanente de 
[us productos. 

'or ello también COLOMBIA, como otros países sur-
ericanos, con un comercio en constante crecimiento, 

le puede ofrecer inmensas posibilidades. 

V allí, en 1919, se fundó AVIANCA, la primera línea 
iérea de América. Desde entonces estamos haciendo 

ible para usted este comercio. 

uestras comunicaciones son excelentes. Ahora 
^lANCA le ofrece 4 vuelos p o r semana a COLOM-

líA: miércoles, viernes y domingos (dos), enlazando 
ide allí 174 ciudades del Sur, Centro y Norteamérica, 

el Caribe y Europa (Madrid-París-Frankfurt-Zurich). 

Nuestros Jets Boeing, la perfecta preparación de los 
pilotos y las alegres Ruanas Rojas de las azafatas, con
vertirán sus contactos comerciales en auténticos viajes 
de placer. Y unas vacaciones en A m é r i c a del Sur 
cuestan menos de lo que usted se imagina. 

Vuele a Suramérica. Países en constante progreso ser
vidos por AVIANCA, la línea aérea de la Ruana Roja. 
Conocemos las ventajas de nuestra tierra y queremos 
ofrecérselas. 

A v í a n c a 

'hntaáón de café - Cali Jelar - WtieWin 

Avda. José Antonio, 634 - B A R C E L O N A - 7 - Telf. 231 62 76 
Edificio España - M A D R I D - Telf. 248 28 12 

Üama - Los Andes 
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NAVIDAD Y REYES 
Ediciones Destino 

ESPAÑA CONTEMPORANEA. SI6L0 XtX 
por Tnstan La Rosa. 

Una historia de España distinta 
a todas. El siglo XIX nos revela 

el drama de la política española 

ALEGRIAS OEL CABALLO. Colección 
Aire Libre. 250 ilustraciones. 

Esta verdadera obra maestra nos 
pone en contacto con el 

meior amigo del hombre, el caballo. 

DICCIONARIO OE LA CIVILIZACION 
SRIE6A por Pierre Devambez 

La arqueología, la filosofía, la litera
tura. El retorno apasionante a 

los orígenes de la civilización 
occidental Libro conmemorativo 

del Año Internacional del Libro. 
400 ilustraciones 

CERVANTES por Ramón Garciasol 
Una biografía ilustrada 
del gran creador de "la lengua de 
Cervantes". 130 ilustraciones. 

TREINTA SIGLOS DE LA HISTORIA 
OE CHINA por Roger Levy 
Historia de un vasto y desconocido 
país encerrado durante siglos 
detrás de un telón de bambú. 

LA EVOLUCION ANIMAL (II) 
por Alfred S Romer. 
Historia Natural Destino. 
Más de 300 ilustraciones en color. 
La conquista de la Tierra por 
los animales y su evolución 
en ella 
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Í I i t t€>cli«inocJic 

¿? 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

NUMERO 1.516 

H. 1. Por arte de magia. — 2. Villa de la provincia de 
Alicante. Afluente del Ebro. Pueblo de la provincia de Lé
rida. — 3. Villa de la provincia de Barcelona. Ciudad de 
Yugoslavia. — 4. Campeón. Al revés, arrojen, tiren. Nombre 
de letra. — 5. Villa de la provincia de Guipúzcoa. Poner de 
acuerdo dos o más persona para un fin común. — 6. Aula-
gar. — 7. Garza real. Lago del Africa austral. — 8. En una 
organización administrativa, cada una de las dependencias 
destinadas a despachar determinadas clases de asuntos. — 
9. Poco menos de. Cada una de las partes, con paginación 
propia en que suele dividirse una obra impresa de alguna 
extensión. — 10. Prefijo. Perteneciente a otro. Marchar. — 
11. Natural de Persia. Cuernos. 

V. 1. Nombre de mujer. En Aragón, cabeza principal. — 
2. Individuo de cierta dinastía árabe. Vano, inútil, — 3. Nom
bre de varón. Establecimientos donde se sirven bebidas. — 
4. Semejanzas. — 5. Nombre de varón. Voz con cuya repe
tición se expresa la risa. — 6. Símbolo de la plata. Nombre 
de letra. — 7. Compositor italiano autor de la ópera -Ca-
valleria Rusticana». Símbolo del sodio. — 8. Familiarmente, 
hombre pobre y despreciable. — 9. Al revés, cada una de 
las provincias de Suecia. Antiguamente, airado. — 10. In
testino. Cadáver que se deseca con el tiempo sin entrar en 
putrefacción. — 11. Nombre de dos villas de la provincia 
de Lérida. Célebre filósofo español fallecido en 1954. — L. C. 

SOLUCION AL NUMERO 1.S1S 

H.: I. Abiselación. — 2. Dia. Vil. Ese. — 3. Azuma. 
Emulo, — 4. Re. Aromo. Ef. — 5. atoll, azacl. — 6. J. Re
sonar. T. - 7. aeraT. Ileso. — 8. Monosablo. — 9. Vert. U. 
Esla. — 10. As. Ebert. Fa. — 11. Lapso. Retal. 

V.: 1. Adaraja. Val. — 2. Bizet. Emesa. — 3. lau. orroR. 
P. — 4. S. Maleantes. — 5. Evaristo. Bo. — 6. Li. O. O. Sué. 
— 7. Alemania, flr. — 8. C. Mozalbete. — 9. leu. Aréis. T. 
— 10. osleC. Solfa. — 11. Neófito. Aal. 



DE MAL EN PEOR 

—En esta casa siempre habla llevado los pan
talones mi esposa, pero ahora se los ha puesto la 
criada. 

.H 'mor 

DULCE HOGAR 
(Archivo familia Castanys) 

LA SEMANA DE LOS BARBUDOS 

—¡Como cada año! Aquí viene tu padre sin afei 
tar para colocamos el chiste de los barbudos. 

LA PARTIDA 

—Pero Juan, ¿por qué no vuelves a barajar a la 
ntigua? 

HOGAR, DULCE HOGAR 

—¡Mirad, hoy es el día de los Inocentes! Le 
podríamos gastar una broma a alguien. 

COMPLICACIONES DOMESTICAS 

—Bueno, por fin he encontrado el sistema de 
poder afeitarme sin tener que salir del lavabo 

SABORES DE HOY 

—¿Qué es eso que comemos? 
—No sé; en el envoltorio de celofán lo pone. 

" " ^ ^ DECORACION MODERNA 

—Resulta un poco incómodo sostener una con
versación, pero así es como colocó los sillones el 
decorador. 

EL HOGAR MODERNO 

—Como tenemos nevera, lavadora, batidora, as
pirador y olla a presión, en vez de criada tenemos 
un mecánico. 

ÜLCE HUMOR 
U mujer: ¿No me dijiste ayer que 

o fumarias más? 
El marido: Y lo cumplo. No tumo 

as. Fumo lo mismo. 

—Generalmente, cada semana ten-
|9o una disputa con mi marido. ¿Y tú? 

El mío cobra por meses. 

Ella, al contemplar una escena de 
|arnor en la pantalla del cine: 
I Eso son maridos. ¿Por qué tú no 
l ^ h a c e s el amor así. Federico? 

—¿Qué? ¿Y tú sabes lo que le pa
gan a é s e por su trabajo? 

El marido, a la esposa, mientras se 
va sacando lentamente el abrigo: 

—Me llamó el gerente y me dijo: 
• Le doblo a usted el sueldo». Luego 
vinieron los loqueros y se lo llevaron. 

Esposo: ¿Cómo? ¿Tampoco hoy es
tá lista la comida? Me voy a un res
taurante a comer. 

Esposa: Espera cinco minutos, que
rido. 

Esposo: ¿Qué? ¿Estará lista la co
mida dentro de cinco minutos? 

Esposa: No, pero lo estaré yo para 
acompañarte. 

La señora, a la criada, que canta a 
voz en grito en la cocina: 

— Y a le he dicho a usted que no 
cante mientras trabaja. 

—Pero, señora, si ahora canto so
lamente 

El detective: Ya hemos encontrado 
a su suegra. 

El yemo: ¿Y qué ha dicho? 
El detective: Nada. 

El yemo: Entonces no es mi sue
gra. 

La señora, a las visitas: 
—Miren ustedes, en mi casa las 

chimeneas jamás echan humo. 

—¿Y qué hace usted para conse
guirlo? 

—No encender fuego. 

A. 
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Poro Q pro pppfrnnpa - nrprQnn pprfrnnPri HP ri hnrri 

A(|iii i-stü H r ÍI HNA SONIC r o s u l l j d o ck' Ui trans 
lo ímac ion . tr . i l i / .Ki . i en SUI/.I, tlel d iapasón resonador 
metá l ico iijuilihrado de flexión Actualmente, ninguna otra 
i iKirca iKjed».- ofrecer un meior reloi e lectrónico con 
resonador inetahco 

f « x su precis ión, cada E T E R N A SONIC, sm excep
c ión, s e cafcftca para la obtenc ión del boletín oficial de 
m.irrh. i iju»" confiere el titulo de cronometro Sin embargo 
p.ir.i evil.ii yastos y tramites irlfitiles. no se ha pedido ese 
l>oliMin m.is qu«' para un.i sol.i i'|«'cucion 

El E T E R N A S O N I C es insensible a las MROEMiaes <1<' 
temperatura y a los mas violentos choques. S e le puede J 
parar sin quitar la pila Tiene una autonomui de man h.i 
•,).if.i \2 meses por lo menos 

El E T E R N A S O N I C da a su poseedor un sentí 
• miento completamente nuevo la certeza de conoceri 
! la hora absolutamente precisa 

Totalmente a la moda, el surtido E T E R N A 
es de una diversidad sm igual 

E T E R N A S O N I C el reloj e lectrónico de la segund 
generac ión •. 


