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E s t a s f ies tas navideñas s e ha inaugurado en Barce lona (Muntaner-
Plaza Bonanova) el más moderno comerc io e n artículos de deporte, de 
nuest ra c iudad 

En el es tab lec imiento pres ide el buen gusto como envoltorio del 
gran surt ido de art ículos que sa t is facen las asp i rac iones y neces idades 
del más exigente deport ista profesional y amateur. 

Don Antonio C a m p o s , propietario-gerente, nos ha dado muestra , una 
vez más, de s u bien hacer , lo que ya hizo como medio volante galardona
do c o n la copa de oro al mejor jugador del año 1959-60. 

El acto inaugural revistió gran senc i l lez y s e vio muy concurr ido. 

Se n V O L U M E N 

d e l a O b r a C o m p l e t a 
D E U . V I C E I M S V I V E S 

Mil lecciones de la Historia 
segunda parte 
D E S D E E L RENACIMIENTO 
HASTA L A A C T U A L I D A D 
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Desaguisado en 
Tossa de Mar 
«Sr. Director de D E S T I N O : 

Desde sus mismos comienzos he sido, 
soy aún, asiduo lector de DEST INO. Creo 
que ni uno solo de sus números se ha 
escapado de mis manos. Sin presunción, 
intento con ello demostrar que. si no en 
todo, en lineas generales estoy bastante 
identificado con las plumas y dirección 
de este por demás importante semanario. 
Añadiré que por diversas razones, que no 
es necesario publicar, quedo bastante cer
ca de la vida y problemas generales que 
afectan directamente a nuestra población, 
lo que equivale a decir que siento muy 
dentro de mí lo que se dice y escribe so
bre Tossa. 

E n el número 1.S8S de DEST INO, co
rrespondiente oí 8-12-1973, y en el habi
tual espacio de "Calendario sin fecha", el 
señor Pía publica un articulo con el titulo 
de "¿Desaguisado en Tossa de Mar?". Se
gún se desprende de esta su lectura, una 
señorita, cuyo nombre omite, le informó 
del supuesto desaguisado, mandándole a 
continuación los papeles que hacen refe
rencia al plan de ordenación y que, para 
su conocimiento, le diré que su informe 
ha estado también en Tossa expuesto al 
público. 

Afirma el señor Pía que muchas veces 
anteriormente ha comentado y denuncia
do las enormes trastadas que se han he
cho en la Costa Brava; que yo sepa, hasta 
la fecha no ha tenido la más mínima ex
cusa o causa para ocuparse en este as
pecto de Tosía, ¡o cual me parece a mi 
que demuestra que nuestra población no 
tiene ningún desaguisado. E l que Tossa 
Tío sea como la Tnayoria de ¡os pueblos 
de la Costa Brava le cuesta a sus habitan
tes muy caro. Antes de continuar déjen
me dejar constancia de que no soy de 
los que aprueban las "planchas". E l lo no 
es obstáculo para que añada que aguantar 
el tipo no tenga un precio. 

E l buen conocedor de la Costa Brava 
sabe muy bien que Tossa fue la avanzada 
del turismo, que Tossa era, es aún. la 
más bella de sus poblaciones; mas de
berá saber que actualmente no es la pri
mera población de la costa, de la que 
mundialmente se hablaba. Su lugar es 
ocupado ahora por los pueblos madres 
de los desaguisados, lo que llanamente 
equivale a decir con más divisa en movi
miento. 

S i consideramos que hasta el momento 
que estuvo permitido o tolerado cualquier 
tipo de desastre en Tossa no se había 
producido ninguno, ¡a explicación que sal
ta a la vista es que los responsables de 
aquí, afuera y donde sea se han estado 
preocupando de que ello no sucediera. Con 
el intiscutible aval de una seriedad cons
tante no podemos en un momento dado 
tachar a los cuidadores de nuestras co
sas de deshumanizados paisajistas, espe
rando a escondidas, como da a entender 
el señor Pía, el beneplácito del plan de 
ordenamiento Yo. por mi parte, me atre
vo a preguntar: ¿en beneficio de quién? 

De todo el plan de ordenación aludido 
solamente —según mi entender— hay un 
punto en que quizá pudiera perjudicar 
la armonía natural de la bahía de Tossa. 
y es. según la forma, la posible unión 
de la isla con las rocas de la Palma. 

Anteriormente he dejado entrever que 
guardar una característica especial signi
fica reducción de construcciones, limita
ción hasta límites exagerados de alturas, 
encarecimiento proporcional del terreno y. 
como es de rigor, estancamiento general. 
No pudiendo haber inversiones fuertes no 
hay negocio, con la subsiguiente pendien
te de descapitalización y problemas sub
siguientes, falta o escasos recursos econó
micos de donde salir los elevadisimos 
presupuestos con que se enfrenta el Ayun
tamiento, aguas, desagües, depuradora, et
cétera... 

E n lineas generales éste es el "plano" 
de Tossa. bonita y repleta de historia pero 
que tiene que vivir y pagar sus gastos. 

Ya hemos visto que no está permitido 
hacer grandes inversiones privadas, mas 
surgen ahora unos señores que con buena 
voluntad —se me escapa otra intención— 
planean construir un puerto deportivo-pes-
quero Este proyecto en sí a mí me hizo 
mucha gracia, y que me perdonen sus 
promotores y esté tranquilo el señor Pía. 
que no necesitará de su impugnación este 
oler., ya que me atrevo a decir que caerá 
por si soto, por la sencilla razón de estar 

en desequilibrio la más natural de las ra. 
zones. cuai es coste y productividad o 
rendimiento. 

Uno de los otros puntos del plan de 
ordenamiento o presunto desaguisado se 
refiere a la parcial cobertura de la riera 
y acceso a la playa por medio de puente: 
E l señor Pía y su informante señorita di-
berian saber que esta ordenación tiende 
a facilitar, además del fácil acceso d<¡ 
turismo a la playa, el traslado de las bar 
cas de pesca a sitio seguro cuando Un 
aguas de la riera desbordada y el ten-
pora! barren la playa, que ya está bie^ 
que en los tiempos actuales deban cruzar 
muchas veces la riera con agua hasta d 
cuello para salvar lo que para ellos es 
su único medio de vida, y supongo yo qu: 
este medio de vida, más antiguo que te
das nosotros, supongo, repito, no atent i 
contra et pintoresquismo de Tossa. 

Este punto, que creo merece un especial 
respeto por el carácter humano que er, 
cierra, es ampliamente superado en el qui-
hace referencia a la caseta del calafate, 
que también, al parecer, afearía el paisaje 

Resumiendo, que en Tossa, según dicho 
señores, no se puede, desde luego, edifica 
en alturas, en algunos sitios incluso di 
ninguna manera; además tampoco podemo: 
desarrollamos como otros pueblos vecino: 
llenos de desaguisados; no se puede cons 
truir ningún puerto, las barcas y pescado 
res deben continuar cruzando a nado U 
riera con mal tiempo y, además, el mái 
antiguo de los oficios artesanos, el car 
pintero de ribera o calafate, debería hace; 
sus reparaciones no en la playa, ni er 
Tossa. ¿Dónde, pues, señor Pía? ¿Nc 
le parece que exageramos un mucho U 
cosa?» 

T E U i O ZARAGOZ/ 

Las esposas españolas 
y el señor Umbral 
«Sr. Director de D E S T I N O : 

Quisiera, en primer lugar, felicitar des 
de esta sección de "Cartas al Director' 
al señor Umbral, colaborador de esta pres 
tigiosa revista, por sus escritos, que mt 
han servido más de una vez para disipar 
el mal humor reinante y arrancarme en 
más de una ocasión infinidad de sonrisas 
y alguna que otra carcajada esporádica. 

Sus "quevedescos" puntos de vista, su 
sagaz sentido crítico, su tono bufón en 
tratar los temas más serios e importan
tes y que nos preocupan a todos lo están 
convirtiendo en una especie de "enfanl 
terrible" mesetario de las letras españo
las. Hasta aquí hago constar los elogios 
que a mi modesto modo de ver merece 
por su labor satírica continuada y ur, 
decir las cosas claramente, sin tapujos ni 
adornos, que puestos en nuestra circuns
tancia dice mucho a su favor, cuando lo 
más cómodo para él seria, por ejemplo, 
hacer chistes, que es menos arriesgado, 
aunque no por ello menos importante. 

Tiene un público lector, en su mayoría 
gente joven, que nos sentimos identifica
dos con sus temas, poco coherentes en 
ocasiones, pero siempre de actualidad e 
interesantes. 

Lo que ya por mi parte no me gusta 
tanto es el tono despectivo que emplea 
para designar y describir a la mujer en 
general y a la española en particular. 
Cuando leo algo sobre la "santa esposa", 
figura que siempre ridiculiza y empeque
ñece, haciéndola aparecer como una sua
ve "mantis religiosa" estúpida y con bi
gote, que ocupa la mayor parte de su 
tiempo en fastidiar a su compañero, abu
sando de la situación. 

¿Somos asi realmente las esposas his
pánicas? 

Otra frase suya muy usada, "la española 
cuando besa...", de un sabor folklórico 
trasnochado que ofende la sensibilidad de 
cualquier fémina con cerebro. 

No, señor Umbral, las "santas esposas" 
españolas, y yo entre ellas, representamos 
algo más. Somos compañeras para el ma
rido que nos ha tocado en suerte, traba
jamos dentro y fuera de casa y vamos 
alcanzando "a codazos" un puesto en nues
tra sociedad. Somos el timón del barco 
matrimonial, que tiene que sortear no po
cas tempestades para llevar a buen puer
to ¡a institución familiar, pues si ta tami-
¡ia es ta piedra angular de nuestra es
tructura social, si ésta no se derrumba 
en un mundo caótico como el nuestro, 
es gracias a la madre, figura principal y 
protagonista de toda nuestra estructura 



iniliar, la cual, hasta nuestro actual si-
• 'o X X , no ha sido sustituida por otra 
mejor. 

No quiero caer en la vulgaridad de usar 
tópicos /eministas, ni "women's lib" ni 
nada, términos muy usados y gastados: 
sólo le ruego que de ahora en adelante 
antes de' escribir algo sobre la "santa es
posa" piense en mi y en todas las madres 
y esposas del país, j ; supongo que usted 
estará de acuerdo conmigo en que si una 
esposa se desmanda y esclaviza al marido 
es porque éste es débil y no sabe impo
ner su voluntad... ¿O no?» 

UA1TE PONS 

El Evangelio según 
San Lucas 
,Sr . Director de D E S T I N O : 

Hace muchos años un entrañable sacer-
I dote amigo me regaló una biblia. "Toma 

—me dijo—. Léela y medita; lo necesitas." 
\ E l libro llevaba en la tapa: "Antigua ver
sión de Casiodoro de la Reina (1569) y 
revisada por Cipriano de Valera (1602), y 

\.ote jada posteriormente con diversas tra
ducciones y con los textos hebreo y grie-

lijo". Editada en Madrid. 1934, por depósi-
| .'o de la Sociedad Bíblica B. y E . 

Por aquellos días, señor Director, yo 
•ra joven, tenia familia que sostener, mu

cho trabajo, bastantes ideas politicosocia-
tes y poca predisposición para meditar 
sobre textos sagrados. Agradecí el regalo 

|v ¡o sepulté entre una maraña de libros 
Iv folletos muy difícil de clasificar. No 
I me acordé más de él. 

Pero uno, señor Director, se hace viejo, y 
\en la calma de su retiro desea ordenar 
\sus ideas y su abigarrada pequeña bi-
l 'ilioteca. Asi, me cayó en las manos la re-

'erida biblia. E n su página núm. 59. Evan-
Igelio según San Lucas, capitulo 2: 13. 14, 
lleí: " Y repentinamente fue con el ángel 
luna multitud de los ejércitos celestiales 
yme alababan a Dios y decían: Gloria en 
lliis alturas a Dios, y en la tierra paz. 
p u m a voluntad para con los hombres". 

.Caramba —me dije—. Esíe pasaje dista 
•lucho del tGloria a Dios en las alturas 

paz en la tierra a los hombres de bue-
ra voluntad» que llevas incrustado en el 

kipiritti desde tu más tierna infancia." 
Yvoqué el "Gloria in ezcelsis Deo et in 
[• rra pai hominibus bonae voluntatis" que 

niño y de adolescente había cantado 
i ilínidad de veces en los o/ictos divinos 
[ me dije que quizá se había omitido una 
f 'ma entre el "térra" y el "hominibus", 

Ü vez porque las comas no hay manera 
cantarlas. Consulté con varios estudio

sos en la materia, los cuales me dieron 
impresión de que nunca habían leído 

el Evangelio, sino que solamente lo habían 
¡nado. "Habría que ver la Vulgata". me 

decían unos. "Habría que leer el texto 
íriego", me decían otros. "Esto fue escrí-

! en sánscrito originariamente y. por 
fanto, habría que comprobar...", etcétera, 

os más convencidos me dijeron que ese 
Evangelio mío era apócrifo, protestante 

no sé qué más. bastante feo. desde 
fuego. 

Uno medita y se dice: S i en cosas apa
rentemente tan claras existe tanta confu
sión, no es de extrañar que el mundo 
l'aya como va y uno barrunta que el pa
raje de san Lucas descrito es más propio 
pe ángeles que el que, machaconamen-

8, se pone en leyendas y cánticos. Por-
ijue ¿quién tiene atribuciones bastantes 
aro juzgar si un hombre es o no 

Be buena voluntad? ¿Un tirio contemplan-
pod un íroyano o al revés? 

^ e viene a la memoria, señor Director, 
1*1 ejemplo que nos ponía el maestro en 
piw clases de primaria, concerniente a po-
f U en su siti0 103 debidas puntuaciones. 
\ " 0 es lo mismo —decía— recitar: «Se
ñor, muerto está; tarde hemos l legado: a 
proclamar: «Señor muerto, esío tarde he

os llegado»".» 
JUAN S A C H S 

lodificar el actual 
:iclo laboral 

| S r director de D E S T I N O : 

i, ParfC,er<í " Primera vista un disparate 
'o/oz que en este tiempo, en que la 

"Piedad está comprometida a acortar las 

horas de trabajo, lance desde su revista 
la idea de modificar el actual ciclo la
boral, de lunes a viernes o sábado de 
cada semana, por el de trabajar del 2 al 
11 y del 17 al 26 de cada mes, vacando 
del 12 al 16 y del 27 al 1 del mes si-
guíente. 

Lo que se propone es un nuevo calen
dario en el que se suprime la semana, 
lunes, martes, etcétera, quedando en ser
vicio únicamente los numerales: uno, dos. 
tres, hasta el treinta o treinta y uno. 

Está pensado para los que habitan en 
ciudades y centros industriales, l a gente 
de mar. como la del campo, se rige y 
seguirá rigiendo por singladuras o perio
dos climatológicos, que marcan los días 
de sus iaenas y sus ocios. 

Para objetarla antes hay que despren
derse de prejuicios y rutinas. Los días, 
meses y años tienen razón lunar, solar 
o sidérea. E n cuanto a la semana, son 
muchos los calendarios sin esa división 
asfronómicameníe arbitraria (el griego, el 
romano hasta Teodosio. el decimal de la 
Revolución Francesa, etcétera). E l calen
dario de Gregorio X I I I rige en los países 
cristianos hace cerca de 400 años, pero 
desde entonces fian cambiado mucho nues
tras necesidades y costumbres. Hasta el 
pasado siglo la inmensa mayoría de ciu
dades apenas contaban con unas docenas 
de miles de habitantes: trabajo sosegado, 
sin teléfonos, metros ni automóviles, ni 
mas reloj que el de la iglesia, cuando 
lo tenia, el ciudadano se iba a dormir a 
la luz de una vela y se despertaba sin 
el "ring" del despertador. Seguramente 
no apetecía mayor descanso. 

Ultimamente algo se ha innovado. E l 
"week-end", los puentes y la jornada in
tensiva (que han creado problemas, como 
el pluriempleo y los embotellamientos), 
pero han sido, aun a costa de la pérdida 
de muchas horas de trabajo, paliativos que 
no han resuelto el problema. Cada vez 
estamos más irritables y más cansados, 
y creo que es porque nuestro calendario 
ya no es idóneo. 

Y sin más, paso a apuntar algunas de 
las ventajas que nos reportaría la re
forma, 

é 
— Cada diez días cinco días seguidos de 

descanso mejorarían nuestra salud psí
quica y fisiológica. 

— E l írafcajo rendiría más, entre otras ra
zones por reducirse en un SO los días 
que los economistas y sociólogos es
timan de "rendimiento menguado" (el 
primero y último de la semana labo
ral) y desaparecer los "puentes" y fes
tivos íntersemanales. 

Estadísticamente tenemos: año 1973, en 
España, 217 jomadas de trabajo y 94 de 
ocio. De aplicarse el que se propone ten
dríamos 240 de trabajo y 325 de ocio pie
jos aún del que se presume para el año 
2000 en los países postindustriales, 147 de 
trabajo y 218 de ocio, saldando el año con 
más aprovechadas horas de descanso y 
un aumento de la productividad, en la pa
radoja: a más labor, más holganza. 

— Al disponer de cinco completas jorna
das libres se ampliarían ¡as horas de 
albedrío para entrar o salir de la ciu
dad, diluyéndose las "horas punta", por 
lo que las carreteras nos parecerían 
más anchas y los trenes más cómodos. 

— Por lo mismo, la mayor parte del área 
comprendida dentro del radio de acción 
de 150 o 200 kilómetros de las grandes 
urbes se irían transformando en zonas 
de residencia rústica, y no como ahora, 
de merenderos o urbanizaciones sofis
ticadas. Estancias regulares, habituales 
y suficientes en el campo tomarían al 
hombre de la ciudad a la naturaleza, 
crearían en él intereses y su relación 
con el campesino una sana ósmosis de 
conocimientos y filosofía. 

Y así como se ha ido desplazando a 
las industrias de las ciudades, algo pa
recido sucedería con el comercio (co
mo ya se ha iniciado a lo largo de las 
carreteras), y esa nueva dispersión re
portaría algo que hoy parece imposi
ble: contener, cuando no disminuir, el 
crecimiento mastodóntico de las me
trópolis, volviendo poco a poco la ciu-
dad a desempeñar primariamente su mi
sión de convergencia política y mercan
til (foro y lonja), razón para la que se 
fundaron, y no para lo que son ahora, 
colmena de trabajadores y zánganos 
locos. 

— Otra ventaja la encontrarán los que 
obran en la infraestructura de la ciu
dad. Al dejarle cada 10 días cinco con 

P r e d u s 
d e 

A i i t s i í i o 
¡ K i n i 

I n i t t o i k i 
i l e H o y 

CABALLERO 

Gabanes y trincheras 

Trajes lana 

Pantalones poliester 

Camisas y shetlants 

SEÑORA 

Chaquetones y abrigos 

Pantalones 

Süeters y blusas 

NIÑO Y NIÑA 

Abrigos y deportivas 

Sueters y pantalones 

9 9 5 * - Ptas 

1 . 4 9 5 * - Ptas 

2 9 5 t - P t a s 

1 9 5 * - Ptas 

9 9 5 * - Ptas 

2 9 5 * " Ptas 

1 9 5 * " Ptas 

2 9 5 * - P t a s 

1 9 5 * " Ptas 

i 
El Primer Centro Comercial del L 

Rambla de Canaletas. 131 
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Portada: 
Los juguetes siguen 
siendo el gran regalo 
de la fiesta de los Reyes Magos. 
Sobre este tema 
escribe Néstor Luján 
un reportaje en el que recoge 
noticias históricas sobre 
los principales juguetes. 
entre los que están, varias 
veces milenarias, las muñecas. 
En nuestra portada. 
una deliciosa muñeca 
decimonónica con su boliche 
y un gato de verdad 
que quiere jugar con ella. 

{a exudad a ritmo lento se lacilitará su 
labor. 

¥ muchas otras que ya habría de argu
mentar y, por tanto, no caben en esta 
carta. 

Claro que nunca llueve a gusto de to
dos. Aquellos flofiUos que teman no poder 
aguantar 10 días seguíaos de lúbrica o de 
ojicína habrán de emigrar al campo, don
de sólo trabajarían cinco de cada 15, o 
someterse a una terapéutica reforzante. 

Asimismo, son previsibles objeciones 
sobre bases religiosas: domingos, ciertas 
conmemoraciones, etcétera, y aun otras 
más peregrinas por parte de los reaccio
narios al "aggiornamento" conciliar, pero 
yo presumo que la Iglesia, que ya dio un 
paso al permitir el traslado de la misa de 
los domingos, buscaría una acomodación, 
sin menoscabo de tu doctrina y sus ritos, 
si entiende que la reforma es beneficio
sa para nuestra salud, que es el fin de la 
misma. 

E n fin, señor Director, tras su amabili
dad en publicarla veremos si la idea en
cuentra adeptos. No es "moco de pavo" 
proponer la reforma de un calendario. Pe
ro tampoco sería la primera ni la última. 
E l actual debería acomodarse a la vida 
de hoy. y no lo está.* 

L M . T . 

El caso de la Escuela 
Universitaria de Idiomas 
.Sr . Director de DESTINO: 

Por decreto de I8-S-72, publicado en el 
B.O.E." de fecha 22-9-72, se creó, depen

diente de la Universidad Autónoma de Bar
celona, la Escuela Universitaria de Idio
mas, radicada en el mismo edificio de la 
Universidad, en Bellaterra. 

En el mismo se decía que dicha Escue
la Universitaria impartiría una carrera de 
tres cursos, al final de los cuales los alum
nos matriculados que hubieran finalizado 
los estudios recibirían el titulo de diplo
mado en idiomas. 

Esta carrera, a su vez, se dividía en 
dos especialidades: la de profesor y la de 
t raductor-mtfrprete. 

Por su parte, la directora de la recien
temente inaugurada escuela, doña Vida 
Ozores, concedía una entrevista publicada 
en "Tele/eXpret'' de 2M-72, en la que, en
tre otras cosas, pomposamente afirmaba: 
"Desengáñese usted, no puede haber inte
gración con Europa si no hablamos los 
idiomas de Europa...", y seguía: "... su 
ventaja estriba en que es una carrera cor
ta, clara, precisa, pensada para un pues
to de trabajo muy definido y ya existente. 
Además la E U I . asesorada por el Insti
tuto de Ciencias de la Educación, va a 
ser el primer centro que. además de en
señar idiomas, va a enseñar cómo te en
señan. No s i si me explico ". 

Pues bien, en vista de perspectivas tan 
halagüeñas cuatro compañeros dedicados 
más o menos intensamente a la enseñanza 
del idioma inglés, en centros privados v 
clases particulares pero sin titulación "ofi
cial" que respalde nuestros conocimien
tos, decidimos matriculamos en su día 
—hace más de un año— en dicha E U I 

El lo supuso, como es natural, una serie 
de obstáculos a salvar, como son: despla
zamientos a Bellaterra en varias ocasiones 
para efectuar consultas y mantener en
trevistas con la directora; solicitar tiesta 
en dias laborables a cuenta de vacaciones 
(los cuatro tomos de Gerona y además 
trabajamos): anos, tener que realizar tos, 

exámenes de acceso a la Universidad para 
mayores de 25 años: realizar después la 
pretnscripción. previo pago de las 500 pe
setas y. finalmente, pasar por las ramo-
das "pruebas de valoración" y asi conse
guir el tan cribado "acceso a la Universi
dad". No obstante, ello no importaba de
masiado. Había interés y la cosa lo me
recía. 

Al cabo de unos días salió en la pren
sa una nota fijando los dias en que que
daba abierta la matrícula, cuyo plazo ter
minaba el día 30 de noviembre. Pues bien, 
el día 27 uno de nosotros se desplazó 
de nuevo a Bellaterra para formalizar las 
matrículas de los cuatro y. después ce 
haber rellenado todos los impresos que 
se exigían y abonado los correspondíeri-
let importes en la secretaria del rectora
do, se le indicó que pasara por la facul
tad correspondiente (en nuestro caso es
cuela), donde le acabarían de informar. 
Y cuál no fue su sorpresa cuando, al lle
gar a la escuela, una secretaria le dijo con 
toda naturalidad que la especialidad de 
profesorado había sido abolida y ya no 
se hacia. Que, en todo caso, los que qui
sieran seguir esta especialidad deberían 
ir a Sant Cugat, a la Escuela Universitaria 
de Enseñanza General Básica, con un plan 
de estudios totalmente distinto del pro
gramado en la E U I . en el que poca cosa 
tenía que ver la lengua inglesa y com
pletamente al margen de la E U I . O sea. 
en una palabra, hacer Magisterio. 

AI preguntar (algo enojado, como es 
natural), a qué se debía tal decisión, jus
tamente a un mes escaso de haber reali
zado las pruebas de valoración, donde no 
te dijo nada al respecto, la secretaría —que 
ante todo aclaró que ella no era la cul
pable de tal decisión y que sólo informaba 
de lo que sabia— dijo que hacia unos ocho 
días, 'más o menos", salió en la prensa 
una nota en la que se citaba a todas 
las personas que hubieran aprobado el 
acceso a la E U I a una charla, donde se 
Ies informó de tal decisión. 

Y nosotros nos preguntamos: ¿En qué 
prensa salió dicha nota? Porque ninguno 
de nosotros la vio, y como personas con 
opinión que queremos ser procuramos in
formamos leyendo periódicos tal como 
manda —perdón, recomienda— T V E . Me
nos mal que aclaró que a la charla de 
marras no asistieron muchas (?) de las 
personas para las que se había organiza
do. ¿Es que no leyeron la prensa tampo
co? ¿O se estarán preguntando también 
como nosotros en qué prensa salió? 

Total, que de lo dicho nada, y la ilusión 
que pusimos en seguir esta carrera "tan 
práctica" y "tan concreta" ha debido que
dar reducida al clásico "cabreo reprimí-
do", muy español, por cierto. 

E s interetante apuntar, para ver el gra
do de organización y compenetración que 
reina dentro de una misma universidad, 
que cuando el compañero que realizó las 
matriculas volvió a la secretaría del rec
torado para que le devolvieran los impor
tes que había abonado poco antes, las se
cretarias de aquella oficina quedaron tan 
extrañadas como él, puesto que estaban 
matriculando alumnos para una carrera 
que ya no existía y "no sabían nada". 

Y uno. después de esto, inmediatamen
te se formula una serie de preguntas co
mo éstas: ¿Hasta cuándo durará la es
pecialidad de traductor-intérprete? /No la 
extinguirán también un buen día después 
de anunciarlo "ocho días antes" por la 
prensa, naturalmente? Además, a la larga, 
¿es lógico que salgan traductores-intér
pretes, si antes no se han formado pro
fesores? ¿No es algo asi como empezar 
la casa por el tejado? 

Resumiendo: nos parece que no está 
bien acabar de esta forma con las cosas 
que apenas acaban de nacer, y nos pare
ce menos bien aún la manera un tanto 
arbitraria, a nuestro parecer, con que se 
ha llevado a cabo. ¿Cuál o cuáles han sido 
los motivos de tal decisión? Porque de 
esto no sabemos nada, ni de palabra ni 
por carta, ni por la prensa. ¿O es que ya 
ha salido en la prensa y tampoco lo he
mos visto? 

Nos hallamos ante una más de las tan
tas cosas raras que están pasando en 
nuestra Universidad (¿nuestra?). Realmen
te, creemos que para entrar en el Mer
cado Común hace falta saber idiomas, pe
ro, ante todo, hacen falta muchas otras 
cosas previas, como, por ejemplo, un poco 
de seriedad y formalidad en todos los 
niveles, y más en la Universidad. ¿O no?» 

F R A N C E S C FRANCISCO B U S Q U E T S 
JOAN F K R R E R SANT ALO 

S A R C I S BALTRON ARTAU 



DON CARLOS ARIAS 
NAVARRO, NUEVO 
PRESIDENTE DE GOBIERNO 

D 
l a 

e la tema ofrecida por el Consejo del Reino al Jefe del Es
tado, don Carlos Arias Navarro ha sido designado para 
cubrir el hueco dejado por la desaparición trágica del pre
sidente Carrero Blanco, sucediéndole y sustituyéndole en 

presidencia del segundo Gobierno de la Ley Orgánica. La 
personalidad de Arias Navarro es relevante en todos los as
pectos: formación, dotes de gobierno, experiencia política. Fis
cal en situación de excedencia y notario de Madrid fue, en 1944, 
gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de León; de 
allí pasó a ocupar idénticos cargos en Tenerife y Navarra. 

El teniente general don Camilo Alonso Vega, a la sazón mi
nistro de la Gobernación, le llamó a su lado en 1957, confiándo-
le la Dirección General de Seguridad. En febrero de 1965 fue 
nombrado alcalde de Madrid, y al frente del Ayuntamiento de la 
capital permaneció hasta que el 12 de junio del pasado año 1973, 
accedió al Ministerio de la Gobernación en el primer Gobierno 
de la Ley Orgánica, presidido por el almirante don Luis Carre
ro Blanco. De su biografía y de su personalidad se han de espe
rar los mayores éxitos en el cargo de presidente del Gobierno 
para el que el Jefe del Estado le ha designado y para el que reúne 
las máximas cualidades políticas y personales. 

a e m c r m a n o 

i m D o a m t e 

José Jiménez Lozano 

UNA MODESTA 
REUNION EN 
BANGALORE 

E n Bangalore , e n la Ind ia , acaba 
de celebrarse «el segundo encuen
tro de los m o n j e s de Asia». E l pr i 
mero tuvo lugar hace cinco años 
en Bangkok y quedó señalado por 

el accidente que costó l a v ida a Tho-
mas Merton, el m o n j e car tu jo de Kenc-
tuky, que mostró muy bien cómo desde 
u n monaster io no sólo se puede com
prender nuestro atormentado presen
te, s ino d iscern i r también en él valores 
de esperanza. E n t r e u n a ampl ia parce la 
de jóvenes, sobre todo, que buscan 
desesperadamente u n sentido a la v ida 
y se niegan a convert i rse en p u r a fun
c ional idad en nues t ra civi l ización, Mer
ton y con él la voz del viejo monacato 
cr ist iano encuentra u n eco muy impor
tante jun to a ot ras voces como las 
de Huxley o H e r m a n n H e s s e muchc 
menos concretas rel igiosamente, cla
ro está, pero que no han dejado de 
m o s t r a r que el hombre de hoy s in sen
tido míst ico, es decir , s in conciencia 
de s u ra íz espi r i tua l , está promet ido a 
la neuros is y a l a locura o a perecer 
ráp idamente en las l l amas de l a violen
c i a desencadenada. 

L a reunión de este año h a congrega
do a cien mon jes l legados de veinte 
países en peregrinaje a las fuentes del 
monacato or iental , y , de esta m a n e r a , 
h a n convivido durante unos días en 
Bangalore benedict inos y t rapenses jun
to a bonzos, m o n j e s , hindúes, l amas del 
T ibet y s w a m i s . E n compañía , además, 
de u n grupo de hippies, fieles a s u espí
ritu in ic ia l de orientación religiosa. E l 
tema del encuentro h a s ido: «La expe
riencia de D ios en el c r is t ian ismo y en 
las religiones de Asia», y los mon jes 
cr is t ianos se h a n preguntado por la 
manera en qué métodos monásticos 
or ientales como el yoga y el zen pueden 
ayudar a s u vida religiosa y por el mo
do en que las v ie jas tradiciones reli
giosas or ientales pueden impregnar y 
enr iquecer los ritos y l a experiencia re
l igiosa occidental . 

Pero en esta reunión hubo, sobre to
do, una autocrí t ica muy saludable, se 
proc lamó la pr ior idad de la oración 
y de la medi tación y de la v ida entre 
los pobres y pequeños; y se cri t icó ra
dicalmente la occidentalización, l a preo
cupación por el ac t iv ismo y l a pros
peridad de que han gozado o gozan 
todavía muchos monaster ios que inclu
so han erigido costosos edif icios a i s i 
tuaciones precar ias de s u s d iversos paí
ses. L o s mon jes se h a n encontrado cul
pables de todas estas cosas y han re
conocido con humi ldad s u s er rores , 
pero ese m i s m o reconocimiento e s , a 
la vez, para todo el mundo rel igioso y 
cr is t iano concretamente, una especie 
de contestación que d a c ier tamente e n 
d iana de ese act iv ismo, sociologismo u 
hor izontal ismo sobre el que. en los 
ú l t imos años par t icu larmente , y quizás 
en reacción a u n indi ferent ismo mun
dano del pasado —más discut ible s i n 
embargo de lo que habitualmente se 
c ree— se ha hecho excesivo y a veces 
trágico énfasis. 

L a pura existencia del monaquisino 
en nuestro mundo es ya u n a cr í t ica y 
u n a contestación radical de todo él. 
P a r a u n a mental idad ut i l i tar ia y pos 
Uva , sociológica y funcional , que hizo 
s u i r rupción en e l X V I I I . creció en el 
X I X y h a llegado a s u c l imax en esti 
nuestro t iempo, l a v ida es una de ellas, 
y cua lqu iera que no se m u e s t r a confor 
mis ta y sumi so con los nuevos valores 
prácticos y empír icos puede percatarse 
muy bien de que tanto rel igiosa como 
cul tura lmente no sólo es u n signo per 
fectamente inteligible, sino e s a reserva 
de míst ica y de humanismo, de que 
hablaba A ldous Huxley, que nos Im 
pedi rá v o l v e m o s locos o estúpidos y 
adorar a los nuevos ídolos, m i l veces 
más ridículos y sanguinar ios que los 
v ie jos Ídolos. 

L a v ida monástica e s , en efecto, una 
contestación, u n a protesta con t ra la 
idolat r ía de este mundo, contra l a in 
cl inación a considerar absoluto lo que 
es inmanente y perecedero. E l mona 
qu ismo, al in t roduci r lo escatológico 
esto es, el t iempo del t r iunfo de Cristo 
y el sentido de lo divino en l a ñstorr 
nos previene contra la absolutizacíón 
de todos l o s va lores mundanos N o s d. 
c e : son va lores , sí; pero no son abso 
lutos, no son Dios. E l sexo no es Dios 
el d inero no es D ios , el poder no es 
D ios , la c ienc ia y l a técnica no sor. 
D ios , n ingún hombre es Dios. Y ei 
monaquis ino anuncia los valores de. 
Evangel io . No desvalor iza o despre 
cía los valores mundanos, pero toe 
reduce a s u s proporciones, los relativiz 
y nos d a s u exacta perspect iva. 

Nuestro mundo, en f in, está m o s t r a r 
do, además, de muy d iversas mane 
r a s que c a d a día se siente más mará 
vi l lado o fascinado por los dos signos 
monásticos más característ icos: l a pie 
gar ia y l a asces ls . Inst int ivamente corr 
prende muy bien que son dos aspee 
tos que el hombre de hoy prec isa p a n 
s u comple ta «hominización» y plenitu 
y que c o n f recuencia sust i tuye con 
pobres «ersatz»; el L S D , l a c a s a dt 
campo, el yoga deport ivo y des-sustar. 
c iado o has ta sexual lzado, l a ascés: 
del sexo estereot ipada e n técnicas esco 
lásticas y compl icadísimas, el «sacra 
mentó» de la s a u n a , las dietas higiem 
zadoras , la sofisticación de lo sencil lo y 
de lo humi lde y pobre, etcétera. 

O t r a s veces, es cierto, el monaquisino 
inci ta también a ese hombre de hov a la 
r i s a y a l a bur la . Pero, ¿acaso no nos 
reímos y b u r l a m o s de l a m i s m a muer 
te, creyendo as i c o n j u r a r s u poder se 
bre nosotros? E n Bangalore , en todo 
caso , se h a dado u n a prueba de vital, 
dad del monaqu ismo, y una cultur; 
como la nues t ra y u n a v iv idura tai ' 
sociologizada c o m o la nues t ra tambiér. 
creo que no tienen sino razones parí, 
a legrarse de ello. Al l í se h a mirado 
además, al futuro y no h a dejado de se: 
s intomático que en el encuentro nc 
sólo hayan estado presentes las tradi 
clónales órdenes monásticas cr ist ia 
ñas, s ino nuevas comunidades como 
las de los Her man i tos del P. Poucauld 
y que. por vez p r imera , hayan acudidt 
m o n j a s y se l a s haya dado l a palabra 
Igualmente se h a hecho el m a y o r es 
fuerzo p a r a que no sólo l a v ida monásti 
c a en concreto, s ino toda l a liturgia 
tengan u n talante muy dist into del oc 
c idental y romano y que de esta ma 
ñera los valores específicamente cr is 
t ianos no aparezcan c o m o demasiado 
unidos e inseparables, p a r a s u corr 
prensión, de u n a cul tura . No sabemos 
la inc idencia que este encuentro podr: 
tener en ese futuro e inc luso se pue 
de apostar a que, a nivel histórico, 
será de momento muy modesta . T a m 
bién puede lanzarse sobre e s a reunió: 
una s o n r i s a despect iva, s i se quiere , > 
las grandes agencias de not ic ias ape 
ñas s i h a n registrado este acontecí 
miento en unas nocas líneas y en el to 
no c a s i de u n fenómeno cur ioso. E s ñor 
mal que a s i suceda , y en s u énoca, de 
haber habido fabulosos medios de co 
municación de m a s a s , no sólo l a huida 
de Ben i to de N u r s i a a s u refugio de 
S u b i a c o hub ie ra pasado inadvert ida 
sino el propio nacimiento de Jesús, 
c o m o decía B e m a n o s . E s l a violencia 
y el horror , el asesinato y l a sangre 
los que tienen que servírsenos cada 
día, y ello y a es insoportable y humi 



el dePaso 
. o s 
t a s 

Néstor Lujan 

Joan 
Regla 

D e nuevo he de escr ib i r en e s t a 
espec ie de carnet de notas se 
manal una sent ida y dolorosa 

necrológica. Joan Reglá Campis to l , 
catedrático de Histor ia Moderna de 

la Universidad Autónoma de Bar
ce lona , ha fal lecido en S a n Cugat 
del Vallés. Otro gran historiador de 
aquella generación que presidió tan 
noblemente Jaume V i c e n s V i v e s 
d e s a p a r e c e a los t res m e s e s de 
la muerte de Santiago Sobrequés, 
otra gran personalidad de la h is 
toriografía catalana moderna, que 
pierde con él una de s u s f iguras 
rectoras. 

Joan Reglá había nacido en Bas
c a r a , provincia de Gerona , en 1917. 
E r a , pues , gerundense como V icens 
V i v e s y Sobrequés. Era doctor en 
Historia y l icenciado en Derecho 
y había s ido, amén de profesor de 
nuestra vieja facultad de la plaza 
Univers idad, catedrático e n Santia
go d e Compost&la. luego e n Valen
c i a , y ú l t imamente, desde hace dos 
años, de la Autónoma de S a n Cu
gat, de la cual había sido nombra
do ú l t imamente decano. 

Fue Joan Reglá el discípulo más 
brillante de Jaume V i c e n s V i v e s y, 
como en el c a s o de s u maestro , nos 
cupo el honor de tenerle de asiduo 
colaborador en e s t a s páginas en 
las que escribió con una claridad y 
una concisión e jemplares . Aun s in 
dejar de atender a s u especia l idad 
—loe siglos XVII y XV I I I— Reglá 
tuvo una concepción plena de la 
historia, que recoge s u libro «Com-
prendre el món (Ref lex ions d'un 
historiador)» y s u amplia y ef icaz 
labor de divulgador. Partidario co
mo V i c e n s V i v e s y Sobrequés del 
cri terio socioeconómico aplicado a 
la historia, s u obra formará al lado 
de los grandes historiógrafos con
temporáneos que han dado una vi
sión real de nuestro país. L o s Vi
c e n s V i v e s , Sobrequés, Nadal, Gl-
ralt-Raventós, a los que s e han de 
añadir las grandes figuras france
s a s Fernand Braudel, F ie r re Vi lar , 
C . Car ré re . . . La desaparición de 
Reglá e s un duro golpe tanto para 
el magisterio de la h istor ia como 
para la investigación, para la d isc i 
plina inteligente y lúcida, de la 
creación de nuevas perspect ivas de 
nuestro pasado. 

C o n nuestro pésame a s u s fami
l iares y a la Universidad que tanto 
amó, va nuestro sent imiento por el 
amigo y colaborador que con tan 
grave dolor nos de ja . Y son e s t a s 
breves l íneas sólo un anticipo de 
las páginas que en el próximo nú
mero s e dedicarán a la personali
dad de e s t e inolvidable maestro , 
en saber y en cálida humanidad, 
que ha s ido nuestro querido Joan 
Reglá. 

Noche 
de 
Reyes 

E s t a noche áferá la noche de Epi
fanía, la noche de R e y e s , como 
s e la l lama corr ientemente. La 

tradición de los Magos los hace 

t res reyes or ientales, sab ios , vene
rables, nobil ísimos. Desde luego, 
es te extremo no está ni mucho me
nos comprobado y las opiniones 
sue len s e r incluso contrarías. L o s 
Magos posiblemente no fueron re
y e s , ni fueron t res . Fueron, según 
la leyenda antigua, unos personajes 
doctos, poderosos y sab ios , pro
fundos conocedores , como tantos 
magnates orientales de aquel t iem
po, de la ast ionomía y de las cien
c ias algo mágicas del f irmamento. 
Si s e hojean las páginas de la his
toria y s e examinan los monumen
tos cr is t ianos primitivos, no vere
mos en ningún lugar que los Ma
gos estén investidos de rea leza . 
De ios evangel istas poco puede sa
c a r s e en c laro, y de los escr i to res 
de los Santos Padres antiguos, tam
poco. E l primero que ci ta el núme
ro de t res Magos que adoran a Je 
sús e s Or ígenes. En la «Vida de 
Jesús - , de Guiseppe Ricciot i , s e 
lee: «Mateo no dice cuántos fue
ron los Magos venidos a Jerusalén; 
la tradición popular tardía los creyó 
más o menos en número, variando 
de d o s a una docena , pero prefi
riendo el número de t res , s in duda 
sugerido por los t res dones que 
o f rec ie ron ' . E s t o s t res dones son , 
como bien s e sabe, oro, incienso y 
mirra. 

La tradición de los t res R e y e s 
Magos está f i rmemente enraizada 
en nuestro pueblo. Como la tradi
ción de que traigan juguetes a los 
niños en los zapatos del balcón o 
de la ch imenea . Antiguamente la 
costumbre había sido ir a recibir 
a los R e y e s o l lamarlos c o n una 
trompeta o unas caracolas mar inas . 
El ruido de e s t a tarde, vigilia de 
los R e y e s , era infernal en las reco
letas ca l les barce lonesas . Los niños 
creían que era preciso iluminar las 
ca l les con antorchas y producir el 
mayor ruido posible para que los 
R e y e s no pasaran de largo por 
nuestra c iudad, y lo hacían a con
c i e n c i a . 

La costumbre de que los R e y e s 
traigan juguetes a los niños e s re
lativamente moderna. Antiguamen
te les dejaban piezas de tela, za
patos o bien otras c o s a s úti les; a 
lo más s e añadía al regalo un trom
po o una pelota para los niños y 
una muñeca para las niñas. A és
tas s e les dejaba también, como 
para alentarlas a ser buenas amas 
de c a s a , teas y carbón, que andan
do el t iempo s e han convertido en 
teas y carbón de dulce. 

Era tradición que por la tarde de 
hoy enviaban los reyes mi les de 
mister iosos e invisibles emisar ios 
que s e filtraban por las paredes y 
bajaban por las ch imeneas para sor
prender las conversac iones infan
t i les y saber hasta qué punto los 
niños eran merecedores de los re
ga los . E s t o s emisar ios iban manda
dos por un tal Gregorio, gigantes
co personaje de f ieros e imponen
t e s bigotazos. Los padres, con la 
e x c u s a de los emisar ios , ausculta-
dores de las conversac iones , pre
tendían — y generalmente lo logra
b a n — que los niños fueran a dor
mi rse temprano, pues la excitación 
de la alegría y la esperanza los 
hacía insoportables. También s e de
cía que al cabo de unos días de re
greso a Oriente, volvían a pasar los 
Reyes y a los niños que s e habían 
portado mal o bien habían roto los 
juguetes s e los arrebataban. 

Ta les eran e s t a s f ies tas en nues
tra ciudad. Cómo son hoy. todos 
lo s a b e m o s , y la leyenda de los Re
y e s , pese a los esfuerzos de la 
c ienc ia histórica, sigue fel izmente 
apoyada en el gran aparato comer
cial de la civilización de consumo. 

Nuestros 
premios 

P or tr igésima vez va a conce
derse mañana, día 6 de enero, 
festividad de los Reyes , el pre

mio • Eugenio Nadal» de novela. 
Treinta años son ya una dilatada 
ejecutoria para un galardón litera
rio en un país como el nuestro, que 
tan poco est ima en general las con
tinuidades y e n el que s e pierden 
alegremente las tradiciones y no s e 
arraigan fáci lmente las novedades. 
C o n un cri terio de novedad — c r e a r 
un premio privado— y de continui
dad — c o n s e r v a r la memoria de la 
dedicación entusiasta de Eugenio 
Nadal, pr imer redactor en jefe y 
crít ico literario de Des t ino— s e ori
ginó es te concurso de novela en 
1944. Y luego el premio J o s e p Pía. 
de narrativa catalana, que está en 
s u sexta edición, así como los pre
mios «Manuel Brunet» y el «Ramón 
Dimas«. de reportajes periodísticos 
y fotográficos, respect ivamente, res
ponden a un mismo sentimiento de 
unir los grandes nombres de nues
tros colaboradores con una convo
catoria de aliento o de consagra
ción. La noche de la concesión en 
el hotel Ritz e s , pues, una f iesta 
intimamente vinculada a nuestra re
v is ta y a la que a s i s t e n tantos ami
gos f ie les que la han convert ido 
en una solemnidad barce lonesa. 

Treinta años, tres décadas, no han 
fatigado la lozanía del premio, que 
registra en s u lista de ganadores y 
de f inal istas prácticamente a toda 
la nómina de dos generaciones de 
novel istas. C o n renovado entusias
mo, y en recuerdo de la juventud 
y del espír i tu de Eugenio Nadal, ca
da año buscamos los jurados afa
nosamente la obra bien hecha , la 
novela que s e imponga sobre las 
demás en nuestro espír i tu. Un crí
tico literario, J . M. Mart ínez C a c h e 
ro, ha publicado recientemente un 
estudio sobre «La novela española 
entre 1939 y 1969. que subtitula 
«Historia de una aventura . . Ignoro 
hasta qué punto pueda s e r una 
aventura el desenvolvimiento de es 
te género literario que conoce s u s 
alt ibajos, s u s periodos de exalta
ción y s u s c r i s i s . Pero s i lo e s , en 
el la e s t a m o s una vez más con el 
ánimo fiel a la memoria de Eugenio 
Nadal, que tan juvenil y generosa
mente creyó en la literatura, y de 
Rafael Vázquez Zamora, crít ico se 
cretar io del jurado durante veintio
cho años, fundador del premio y 
cuya presenc ia con s u amor y \eai-
tad por el premio, por s u pasado y 
futuro, nunca dejaremos de echar 
de menos . 
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NAVIDADES 
EN LA CALLE 

Como la fami l ia , d icen, está en cri 
s i s , l a Nochebuena y l a Navidad 
son las fechas e n que la fami l ia se 
toma la revancha y vuelve a reu
n i rse en conse jo , s imból icamente, 

p a r a a f i r m a r s u u n i d a d indestruct ible 
como célula e n torno de u n besugo. 

E l besugo h a sa lvado m u c h a s fami
l ias . A h o r a el besugo está muy caro y 
deben quedar pocos. Y o le invito, des
de aquí , a l señor Rodrigue» de la Puen
te, a que nos dé u n a conferencia tele
v is iva sobre el besugo, que m e parece 
que es u n nnímni a l que tiene in justa
mente olvidado. A lo me jor ocur re que 
los besugos, como l a s bal lenas azules, 
se están extinguiendo por cu lpa de los 
cazadores de besugos. 

Y o veo besugos a i los despachos y 
e n las conferencias, pero en c a s a ape
nas veo besugo, pues d icen que está 
m u y caro y no lo ponen nunca . S i es
tá muy c a r o debe de s e r por eso, porque 
los nuevos p i ra tas de l a m a r y s u s pe
ces no le de jan reproducirse . L a s ba
l lenas azules, y a digo, también están en 
Extinción, según Rodríguez de la Fuen
te y otros bal leneros, pero esto nos 
preocupa menos, pues en c a s a no sue
len poner ba l lena azul . E s u n plato que 
las m u j e r e s de nues t ra fami l ia nunca 
han hecho del todo bien. E n cambio , 
el besugo, sobre es ta r r iquís imo, h a 
sido l a p iedra Ur ica de l a un idad de la 
fami l ia , has ta e l punto de que l a fami
l ia que comía besugo unida, permane
cía unida. 

— N i ñ o s , m a ñ a n a todo el mundo a 
comer en c a s a , que tu madre ha hecho 
u n besugo. 

No es que las san tas madres h ic ieran 
u n besugo e l las m i s m a s , como hacían 
u n je rsey de punto, s ino que lo manda
ban t raer del mercado y lo met ían en 
el h o m o y les quedaba muy bueno, con 
s u s r o d a j a s de l i m ó n , s u s a l s a y s u s 
o j o s duros y redondos, c o m o can icas 
pegajosas que luego ut i l izábamos los 
niños de la c a s a p a r a j u g a m o s las 
pestañas, que entonces las teníamos 
r izadas. 

Y no digamos en l a cena de Noche
buena o en l a comida de N a v i d a d No 
podía fa l tar el besugo. Y a teníamos 
nuestros c o m p r o m i s o s en l a cal le , nues
tras nov ias , nuest ras ma las compañías. 

nuestras conspi rac iones polít icas y de 
las otras, pero l a madre había hecho 
un besugo y no se podía faltar. Cuando 
todos los argumentos fami l iares habían 
fallado, quedaba el argumento supri
mo del besugo 

—Manolo, s i te quedas esta noche 
conmigo a lo mejor hacemos una lo
c u r a . 

—No, L o l a , que en c a s a hay besugo 
al h o m o . 

Y hab la que sacr i f icar a L o l a por el 
besugo. Realmente , la fami l ia tradicío 
nal pa leocr is t iana ha vivido de estas 
cosas , se h a sustentado de estas minu 
cías, que parece que no, pero son un 
mundo. E l besugo al h o m o , el santo de 
la t i i ta o el abono a l a ópera. Pero m 
la ópera n i el besugo están ya a l al 
canee de c u a l q u i e r a Y por eso la fa 
mi l la está dando a l traste. 

E s t a s navidades, s in i r más lejos, m 
parece a m i que, a l menos en Madrid 
han sido u n a s navidades u n poco en la 
cal le . C o n l a carestía y l a escasez , en 
algunos hogares h a faltado el besug 
a l h o m o , y a l fa l tar el besugo h a fal 
tado el argumento supremo p a r a rete 
ner a los h i j o s en c a s a , p a r a evi tar que 
los ch icos se vayan a u n part ido de fút
bol nocturno y las ch icas a u n a dlsci 
teca superpop a mover l a pelvis. A mi 
me parece que. s i de verdad queremos 
seguir una pol í t ica t radic ional y que la 
f amiba no se desintegre, hay que hacer 
la demagogia del pavo, la demagogi 
del besugo, l a demagogia de esas no 
bles best ias ( la demagogia s iempre se 
hace a base de nobles bes t ias ) . 

Por otra par te , los h i j o s y el mar id 
han descubierto que el besugo al h o m i 
lo hacen mucho me jor en c a s a de fula 
no o e n el restaurante vienes de no s<: 
qué hotel. Porque las san tas mujeres 
de l a fami l ia nos han tenido engañado 
cul inar iamente durante siglos. 

— E s t o so n unos berberechos en su 
s a l s a , y no los que te ponen en el Pa 
l a c e — decía l a esposa o l a madre gui 
sandera . 

Y como uno nunca había comido ber 
berechos en el Pa lace , n i estaba muy 
seguro de que en el Pa lace dieran ber 
berechos, pero no quer ía confesárselo 
pues t ragaba c o n e l mi to de la cocina 
c a s e r a y l o s berberechos domésticos 
Luego, con el nivel de v ida, l a socieda 
de l a abundanc ia , l a cu l tu ra de l desper 
d ic io y los enchufes que nos han Idi 
salIfTidn por ahí , h e m o s podido con 
probar , p r imero : que en el Pa lace no 
dan berberechos, que es u n a ordinarie? 
Segundo: que los berberechos los ha 
cen m e j o r en cualquier taberna de E m 
ba jadores que en c a s a . Y tercero y úl 
t imo: que no nos gustan los herbé 
rechos. 

Asi que l a fami l i a se v a a paseo. Una 
de las cosas que más u n i d a h a teñid' 
a l a gente es l a escasez. R e s u l t a b a que 
nuest ra t í a hacía las tort i l las de patata 
me jor que nadie, y resul taba que núes 
t ra h e r m a n a n o s confeccionaba unos 
abrigos de segunda m a n o como no se 
los hacían n i a l rey. ( C o m o que el rey 
no l levaba n u n c a abrigos de segunda 
mano , y hacía bien.) E n cuanto la 
gente h a empezado a m a n e j a r una 
pasta , h a descubierto el mundo y ha 
visto que el s is tema fami l ia r era , ante 
todo, u n s i s t e m a de escasez. No es ver 
dad que l a m e j o r pael la s e a la que ha 
cen en c a s a el d í a del santo de papá. La 
me jor pael la l a h a d a el di funto G a m o 
r r a , aunque no fuera el santo de pape 
Y as i c a s i c o n todo. 

Digo as i con todo porque h a habido 
incluso en lo sent imental , u n a f i loso 
fia de l a resignación c u a j a d a en el re
f r á n para hombres solos que decía, más 
o m e n o s : «No hay p icu l ina c o m o la 
propia». E r a u n a m a n e r a de resignarse 
y de e levar l a f idel idad a v i r tud teolo 
gal . Luego, cuando l a s p icul inas han 
prol i ferado, y sobre todo las que van 
por l ibre y sólo se cobran en sent imien 
to, m u c h o s santos varones han e m p e 
zado a d u d a r de l a paremiologla tra
dicional . A s i que, s in fa l tar a nadie, d e 
j a m o s constanc ia de que estas n a vida 
des han sido u n poco más cal le jeras 
oue de costumbre , pese a las restric 
c lones, que , grac ias a Dios, no han 
causado daños personales. 



B 
Alvaro Cunqueiro 

Los rumores 
y ios capones 

D esde dos o tres días antes de la 
feria de los capones, e n V i l la lba 
de los Andrade, e n m i provincia 

luguesa, y a andaba e n lenguas que, 
con la subida general de precios ob 
servada e n estos úl t imos meses, los 
capones estar ían más caros. Y yo iba 
a la fer ia , en u n a mañana c l a r a , ven
teada del Oeste, con l a sospecha de 
que mis cebadores. Angelito de No 
che y Manolo de T r a b o , se iban a 

Servidor tratando los capones cebados 
por Angelito de Noche. 

| aprovechar del r u m o r de la subida. 
Lo que no fue a s i . E l de T r a b o ya 
respondió, no b ien entré en el fer ial 
y le pregunté cómo venían los capo
nes, con u n a rotunda af i rmación de 
su condición personal : 

«—Don Alvaro , eu son muí impar -
| dalla. 

Y el de Noche esperaba m i llegada 
I con sus cestas , e n l a s que lucían a l 

gunos de los me jo res capones que h o 
gaño hubo e n la fer ia , y que d i f íc i l 
mente se acomodaban en l a s ca jas 
modelo único, u n «prét-á-porten» de 
madera de pino. Compré bien, casi al 
mismo prec io que e l pasado año, y 
rápidamente, aunque como buen ga
llego me guste el regateo, «o abate-
mento» que dicen los portugueses, 
quienes son los maest ros universales 
de este arte. L o único que subió de 
precio fueron las c a j a s de los capo
nes, que p a s a r o n de treinta pesetas 
el pasado año, a cien en éste. E n f in, 
e' que pódanos l l a m a r fabricante de 
los ataúdes de los capones fue el que 
hizo negocio en l a fer ia . Cuando yo 
salla de e l la , el veter inario vülalbés, 
que con lámpara eléctrica había ido 
escrutando el inter ior de los capones, 
y vigilando los espolones, rechazaba 
m a s gall inas que l a mu je r que las 
traía quería hacer pasar por capones. 
Sentencia inapelable, y que en esta 
B spaña, paraíso del f raude a l imen-

[tario. a labamos como se merece. 

Los Santos 
Inocentes 

i zando ustedes lean es tas líneas, ya 
, se habrá cumpl ido l a matonna de 

los Santos Inocentes. Y o he puesto 
siempre u n interés y una emoción 

|Particular en este suceso, y quizá 

por las razones que aquí digo. E n la 
sede mindoniense, en el año mi l , h a 
bía u n obispo, Gundisa lvo , Gonzalo, 
del cual he escr i to una biografía —re
trato imaginario, s in duda—. E l obis
po Gonzalo , por la crudeza de los 
;empos, obligado estaba a decir cada 
día el «a furaré normannorum, l ibera 
nos Dómine», porque los hombres del 
Norte, los grandes depredadores, ba 
jaban cada mayo, quemaban casas, 
mataban gentes, robaban ganado y 
se l levaban cautivos. L a t ier ra des-
pomada, asolada, los viquingos h a 
bían dejado de lado estas costas , de 
las que ya no podrían sacar ni una 
oveja, y los de Mondoñedo habíamos 
tenido var ios veranos tranquilos, 
cuando corr ieron voces d e que l le
gaban, en u n j u m o lleno de s o l , de 
tórtolas y de cerezas, los terr ibles 
«la t ima ni». L a flota normanda pasaba 
la bar ra del M a s m a , en Foz , y se 
adentraba en la t ranqui l idad de la 
ría. E l obispo Gonza lo subió a un 
monte que l laman A G r e l a , vecino de 
s u sede —el v ie jo monaster io Maximi 
del parroquia l suevo, el monaster io 
de la donación del rey S i l o as tur ia 
no—, y vio las naves viquingas espe
rando la m a r e a , para que los gue
r reros sal tasen a t ierra. E l obispo, 
«un soñador e n un siglo de a r m a 
duras», se arrodi l ló y comenzó a re
zar avemar ias , y fue e l mi lagro de 
que c a d a avemar ia que rezaba, una 
nave normanda se hundía en las aguas 
quietas. ¡Nunca hubo art i l ler ía tan 
cer tera! Sólo una nave quedó de la 
gran flota, que cogió viento p a r a s a 
l i r de l a r ía , e i r a contar a Noruega 
e Is land ia l a terrible y súbita derro
ta. E l obispo, que y a e r a tenido por 
santo, y que dialogaba con el lobo y 
la bal lena, se retiró a s u ce lda , s o n 
rojado, cal landito, sorprendido de h a 
ber sido uti l izado, tan humilde per
sona, como instrumento de milagro. 

Pues bien, siempre pensé que el que 
una degollación de Inocentes fuese 
pintada en el siglo X I V en l a catedral 
de la Asunción, en Mondoñedo, se de
bió a que e l pintor, que ser ia del país, 
donde quedar la memor ia de la inva
sión normanda, comparaba la m a 
tanza ordenada por H e r e d e s con las 
hechas con el hierro noruego, h i jo 
de fraguas divinales. . . Y por ver e n 
la nave de l a Epístola d e m i catedral 
a los degollados, Inocentes, sacados 
de la cuna, y envueltos aquellos de 
Belén a la m a n e r a de los niños nues
tros aldeanos — c o m o aún hoy en Mi 
randa o e n las aldeas montañesas de 
la C o r d a — , yo imaginaba, con el p in 
tor, l a s matanzas de mano viquinga 
en Ga l ic ia . 

C o n lo c u a l coincidía con Péguy y 
le daba eternidad a l a Degollación. 
L a horr ib le eternidad de l a violencia, 
de la inut i l idad de l a violencia. De 
todos los poderes que el hombre e je r 
ce , el más inút i l , torpe y s in mañana. 

La vagabundez 
renacentista 

E n s u l ibro, recién salido e n edición 
caste l lana, - L a E u r o p a del R e n a 
cimiento», Ha le hab la de la vaga

bundez e n tí X V europeo. L a impren
ta, en el ú l t imo tercio del siglo, fue 
una profesión de er rantes , a l igual, 
nos dice, que l a corrección de prue
bas. E r u d i t o s , estudiantes, juglares, y 
de pronto nos asegura Hale que «sa
bemos mucho de los grupos errantes 
de actores y músicos, algo de los j u 
gadores profesionales errantes de fú t 
bol y tenis, pero, desgraciadamente, 
c a s i nada acerca de los más e r rabun
dos de todos, los gitanos». Ignoro s i 
el t raductor al castel lano no er ró , y 
s i H a l e habla precisamente de fútbol 
y de tenis. Y a sé que se t ra ta rá de 
un fútbol bien diferente al que hoy se 
pract ica , y u n tenis igualmente dist in
to, pero nunca había leído e n porte 
alguna que ya en el X V hubiese pro
fesionales que f ichaban, por decir lo 
así. en el extranjero, exhibiendo su 
arte, s u acierto defensivo, o s u c a p a 
cidad goleadora, CruyffS «avant - la - le t -
tre». Alguien dirá que no hay nada 
nuevo ba jo el sol . Y o me digo que 
todo es nuevo 

<!> pequeño observatorio 
Josep Mana Espinas 

La otra resaca 

E l dfa 27 de diciembre — e s decir , el primer día laborable después de 
las f iestas de Navidad y S a n E s t e b a n — me he encontrado con mi 
amigo Ja ime, que e s persona muy sensib le y muy discreta. Ponia una 
cara inconfundible. La cara de la Navidad fastidiada. S e habia pre

sentado e n el despacho s in poder disimular el f racaso. 
Algunos e jecut ivos de pro s e esfuerzan en enmascarar la situación y el 

día 27 entran en su imperio laboral repartiendo cons ignas de ánimo y dosis 
de confianza en la vida. Mi amigo Ja ime e s lo bastante honrado para no 
querer engañar a nadie, incluyéndose a sí mismo. E l día 27 llega cansina
mente, procura no mirar con fi jeza a la gente, s e sienta en s u sillón de 
trabajo y parece quedarse viendo algo que no s e ve . un punto perdido 
en el a ire, entre las cuatro paredes de s iempre . Está dominado, s in duda, 
por la inevitable r e s a c a de Navidad. 

M e refiero, claro, a la resaca moral . Mí amigo Ja ime e s de costumbres 
morigeradas, y no creo que incurra en e x c e s o s físicos. Insisto, e s la re
s a c a moral , producto de la enorme decepción que en algunas personas de
c e n t e s c a u s a la Navidad. Hemos estado hablando de es te asunto — d a 
esta decepción, de este ma les ta r—. que Ja ime concreta reconociendo 
que e s t a s f ies tas le resultan profundamente fast id iosas. Hemos intentado 
aclarar el porqué. 

Y o creo que no es tamos preparados para seguir el ritual navideño. 
Exactamente , hemos perdido la capacidad de adaptación al antiguo ritmo 
de las f ies tas en general , y de las navideñas en particular. E s t a s f ies tas 
hay que vivir las con un ritmo lento, que e s el único que permite la auto-
contemplación. Y s in autocontemplacíón. la f iesta no ex is te , no tiene 
sentido. Nuestra vida diaria, socia l y de trabajo e s precisamente la ne
gación de la autocontemplacíón. S iempre tenemos un objetivo que está 
fuera de nosotros. Puede s e r un objetivo muy ambicioso o insignif icante, 
puede ser una operación bancaria. o hacer facturas, o rellenar quinielas, 
escr ib i r a máquina o ver la tele. En definitiva, empalmar act iv idades, pa
sando como rebotados de una a otra, s in t iempo de v e m o s en el espejo 
de nuestras propias obras. 

Y entonces llega la Navidad, y e s natural que f racasemos . No sabemos 
cambiar el ritmo, y sin darnos cuenta es tamos destruyendo, por la impa
c ienc ia y la precipitación, las cuatro c o s a s e lementa les que pueden y 
deben hacerse en Navidad: seguir un rito tradicional, rel igioso o 
costumbr is ta , según las c reenc ias , pasear un poco, comer despacio y 
charlar largamente. El f racaso cons is te en querer llenar demasiado el día, 
llenar el t iempo, cuando lo que hay que intentar e s llenarnos nosotros. 

Hemos perdido la costumbre de estar d isponibles, y nuestro provisio
nal vacío nos angustia. En menor e s c a l a , ocurre lo mismo los domingos. 
• Odio los domingos», confesaba aquella canción, que era una manera de 
confesar que uno s e odiaba a sí m ismo. Que uno odiaba la propia con
templación, la concienc ia de la propia vida. En es te sentido, la Navidad e s 
una fecha muy dura y muy comprometedora. Para mi, el gran secre to de 
la Navidad e s poder mantener una conversación familiar, que e s a la vez 
est imulante y anestésica; me considero afortunado, porque la convivencia 
con mi padre, con mis hermanos y s u s famil ias me resulta profundamente 
agradable. Pienso que e s consoladora la parte de mí mismo que veo 
incorporada a los demás, y que ser ia una enfermiza petulancia pensar que 
uno debe sent i rse feliz o desgraciado por sí mismo. La Navidad nos ayuda 
a comprender la relatividad de nuestras d imensiones persona les , y a 
fundimos en la palpitación general de la vida que nos rodea. 

La Navidad nunca puede ser un éxito, porque la vida no lo e s . Y la 
Navidad es una oportunidad de vida que s e nos ofrece, o no e s nada. E l 
gran error cons is te en suponer que la Navidad puede s e r un día más feliz 
que los demás, cuando lo cierto e s que sólo puede s e r un día más vivido 
que los demás. Más vivido quiere deci r , en es te c a s o , mejor vivido: más 
lenta, lúcida, interrogativamente vivido. 

E s natural que al día siguiente pongamos cara de resaca . E s e día agri
dulce —quemante como una gota de tiempo sobre nuestra c o n c i e n c i a — 
ha sido una pócima demasiado fuerte para nuestro paladar habitualmente 
adormecido. 



Cruyff ficha por 
-Yo soy deportista. 

Y quiero hablarles de prendas deportivas. 
Y jóvenes. Y modernas. 

Como los slips y camisetas ¿ i 3 m _ 
Con « . T l m me siento... más ligero!" 

Lleve prendas 



I calendario | sin fecha 
José Pía 

José M a r í a P r i m 

L a insospechada muerte — p a r a 
mi totalmente insospechada— del 
pintor José M.' P r i m h a sumido 
a todos los que fu imos s u s ami
gos y conocidos ,en u n a amarga 

I depresión. Y c o n este tr iste motivo 
I me atreví el ot ro d ía a proponer a 
•los dirigentes de l a F o n t a n a d'Or, de 
¡Gerona, l a celebración, e n los locales 
Ida esta c a s a , de u n a exposición de 
Ipinturas de este ar t is ta , por las razo-
Ines que inmediatamente diré. Mi su-
1 g e m i d a íue aceptada c o n verdadero 
I afecto y, s i no aparece algún contra-
1 tiempo, ello se produc i rá después de 
I fiestas, cuando se dé por terminada 
l ia del gran ingeniero olotense Ama-
Ideu, que produjo en e l curso de su 
¡vida u n conjunto de grandes figuras 

de pesebre de excelsa ca l idad y de 
'• ntinuación asegurada y magníf ica. 

exposición de Amaripn const i tuirá 
¡uno de los conjuntos más completos y 

nejor escogidos de este hombre hu-
¡milde y verdadero. 

No suele ser costumbre hacer una 
exposición de o b r a s inmediatamente 
después de l a muerte de s u autor. E s 

erfeclamente sabido. L o que m e lle
vó, s in embargo, a proponer la exposi
ción fue m i c r e e n c i a de que José M.' 
" rim había vivido raí l a F o n t a n a d'Or 
cuando esta c a s a , totalmente desvir
tuada y vulgarmente sof is t icada, e ra 
una casa de p isos . L a Fontana d'Or 
había sido propiedad de l a fami l ia 
"rün, de B o r d i l s ; al l í había vivido s u 
padre, que fue abogado y gran pro
pietario y m u r i ó joven; s u m a d r e , la 
señora Guytó, v iuda de P r i m , l a ha-
oitó con s u s cuatro h i jos durante ai-

nos decenios. P e r o José M a r í a na
ció en Barce lona , donde s u padre ejer
ció de abogado. D o s de los hermanos 

ayores nacieron e n l a F o n t a n a y el 
flueño en l a c a s a solar iega de Bor-

ils. Y a es sabido que l a tendencia 
de los propietar ios a m a r c h a r s e de 
pus casas e insta larse e n poblaciones 

más seguridad es, e n estas t ier ras , 
"nuy antigua. L o s P r i m siguieron es-
a tendencia y s e ins ta laron hace y a 
nuchos años e n G e r o n a y a B o r d i l s 

p a n unos cuantos días, terminado s u 
^ » » » en e l Canade i l , d e C a t e l l s d e 
í/ iafrugell, V aparece l a perspect iva 
Je San Miguel, que es el d ía en que 

pasan las cuentas , recogidas las co
chas, con los payeses. E n f in: yo 

Freo que José M.- P r i m e s u n pintor 
IPrundense, y p o r ello propuse s u ex 
posición en l a F o n t a n a d'Or. Por 
oira parte, no creo haber notado j a 
mas en l a persona del pintor ningún 
F'eraento de rus t ic idad , a pesar de l a 
¿f1?* "te l a t i e r ra que sobre él gravi

t e había c r i ado en otro ambien-
E n u n a población y a mayor , d e 

muy diferentes maneras. E s t e hecho 
fue muy típico de s u persona y de s u 
obra , y ello fue s iempre visible. 

De manera , pues, que conocí a 
José M.a P r i m en Cale l la de Palafru-
gell, cuando aparecieron por estas pla
yas las pr imeras famil ias de Gerona. 
V ino la señora Guytó, v iuda de P r i m , 
con s u s cuatro h i jos . L a señora era 
al ta y esbelta, e r a bastante remilgada 
y hablaba pausadamente y con una 
gran prudenc ia y vestía muy bien. 
Aquellos v ie jos veraneantes eran muy 
dist intos de los actuales. L o s elemen
tos mascu l inos no se quitaban el saco 
y las señoras las medias aunque las 
temperaturas fueran elevadísimas y l a 
población estuviera inmersa en l a hu
medad de los vientos del S u r y las 
casas aparec ieran como mojadas por 
el agua del m a r , como dice Safo —esta 
señora que fue t a n pequeña y fea— 
e n uno de s u s escasos versos conser
vados. De los chicos P r i m , el mayor , 
o sea el heredero, se casó joven, con 
u n a señorita — s i no estoy equivoca
d o — de Riudel lo ts de la Se lva , y m u r i ó 
joven , de m a n e r a que s u s h i jos po
seen hoy el patr imonio; el tercer hijo 
fue José M.J P r i m ; l a mayor fue una 
m u c h a c h a de m u c h a vital idad y m u 
c h o br ío que terminó en u n mist ic is
m o religioso arrebatado; el ú l t imo de 
los he rmanos P r i m ejerce s u carre
r a de ingeniero en la Argentina, e n 
Buenos A i res exactamente. E s el últi
m o que queda. 

E n s u s inicios José M a r í a se aficio
nó al m a r de manera extremadamen
te v iva. L a gente del inter ior del país 
suele a veces af ic ionarse a l mar , pero 
ello les suele durar poco. A P r i m esta 
pasión le h a durado toda la v ida; ha 
sido, a m i modesto entender, s u ob
sesión permanente. H a s ido l a obsesión 
del m a r no para dedicarse a la pesca 
o p a r a rea l izar excurs iones más o m e 
nos motor izadas. No. H a sido l a ob
sesión de l a vela, de las velas, del 
viento o de las c a l m a s ch ichas . F u e 
un hombre que no se cansaba jamás 
de es ta r e n el m a r real izando los tra
ba jos de los barcos de vela. L a s sa 
t isfacciones que más le gustaron f u e 
ron tes conversaciones cotí loe pes
cadores de este l i toral . Aprendió pri 
mero en los barcos de vela lat ina. 
S iempre supo de qué lado soplaba el 
viento — c o s a ra ra en este país—. Ma
ne jaba m u y bien las cuerdas , sabía 
hacer nudos, sabía hacer u n r izo, sa 
b ía poner u n barco en s u si t io. Des
pués de las velas lat inas conoció m u y 
bien las velas de cuadro de los bar
cos deport ivos, que se fueron agran
dando has ta los barcos de recreo. To
m ó parte e n regatas importantes cuan
do todo esto estaba naciendo. Tenia 

el estoicismo del mar , quiero decir 
el estoicismo de antes de los moto
res , que han estropeado esta maravi 
l losa vida. L o m i s m o le daba la ca lma 
como el viento, l legar tarde como l i e 
gar temprano; colocado en el mar , el 
t iempo no existía. Tenía e l espír i tu 
del mar ino auténtico, una completa 
indiferencia ante el gran animal del 
mar , que es fabuloso, indominable, co
m o corresponde al gran animal de l a 
naturaleza. Todo esto se podr ía alar
gar fáci lmente. Tengo la impresión 
de que en s u juventud P r i m se divir
t ió en el m a r considerablemente. A l a 
gente de este país el m a r les gusta 
poco, por no decir nada. A P r i m le 
fascinaba. Pero no creo que de todo 
ello l legara a tener el menor p r o v e 
vecho. T u v o que entrar en otro oficio 
que p a r a él fue mucho más dif íc i l : 
l a p intura . T a l como se h a ejercido 
y se ejerce l a pintura en la época mo
derna, es un arte muy complejo. 

Tengo una idea muy vaga de l a his
tor ia pictórica de José M.* P r i m . E s 
casi seguro que, dado s u temperamen
to y s u formación, se equivocó de 
época. E n s u temperamento vi siem
pre u n hombre muy reacio a ejercer 
u n p r imer papel . Ante todo fue u n 
observador. No fue u n actor , fue un 
observador. Escuchó, buscó, no creo 
que discut iera jamás, expresó s u s jui 
cios generalmente con s u sonr isa , que 
a veces fue muy f ina y leve y otras 
estentórea. No fue u n temperamento 
para v iv ir rodeado de locos como ha 
debido hacer toda l a v ida, de locos 
in crescendo, como vamos constatan
do los que sobrevivimos, s ino de vi
v i r en u n medio más plácido e i n t e 
Ugente, s in momentos de inmovl l ismo, 
pero s in instintos animales —y a v e 
ees crematísticos—. Más que escuelas 
—y desde hace unos años no hay más 
que escuelas que pasan con u n a fu
gacidad desorbi tada— lo que le hu
biera convenido a este pintor es el 
taller donde hubiera aprendido el ofi
cio. No lo tuvo y tuvo que aprender
lo por sus propios medios. L e costó 
un gran trabajo, m u c h a pena, momen
tos de i rascibi l idad considerable, tu
vo que hacer u n esfuerzo inmenso. 
No creo que buscara jamás ninguna 
t rampa publ ic i tar ia ni de ningún or
den, que es lo que se hace en los pre
sentes días, debido a la ignorancia 
general progresiva. 

Pero, en f in, y a lo di je: m i s ideas y 
experiencia sobre la histor ia pictórica 
de P r i m es muy vaga. L a fami l ia de 
este apell ido desapareció de m i cam
po v isual hace muchos años. E l pin
t o r — q u e en todo caso no abandonó 
j a m á s el m a r — se fue a viv ir a Bar
celona para s iempre. E n la colección 
de este semanar io hay m u c h o s testi
monios de l a colaboración de José M.* 
P r i m , sobre todo i lustrando cuentos 
que en s u s páginas fueron publicados. 
T u v o u n a gran amistad con José Ver-
gés, otro gran conocedor de este li
toral y de l a v ida en este espacio de 
t ierra. E s a través de éste y otros 
testimonios que he podido seguir, y 
a veces ver , la trayectoria seguida por 
este art ista —algunas veces m a l y de 
muy le jos , otras más directamente—. 
L o que en general presenta esta tra
yector ia es muy curioso por s u rare
za. Así como muchos contemporá
neos y anteriores a P r i m han segui
do una trayectoria que a través del 
aumento de l a edad del art ista ha 
ido decreciendo de sensibi l idad y de 
interés, l a de P r i m h a ido c a s i siem
pre creciendo y aumentando. Y es que 
José M.' P r i m h a hecho u n grande, 
enorme esfuerzo, que yo m e complaz
co en señalar en este momento — e s 
fuerzo que yo n o ad je t ivaré e n rrin-
gún aspecto, dada l a inminencia de 
s u exposición en l a Fontana d'Or, que 
será de las más completas y s in duda 
la mayor que de la obra de este ar
tista se h a hecho—. L o único que me 
cabe decir para terminar es que yo 
espero que de l a d ispersa obra del 
pintor s u s poseedores dejarán para 
la m u e s t r a lo que puedan, al objeto de 
que esta exposición tenga l a categoría 
que merece u n ar t is ta tan discreto, tan 
inteligente, tan tenaz y de u n a distin
ción tan reconocida. 
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Dionisio Ridruejo 

Unas escuetas anotaciones en mi 
agenda de bolsi l lo del año 1940 
me p e r m i t i r í a n reconstru i r , paso 
a paso, u n v ia je real izado entre el 
.2 de sept iembre » el 2 de octubre 

de aquel año. F u e éste m i ú l t imo via je 
of ic ial y pol í t ico. Concreto con dos 
cal i f icat ivos, el o rdmal porque aún 
har ía u n v ia je of ic ial (quiero decir por 
cuenta del E s t a d o ) el año siguiente a 
las is las C a n a r i a s , pero ese fue u n via
je informat ivo y, por decir lo así, pro
fesional . Y no de ja r ía de real izar , años 
más tarde, otros v ia jes polí t icos, pero 
ésos no oficiales, s ino todo lo contra
rio. L a s impres iones que conservo del 
que ahora cuento se h a n ido intensi
f icando c o n los años, quizá porque las 
c i rcunstanc ias e n que se encontraban 
los lagares que recorrí son más absolu
tamente irrepetibles de cuanto lo sea , 
por def inición, cualquier imagen pa
sada . 

D e esas impres iones y de l a «petitc 
nistoire» de ese v ia je hablaré ahora 
más bien que de s u argumento pol í t ico, 
pues éste h a sido y a h istor iado, ante 
todo por s u pr incipal protagonista , R a 
m ó n S e r r a n o Suñer, que se extiende 
sobre él c o n verac idad puntua l en su 
l ibro «En t re España y G ibra l ta r» y 
luego — m á s desde f u e r a — por el perio
d is ta R a m ó n G a r r i g a que, e n u n l ib ro 
publ icado en l a Argent ina, da , c o n al
gún pequeño e r ro r de est imación o 
ju ic io , u n a versión m u y apurada y exac
t a del proceso entero de l a s relacio
nes germano-españolas durante l a gue
r r a mund ia l . Y , por añadidura , hace 
pocas semanas , se ocupaba del tema, 
c o n de l icada exact i tud, Manuel H a l c ó n 
e n u n ar t ículo publ icado en «ABC» de 
Madrid. E s t o , p a r a no hablar m á s que 
de testigos directos. C o n lo que debo 
pensar que todo el m u n d o sabe de qué 
se trata. D i c h o c o n b r e v e d a d : aquel via
je a Ber l ín de S e r r a n o Suñer fue el 
pr imer contacto establecido, a nivel de 
Gobierno, entre el E s t a d o español y el 
i n R e i c h después de comenzada l a 
guer ra mundia l y en é l quedó f i jada 
la pol í t ica exter ior del p r i m e r o no 
sólo, c o m o h a sol ido deci rse , h a s t a 
agosto de 1942, s ino h a s t a l a ent rada 
en el continente del ejército a l iado. 

E n aquel v ia je yo no fu l m á s que u n 
personaje de relleno y m i part ic ipación 
e n el t raba jo se l im i tó a e s c u c h a r los 
desahogos m a l h u m o r a d o s de S e r r a n o 
cuando volvía de conversar c o n V o n 
Ribbentrop, o s u s semiconf idenc ias . al
go menos enfurruñadas y algo más 
mis ter iosas , cuando volv ía de hablar 
con H i t l e r . 

L o m i s m o , c laro e s , les sucedió a 
otros m u c h o s de s u s acompañantes, 
pues el séquito e r a m u y sobrante y se 
constituyó más bien con el f in de d a r 
impor tanc ia a la mis ión que de part i 
c ipar en las negociaciones. H u b o traba
j o p a r a Antonio T o v a r , que actuar ía 
como intérprete , p a r a H a l c ó n , que de
sempeñaría u n a secretaría de nrotocólo, 
y p a r a Demetr io C a r c e l l e r y T o m á s 
Garc ía P igueras , que debían p repara r 
mater ia les in format ivos sobré las ne
cesidades económicas de España o 
sobre s u s asp i rac iones e n el Nor te de 
Afr ica , ocupándose además el pr ime
ro de d iscut i r l a deuda de guer ra y el 
segundo de l levar y t raer por av ión los 
m e n s a j e s conf idencia les entre el Hote l 
Adlon y el palacio de E l Pardo . De los 
o t ros m i e m b r o s del cor te jo , a lgunos, 
c o m o Vicente Gal lego y yo o el general 
Sagardía y el coronel H i e r r o , c u m 
p l imos el t rámi te de t o m a r contacto 

NOTAS LIGERAS 
DE UN VIAJE GRAVE 
(Berlín 1940) 

El ministro español señor Serrano Suñer con el ministro de Relaciones Exteriores 
de Alemania, Von Ribbentrop. 

con las organizaciones de p rensa , pro
paganda y eme del Re ich o con s u s ser
v ic ios mi l i tares y pol iciacos. Ot ros 
— l o s secre tar ios menores— asistían 
de c e r c a a l min is t ro y algunos, como 
Miguel P r i m o de R i v e r a o Manuel Mo
r a F igueroa , acompañaron en el b a r 
del hotel l a s m u c h a s horas muer tas 
que quedaban entre comida y comida o 
entre ceremonia y ceremonia . P o r cier
to que, a nuestro regreso, los serv ic ios 
de in formac ión a lemana advir t ieron a 
S e r r a n o Suñer que uno de s u s secreta
rios menores —l lamado L a t r e — actua
b a a l serv ic io de l a E m b a j a d a br i tánica 
en Madr id , lo que, con toda probabil i 
dad, no consti tuyó u n inconveniente ya 
que, a lo largo de nuestras j o m a d a s 
ber l inesas , los rezongos del negociador 
pr inc ipa l fueron mucho más abundan
tes que s u s revelaciones. 

H i c i m o s el v ia je en tren, desde Hen-
daya. U n t r e n especial que s e manten
dr ía a nuestro serv ic io has ta devolver
nos al lugar de origen. U n tren cómo
do, con u n vagón-salón, que tenía ha
bitaciones ane jas p a r a el min is t ro y 
s u s secre tar ios menores y dos o t res 
unidades más , con un camarote por ca
beza, p a r a los acompañantes, entre 
los cua les f iguraba e l emba jador de 
A lemania en Madr id , V o n Storez , y al
gún otro funcionar io de l a E m b a j a d a : 
creo recordar a l l í a l agregado cu l tura l 
Petersen que, p o r c ierto, no sentía mu
c h o en tus iasmo por el régimen nazi . 
V o n Storetz e r a un h o m b r e muy alto, 
huesudo, lento, afable, casado c o n u n a 
especie de fel ino sensual espléndido, 
que tuvo imper io galante en Madr id du
rante var ios años. Petersen era u n uni
versi tar io con alguna v ivacidad lat ina 
que hab laba u n castel lano impecable. 

At ravesamos l a F r a n c i a ocupada y 
oscurec ida p a r a l legar de mañana a 
París. F u e visto y no visto. L a s gran

des perspect ivas de L ' E t o i l e a l Louvre . 
del T rocadero a V E c o l e Mil i taire con 
la torre metál ica en medio de los Pu
láis —el grande y el pequeño— a L e s 
Inva l ides , del S e n a con l a Cité al 
fondo, m e de jaron sorprendido. L o s 
veía por p r i m e r a vez y los veía s in cir
culación apenas, ni rodada n i a pie, 
aunque e n L ' E t o i l e s iempre había pú
bl ico p a r a ver el mecánico relevo de l a 
guardia a lemana . C o n s u m i m o s l a ma
yor parte del t iempo e n u n a comida 
de larga sobremesa ofrecida en l a E m 
ba jada por José Fé l ix Lequer ica . M e pa
rece que estaba al l í Otto Arbetz , e l 
jefe supremo de los invasores , y creo 
que había también algunos persona
j e s de l a F r a n c i a co laborac ion is ta : 
quizás el académico Abel B o n n a r d que 
luego se refugió e n España c o n me jor 
for tuna que e l pol í t ico L a val , entregado 
años después, s in miramientos , por 
nuestro an f i t r ión de aquel a lmuerzo. A 
la noche volvíamos a l t ren donde pa
samos todo el d ía 14 para l legar a 
Ber l ín el 15 por l a mañana. 

Y a d i je que conocía Ber l ín ; aunque 
es m u c h o decir porque n i con plano a 
la v ista aquel la c iudad, que iba y a ca
mino de hacerse m o n s t r u o s a envolvien
do s u s lagos y ac larando s u s f lorestas 
c o n extensos poblados de b a j a esta
tura y rompiendo las l ineas de s u nú
cleo inter ior con el paso curvo de s u s 
canales, e r a inabarcable para l a imagi
nación de u n d ía y has ta p a r a la de 
u n año. Ahora l a encontraba más ata
reada y menos alegre, c o n u n comerc io 
que empezaba a enrarecerse más y más , 
mientras se hacían enormes las exten
siones abarcadas por el ejército del 
Re ich y los pueblos que, mal o bien, 
había que mantener a l imentados con 
los recursos de una economía autár-
qu ica que es como dec i r jadeante. L a 
gente media vestía m a l —quizá siem

pre hab ía vestido m a l — en los teatros. 
E n ¡as casas debían tasarse el pan , la 
carne y los huevos y s i se rompía un 
c r is ta l o reventaba u n a tuber ía había 
que amañarse porque el p lomo era 
inencontrable. L a noche, naturalmente, 
e r a de t inieblas, aunque aún no había 
empezado a ser de pesadi l la , pues los 
bombardeos eran breves y m u y espa
ciados E l t iempo, por otra parte , era 
húmedo y gris con temperaturas ba jas . 
C la ro es que todos estos inconvenientes 
rompieron a las puer tas del hotel 
Ación s i n penetrar por e l las salvo en 
f o r m a de gripe que m a l combatíamos 
con p i ldoras de Q u i n a Redoxón. Y a dije 
que el Adlon era e l hotel m á s decoroso 
de Ber l ín , s i no el más confortable. 
E n las «suítes» que pus ie ron a nues
tra disposición, había s iempre fruta 
f resca y a lguna bebida agradable. E l 
bar estaba b ien provisto y en l a mesa 
se podía t o m a r cav iar del Bált ico, aun
que el repertor io de carnes se ence
r raba en e l círculo de l a caza de plu
m a y l a caza mayor . L o s refugios noc
turnos —fast id iosamente obligatorios— 
eran sótanos decorados c o n tapices 
donde func ionaba u n a especie de bar 
y, a veces, se proyectaba u n a película. 
P o r consignar estos pr ivi legios, s in de
masiado énfasis, en un d iar io de Ma
dr id , dos de m i s compañeros expedí 
c ionar ios y u n corresponsal de la 
prensa of ic ial impusieron u n corree 
tivo humi l lante a l v ie jo per iodista Gar
cía Díaz c o m o expl ican, uno con nom
bres y otro s i n el los, los dos l ibros 
a que m e he referido al pr incipio. Por 
desgracia p a r a l a v ic t ima , o fortuna 
para m í , fue e l d ía en que yo m e en 
cont raba v is i tando los estudios de la 
U F A , donde m e invi taron a a lmorzar 

S i no p a r a ver todo Ber l ín , l a verdad 
es que m e sobró t iempo p a r a cal le jear , 
v is i tar museos , c o m p r a r l ibros y co
meter ot ras fr ivol idades más propias 
de m i edad. Nues t ra es tanc ia e n l a ciu
dad duró desde el 15 a l 19 y desde el 
23 al 29, con u n a interrupción p a r a visi
tar B r u s e l a s y las fort i f icaciones de la 
cos ta at lánt ica, por c u y a s p lazas (Os 
tende, Dunquerque , C a l a i s , Boulogne) 
aparecían l a s hue l las de l a guerra co
m o en rescoldo. 

E l deber of ic ial nos llevó a comer 
con V o n Ribbentrop l a noche m i s m a 
de nues t ra l legada a l hotel. Me parece 
que as is t ie ron e l min is t ro doctor L e y y 
algunos otros persona jes de cuenta 
con los que había que entenderse por 
intérprete o en u n francés chapurrea
do. De Ribbentrop, que e r a más arro
gante que su t i l , decía Antonio Tovar 
que parecía u n sast re caro . U n sastre 
que, por o t ra parte , c a s i n u n c a tomaba 
bien las medidas, pues s i había saluda 
do brazo en alto a la rema de In
glaterra, s iendo al l í embajador , le pi
dió u n a base en C a n a r i a s a Ser rano S u 
ñer apenas in ic iada l a p r i m e r a entre
v is ta . 

A l d ía siguiente l a m e s a a ocupar fue 
la de H i m m l e r . u n persona je del cua l 
sabíamos aún poco y que tenía u n as
pecto vulgar de maestrülo. sa lvo la 
mal ignidad de s u s o jos , semice i rados 
y c a s i obl icuos t ras de s u s gafas sin 
montura . Nos había aburr ido, antes 
de o f recemos el pato habi tua l , c o n una 
larga disertación sobre cr iminología po
s i t iv is ta c o n proyección de cráneos de
formes y qu i jadas espantosas. T a m 
bién d is f ru tamos de l a m e s a del doc
tor F r i t z , min is t ro del In ter ior , que vi
v ía e n u n a m o r a d a suntuosa, mientras 
el doctor L e y , min is t ro de Traba jo , 
nos l levó u n d ía a ver l a fábr ica Opel 
y otro a u n teatro de var iedades, donde 
ba i laba u n a danesa fulgurante. E s t e 
doctor L e y fue, s in duda , e l personaje 
a lemán más simpático que conocimos 
en aquel v ia je . E r a gordo y jov ia l , 
contaba ch is tes que s iempre parecían 
t raducir le m a l y se echaban de menos, 
a l m i r a r l o , el panta lón de ante y e l som
brer i l lo emplumado de los tiroleses. 
E r a idéntico a los menestra les que yo 
había v isto, bebiéndose de u n trago 
unos enormes boks de cerveza de dos 
l i t ros , e n la cervecería de Mun ich pró
x i m a al Ayuntamiento, donde había 
empezado toda l a danza e n l a que es
tábamos met idos. 

Por for tuna p a r a m í , en las comidas 
caía s iempre u n poco apartado del 
centro de l a m e s a por u n a feliz casua-
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iidad. Y o era — e n términos de jerar
quía fo rma l— e l pr imer personaje des
pués del min is t ro , pero a Miguel P r i m o 
de Ribera le pareció vejator io ocupar 
—con s u nombre— u n tercer lugar y 
Serrano Suñer me pidió del icadamen 
te la venia p a r a hacerle pasar delante. 
Naturalmente, la d i con mucho gusto 
y asi quedé fundido en el pelotón, lo 
que, en ciertas ceremonias , es de una 
gran comodidad. E n aquel las comidas el 
único cuidado que había que tener era 
distraerse e n lo posible de los comen 
sales fronteros, pues s iempre habüi 
uno con la copa en l a mano para ofre 
cer u n br ind is al p r imero que le m i 
rara y. br indis t ras br indis , se corría 
el peligro de cosechar una emicrania 
para tres días. 

Pero ya d i je que me sobraba t iempo 
y asi me agarré con la mayor frecuen
cia posible a t res de las personas que 
mejor podían enseñarme la c iudad y 
contarme cosas de s u ambiente. A una 
de el las, amigo de años atrás, lo vería 
con más frecuencia en l a s dos estan
cias que aún har ía en Ber l ín durante l a 
guerra, s iendo yo un soldado convale
ciente y s in c o m p r o m i s o s ; era el pro
fesor Fel ipe González V icen, de origen 
republicano, que en el año 37 me ha
bía acompañado con frecuencia en Va-
Uadolid donde esperaba, al amparo de 
un hermano falangista, que le «depu
raran» en l a Comisión de Educación 
Nacional. No le vahó e l apell ido n i le 
valieron m i s rei teradas gestiones y fue 
despojado de s u cátedra, con lo que se 
fue a enseñar a l a Univers idad de Ber
lín, donde le sorprendió l a nueva gue
rra. L o s otros dos fueron el corres
ponsal de prensa Garr íga, a cuyo l ibro 
me he referido, y u n valenciano franco
tirador que andaba metido e n negocios 
de cine y e ra , de algún modo, corres-
oonsal del Departamento que había 
funcionado en B u r g o s y seguía funcio
nando en Madr id ba jo m i dependencia. 

irriga e r a grave, soso y como dis
traído, pero tenía una información ex
traordinaria sobre el país y lo m i s m o 
podía in t roduci rse e n u n Ministerio que 
en un cabaret . F u e el pr imer español 
a quien oí hablar c o n pes imismo so
bre la situación a lemana. Me hizo re
parar en la t r is teza del ambiente no ofi
cial y me explicó cómo los berl ineses 
habían recibido las not icias de la 
guerra-relámpago s in entus iasmo, al 
contrarío de lo que sucedía en I ta l ia 
donde los desca labros se celebraban co
mo victor ias. E n términos absolutos, 
fue la p r imera persona que me predi jo 
la derrota a lemana s in el menor titu
beo, act i tud que no fue obstáculo para 
convertirlo en el in formador de con
fianza de S e r r a n o Suñer en Ber l ín , has
ta tal punto que, cuando los a lemanes 
quisieron echar lo , aquél se obstino en 
retenerlo en s u puesto. E l valenciano 
era, en cierta medida , s u polo opuesto. 
Se l lamaba Joaquín Reig y creo que, 
mucho más tarde, dirigió el No-Do es
pañol que había ayudado a crear . E r a 
movido, audaz, s impat iquís imo y muy 
mujeriego. Dos m u j e r e s que habían 
-pasado por s u vida», como suele de
cirse, e ran objetos esplendorosos: la 
danesa a la que vi bai lar en los varíe-
tés y una húngara que bai laba con los 
pechos desnudos en l a película «Dunia, 
la novia eterna». Aquel los pechos, cla
ro es. n ingún otro español pudo lle
gar a contemplar los porque para eso 
estaba la t i jera. 

Reig fue m i introductor e n la UPA, 
de donde no saqué en l impio más que 
üna tarde alegre. Pero creo que fue el 
serio y no el a lborotado quien m e llevó 
Por p r imera vez a «Rio Ri ta» , un caba
ret privi legiado y muy «para extranje
ros», donde m e presentó a u n a Margari
ta, que era una cascabel , capaz de just i 
ficar a u n F a u s t o viejo y no sólo a u n 
Poeta joven. E n t r e los dos inventamos 
un id ioma y, gracias a el la, pude olvi
darme u n p a r de noches de a l a r m a s y 
refugios ¿Qué sería de aquel la mucha
cha cuando empezó a l lover fósforo del 
cielo? C o m o despedida m e regaló una 
fotografía suya muy desenfadada y gra
ciosa. Pero l a perdí , lo que acaso re-
Presentase u n m a l augurio. 

Y ahora de jo puesto aquí el punto 
y sigue, pues el relato se hace largo 
y no desearía estrangular lo por cues-
''ones de compaginación 

Elisa Lamas 

Catolicismo 
y 

autoritarismo 

Un estudio de Guy Hermet , de la 
Universidad de París, que apare
ce en l a revista de ciencias socia
les, «Sistema», mueve a conside
ra r una vez más lo que le está 

ocurr iendo a la Iglesia en nuestras tie
r ras . E l titulo de) t rabajo es « E l ca
tol icismo en los regímenes autorita
rios» y en él se anal iza, a l a luz de 
las modernas ciencias de la sociedad, 
cómo el factor religioso católico inci
de en el campo polít ico. 

Desde el punto de v is ta intelectual 
o ideológico, la posición católica está 
c l a r a : hoy se reconoce que es legiti
m a u n a plural idad de opciones polit i 
cas para los cr is t ianos, aunque la Igle
sia les presente, al m i s m o tiempo que 
la l ibertad, u n objetivo insoslayable: 
el de buscar un s istema de conviven
cia que asegure e l m a y o r respeto posi
ble a la jus t ic ia socia l y a los dere
chos fundamentales de la persona y las 
colect ividades humanas . 

E s e es el plano de las ideas. E l es
tudioso de la polít ica no se contenta, 
como es natura l , con e s a sola respues
ta. Quiere saber qué es lo que ocurre 
en la real idad, cómo, en el plano de 
los hechos, actúa el factor religioso 
sobre la polít ica y ésta sobre la reli
gión en los diferentes países. 

A f i r m a Hermet con rotundidad que, 
de m a n e r a inevitable, en los s is temas 
donde no se toleran los grupos polít i
cos, l lenan el hueco dejado por éstos 
otros grupos de naturaleza no polít i
c a , pero que asumen funciones polít i
cas. E s t e aserto científ ico, ya estudia
do por los especial istas, m e movió ha
ce unos meses a escr ib i r un art ículo 
que se l lamaba, s i no recuerdo m a l 
«Las inúti les precis iones de monseñor 
Escrívá», en el que venia a decir que 
por muy buena voluntad que el funda
dor y presidente del Opus Dei le eche 
al asunto, no puede evi tar que s u or 
ganización religiosa e jerza, e n la prác
t ica, funciones polít icas. Guste o no 
guste es as i como funcionan las cosas. 

L a discusión en el plano de las ideas 
dentro de l a Iglesia se real iza de una 
forma u otra en todo tipo de regí
menes. E n las democracias , los cató
l icos pueden adoptar l ibremente la po
sición pol í t ica que en conciencia juz
guen más acertada, aunque deba tratar
se, como decía antes, de una postura 
que busque de hecho la just ic ia socia l 
y el mayor respeto posible a los dere
chos de l a persona y de las colectivi
dades humanas. E n el actual nivel de 
desarrol lo del pensamiento político 
ya no les es l icito a los católicos ele
gir s u adhesión a ningún grupo olvi
dando que ése es el objetivo funda
mental . Así lo ha expresado el Papa Pa
blo V I en s u car ta a l cardenal Roy 
sobre «La responsabil idad polít ica de 
los cristianos». 

L a discusión y reflexión en el plano 
ideológico existe en todo tipo de regí 

menes en el seno de l a Iglesia. E n 
cambio , parece ser que los actos po
líticos más importantes llevados a ca
bo por la je rarquía , el c lero o los 
mil itantes católicos, se localizan casi 
lodos en una c lase especial de siste
mas pol í t icos: los caracterizados por 
su forma autor i tar ia de ejercicio del 
poder y por las restr icciones que opo
nen a l uso de las l ibertades conside
radas hoy en d ía como indispensables 
por l a teoría científica y en la opinión 
común de los países democráticos. 

U n coloquio organizado en París por 
el Centro de E s t u d i o s de Relacione? 
Internacionales eligió como tema 1c 
que podr ían l lamarse «funciones l o 
gisticas» del cr is t ianismo en m a t e 
r ía política. E n el curso de los deba 
tes quedó claro que el protestant ismo 
desempeña un papel muy secundaríc 
en la zona polít ica objeto del debate: 
la de los regímenes autoritarios. 

¿Por qué ocurre así? ¿Cuáles son 
las razones para esta diferencia de 
protagonismo entre las otras con fes ia 
nes cr is t ianas y la católica? Parece ser 
que sólo ésta l lena unos requisitos 
esenciales para jugar ese papel poli 
tico preponderante: gozar de una acep 
tación suficiente en el medio nacio
nal , y disfrutar de una m í n i m a libertad 
de expresión que, al mismo tiempo, les 
es negada a las organizaciones politi 
cas verdaderas. E s t a s condiciones se 
dan en numerosos países de tradición 
católica, mientras que no se encuen 
tran en los países de tradición protes
tante, porque e n ellos es más raro que 
los regímenes políticos no sean de
mocráticos. L o s grupos protestantes 
existentes en los países católicos, por 
s u parte, carecen de peso suficiente 
para desempeñar función perceptible 
en estos asuntos. 

Todo el estudio a que m e refiero re
sul ta de extraordinario interés y me 
permito recomendar s u lectura a los 
preocupados por la res publ ica y por 
el catol icismo. A m i modo de ver , s in 
embargo, lo que mueve más a un exa
men de conciencia son , precisamente 
las conclusiones, el resumen de los 
efectos que los regímenes autoritarios 
ejercen sobre la Iglesia. 

Por un lado, los mil i tantes crist ia
nos más comprometidos en la lucha 
por la l ibertad y l a just ic ia socia l tien
den a radical izarse. Por otro latió, la 
diversidad de los rotes de encuadra 
miento efectuados por las organiza
ciones católicas en tales regímenes 
coloca a la Iglesia en la imposibi l idad 
de elegir entre todos los que la invo
can. Hay que tener muy en cuenta que 
a falta de grupos políticos, Jas orga 
nizaciones religiosas proporcionan s 
sus miembros una serie de servicios 
propios de los partidos, entre ellos 
el de la promoción de candidatos a los 
puestos de gobierno. Se organiza de 
esta manera u n «embrollo organiza 
cional e ideológico» del que es muy 
dif íci l , s i no imposible, según los pos
tulados de l a ciencia polít ica moder 
na, que la Iglesia salga medianamente 
bien parada. L a jerarquía , p a r a com
pletar el cuadro , no ve más posición 
posible que la de apoyar a las frac 
ciones centr istas y moderadas de s u s 
f i las, con lo que acaba por perder 
toda autoridad ante las dos alas ex 
t remas enfrentadas. 

Que la situación es as i parece de 
toda evidencia, conformado por los 
hechos. L a prensa nos proporciona 
cada día ejemplos de ese desgarra
miento, de esa tortura inter ior del 
cuerpo de los cr ist ianos. Sacerdotes 
reunidos contra lo que las leyes vi
gentes permiten; sacerdotes multa

dos, encarcelados para dar testimonio 
de lo que s u conciencia les reclama. 
G r u p o s de ul traderecha que, en nom
bre de s u fe cr is t iana , rompen c r is ta 
Ies, queman l ibrerías, pasean pancar 
tas pidiendo el fusilamiento de obis 
pos, pegan pal izas y s iembran el de
sorden y el terror con manifestacio
nes públicas también ilegales. L a je
rarquía , titubeante y s in contentar a 
ninguno de estos dos bandos en lu
cha. E n medio de esta infernal con
fusión, la m a s a creyente, que no sabe 
qué pensar , en quién creer, a quiénes 
oír , y cuya fe peligra de f o r m a grave 
Dolorosa, atroz, herida del Cuerpo 
místico de Cr is to . 

CRONICA D E ALBA I 
por Ramón J . Sender 

El famoso manifiesto 
autobiográfico del no
velista comprometi
do. La infancia altoa-
ragonesa, el interna
do catalán y los em
bates de la pubertad 
en la capital del Ebro 

Ediciones Destino 
Barcelona 

FLORA UNIVERSAL 
por Paule Corsin 

Un amplio panorama 
de la multicolora vida 
vegetal, de las algas 
unicelulares hasta los 
árboles. Volumen 5 
de la fabulosa Histo
ria Natural Destino. 

Ediciones Destino 
Barcelona 
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LA GUERRA PSICOLOGICA 

LA OMNIPOTENTE Y ESCANDALOSA C I . A. 

D. Pastor Petit 

L a C I A se dist ingue de los demás 
serv ic ios secretos occidentales, no 
sólo e n que éstos se desl izan c a s i 
anónimos y son meros auxi l iares 
del Gobierno, s ino porque l a C I A 

apenas ve l imites a s u actuación. L a 
C I A todo quiere saber lo y todo quiere 
dir igir lo. E n F r a n c i a , A leman ia F e 
dera l o Inglaterra , los je fes de l a in
formación secreta son gentes gr ises y 
c a s i s iempre desconocidos del gran pú
bl ico; y s u s organismos cent ran s u la
bor en aver iguar y saber, m a s no 
—salvo excepciones— e n gobernar ni 
boicotear. L a C I A , s in embargo, no es 
tan modesta : s u jefe parece u n empe
rador, y es más tra ído y l levado en la 
prensa que una s ta r hol lywoodense. E n 
cuanto a l poder de la C I A , ni remo
tamente podr ía c o m p a r a r s e a l MI-6 bri -
tánico. a l S D E C E galo o al B N D ger
mano. L a C I A sólo ^ u n a organiza
ción s imi la r , y es e l K G B soviético, cu
yos pasos y cuya repelente ética h a se
guido con u n mimet ismo aterrador . . . 

L a C I A se alza c o m o u n gendarme 
del p laneta y probablemente de nues
tro satélite también; u n gendarme des
vergonzado que actúa como u n quin
tacolumnista socioeconómico, u n sabo
teador de la pol í t ica y u n maes t ro del 
soborno en s indicatos y univers idades. 
T de paso, espía o roba secretos. 

¿Es l a C I A quien inf luye en l a C a s a 
B l a n c a , se pregunta el h o m b r e de la 
cal le , o ésta la que suf re l a presión de 
aquélla? ¿Quién gobierna realmente en 
U S A ? 

Dulles da una pista 
Y a en 1958, Al ien W. Dul les manifes

tó s in el menor sonro jo : «La L e y de 
Segur idad Nacional de 1947 h a otorga
do a la C I A u n a posición de inf luencia 
e n nuestro Gobierno m u c h o más gran
de que l a que gozan los serv ic ios se
cre tos de cualquier otro Gobierno del 
mundo». U n a confesión clave 

Ante cualquier erupción polít ico-mil i 
ta r — s e a en Chi le o en T a i l a n d i a — el 
espectador se pregunta: ¿será obra de 
la C I A ? No p iensa que el K G B pueda 
haber sembrado u n a semi l la ; p iensa 
en l a C I A tan sólo. ¿No const i tuye esta 
si tuación psicológica u n a monst ruosa 
s o m b r a e n torno a la es ta tua de l a L i 
ber tad? ¿Y no se der iva una secreta 
condena del «American Way Life»? 

T a n t o o más grave que l a impopula
r idad un iversa l de la C I A , es el repro
che del subdito nor teamer icano: «¿Por 
qué — s e pregunta éste— la Agencia h a 
de s e r dueña de l a voluntad nac iona l 
e n vez de l imi tarse a se rv i r , como ha
cen el E jé rc i to y el F B I ? ¿Acaso l a 
C a s a B l a n c a se ve a t rapada sut i lmente 
por l a m i s m a inerc ia de l a C I A , vícti
m a del imoulso que rec ib iera de los 
h e r m a n o s Dul les y c o m o u n a herencia 
del maccarthysmo?» 

S i estos temores van tomando cuer

po y se conf i rman, la Centra l Intell i -
gence Agency engull irá en pocos años 
más l a pol í t ica norteamericana. L a s i 
lueta del T í o S a m habrá que m u d a r l a , 
def ini t ivamente, por l a del amer icano 
feo. H a b r á que m u d a r l a por la del su
cio saboteador, el matón a sueldo, el 
cobarde chivato, el gángster del S in
d icato del c r i m e n ; e n s u m a , por u n 
del incuente amora l o quizás u n enfer
mo. E s t e s e r i a quien habr ía asesinado 
al T í o S a m , reemplazándole como sím
bolo. 

V e a m o s , no obstante, los hechos y 
que sean el los los que hablen. 

La agencia surge en 1947 

P o r supuesto que toda nación tiene 
derecho a poseer un organismo de in
fo rmac ión secre ta como instrumento 
de sa lvaguarda nacional . No ponemos 
aquí e n tela de ju ic io l a legalidad de l a 
C I A , s ino sólo s u s procedimientos y 
s u pol í t ica. D i c h o de otro modo: ¿re
su l ta inteligente y ef icaz l a actuación 
de l a C I A ? ¿No estará a r ro jando a s u 
país a l ab ismo del que pretende hu i r? 

C o n c l u i d a l a guerra y desmantelada 
la O S S , se encont raron los E s t a d o s Uni
dos s i n u n Serv ic io Secreto . C o n guerra 
f r í a o s in e l la l a nación requería u n or
ganismo de ta l especie. Dos guerras 
mundia les en medio siglo e ran u n avi
so demasiado elocuente. H a r r y T r u m a n 
dio, pues, las inst rucc iones p a r a que 
fuera creado, y as i le v imos nacer se
gún ley votada por el Congreso el 26 
de ju l io de 1947. E l presupuesto en
tonces era har to mezquino; hoy l lega 
a los 1.500 o has ta 2.000 mi l lones de 
dólares anuales. De hecho el presupues
to es iZimiíatío y sólo a l presidente h a 
de d a r cuentas del m i s m o . Y de los 
pocos centenares de agentes en los co
mienzos se h a pasado, según est ima
c iones, a 15.000 agentes y 200.000 co
r responsa les . U n a r e d inf i l t rada e n to
d o s los países s in excepción del mun
do entero. At rás queda, en compara
ción, el K G B , órgano detestable. 

C o m o en 1947 no tenía e l país m e j o r 
n i m á s p r ó x i m a exper iencia que l a 
O S S , de eficiente actuación en l a gue
r r a , heredó de ésta no sólo métodos 
y tácticas, s ino que numerosos agen
tes de aquel serv ic io se enrolaron e n 
el nuevo. Aunque s u p r imer d i rector 
fue Roscoe H . Hi l lenkoetter , quien es
tuvo e n la Agencia los años 1947-50, 
el verdadero padre de l a C I A fue Al ien 
Dul les , que l a d i r ig ió del 1953 a l 1961. 
F u e Du l les qu ien l a profesionalizó, me
canizó, y la dotó de modernís imas y 
audaces técnicas, potentes computado
r a s electrónicas y un vasto inmueble 
—el tercero en impor tanc ia en U S A — 
e n Lang ley , V i rg in ia , en donde centra
lizó todos los serv ic ios antes d ispersos. 
P e r o Dul les aún hizo más: rompió las 
va l las que impedían el acceso a una 
nueva m o r a l de combate. L a actua l s i 
lueta de l a C I A es, pues, p a r a b ien o 
p a r a ma l , o b r a del faUecido (1969) Du
l les. 

L a m o r a l du l les lana podr ía resumir 
se e n dos puntos. P r i m e r o : E l f in 
jus t i f i ca los medios; y segundo: E l 
c o m u n i s m o e s , e l único enemigo de los 
E s t a d o s Un idos . 

N u m e r o s a s veces se ha jac tado Du
lles de haber asf ix iado la subversión 
comunis ta en d ist intas zonas del globo. 

Def iniendo a Dul les, habremos d e 
finido a l a C I A . Dul les es esencialmen
te ant icomunis ta y antisoviético. L o es 
a u n grado tan extremo y enfermizo 
que p a r a él sigue vigente el c redo mac-
c a r t h y s t a c o n s u caza de b r u j a s de tan 
tr iste recuerdo. P a r a Dul les sigue v ivo 
Sta l in e n el K r e m l i n . E r g o : p a r a l a 
C I A es urgente combat i r no sólo a l co

mun ismo, s ino todo brote de izquier-
d ismo por moderado que sea. A ju ic io 
de l a Agencia sólo t ienen d isco verde 
los regímenes de derecha, conservado
res, reaccionar ios y u l t ranacional istas. 
Digámoslo de modo más esquemático: 
la C I A prefiere el f asc ismo al comu
nismo. De hecho Du l les coqueteó con 
el naz ismo antes de l a guerra . 

El binomio Dulles-Gehlen 

Pocos aspectos tan reveladores de la 
personal idad du l les iana como s u amis
tad con R e i n h a r d Gehlen, el general 
hi t ler iano que, al conc lu i r l a guerra, 
en vez de ser juzgado en Nurenberg, 
fue colocado al frente del Serv ic io Se
creto de Alemania . Gehlen perteneció 
al Abwehr y s u especia l idad e r a la in
formación del orbe soviético. 

Dul les se dedicó, en 1945, a compro
bar en Alemania occidental l a infor
mación que Gehlen poseía sobre la 
U R S S . Gehlen, que habia conservado 
s u vasto arch ivo , lo pone a m e r c e d del 
norteamer icano. De 1945 a 1947 los dos 
hombres prestarán generoso apoyo a 
los separat is tas ucran ianos , ya que en 
s u opinión con el lo se debil i ta a Mos
cú. E n dos años los guerr i l leros de 
Stefan B a n d e r a se apuntarán e n s u ha
ber notables v ic tor ias , logradas en te
r r i tor io ruso y polaco: 460 tanques, 152 
civi les y 61 mi l i ta res e l iminados, 113 ci
v i les y 91 mi l i tares her idos, 10 prisio
neros, 1.118 g ran jas incendiadas. 3.929 
bosques quemados, 11 puentes destrui
dos, 2 estaciones a r r a s a d a s ; añádase: 
asesinato del general soviético Vatut in 
y del general polaco Swierczewski . 

L o s hombres de B a n d e r a se verán 
reducidos, en 1947, de 22.000 hombres 
a 13.000. E n l a p r i m a v e r a de ese año, 
y ante el vigoroso contraataque ruso-
polaco, gran parte de esos hombres se 
repliega y entra en l a A lemania Federa l 
y en Aust r ia . Gehlen recupera a los 
l íderes y se los l leva a s u centro, en 
Munich. L a C I A los toma, ad iest ra y 
a n i m a , y los remite en suces ivas olea
das a los terr i tor ios soviéticos. All í des
plegarán una tenaz y sangr ienta labor. 

Observemos este punto: l a C I A — o 
sea , los E s t a d o s Un idos— están diri
giendo y sufragando u n a auténtica gue
r r a a r m a d a en terr i tor io de la U R S S , 
en 1947. 

E l 15 de octubre de 1959, u n agente 
del K G B , S tach insky , descubre el pa
radero del cabeci l la ucran iano , B a n d e 
ra, y lo l iquida. 

De hecho, y pese a las rei teradas pro
testas de los canci l leres y de no pocos 
diputados a lemanes , l a B N D o Serv ic io 
Secreto de la A leman ia Federa l h a s i 
do y es una s u c u r s a l de la C I A . 

A Gehlen, que odiaba con fervor todo 
lo ruso , le parecía de per las l a pol í t ica 
agresiva de Dul les. Gehlen tomaba 
cuantos refugiados l legaban del E s t e 
y los se leccionaba; los más interesan
tes desde s u punto de vista e ran mi
nuciosamente interrogados. O t ro tanto 
se hizo con los emigrados húngaros 
de 1956. O c o n los polacos y checos de 
años sucesivos. T o d o ello enriquecía 
el archivo en m a r c h a ; u n archivo en 
el que f iguran todos los aspectos. 

No ta rdar ía l a C I A en apercib i rse de 
que ere u n a qu imera soñar en u n l e 
vantamiento popular en los países del 
E s t e y por ende renunciar ía a s u tác
t ica provocante e incendiar ia . E legir ía 
otros caminos: envío de folletos, l ibros , 
propaganda, y, en par t icu lar , la guerra 
psicológica a través de las ondas. 
¿Guerra fría? P o r s u s características, 
más bien hubiere podido def inirse co
m o un estado de preguerra . 

Grecia y Próximo Oriente 
Simul táneamente l a C I A concreta s u 

atención en G r e c i a , T u r q u í a e I r á n . 
T r e s países c u y a efervescencia polít ica 
los sitúa a l borde del caos. L a C I A 
es t ima que tal caos es u n pretexto para 
la intervención sta l in iana y a u e , por 
tanto, es preciso estar alerta. P o r en 
tonces T r u m a n dec lara que cualquier 
Gobierno cuyas «instituciones l ibres y 
s u integr idad nacional se vean amena 
zadas por l a subversión comunis ta po 
d r í a sol ic i tar la ayuda estadounidense 
la cua l les l legaría s in tardanza». L a 
C I A no espera que s u r j a e s a petición 
y acude a los t res países ci tados. E n 
pocos meses domina l a si tuación e 
impone s u voluntad. 

E n I r á n , los comunis tas v a n ganan 
do terreno. E n 1951, pocos días des 
pues de la boda del s h a con S o r aya 
el p r imer min is t ro R a z m a r e es asesi 
nado. Anhelante de restablecer l a au
tor idad, el nuevo p r imer min is t ro . Mus 
sadeq , decide, el p r imero de mayo , la 
nacionalización de la Anglo- I renian Oil 
Corporat ion . L o s d is turb ios hacen pre
sagiar u n golpe de E s t a d o . Mussadeq 
sol ici tará entonces la ayuda de los 
E s t a d o s Unidos . U n m e s más tarde, 
el s h a se entrevista con el general 
Schwar tzkopf , de la C I A . Resul tado 
días después, e l 13 de agosto de 1953. 
el s h a dest i tuye a Mussadeq , sustituí 
do por el general Zahedi , v ie jo amigo 
y co laborador de la C I A . E l malestar 
c rece tanto que el s h a huye a S u i z a y 
se entrevista al l í con Dul les. E n t r e 
tanto l a C I A d is t r ibuye diez mil lones 
de dólares en puntos estratégicos de! 
país y se c o m p r e a la «opinión públ i 
ca». Y a puede el s h a regresar ; se le 

- recibirá con delir io. Mussadeq , que ha 
bia entretanto coqueteado con los hom 
bres del K G B , es arrestado, juzgado y 
condenado a t res años de presidio. 

L a C I A promueve u n a ayuda e c o 
nómica; 250 mi l lones de dólares van 
a l lover sobre la mal t recha economis 
i ran iana , lo c u a l permite equipar , no 
a l a industr ia y l a agr icul tura , pero si 
al e jérc i to de 200.000 hombres , a l cua! 
se provee de mater ia l moderno. E n re
s u m e n : el peligro sta l in iano se des vane 
c e , los intereses petrol í feros extranje 
ros cont inúan ordeñando l a vaca , la 
r e f o r m a socia l se aplaza, y. . . l a C I A 
se apunta otro tanto. L a amenaza de 
u n imper ia l i smo es sust i tu ida por otro 
imper ia l ismo. L a paz está a salvo. 

E l 17 de jun io de 1953 estal la en 
Ber l ín -Este u n a huelga. L a C I A envía 
agentes de Gehlen pare at izar el fuego 
y éste se extiende a Ha l le , Magdeburgo 
Le ipz ig y Rostock . L o s rusos mandan 
unidades c o n tanques y el ma les ta r es 
pronto sofocado. L a C I A deseaba un 
levantamiento general , pero debió con
tentarse c o n algunas escaramuzas 
O t r a vez será. 

L a C I A no se l imi ta , empero , a E u 
ropa. E n 1951 mant iene u n a fuerza gue 
r r i l le ra de nacional is tas ch inos que se 
hab ia instalado en B i r m a n i a del Nor
te. E n 1952 apoya el golpe de Es tado 
que expulsar la al rey F a r u k de Egipto 
con lo que se instaló en el poder el 
señor Nasser ; pero s i aquí el queha 
cer de l a C I A fue — a l menos técnica 
mente— excelente, los diplomáticos 
U S A no supieron aprovecharse. W a s h 
ington perdió el control de Eg ip to , el 
cua l pasar ía a coquetear con Moscú 
c o m o y a sabe el lector. 

La CIA en Hispanoamérica 
E l c o n s e r v a d u r i s m o v los grandes 

t rusts de Wal l Street ha l la r ían en la 
C I A u n ef icaz colaborador a todo lo 
largo y ancho de Hispanoamér ica 
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El doctor Mossadeq. al salir de la cárcel, con el mismo pijama gris que llevaba el día 
en que fue condenado. 

Alien W. Dulles con su hija y sus dos nietas. El .padre espiritual» de la CIA no era 
sólo un hombre duro en la lucha solapada... 

Túnel berlinés donde la CIA y los hombres de Gehlen instalaron sus aparatos de es
cucha sobre el orbe comunista en 1955-56. 

Cuando e n 1950 las elecciones l levaron 
a la p r i m e r a mag is t ra tu ra de Guate
mala al mi l i tar y polít ico Jacobo Ar-
oenz Guzmán. izquierdista, l a C I A pre
paró el terreno p a r a u n a acción solapa
da, y en 1954 Arbenz fue expulsado 

|del poder por u n movimiento mi l i tar 
encabezado p o r e l coronel C a r l o s Cas-

IWlo Armas, derechista . E s sabido que 
|el «aífaire» guatemalteco trascendió 
jcomo «la_ revolución de los plátanos», 
j Arbenz se había conquistado muchos 
I enemigos conservadores y a que aspira-
Ihí a e fec 'uar u n a re forma agrar ia que 
I oeneficiaría a los campesinos, s i tuados 
I a merced de l a United F r u i t Company. 

E s t a empresa e r a propietar ia de doce
nas de mi l la res de hectáreas y poseía, 
as imismo, l a m a y o r parte de las ac
ciones de los ferrocar i les de Guate
ma la . 

L a C I A procedió enviando a Cast i l lo 
A r m a s v ie jos aviones «P-47» y «C-47», 
a l a vez que le entregaba a r m a s auto
máticas. Luego promovió el nombra
miento de E m i l e Peur i íoy , agente de 
l a C I A , como embajador en Guatema
la , para colaborar contra Arbenz. E s 
tallado el movimiento, llegó en seguida 
en avión el coronel Cast i l lo , quien se 
hizo cargo de la situación. C la ro : no 
hubo re forma agrar ia , los campesinos 

cont inuaron siendo explotados por l a 
United F r u i t Company y el país siguió 
entonando la canción cloroformizante 
del inmovüismo y l a explotación. Poco 
le importaba todo esto a Washington, 
que en s u miopía sólo veía el peligro de 
l a hoz y el mart i l lo. 

E s inevitable preguntarse s i tal po
lít ica es ef icaz p a r a t r i turar e l peligro 
marx is ta o s i , por el contrar io, cons
tituye el mejor abono p a r a l a propa
ganda comunista . L imitémonos a cons
tatar que el T í o S a m se contenta de 
momento con taponar los efectos de 
las enfermedades, pero se muest ra in
diferente o ciego a las c a u s a s de todos 
los forúnculos. C o m o médico no sabe 
diagnosticar. . . 

¿Quién manda, la CIA 
o la Casa Blanca? 

L a s intervenciones de l a C I A —no 
s iempre conocidas y denunciadas— se 
van mult ipl icando, y no sólo en el te
rreno polít ico, sino en l a mare jada 
socia l , estudianti l y s indical , cosa que 
nunca hicieron los serv ic ios secretos de 
Occidente. E s obvio que ta l proceder 
h a sido copiado del K G B y. como la 
C I A posee mayor presupuesto, aumen
tado con creces . Algunos periodistas 
españoles h a n formulado y a l a cues
t ión: ¿pretende l a C I A sa lvarnos del 
terror por medio de otro terror? ¿Qué 
podría responder a esto l a C a s a Blan
ca? 

Y a Johnson d i jo en 1967 que «la C I A 
no actúa conforme a s u propia ini
ciat iva, s ino por las directr ices que le 
fueron otorgadas de 1952 a 1954 por el 
Conse jo de Segur idad Nacional . L a C I A 
ha procedido siempre con la aproba
ción de comités interminister iales. 
comprendida l a Secretaría de E s t a d o 
y l a Secretar ía de Defensa, o bien sus 
representantes. L a ayuda aportada por 
la C I A h a permit ido a numerosos nor
teamericanos perspicaces y valientes 
serv i r al país y al mundo Ubre en mo
mentos peligrosos p a r a ambos. Por lo 
demás l a C I A era y continúa siendo 
un organismo indispensable p a r a l a se
guridad de nuestro país. Y es- de u n a 
imnortancia capital no ceder a l a con
t rovers ia sobre el concurso aportado 
por dicho organismo a c ier tas orga
nizaciones pr ivadas n i . as imismo, de 
manchar el prestigio o reducir l a efi
cacia de los funcionarios competentes 
y abnegados eme sirven a nuestro país». 
¿No so n lo bastante c laras estas ma
nifestaciones en favor de l a C I A ? John
son añadió poco después: «Mucho se 
h a cr i t icado a l a C I A y a menudo de 
modo in iusto . Pero en general l a C I A 
ha servido muy bien nuestros inte
reses. Nuestro Gobierno tiene nece
s idad de ciertos medios p a r a prote
gerse. Así. pues, precisamos de una 
CIA». 

L a s murmurac iones sobre ayudas 
preátadas por la C I A a grupos estu
diantiles l legaron tan alto que la co
misión Ka tsenbach recomendó que en 
lo futuro se prohibiese a l a Agencia 
proporcionar subsidios clandestinos a 
«toda clase de organizaciones pedagó
gicas, públicas o privadas». P o r otra 
parte, T h o m a s W. Braden , ex director 
de l a Sección Internacional de l a C I A , 
declaró en mayo de 1967: «Me siento 
dichoso de que la C I A sea amora l * , 
añadiendo que «había entregado per
sonalmente 50.000 dólares a Walter y 
V íctor Reuther, de la United Automo
bile Workers». Luego se ref i r ió a los 
subsid ios concedidos a Jay L o ves tone 
v a I rv íng , quienes dir ig ían los asun
tos internacionales de la A P L - C I O 
(Confederación Genera l de los Sindi
catos de los E E . U U . ) . C o n lo cua l 
resul ta elemental deducir que esas or
ganizaciones obreras habían trabajado 
dentro y fuera del país p a r a la C I A . 

El túnel de Berlín-Este 

L a C I A descubrió en 1955 u n túnel 
sol i tar io y subterráneo en Berl ín-Este, 
a 300 m. del sector occidentaL Por 
al l í c ruzaba u n a poderosa red de ca
b les que permi t ía al ejército soviético 
comunicarse con Moscú telefónicamen

te. Se hal laron 432 comunicaciones y 
a cada u n a de el las se apl icaron mag
netófonos. L a operación e r a del icada y 
la real izaron l a C I A y hombres de Geh
len. E s t u v o luego funcionando c a s i u n 
año. L o s soviéticos lo descubrieron el 
22 de abr i l de 1956. Cuál no sería s u 
sorpresa a l ver que todas s u s conversa
ciones telefónicas sostenidas entre 
Berlín-Este y Moscú, entre j e r a r c a s 
mi l i tares, habían sido escuchadas y 
grabadas por la C I A . U n verdadero r ío 
de secretos acababa de perder la U R S S . 

El discurso de Kruschev 

Cuando el 25 de febrero de 1956 pro
nunció K r u s c h e v , ante el X X Congre
so del Part ido Comunis ta soviético, 
s u d iscurso anual , l a C I A llegó a tener 
conocimiento de que existía de ese 
d iscurso una copia suplementar ia . . . 
[Por supuesto que el d iscurso e r a su
pe rsec reto! Nada menos que en él se 
denunciaban los crímenes de Sta l ln y 
se desmontaba el culto a la persona
l idad. L o s agentes de la C I A averigua 
ron que la copia en cuestión se hal laba 
en Berl ín-Este y que el individuo que 
la poseía podía ser comprado. Pudo 
éste pedir un mi l lón de dólares, pero 
se l imitó a sol icitar 300 dólares. ¿Se
r i a auténtico el texto? L a C I A recibió 
respuesta 48 horas después: el discur
so era absolutamente auténtico, y ' 
pronto fue traducido a todas las len
guas occidentales y orientales, y publi
cado en los periódicos de los cinco 
continentes. E n s u m a , u n golpe ba jo 
de super ior maestría. U n golpe sucio 
del que se derivó fuerte malestar en el 
ámbito social ista, y que a Dul les lo 
volvió loco de puro contento. 

La CIA en Asia 

E n el Próximo Oriente, lo m i s m o que 
en el Medio y Le jano Oriente, l a efer
vescencia sociopolítica es, como sabe 
el lector, constante. E s evidente que el 
a t raso, l a miser ia y la in just ic ia social 
no son tratadas desde tina perspecti
v a adecuada. L o cierto es que l a C I A 
se ha l la presente en todas partes del 
orbe asiático. E n 1958, l a C I A insistió 
en l levar a efecto u n a intervención mi
l i tar en el Líbano, y contribuyó enér
gicamente en la decisión que ordenó el 
envío de l a V I F lo ta y el desembarco 
de los «marines». 

E n 1960, l a C I A apoya a l general F u -
mi Novasan, en L a o s . F u m l demostró 
s e r u n sujeto tan impopular como Ine
ficaz. ¿Por qué no sería Washington 
más real ista y admi t i r ía ese hecho? 
Sa l ta a la v ista que también aquí, una 
vez más. por causa de la C I A , se vieron 
los E E . U U . comprometidos en otra 
empresa condenada a l f racaso. 

Walter L i p p m a n , el célebre colum-
nista norteamericano de pol í t ica inter
nacional y dos veces premio Pul i tzer , 
h a escri to que la diplomacia estadou
nidense, le jos de ayudar al mundo oc
cidental a superar l a guerra f r ía , re
fuerza l a postura psicológica de sen
t irse atacado y a la defensiva, y añade: 
«Puede incluso pretenderse que l a ra
zón por l a cual nos ha l lamos nosotros 
a la defensiva en tantos puntos del 
mundo es debida a que desde hace 
unos diez años hemos venido hacien
do lo que Kruschev esperaba de no
sotros. Hemos gastado dinero y he
mos recurr ido s iempre a las a r m a s pa
r a estabil izar a los Gobiernos locales 
que, en nombre del ant icomunismo, se 
oponen a todo cambio social impor
tante. E s o aparece muy de acuerdo 
con los votos del dogma Icruscheviano, 
a saber: que el comunismo permane
ciese como la única al ternat iva para 
oponerse al statu quo. a l a depaupera
ción y a los sucios privilegios del vie
j o mundo». . . 

Y a hemos visto que quien gobierna 
en real idad no es l a C I A , sino l a C a s a 
B lanca . Pero ahora sal ta por sí mismo 
el tópico: ¿hay que dar l a razón a quie
nes creen que es Wa l l Street — e s de
c i r , la B a n c a y l a indust r ia— quien 
dicta a l a C a s a B l a n c a , y de rechazo a 
la C I A , los pasos —absolutamente ma
ter ial istas, s in ningún ideal— a seguir 
polít icamente? 
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D E S A P A R I C I O N D E L U L T I M O 
K E M A L I S T A 

Ismet Inonu con Winston Curchill, 
en 1943 

m u n d o . 
c a d a 

, s e m a n a / 

Mateo Madrídejos 

Coronel a los t re inta y u n años, 
héroe de la guerra de 1921 con
t ra los griegos, a los que venció 
en las dos bata l las de I n o n u , ín
t imo colaborador de M u s t a f á Ke-

mal en la edif icación de la T u r q u í a 
moderna, el señor I s m e t B e y ( I s m e t 
Pacha o I s m e t I n o n u ) falleció el d ía 
de Nav idad en A n k a r a , a los 89 años 
de edad- Aunque procedente del Ejér 
ci to, fue un ardiente defensor de la 
supremacía del poder c iv i l y se opu
so con tanta tenacidad como falta de 
éxito, durante los ú l t imos años, a la 
in t romis ión de los mi l i ta res en la v ida 
polí t ica. 

H i j o de u n funcionar io del Imper io 
otomano, estudió en la Academia Mi
litar de E s t a m b u l y fue uno de los 
an imadores del grupo de oficiales co
nocidos por los «Jóvenes turcos» que 
tomaron el poder en 1908, redactaron 
una nueva Consti tución y depusieron 
al sul tán Abdul H a m l d I I u n año más 
tarde. 

Aunque fue un héroe mi l i tar por 
s u s v ictor ias sobre los griegos, aban
donó las a r m a s por l a pol í t ica inme
dia tamente después del a rmist ic io de 
1922. C o m o min is t ro de Asuntos E x 
ter iores presidió l a delegación turca 
en l a conferenc ia de L a u s a n a , donde 
obtuvo u n gran éxito d ip lomát ico al 
conseguir que los giinrfr» aceptaran 
las tesis de K e m a l Ataturk. T r a s l a 

f i r m a del t ratado de paz y la procla
mación de l a República, el 29 de oc
tubre de 1923, fue designado jefe del 
Gobierno, puesto en el que permane
ció c a s i s in interrupción hasta 1937. 

E j e c u t o r leal del pensamiento de 
Ataturk (padre de los t u r c o s ) , nevó 
a cabo las grandes reformas que que
brantaron el feudal ismo y t ransforma
ron a T u r q u í a en un país relativa
mente occidental izado. E n t r e las pr in
cipales t ransformaciones destacan: l a 
adopción del alfabeto lat ino, la l iqui
dación del antiguo régimen de las ca 
pitulaciones, la construcción de fe
r rocarr i les y car re teras , el esfuerzo 
por industr ia l izar el pala, la indepen
dencia del poder civi l frente al reli
gioso, etcétera. E l carácter laico del 
E s t a d o y las t radiciones progresistas 
de u n a parte importante del E jé rc i to 
serán dos de los pr incipales puntales 
del p rograma de Ataturk- Inonu contra 
el intento de l a s fuerzas conservado
ras de mantener la ignorancia y l a 
sumisión rel igiosa de las masas . L a 
imposib i l idad de l levar a cabo una 
re forma agrar ia que l iberara a los 
campesinos de la opresión física y 
espir i tual de los señores feudales cons
tituye todavía hoy uno de los más 
graves problemas del país 

L a muerte de K e m a l Ataturk, en 
1938, y el estal l ido de l a segunda gue
r r a mund ia l expl ican en gran medida 
la insuf ic iencia de las t ransformacio
nes emprendidas por el kemal ismo. 
Ismet Inonu fue proc lamado presiden
te de la Repúbl ica dos días después 
del fal lecimiento de Ataturk, con el 
pleno apoyo de los mi l i tares. A l mis
m o t iempo fue elegido presidente vi
talicio del part ido republ icano del 
pueblo. Durante doce años Ismet Ino
nu fue jefe del E s t a d o , s in verse nun
c a inquietado por los mi l i tares o por 
una Asamblea Nac iona l en la que s u 
part ido contaba con la mayor ía ab
soluta. 

E l di f íci l equi l ibrio de la diploma
c i a tu rca dio paso a la neutral idad 
durante l a segunda guerra mundia l , 
pero Ismet Inonu se vio obligado a 
tener en cuenta tanto l a büMmÉ c o n 
Inglaterra como la prox imidad de l a 

U R S S y, en c ier to modo, l a buena vo
luntad de los soviéticos hacía un ré
gimen al que hab ían considerado —re
cuérdese el entendimiento de Lenín 
con Ataturk— c o m o la punta de lan
za de u n a revuelta ant ioccidental ista 
en el Próx imo Or iente . Turqu ía rom
pió las relaciones diplomáticas con 
Alemania en 1944, y en febrero del 
año siguiente declaró l a guerra al Ja
pón y al I I I Reích. 

Reelegido presidente en 1946, des 
pués de haberse d istanciado de la 
Unión Soviética, I s m e t Inonu sufrió 
una severa der ro ta en 1950, cuando 
el part ido demócrata , dir igido por 
Celal B a y a r y A d n a m Menderes. ob
tuvo la mayor ía en la Asamblea Na
cional . E n gran medida , fue el tr iun
fo de todos los descontentos, pero 
también de las fuerzas del oscuran
t ismo, que desde u n pr incip io «e ha
bían opuesto a l a revolución kenia 
l ista. I smet I n o n u d imi t ió inmedia
tamente como presidente de la Repú
bl ica , a fin de no dar s u táci to con
sentimiento a u n a pol í t ica que ponía 
en pel igro la t radic ional neutral idad 
tu rca y amenazaba c o n t ra ic ionar a 
la revolución kemal is ta , de l a que él 
habla s ido el pr inc ipa l albacea. 

E n efecto, T u r q u í a , a pesar de las 
ret icencias f rancobr i tánicas, ingresó 
en la O T A N e n 1952 y llevó a cabo 
una pol í t ica exter ior plenamente ali
neada con l a estrategia de Washing
ton, lo que condujo al progresivo em
peoramiento de las relaciones con 
Moscú. Fue precisamente el sentimien
to de que la revolución kemal is ta es
taba siendo t ra ic ionada por u n ré
gimen corrupto el que provocó el gol
pe mi l i tar de 1960, e l ju ic io y ejecu
ción en l a horca del pr imer min is t ro , 
Adnam Menderes, y la devolución del 
poder a I s m e t Inonu como única per
sonal idad c iv i l capaci tada p a r a asegu
ra r la transición paci f ica. 

No obstante, Inonu y s u part ido 
republ icano popular fueron derrotados 
de nuevo en las elecciones de 1965, 
precisamente p o r el part ido de la Jus
t ic ia, es decir , los herederos de Men
deres. Permaneció como jefe de l a 
oposición has ta m a y o de 1972. cuan

do presentó s u dimisión como pre 
sidente del part ido republicano para 
prevenir l a escisión que estaba dis
puesto a protagonizar B u l e n Eceb i t , 
l íder de la facción de tendencia so-
c ia l demócrata. Durante los últ imos 
tres años t ra tó de moderar , s in mu
cho éxi to, l a acción repres iva de los 
müitares. 

Ultimas 
consecuencias 

políticas 
de 

la guerra 
del 

petróleo 

E n el frente del petróleo, dos no
t ic ias de signo aparen temen t 
contradictor io se produjeron en 
la ú l t i m a semana del año que 
acaba de terminar . E n una reu

nión celebrada en Teherán por los 
doce m i e m b r o s de la Organización de 
P a í s e s E x p o r t a d o r e s de Petróleo 
( O P E P ) , los países del golfo Pérsico 
decidieron e levar en más del doble e. 
precio del petróleo bruto, lo que se 
t raduce automát icamente por u n au 
mentó en l a m i s m a proporc ión de los 
prec ios del mercado. 

E l d ía de Nav idad, por el contrar io, 
los países árabes anunc ia ron el a u 
mento de l a producción de c r u d o en 
u n diez p o r ciento, con lo que las re 
ducciones previstas p a r a e l present: 
mes pasan del 25 a l 15 p o r ciento. Al 
m i s m o tiempo, los países «amigos», en 
los que ahora se inc luyen el Japón 
Bélgica y las F i l ip inas , recib i rán a 
par t i r de ahora todo e l oro negro que 
necesiten. E l embargo sólo se seguirá 
apl icando a los E s t a d o s Un idos y Ho
landa, pero los nor teamer icanos, te
niendo en cuenta el contro l que ejer
cen sobre las pr inc ipa les compañía-
d is t r ibuidoras , esperan «burlar» fácil
mente las restr icc iones. E l presidente 
Nixon anunció inmediatamente que no 
ent rar ía en vigor el previsto raciona
miento de la gasol ina 

E s t a s dos decis iones ofrecen innu 
me rabies aspectos para el análisis, pe 
ro c rean una situación general que 
puede r e s u m i r s e de la siguiente for
m a : no habrá penur ia , puesto que los 
países industr ia les podrán seguir re
cibiendo el c rudo necesar io p a r a al i 
mentar s u s fábricas y sat is facer el an
s i a automovi l íst ica de s u s ciudada
nos; pero los precios del petróleo, al 
haberse práct icamente tr ipl icado en 
menos de u n año, or ig inarán fuertes 
tensiones inf lac ionistas que añadir a 
las y a existentes. S u p r i m i d a l a penu
ria, a le jado el espectro de la recesión 
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y el paro, los gobiernos tendrán que 
utilizar todos los recursos en la d i l l -
cil batal la de la inflación.. ¿Cómo 
absorber la espectacular subida de 
los precios s i n que se produzcan de
sequilibrios socia les intolerables para 
los niveles más ba jos de renta? 

El precio de los crudos 
E l Occidente h a perdido una gran 

batalla. Desunidos a causa de sus i n 
tereses, incapaces de prevenir e l go l 
pe por una adecuada reconversión in 
dustrial, encerrados en su egoísmo 
; rente a los países del T e r c e r mundo, 
las grandes naciones industr ia l izadas 
han asist ido impotentes a u n a «es
calada» que al tera todos los datos de 
la economía mund ia l y hace i lusor ios 
todos los vat ic in ios sobre el c rec i 
miento económico y el comercio. A 
pesar de todos los avisos y de las a d 
vertencias de 'os expertos, los E s t a 
dos Unidos , el Japón y l a E u r o p a oc 
cidental no han podido programar 
una polít ica a largo plazo para ut i l i 
zar la energía atómica y reducir los 
costes sociales de l a cr is is , especia l 
mente el paro. 

L o s argumentos del T e r c e r mundo, 
expuestos por el s h a del I r á n después 
de la reunión celebrada en Teherán, 
son i r reprochables. E n pr imer lugar, 
se habla del deterioro constante de 
ios términos del intercambio, es de
cir, del aumento incesante de los pre
cios de las manufac turas y de la es 
tabilidad cuando no la ba ja de los de 
las mater ias pr imas. E s t e deterioro 
es uno de los males mayores que 
aectan a los países en vías de d e s a -
i rollo, como lo prueba el hecho de 
que, durante l o s dos ú l t imos decenios, 
los países r icos aumentaron constan-
'emente s u riqueza a costa del e m 
pobrecimiento progresivo de los paí
ses pobres. 

Por otra parte, en buena lógica c a 
pitalista, el petróleo debe encarecerse 
progresivamente a medida que se van 
agotando las reservas existentes. L o s 
técnicos aseguran que de mantenerse 
el actual ritmo de consumo, las reser
vas de h idrocarburos se habrán ago
tado para f inales de siglo. E l sha 
acaba de dar el grito de a l a r m a , i n 
dicando que el consumo del petróleo 
debe restr ingirse a usos exc lus iva
mente industr ia les, pero no de cale-
íacción o transporte. E s t a adverten-
cia equivale a proponer medidas dra 
conianas p a r a restr ingir el consumis -
mo que caracter iza a las sociedades 
industrial izadas, es decir , el consumo 
indiscriminado y egoísta, en perjuicio 
de casi el setenta por ciento de la 
población mundia l . 

A nadie debe ocultársele el profun
do signif icado polít ico de estos he
chos. Resu l ta paradój ico que dir igen-
ies conservadores como el sha del 
Irán o el rey de Arab ia saudi ta , es 
tigmatizados en parte del Tercer 
Mundo como peones del «imperial is
mo», d i r i jan ahora la revuelta contra 
la estructura mundia l de la economía, 

el comerc io y el s is tema monetario. 
E n opinión de los expertos tercer-

mundistas , los análisis de los occ i 
dentales no resisten el menor anál i 
s is . L a inf lación mundial no se debe, 
como dicen los economistas de la 
edad de piedra, a la elevación verti
ginosa de los precios de las mater ias 
pr imas , s ino a la expansión de los 
medios de pago que han creado una 
demanda muy super ior a la oferta. 
La razón de ia c r i s i s , en ú l t imo ex
tremo, hay que encontrar la en los 
esfuerzos de todos los gobiernos 
«conservadores» —de derecha o iz
quierda, capital istas o socia l is tas— 
que han tratado de ocultar t ras el 
consumo indiscr iminado las defi
ciencias más graves del s istema. L o s 
cerebros económicos han fracasado 
estrepitosamente porque no han s a 
bido proponer una alternativa para 
mantener la expansión y el pleno e m 
pleo sin recur r i r al art i f icio de un 
aumento incontrolado de «necesida
des» sociales. 

Un embargo ctenuodo 

Dentro de este contexto, los árabes 
han encontrado buenas razones para 
atenuar el embargo, una vez demos
trada la eficacia polít ica y d ip lomá
t ica del a r m a del petróleo. 

No obstante, las restr icciones en la 
producción de crudos estaban c rean
do una situación in jus ta poco favora
ble a l a causa árabe. E n efecto, los 
E s t a d o s Unidos y Holanda, máximos 
protectores de Is rae l en Occidente, 
han seguido recibiendo petróleo en 
cantidades suficientes para impedir 
el colapso económico. E l Japón y los 
países europeos, por el contrar io , en 
la medida en que dependen en casi 
el noventa por ciento del crudo p r o 
cedente del Próx imo Oriente, se esta
ban convirt iendo en las vict imas pro
piciator ias de una situación compleja 
y confusa. 

E l problema de las grandes compa
ñías petroleras se ha planteado con 
toda s u crudeza, en cuanto han sido 
las pr incipales culpables de que el 
embargo nc haya funcionado pol í t i 
camente como hubieran deseado los 
países árabes. Una vez embarcado el 
crudo, resul ta prácticamente impos i 
ble controlar s u destino. Se sabe que 
las compañías han realizado un gran 
negocio y han llegado a t rasvasar el 
cargamento en alta mar . 

E n Occidente se abre paso ahora la 
conveniencia de prescindir de las 
compañías como intermediarios que 
encarecen el producto y distorsionan 
el mercado por causas totalmente a je 
nas a los países consumidores. L o s 
países productores, por s u parte, creen 
que ha llegado el momento de enten
derse directamente con los compra 
dores, a fin de cambiar el petróleo 
por productos manufacturados. Por 
supuesto, los estados consumidores 
son los únicos que pueden garantizar 
la estabi l idad de los precios y ase

gurar la jus t ic ia de los términos del 
intercambio. 

E s t a empresa no será fáci l , pues no 
es preciso l lamar la atención sobre el 
enorme poder e influencia de que d i s 
ponen las grandes compañías mul t i 
nacionales que controlan s i comercio 
y distribución de los crudos petrol í 
feros. Aunque se considera i r revers i 
ble la tendencia de los estados pro
ductores a controlar sus propias fuen
tes de energía, el proceso será muy 
lento y habrá de generar innumera
bles sobresaltos e intervenciones más 
o menos descaradas por parte de los 
poderes políticos que amparan la s u 
pervivencia de las compañías. 

L o s árabes, en fin, consideran que 
las conversaciones de paz de Ginebra 
ofrecen buenas perspectivas para un 
arreglo «honorable» del conflicto del 
Próximo Oriente. Pero han dejado 
bien sentado que el a rma del petróleo 
entrar la de nuevo en la batal la de si 
Is rae l se obstina en una polít ica de 
ocupación mil i tar y expansión. L o s 
árabes son, desde luego, los que ne
cesitan esas fronteras seguras por las 
que susp i ran los is rae lies: basta con 
examinar y ver los lugares en que se 
encuentran los soldados del general 
Dayan. L o s estados árabes no tienen 
ningún interés en asf ixiar las econo
mías de las potencias de E u r o p a o c 
cidental, las únicas que, llegado el 
caso , pueden ejercer una influencia 
moderadora sobre Israe l y su gran 
protector. 

Polí t icamente, s in embargo, E u r o p a 
se encuentra desfal lecida, como una 
consecuencia más de s u incapacidad 
para organizarse como una «tercera 
fuerza». Hace seis meses, la debi l i 
dad del dólar causó profundos d e s a 
rreglos en el s istema monetario, por
que los E s t a d o s Unidos, con el apoyo 
incondicional de sus mejores al iados 
europeos, habían conseguido hacer de 
la debil idad de s u divisa un ins t ru 
mento más de la presión o la «opre
sión» que ejercen sobre los demás. 
Ahora que el dólar se ra f i rma en los 
mercados internacionales y conoce in 
cluso alzas espectaculares, debido a 
la c r is is energética, E u r o p a vuelve a 
encontrarse indefensa. E n estas c i r 
cunstancias, todavía existen algunos 
ingenuos que especulan con los pe
queños episodios de desgarrada i m 
potencia que protagonizan periódica
mente, con una paciencia digna de 
mejor suerte, los representantes de 
los «Nueve» en Bruse las . S iempre a c a 
ban tr iunfando los que aseguran que 
E u r o p a no puede ser nada s i no se 
siente suficientemente protegida por 
los E s t a d o s Unidos. E l gran tr iunfo 
de Occidente se resume en esa «sate-
llzación» aceptada con buena cara , a 
veces como un regalo inmerecido.. 

Una de las sesiones de la OPEC en Viena. De izquierda a derecha, el doctor Man-
sur'. de Irán: el presidente Afiki, de Kuwait, y el secretario general, doctor Kliene. 

PETROLEO 

«La mayor ía de los países árabes 
fueron colonias europeas durante lar
gos decenios. Colonias: países sin in
dependencia de ninguna clase, domi
nados por europeos que en s u día los 
habían conquistado por la fuerza de 
las a rmas . L a mayoría de tales colo
nias eran r icas en petróleo. E s t o no 
les sirvió en absoluto para su propio 
desarrol lo. Sirvió, por el contrar io, pa
ra que siguieran desarrollándose las 
sociedades industriales. De vez en 
'•uando había árabes que est imaban in-
lusta aquel la situación colonial. Pro
testaban. Inc luso se sublevaban. L a s 
potencias colonizadoras lo est imaban 
inaceptable y reducían protestas y su
blevaciones con las armas L a s com
pañías petrol í feras occidentales eran 
verdaderas potencias que dictaban s u 
ley part icular. 

Ahora los países árabes ya no son 
colonias. A l amparo de una situación 
internacional favorable han decidido 
una polít ica petrol í fera que les pare

ce conveniente. Muchos europeos se 
han rasgado las vest iduras. ¡Oh, aque
llos t iempos en que a los árabes no 
se les reconocía el derecho a alzar la 
voz! Pasaron aquellos t iempos, y aho
ra , según parece, los coches no circu
larán en E u r o p a los domingos. E s de 
lamentar, pero la mayoría de los 
europeos lamentaron muy poco, du
rante decenios, que los árabes circula
ran en harapos —domingos y labora
b les— ante los dominadores edificios 
coloniales.» 

(«El Ciervo») 

LAS RELACIONES 
ESPAÑA - FRANCIA 

«El Gobierno español debe sol ic i tar 
del de F r a n c i a una exacta reclDrocl-
dad a la concedida por España a l Go
bierno francés cuando, hace u n a déca
da , pidió con tan congruencia como li
c i tud que no se permit iera v iv ir en la 
raya del Pirineo a los exiliados de la 
O.A.S.» 

(«ABC») 

«Los problemas planteados por la 
persecución de los asesinos de don L u i s 
Car re ro B lanco son de dos órdenes. 
E l pr imero , estr ictamente policial , se 
desarrol la con enorme actividad, tanto 
en Madrid como en la zona fronteriza. 

E l segundo se refiere a las relacio
nes con Franc ia . E s t a s son buenas, in
cluso excelentes; por lo menos a nivel 
de declaraciones ministeriales. París 
ha producido una antología de afectos 
hacia Madrid dif íci lmente igualable. A 
nivel práctico, en esta mater ia de su
jetar a l a E T A . el disgusto español es 
visible, aunque las autoridades españo
las han evitado toda declaración de 
enojo. 
' Pero en la opinión ya es otra. E n 

efecto, resulta dif íci lmente digerible 
p a r a el hombre de la calle que no se 
haya logrado una coordinación de am
bas policías en asunto tan grave co
mo la persecución de cómplices o au
tores del asesinato de un pr imer minis
tro. S i un diario parisiense logra entre
vistar a un responsable de la E T A es 
difíci l imaginar que la policía france
s a no pueda hacerle a s u vez algunas 
preguntas.» 

<«Ya») 

LOS NAZIS NO 
TENIAN HONOR 

«Pienso que los nazis no tenían ho
nor. L a prueba es que cuando vieron 
que todo se hundía, y. obviamente, se 
dieron cuenta antes que el pueblo, hi
cieron todo lo posible por asegurarse 
su comodidad personal . No fueron pa
triotas y sí unos grandísimos cobardes. 
Mientras el pueblo alemán padeció to
dos los horrores y las privaciones de 
la posguerra, los nazis vivieron tran
quilamente en la emigración o agaza
pados en el país, derrochando el di
nero robado.» 

(Freder ik Forsyth . autor de "Cha
c a l " y "Odessa", en unas declaracio
nes a «Sábado Gráfico») 

EL ACTA DE DEFUNCION 
DE UN MAESTRO 

«Les ofrezco a ustedes el acta de 
defunción de mi maestría, de la que 
abdico. Me niego a convert irme en mi 
propia car icatura y también en m i pro
pia mascar i l l a mortuoria . Tuve todo y 
renuncio a todo; quiero seguir crecien
do y. para ello, me niego a construir . 
L a cul tura , recuérdese a T . S . E l i o t . 
representa las cosas que crecen — u n a 
brizna de yerba, u n amor, un cacho
rro—. al paso que la civilización se 
refiere a las cosas que se construyen 
—una bicicleta, una chocolatera, un 
cañón—. Queda suficientemente expli
cada mi preferencia.» 

Cami lo José Cela 
(«Tr iunfo») 
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CRUYFF, 
PRIMER 

JUGADOR 
DEL ANO 

m m ace diez días veintidós críticos 
• futbolísticos, pertenecientes a 

W U otros tantos países europeos 
I — e n t r e los que me cupo el h o 

• " ñ o r de contarme—, elegimos a l 
mejor jugador de fútbol continental 
del año. E s aquél u n re feréndum que 
se viene repitiendo desde hace diecio
cho años c o n s ingular escrupulosidad 
e independencia. L o s más i lustres 
nombres del fútbol de los úl t imos 
veinte años f iguran en aquel palma
res. Quizás uno solo falta en el mis
mo. E l de L a d i s l a o K u b a l a . Pero cuan
do comenzó aquel la consul ta europea 
el gran jugador barcelonista ya no 
se hal laba e n el me jor momento de 
su vida futbol íst ica, y debido a ello 
es el único ausente de aqimlla i lus t re 
lista de los me jo res jugadores. 

L a sola mención de l o s dieciocho 
nombres que f iguran en l a m i s m a 
bastan p a r a rev iv i r la h istor ia del 
fútbol europeo de los dos úl t imos de
cenios. E l bri tánico s i r Stanley Mal 
hews, un e jemplo de corrección, lon

gevidad,, e f i rar ia y corrección, comen-
íó l a l ista de «balones de oro» en 
el ya le jano 1956. L e siguió Alfredo 
Di Stéfano, cuando el rubio jugador 

cambió totalmente el juego, el his
torial y los tr iunfos del Real Madr id. 
Vinieron luego R a y m o n d K o p a , el me
jor jugador de un país tan denso en 
ideas, proyectos y opiniones futbolís
ticas como es F r a n c i a y cuyos equi
pos no responden a aquel la prol i j idad 
del teórico fútbol francés; el barcelo
nista L u i s Suárez lo fue cuando el 
Barce lona conquistó s u ú l t imo cam
peonato español que f igura en el pal
mares azulgrana; Ornar S ivor i , en el 
momento en que el antiguo jugador 
argentino provocaba oleadas de entu
s iasmo y de buen juego en toda la 
península i tal iana; Josef Masopust , el 
espléndido medio chaco, que coronó 
s u espléndido año llevando s u equipo 
a la f inal del campeonato del mundo 
en Santiago de Chi le , marcando un 
espectacular gol en l a f inal a B r a s i l 
y s iendo e l único medio que h a al
canzado aquel la distinción; el sovié
tico L e v Yasch ine , el único guardame
ta que h a obtenido l a distinción de 
me jor jugador europeo; el imagina
tivo escocés Dennis L a w ; el habilido
so portugués E u s e b i o ; el formidable 
organizador de juego Bobby Char l ton , 
segundo jugador inglés que alcanzó 
la dist inción, lográndolo precisamente 
en el año más glorioso del equipo de 
la R o s a , que conquistó en 1966 el tí
tulo de campeón del mundo; el húnga
ro F l o r i a n Albert, c o n s u regularidad 
y tecnic ismo; el inquieto, genial y es
candaloso irlandés George Best ; el 
bambino d'oro Giggi R ivera , precisa
mente en el año en que el fútbol ita
liano, y especialmente el lombardo, 
conocían s u mejor momento, con los 
t ítulos de campeón de E u r o p a y ga
nador de la C o p a Intercontinental en 
las v i t r inas del A. C . M i l á n ; el germa
no Gerdt MUller, o la ef icacia ante 
una por ter ía de fútbol , logrando el tí
tulo de me jor futbolista de 1970, en 
el año en que el equipo nacional ale
m á n l ibró el más dramát ico partido 
que se recuerda en u n campeonato 
del mundo, en México, frente a Ita
l ia ; la p r imera aparición de Johan 
Cruy í f en el palmares del mejor fut
bolista del año fue en 1971, al lograr 
el A jax s u espléndido tr iunfo en la 
f inal europea de Rot terdam frente al 
In ter de Mi lán ; el bávaro F ran tz 
Beckenbauer , la elegancia y la sobrie
dad sobre u n terreno de fútbol , fue 
el u l t imo «Balón . d e Oro», antes de 
que le l legara, nuevamente, el turno 
a Cruyf f de acceder a ese pódium 
simbólico de ser l a f igura futbolísti
ca del año. 

Tuve l a ocasión de seguir , durante 
los doce meses que terminaron hace 
cuatro días, var ios encuentros del ac
t u a l ariete harrolnnistn con s u antiguo 
club. Por ello, no dudé en colocar 
—al igual que otros trece de los vein 
tidós críticos europeos— a Cruyf f c o 

• 

mo el pr imero de los cinco nombres 
que cada uno de los votantes debía
mos incluir. No olvidé en el momen
to de hacerlo, no ya las singulares 
cualidades técnicas, imaginat ivas, sen
tido colectivo del fú tbo l , espíritu so
l idario del balompié, faci l idad golea
dora y clase que adornan al jugador 
barcelonista, s ino, as imismo, los gran
des tr iunfos que h a alcanzado Cruyf f 
durante el año que terminó el pesado 
lunes. 

Presencié en Belgrado cómo s u an
tiguo club, el Ajax —que tan esca
samente reconoce la decisiva inter
vención que en s u s éxitos internacio
nales ha tenido Cruyff—, lograba nue
vamente el t í tu lo de campeón de E u r o 
pa frente a otro equipo ital iano, e l 
Juventus de Tor ino, as i como u n es
pléndido A jax -Bayem München que 
valió por toda una f inal . S i u n peque
ño país como Holanda ha logrado cla
s i f icarse p a r a la C o p a del Mundo h a 
sido debido a Cruyf f , que tanto en 
los difíciles part idos contra Bélgica 
como en los y a más placenteros con
t ra Noruega logró galvanizar al equi
po anaranjado y l levarlo a la clasifi
cación para el Mundial 74. Y no pue
de negarse la decisiva intervención 
que Cruyf f h a tenido en esa esplendí 
d a resurrección del Barce lona , en la 
que tanto son de admirar sus ge
nial idades como el espíritu de compa
ñerismo que existe entre el recién lle
gado y sus compañeros de equipo. 

U n a anécdota que i lustra las cua
lidades del me jor futbolista europeo 
de 1973 es que desde que comenzó a 
jugar con el equipo de s u colegio has
ta que ha llegado al Barce lona , Cruyff 
ha conquistado, al menos una vez. 
todos los t ítulos en los torneos en 
que h a intervenido. A l igual que el 
legendario rey Midas, h a convertido en 
oro todo lo que h a tocado. E s ello u n 
buen presagio para el Barce lona , que 
se dispone a celebrar este año sus 
bodas de diamante, y espera hacer lo 
part icipando en la Copa de E u r o p a 
de 1974. 

E n ello, la v ivacidad de Cruyff y 
el espír i tu colectivo que re ina en el 
actual Barce lona serán elementos de
terminantes para una temporada que 
toda la inmensa legión de seguidores 
que tiene el c lub azul grana en cual
quier parte del mundo esperan será 
una de las más gloriosas del c lub 
decano. 

Johan Cruyff. el genial futbolista que ha sabido convertir a once extraordinarios 
lu9adores en el mejor equipo español (Foto Bert.) 

d o m i n g o , f ú t b o l 

A djudicarse ese simbólico título de 
campeón de invierno, una j o m a d a 
antes de que finalice la pr imera 

vuelta del torneo nacional , después 
de haber f igurado en las pr imeras 
j o m a d a s del campeonato en el penúl
timo lugar de la tabla, es hazaña que 
despierta la admiración de todos los 
aficionados. E s o es lo que ha rea
lizado ese espléndido equipo del B a r 
celona, que sabe vencer en cualquier 
terreno y ofrecer la más ampl ia d i 
mensión del espectáculo deportivo 
que el fútbol permite. 

E s a reacción del Barcelona ha co in
cidido, como todo el mundo sabe, con 
la incorporación al equipo del jugador 
holandés Johan Cruyff. No seremos 
nosotros quienes regateemos méritos 
al mejor futbolista europeo. Pero no 
ser ia justo de jar en el olvido al resto 
del equipo que tan bien sabe s incro 
nizar las genialidades del espigado 
ariete barcelonista. con el juego de 
todo el conjunto. 

Cruyff es un jugador genial y efec
tivo. T iene ese sentido colectivo del 
balompié que solamente muestran las 
grandes figuras futbolísticas. Pero ha 
llegado al Barcelona en un momento 
en que el resto de los jugadores azu l -
grana habían logrado un equil ibrio de 
juego, una madudez técnica, y una 
identificación con el c lub , como hacia 
m u c h a s temporadas que no se daba 
en ningún equipo español 

E n ello han influido muchos facto
res. Algunos de ellos, quizás olvidados 
ya por est imarse lógicos y normales. 
Debemos c i tar en pr imer lugar ese res
peto que l a directiva barcelonista h a 
sentido hacia el aspecto técnico de la 
dirección deportiva del equipo. H a c i a 
decenios que no velamos a un entre
nador del Barce lona con las a t r ibu
ciones, independencia y facultades de 
que goza R i n u s Michels. N i a una d i 
rectiva que respetara tan unánime
mente las decisiones del entrenador. 
Recordemos que uno de los males del 
Barcelona era que la mayoría de d i 
rectivos tenían, cada uno de el los, «su 
equipo»; mostraban s u s preferencias 
—o s u oposición— hacia ta l o cual 
jugador , con lo que el rendimiento 
del equipo y la responsabil idad téc
n ica del mismo no se hallaba en las 
manos de quien estaba encargado de 
ello, aparte del perjuicio que para el 
equipo signif icaba. 

E s menester poner de relieve, j u n 
to con la importante aportación que 
para el Barce lona ha signif icado la 
incorporación de Cruyf f , la cal idad, el 
esfuerzo y el nivel técnico de los de
más jugadores, así como el respeto 
con que la direct iva barcelonista h a 
venido observando la dirección téc
n ica del equipo. 

L a victoria azul grana que el domin
go ú l t imo obtuvo el equipo en V a l e n 
cia , es importante. Tanto por l a ca l i 
dad del adversario, uno de los asp i 
rantes al t í tulo, como por producirse 
en el momento álgido del esfuerzo del 
Barcelona. L o s once encuentros se 
guidos que l leva el Barcelona s in co 
nocer la derrota, pueden prolongarse 
hacia una c i f ra desconocida en el club 
azul grana e incluso en el fútbol es 
pañol. L o s próximos adversar ios del 
equipo barcelonista — L a s Pa lmas , E l 
che, Santander , Ce l ta , Español , Real 
Sociedad de S a n Sebastián, etcétera— 
son equipos a los que el actual Bar 
celona puede vencer, s e a cual fuere 
el terreno e n que se dispute el e n 
cuentro. E l Barce lona tiene ante s i un 
espléndido camino y u n extraordina
rio equipo para recorrerlo. 

L a s notas destacadas de la ú l t ima 
j o m a d a fueron, s in duda alguna, los 
dos únicas victorias que se registra
ron por parte de los equipos que no 
jugaban ante s u s respectivos púb l i 
cos. L o s tr iunfos del Barce lona en 
Valencia , y del Oviedo —col is ta hasta 
el domingo pasado— sobre s u rival 
regional, el Sport ing de G i j ó n fueron 
relevantes. Ambas se produjeron por 
tanteos ampUos que no dejan la me
nor duda respecto de s u legitimidad. 
E l empate del Rea l Madr id en S a n 
Sebastián conf i rma los lustros de im-
batibil idad de los antiguos campeo
nes de E u r o p a , en Atocha. L o s de
más resultados encajan con la linea 
de normal idad que tuvo el resto de 
la j o m a d a . 

Para el domingo de Reyes , ú l t ima 
j o m a d a de la pr imera vuelta, el pro
nóstico general debe tener tendencia 
hacia los equipos que juegan en sus 
respectivos estadios. No creemos que 
el Barce lona , el Madr id , el Athlétic 
de Bi lbao y el Zaragoza, equipos que 
ocupan los pr imeros lugares, se de
jen sorprender ante s u s af icionados. 

e)r el L a s Pa lmas, el Sport ing de 
ijón, el Rac ing de Santander , ni el 

E l c h e . E n t r a as imismo dentro de la 
previsible lógica, el tr iunfo del Caste 
llón sobre el S a n Sebastián, y del 
Murc ia sobre el Cel ta de Vigo. pues 
son las últ imas oportunidades que 
quedan a los levantinos para escapar 
de los últ imos lugares. 

E l Español puede regresar imbat i -
do de Granada , a pesar de la esplén
dida regularidad andaluza en L o s 
Cármenes, que solamente conoció la 
derrota en la visita que les hizo el Z a 
ragoza. Quedan los desplazamientos 
del Valencia a Málaga, y del Athlético 
de Madr id a Oviedo, como resultados 
con pronóstico incierto. L o s astur ia 
nos recobraron ef icacia, moral y j u e 
go en el «derby» astur iano del domin
go, y serán enemigo dif íci l de batir 
en s u propio terreno, mientras que el 
Va lencia , podrá contar nuevamente 
con Ke i ta , precisará de u n buen re
sultado en Málaga, cuyo t i tular no ha 
logrado demasiados resul tados b r i 
l lantes ante su público. 
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Mi quer ido amigo: 
C o n var ias semanas como la 

pasada, dar ía yo carpetazo a 
nues t ra correspondencia . E l caer 

Nav idad y S a n E s t e b a n en mar tes y 
miércoles h a inhabi l i tado práct icamente 
la entera septena. Mi agenda bostezaba, 
hambr ienta . N i un «vemissage», ni 
una recepción, ni una conferencia. . . No 
es c o s a de hablar de las minutas de 
m i s comidas de P a s c u a . Ni del a lud 
de c h r i s t m a s que me ataruga el bu
zón. S i n contar las fel icitaciones de 
los amigos mi l lonar ios y mecenas, cu
yo grosor obliga al cartero a subirme-
las a l p iso. Supongo que habrá rec i 
bido usted el bonito opúsculo «Recer
c a i trobal la del cap de San t Jordi» y 
el estudio a c e r c a del Cántico de los 
Cánticos t ranscr i to de un fragmento 
de papiro conservado en B a r c e l o n a . 
Tengo not ic ias de otro chr is tmas ar
tístico y de gran formato, consagrado 
al arqui tecto Doménech i Montaner , 
del cua l m e han hablado var ios ami
gos. ¿Lo tiene usted? E n caso a f i rma
tivo y a roe lo de ja rá ver. 

H e notado, en general , que l a poesía 
va de ba ja en las fel icitaciones. Ins is 
ten los históricos —Garóes, Sal tor , Co
r ra l i Co l l del R a m , Ber t rán Or io la . ..— 
pero e s u n hecho que el mister io de 
Belén insp i ra c a d a vez menos a los 
poetas. Mientras , pro l í fe ran las glosas 
plásticas, conforme a l a era de l a ima
gen que nos h a tocado vivir . C u a n d o 
no c o n temas navideños, los ar t is tas 
fel icitan con s u s obras or iginales o 
reproducidas. T o d a s son de agrade
cer . L e propongo a usted algún inter
cambio p a r a nuest ras respect ivas co
lecciones de chr is tmas , como hemos 
hecho o t ras veces. Anote n o m b r e s : 
G r a u S a l a , Lloverás, V ives F i e r r o , F lo-
rit, F igueras , Josef ina C o l o m , E s t r a -
dera , H u r t u n a , L lovet , Curós, G r i e r a , 
Corberó, R o s , Jord i , C a s t e l l s , C a r m e 
Garcés, Miraval ls Bové, Amich , P a c o 
R i b e r a Guínovar t , P a l a u Solé, V i l a R u 
fas , Abelló M a r t í n , P u j o l i A ls ina . Pla
nas Ga l les , A lumá S a n s .. C o m o verá, 
m i ec lect ic ismo es total y pido a D i o s 
que m e lo conserve. 

L o más d i f íc i l , e n este mundo, e s te
ner u n a opin ión f i j a a c e r c a de algo. 
V e a lo que ocurre c o n l a tan cacareada 
is la de peatones. Y o y a le d i je que 
e r a part idar io. O t ros , en c a m b i o ( lo 
veo p o r a lgunas c a r t a s a los periódi
cos y por a lgunas respuestas a en
cuestas ) , a f i rman que l a supresión del 
t ránsi to rodado es c a u s a de s u des
d icha, cuando no de s u ru ina . S i usted 
v iv iera aqu i pensaría de otro modo, 
m e d i jo un vecino de l a cal le Conda l . 
Ev identemente , de v iv i r yo al l í , la 
comodidad me vic iar ía el ju ic io . Pa
r a es tas cosas deber ía de ex ist i r u n 
arbitro imparc ia l . ¿Cómo s e las apa
ñan e n el ext ranjero , e n las c iudades 
que h a n establecido zonas peatona
les? De algún modo se l a s habrán 
apañado. L e o que e n Par ís , y a l mar 
gen de l a s f iestas de f ina l de año, su
m a n y a sesenta o setenta l a s ca l les 
prohib idas a l a circulación automovi 
l ística, y se prevé que l a c i f r a i rá en 
aumento. 

¿Sabe usted que m e he encontrado 
también c o n u n a is la peatonal e n R e u s ? 
No i b a a quedar en zaga l a capi ta l del 
B a i x C a m p . E s aquel lo de R e u s , París 
y L o n d r e s . P a r a l legar al C e n t r e de 
L e c t u r a , ubicado e n l a ca l le Mayor , tu
v imos que d a r u n g r a n rodeo. P e r o 
no impor ta , pues val ía l a pena. Te 
n ía yo del Centre l a idea de u n a glo
r iosa ent idad de otro t iempo, y expe
rimenté l a sorpresa y l a alegría de en
contrar lo vivo, con l a bibl ioteca l lena 
de juventud . E s un inst rumento de 
t raba jo p a r a los estudiantes, me con
f ió e l presidente, señor Amigó. L a bi
b l ioteca es algo ser io , de cuarenta a 
c incuenta m i l volúmenes, m u y bien 
insta lada y no menos bien servida. 

E s impres ionante e l edif icio del Cen
tre de L e c t u r a , c o m o lo e s el del 
C i r c u l o , en l a p laza de P r i m . S o n u n 
p a r de cas inos (uno, cu l tu ra l ; el otro, 
recreat ivo) que hoy no podr ían hacer
s e . T e s t i m o n i o s de u n a época de se
ñor ío , de potencia económica, que no 
d i ré que s e haya extinguido, pero que 
evidentemente se mani f ies ta de o t ro 
modo. Unicamente los dios de bridge 
se a n i m a esto u n poco, m e explicó 
e l conser je del C i r c u l o , e n uno de los 

c a r t a s de 

Sempronio 

Christmas de los mecenas. - Náufragos en la 
isla. - Interludio reusense. - La escuela del 
metro. - El delirio técnico - matemático. -

Malas lecturas. - Niños, al Salón 
salones y e n aquel la h o r a desiertos 
sa lones. 

L o m a l o e s que en R e u s , como en 
todas par tes , l a tradición y el carác
ter agonizan. De los soporta les de l a 
p laza de P r i m guardaba yo el recuer
do de un lugar hormigueante, donde 
se daban c i ta comerc iantes , foraste
ros, oc iosos, rondadores, resumiendo, 
el todo R e u s M a s , ahora h a n desapa
recido todos l o s cafés, sust i tu idos por 
B a n c o s . P a r a co lmo de los males , de
r r ibaron el v ie jo palacio de enfrente, 
donde es taba e l Hote l de L o n d r e s , y 
el monumento a P r i m con el sable le
vantado se conver t i rá u n d ía en el 
centro de u n a apiñadura de c a s a s nue
vas y desangeladas, en u n a plaza exac
ta a l a de cua lqu ier suburbio . 

P a r a el mercado que los lunes se 
celebra b a j o los pórt icos h a n construi
do u n a lon ja inter ior , cont igua a l tea
tro F o r t u n y . U n a lon ja modernamen
te equipada, donde los suces ivos cam
bios van apareciendo en u n a p izar ra 
eléctrica. S i n embargo, a s i que hada 
buen t iempo, verá usted cómo el mer
cado tiene tendencia a s a l i r a l a calle, 
me d i j o u n c a m a r e r o del bar de la 
l o n j a . L o creo. L a costumbre e s l a 
costumbre , y los campesinos a m a n el 
a i re Ubre. 

R e u s es u n a c i u d a d en plena trans
formación , vive e l t rance de pasar de 
la economía agrícola a la industr ia l . 
T o d o el mundo sueña ahora con la 
ref iner ia, m e d i j o el señor Masdeu , 
secre tar io de la Un ión Agrar ia Coope
ra t iva , c o n quien hablé e n u n c a m p o de 
avel lanos de l a S e l v a del C a m p . L o s 
jóvenes a m a n l a t ranqui l idad del jor
nal f i jo y de los seguros socia les . L a s 
v ie jas heredades fami l iares se cult i 
v a n fuera de h o r a s , buscando unos in
gresos complementar ios . Afortunada
mente, los modernos herb ic idas dis
pensan de cavar , que era el trabajo 
más engorroso del payés, m e infor
m a r o n sobre el terreno. V i v i r de los 
productos de la t i e r ra es algo así co
m o estar su je to a los capr ichos de l a 
rueda del azar . A h o r a m i s m o , no hay 
quién luche c o n el precio de l a ave-
l iana turca, concluyó u n agr icul tor . 

L a metamor fos is de R e u s , s u pues
ta a l d ía , es perceptible por doquier. 
T a m b i é n , y sobre todo, en las disco
tecas y en las «boutiques» de l a ca
lle de L lovera . Inc luso puede decirse 
que se ant ic ipan. Así, las dependien
tas de u n muy sof ist icado estableci
miento de confección juven i l , unifor
m a d a s , l levan a l a espalda u n gran 
«Welcome» dir igido a la c l ientela . . . 

Perdóneme usted este inciso reusen 
se, venido a amen izar m í divagación 
peatonal . A los barceloneses aspiran
do a c a m i n a r s i n exponerse a l a agre
sión de los automóviles le sugiero 
darse u n paseo por los pasi l los del 
metro . E s p e c i a l m e n t e por el que se 
a c a b a de inaugurar , enlazando las es
taciones Aragón y G r a n V i a . Cuando, 
t iempo atrás, considerándolo sobre el 
papel , yo c r i t i caba s u extensión, el di
rector del «Met ro» , señor Conde , diplo
mát ico y su t i l , ine vat ic inó: E n l a prác

tica, le parecerá mucho más corto. No 
hablaba por hablar . Nadie d i r í a que 
recorre por el subsuelo tres manzanas 
del ensanche. Y eso que el corredor , 
recién terminado, se ofrece c o n una 
desnudez absoluta . Y o rei tero lo que 
he escr i to ya en tantas y anter iores 
ocas iones: ¿por qué no alegrar es ta 
c iudad subterránea, este «under-
grouod», con d i o r a m a s , con atraccio
n e s , con propaganda de las act ivida
des municipales, preferentemente las 
de cu l tura? L a costumbre es alegrar
l a con publ ic idad comerc ia l , lo sé ya , 
y voy a decir que sí l a publ ic idad e s 
bonita, del m a l el menos. Cua lqu ier 
c o s a es prefer ible a estas intermina
bles y m u d as paredes que parecen en
cauzar hac ia el matadero al resignado 
rebaño de v ia jeros. 

Reconozco que la animación encie
r r a pel igros. No es muy afor tunada 
la compañía del metro cuando hace 
pinitos art íst icos. L o digo ñor e l re
voltil lo de huevo y tomate que, en 
f o r m a de rel ieve, ocupa el pr inc ipa l 
m u r o del «hall» de l a nueva estación 
Aragón. 

U n ensay is ta francés acaba de pu
bl icar u n l ibro donde se a f i r m a que 
tomar el met ro queda como u n a de 
las ú l t imas aventuras del siglo. De 
s u s v ia jes en metro, este autor h a ex
tra ído u n a montaña de observaciones 
sociológicas y de datos estadísticos. 
L o s treinta y cuatro k i lómet ros barce
loneses de fe r rocar r i l subterráneo es
t imo yo que const i tuyen y a u n a mina. 
C u a n d o algunos amigos intelectuales y 
sistemáticos exponen s u s teorías opti
m is tas acerca del futuro m o r a l de 
B a r c e l o n a , yo suelo rep l i ca r les : Se ve 
que no v ia jas e n metro. Quiero signi
f icar que e s u n m a l aprender lo todo 
e n los l ibros, y que l a percepción de 
la realidad, u n a de las pr inc ipa les 
fuentes de l a sabidur ía , no cuen ta c o n 
me jor a ta laya que el inter ior de u n 
vagón de metro . 

Pero l a gente se nutre de pa labras . 
P ier re Dañinos, en u n l ibro de me
mor ias que acaba de ser t raducido y 
publ icado en español, « E l p i j ama» , 
fustiga este del i r io técnico-matemáti
co que se h a apoderado de l a huma
nidad. E s c r i b e : «Se sitúa en p lanos 
y se hab la al n ive l ; u n a pol í t ica es 
coyuntura! ; u n a mayor ía , f raccionar ía; 
u n sector , concur renc ia l ; una gestión, 
prov is iona l ; u n s i s t e m a , de promoción; 
las modif icaciones, es t ructura les ; u n 
a l to funcionar io de tu r ismo h a b l a , a 
propósito de vacac iones , de "prestacio
nes sobre e l p lano dístraccional"; s e 
subraya l a especi f ic idad de l a música se
r ia l , y, e n c ier tas capi l las intelectuales, 
las {¿ labras t ienen " a l a s " que se echan 
a volar antes de que puedan cogerse». 
Dañinos se refiere a F r a n c i a , ¿pero no 
sucede exactamente igual entre noso
t ros? De un t iempo acá, los crít icos 
l i terar ios y cinematográf icos s iempre 
anal izan las obras a dist intos niveles 
de lectura . S imul táneamente , los infor
madores f inancieros a luden a l a filo
sofía de los B a n c o s y de las indust r ias . 
E s el del i r io técnico-matemático. 

Mire usted que es c laro y viejo el 
fenómeno de la subida de prec ios por 
Navidad. L o entiende y lo expl ica un 
niño. Pues he aquí cómo lo razona un 
profesor barcelonés de Teor ía Eco
nómica: «Los prec ios de los bienes 
de c o n s u m o tienden e n estas fechas 
a aumentar por una ser ie de circuns
tanc ias que afectan tanto a l a deman 
da como a la oferta de los mismos. 
Sobre las decis iones del consumidoi 
inciden l a s mayores disponibil idades 
monetar ias , debidas a las pagas extra
ordinar ias . Y el incremento estacional 
de s u propensión al consumo viene pro
vocado por l a presión "consumista ' 
de la sociedad actual , por mot ivos sen 
t imen tales de festejar l a Nav idad y 
por u n acrecentado deseo de emula
ción social.» ¿Queda c la ro? , como pre
guntaba O r s , part idar io del oscureci
miento sistemático. 

S i sigo contándoles cuáles han sido 
m i s lecturas de estos días c o r r o el 
riesgo de escandal izar le . ¿ H a oído h a 
blar de «Portnoy's Complaint» , del 
judio amer icano Ph i l ip B o t h ? L o he 
leído en s u versión f rancesa , titulada 
«Portnoy et son complexe». Muy úti l 
p a r a expl icarse c ier tas y raciales c a 
racter is t icas del pueblo israelí, tan 
de m o d a actualmente. A h o r a bien, los 
«cinco mi l lones de e jemplares vendi
dos en el m u n d o entero» que es el «slo
gan» propagandíst ico de la obra , se 
jus t i f i can e n otras y muy dist intas ra
zones que las étnicas. E l dibujante 
de l a por tada f rancesa del l ib ro h a sin
tetizado el rost ro del protagonista en 
u n falo y u n p a r de tetas. S o n el tema 
constante de l a s cuatroc ientas páginas. 
L a parte m á s decorosa de l a obra la 
const i tuyen los métodos ut i l izados por 
el padre del n a r r a d o r p a r a vencer un 
estreñimiento crónico. L o demás pue
de usted imaginar lo. Y no se quede 
corto . E l v ia je que f inalmente efectúa 
el jud io de Amér ica a l a t ier ra prome
t ida, a l a p a t r i a res taurada , es u n sa
brosísimo capitulo. D e s e m b a r c a con 
s u obsesión sexual , pero pr imero una 
teniente del E jé rc i to y luego una au 
tos topista, rep l ican a s u s acometidas 
endilgándole u n d iscurso s ionista y le 
de jan «groggy» con unas contundentes 
l laves de karate . Huelga decir que le 
fa l ta t iempo p a r a regresar a s u país 
de exi l io. . . 

U s t e d m e preguntará sí todo esto 
es l i teratura. R e s p o n d o : l a s sucieda
des están muy bien escr i tas . Luego, 
la parte concerniente a las relaciones 
del n a r r a d o r con s u medio fami l iar , 
con s u s padres , rezuma sut i l idad y fi
n u r a psicológica. L a categoría del do
cumento es innegable. No m e replique 
con l a i ronía de que y a l a verá cuando 
la hagan e n c ine . De atreverse alguien, 
l a juzgo no apta inc luso e n Perpinyá 

Quizá p a r a desintoxicarme he visi
tado el Sa lón de l a I n f a n c i a . A l a en
t rada, e n l a car te lera donde anuncia
b a n las manifestaciones de l d ía , l e í : 
«Pr imera p l a n t a : C o n c u r s o Infant i l 
G a s Na tura l y Guiñol en e l s tand del 
B a n c o Central». ¿No le parece, e n las 
actua les c i rcuns tanc ias , u n programa 
algo esperpéntico, de Va l le Inclán? E s 
cur ioso c o m p r o b a r el espacio que los 
establecimientos bancar ios abarcan en 
u n Sa lón dedicado a los niños. No me
nos intr igante resu l ta el hecho de que 
el Ayuntantiento, cuyo s tand se orien
t a hfeuipre a es t imular l a consctencta 
cívica de los pequeños, a interesarles 
por l a v ida munic ipa l , es ta vez les in
vite a par t ic ipar a través de u n labe
r into y de u n a cucaña. Por lo demás 
—lo noté y a el año pasado—, los niños 
se sienten sobre todo atraídos por los 
juegos y deportes de ruido, de acción, 
de arrebato. E l persona je más atedia
do de todo e l Salón de l a I n f a n c i a es 
u n pobre rey mago sentado e n s u tro
no, a quien raramente se le acerca un 
niño. 

E s l a presente m i p r i m e r a apistola 
de 1974, año tan cargado de ma los pre
sagios que inc luso h a comparec ido un 
cometa , reeditando las b r o m a s y las 
fantasías que por los años de m í naci
miento suscitó otro ast ro c o n co la , el 
Hal ley. Pero l a gente h a dejado y a de 
c r e e r e n e l f in del mundo a fecha f i ja . 
Mor i remos a pel l izcos. Y o m e despido 
c o n l a fel ici tación que d icen que ahora 
se l leva: ¡Feliz año negro! 
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El juego a través de los tiempos 

EL DELICIOSO MUNDO DE LOS JUGUETES 

Néstor Lujan 

£ ^ i algún español de hace cien años 
^ M volviera en estos días que prece-

den a los Reyes a v iv ir entre n o 
•^m sotros, se l levaría el mayor susto 

de s u vida. Aquel la f iesta popular 
infantil, vocinglera en las ca l les , se 

1a convert ido en el más gigantesco 
:larde de capacidad adquisit iva del 
iais. Grandes y chicos, r icos y pobres, 
ruzan y entrecruzan inf inidad de re-

-alos, convir t iendo durante unas horas 
os comercios en una verdadera Tor re 
le Babel —en el sentido de algazara 

confusión, c laro está—, en la cual 
s dif ici l ísimo entenderse. L a costum 
)re de regalarse objetos entre si los 
nayores, amén de los que se ofrece 

a los niños, ha cambiado totalmente 
las características de estos días. 

Sirr embargo, la f iesta sigue cen
trada sobre el mundo de los niños 
Los niños, que son el eje de nuestra 
civilización, reciben en estos dias gran 
parte de lo que d e r r a m a el cuerno de 
:a abundancia de las fiestas navideñas 
1 es evidente que entre los regalo-
iue hacen a los niños el juguete pt 
a sobre cualquier otra cosa. Segn-
ohan Huiz inga en s u l ibro aHon>< 
'.dens», el juego es más viejo que la 
iltura; pues, por mucho que estn 
lemos el concepto de ésta, presupoi 
empre una sociedad humana , v 1" 
umales no han esperado que el bom 
re les enseñara a jugar . C o n toda M 
iridad podemos decir que la civil izu 
Ón humana no ha añadido ninguna 
iracteristica esencial al concepto del 
.ego. L o s animales juegan, lo mismo 
ie los hombres. Todos los rasgos 
i.(laméntales del juego se hal lan pre-
ntes ya en el de los animales Huí 
nga sostiene la l ibertad y la fantasía 
I juego como elemento susci tador de 

iltura. 

I 

Una casa de muñecas del siglo pasado, confortable, casi suntuosa 

M soldados más antiguos que se conocen son estos egipcios que se hallaron en la tumba de Masashite. de la XI dinastía 
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Dos muñecas francesas de fines del pasado siglo Caminaban y cerraban los ojos. 

Dos teorías sobre el juego 

A pesar de todo, la H u m a n i d a d usa 
de los juguetes desde la Preh is tor ia . 
L o s descubr imientos arqueológicos nos 
dan buena m u e s t r a de que mi les de 
años antes de nues t ra era ya exist ia 
algún tipo de juguete, que se h a man
tenido intacto en el mundo lúdico de 
la infancia . L a pelota, el sonajero , los 
si lbatos, las f iguras humanas y de 
animales son patr imonio de todas las 
épocas. L a s p r i m e r a s muñecas conoci
das, de ba r ro cocido, son s u m e r i a s y 
egipcias, como a s i m i s m o son los pri
meros soldados, modelados en barro o 
tal lados en madera . 

Dos teorías se enfrentan respecto al 
origen y t rascendencia del juego: la 
de los t ra tadistas clásicos como H i r n , 
Groos , Carnigton Bo l ton , que conside
ran que los juegos son como degrada
ciones y parodias de l a act iv idad de los 
adultos que, habiendo perdido s u tono 
de ser iedad, descienden al nivel de dis: 
t racciones anodinas. Ot ra , absoluta
mente cont rar ia , es la del c i tado Hui-
zinga. P a r a el gran pensador holan
dés que publicó s u « H o m o ludens». en 
Wib, el juego es l ibertad e invención, 
fantasía y d isc ip l ina a la vez. Todas 
las mani festac iones importantes de la 
cu l tura fueron ca lcadas de él . Según 
Huizinga, todas las reglas de la acti
vidad espir i tual h u m a n a — l a s del de
recho, de la prosodia , del contrapunto 
y perspect iva, así como las de la li
turgia, la táctica mi l i tar o la contro
versia f i losófica— proceden de las r e 
glas del juego. Algo de verdad habrá 
en ello cuando es una frase fami l iar , 
profundamente enra izada en todos los 
lenguajes civ i l izados, «seguir o no se
guir las reglas del juego», que se apl ica 
a cualquiera de estas act iv idades. 

Roger Cal lo is intenta resolver esta 
ant inomia. Ca l lo is es el más agudo pen
sador sobre estos temas de nuestro 
tiempo. Según é|. Huiz inga tiene razón 
cuando dice que el espír i tu de juego 
es esencial en la cu l tu ra pero insiste 
que en el curso de la h istor ia , los jue
gos y los juguetes son evidentemente 
paródicos, residuos de la cu l tura , so
bre todo cuando son apl icados a los 
niños. Y a se ha dicho m u c h a s veces 
que el juguete responde, dentro de la 
vida espir i tual del niño, a dos necesi
dades esenc ia les : la pr imera , t rascen 
dente, es la de proyectarse hac ia el 
futuro, part ic ipando a base de la p a 
rodia . s i se quiere, de la vida de los 
adultos. L a segunda sat isface una 

Pió XII con sus suizos, guardias nobles, guardias pontificales. Modelos de Erikson and 
Winkler, del museo del Colegio Militar Irlandés. 

George Washington, según un modelo del gran fabricante Erickson 

Una muñeca francesa de 1880. 

necesidad vital, la de ocuparse en a 
go, usando de la imaginación, divirt iér 
dose en la creación de los propios ji 
guetes. Por esta razón c a d a época visi i 
el eterno juego infanti l con los rop: • 
jes de s u t iempo. Hoy le toca, pe -
e jemplo, a la jugueter ía electrónica / 
también al juguete didáctico, de m: • 
.erial plástico, que permite al niñ i 
e je rcer no sólo s u habi l idad manua . 
s ino desarro l lar s u capac idad cread 
ra. E s t o s juguetes de construcción» s 
d iversas que permiten al niño eres r 
las más sorprendentes c o s a s , según s i 
l ibre decisión. 

El juguete y la técnica 
Nuestro esfuerzo se caracter i za po -

el deseo extraordinar io de adaptar al 
hombre el prodigioso mundo técnico 
que le rodea. S e acabó el hombre qu i 
dominaba todas las máquinas que us; 
ba. Hoy, cualquier máqu ina exige par I 
s u construcción, para s u reparación, e i 
ocasiones p a r a s u uso. la obra comú i 
de los especia l is tas . Y en este mundo c i 
hombres superados por las máquina^ 
es natura l que se intente que la nifu t 
se apl ique a el los desde s u s p r i m e r ? ; 
v ivencias. E l juguete técnico penetr i 
en el mundo imaginat ivo de los niño:. 
y u n a jugueter ía de nuestros días, e i 
ocasiones, se nos antoja semejante i 
una feria de muest ras industr ia l . 

Nos preguntamos a veces ante esto; 
juguetes s i realmente divierten a lo i 
niños. A m í . personalmente, no m e d 
vierten ni siendo ya mayor . C la ro esl i 
que soy u n hombre totalmente negad i 
p a r a cualquier complacenc ia ante 1c i 
prodigios de l a técnica. Carecí s iempr i 
de habi l idad m a n u a l , y los mee canos d i 
mi infancia no pasaron de ser una <•• 
lección de h ier ros agujereados, con lo
que no intenté l a menor construccíói 
Mi imaginación se divert ía de una fo 
ma mucho más d ispara tada con lo ; 
objetos menos lógicos. E r a capaz d i 
convert i r u n mono de trapo en un pr í i 
c ipe or iental . No me interesó jamás ni i 
gún juguete al que se le tuv iera qu i 
dar cuerda. S i e m p r e prefer í hacer c( 
r re r los camiones con u n cordel o l a ; 
manos , y desdeñé s u aparato m e o 
meo: posiblemente porque p a r a m 
no eran camiones, s ino cuádrigas r( 
manas, tanques de la p r i m e r a e u e r n 
europea o un coche de c a r r e r a s cor 
ducido por la experta mano de Taz i^ 
Nuvolar i , que era entonces m i fdol< 
Cua lqu ier juguete que me a c e r c a r a di 
masiado a la real idad m e abur r í a enoi 
memente. Y l a idea de «enseñar dele 
tando» del juguete instruct ivo m e prc 
duc ia y m e produce una autént ica n 
pulsa. E s u n a idea que adquir ió fuei 
z a a par t i r del siglo X V I I I . Recuerdn 
que un persona je que aparece en Ifl 
comedia «Las nubes», de Aristófanes 
decía: «Mí h i jo era muy pequeño y y-
construía c a s a s , ta l laba naves, f a b n 
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iego de la oca, un entretenimiento infantil hondamente enraizado en el folklore europeo. 

locomotora inglesa, de modelo más 
bue centenaria, fabricada en cobre. 

p l carr i tos de cuero y con cásca-
ras de granada hac ia ranas maravi-
Bo s». E s la constante histórica de la 
lm; inación de los niños a través de 
los uegos. 

-o juguetes antiguos: 
pa: muñecas 

pelota y las tabas fueron los ti-
de juguetes m á s difui jdidos en el 
do griego y. después, en el romano, 
le también eran frecuentes las 
ecas con s u s utensil ios y enseres 
ainiatura, los títeres, los bolos, el 
las a r m a s para el juego de la gue-
'os car r i tos — a veces t i rados por 
tales vivos, como ratones— y otros 
elementales, improv isados por los 

nos niños con s u innata e inago-
e imaginación. 
n embargo, es la muñeca el jugue
t e tiene mayor significación por-

mantiene una estrecha relación 
el mundo mágico y religioso. E n 

1 nuseo del Louvre existe u n a mu-
1 egipcia ar t icu lada en madera que 
esenta una mu je r que t r i tura gra-
ereal y que va ligada, a buen se-

u '. a los más venerables ritos agra-
También se han encontrado en 

L lerosos enterramientos, egipcios, 
' ios y romanos, al lado de los hue 

"s de una n iña, s u muñeca. A s i , por 
íetnp!o, la más ant igua muñeca espa-
Wa se desenterró en una tumba de 
d r a g o n a : es una muñeca de marf i l 

de veinticinco cent ímetros. 
Erl el mundo clásico, las niñas, cuan-
' 'Tan núbiles, l levaban sus muñecas 
'emplo. Así lo hizo la poetisa Safo, 
un uno de s u s apasionados poe-

También en los poetas romanos 

Soldados de la marina americana bombardeando el fuerte de Santo Domingo, en 
mayo de 1800. Están moldeados en cera y policromados. Este diorama pertenece al 
• Marine Corps Memorial Museum.. de 

Un gracioso cañonero de juguete propulsado por una caldera a vapor 

se evoca esta costumbre de ofrecer las 
muñecas en los altares de V e n u s : 

Veneri donatae a virgine pupae 

A par t i r de esta época h a sido la mu
ñeca constante en los juegos infantiles 
y ligada siempre a una tradición arte-
sana que no se desmintió hasta bien 
entrado el siglo X I X . S in embargo, esta 
artesanía exportó desde los t iempos 
medievales. Fueron centros importan
tes en E u r o p a , ya desde l a E d a d Media, 
Nuremberg, en Alemania, L imoges y 
Saint-Claude, en F ranc ia , capitales in
discutibles del juguete. L a muñeca de 
Nuremberg, sobre todo, era conside
rada como el desiderátum del arte. 
Con este nombre se estrenó en pleno 
romanticismo una ópera cómica pro
tagonizada en el mundo maravi l loso 
de la juguetería de Nuremberg duran
te el carnava l . «La muñeca de Nurem
berg». de Adolphe Adam. y el ballet 
«Copelía», de s u discípulo Leo Deli
bes según un cuento de Hof fmann son 
evocaciones del mundo medieval y 
artesano de la juguetería alemana. 

E n este mundo nace, de hecho, la 
industr ia del juguete. F u e Nuremberg, 
con s u vecina población de Für th , la 
c iudad que contaba a principios de 
nuestro siglo con más de trescientas 
fábricas de juguetes y pudo conside
rarse como la capital mundial de la 
juguetería. E n part icular, gozaron de 
prestigio universal los trenes y los sol
dados de plomo fabricados en las dos 
ciudades citadas, mientras que Son-
neberg alcanzó gran reputación por 
sus muñecas. Inglaterra construía en 
la pr imera mitad del siglo X I X las 
cabezas de muñeca más delicadas, más 
graciosas y más bellas. E n 1849, el 
francés E d o u a r d F o u m i e r escribía que 
«para disponer de unas bonitas cabe
zas de muñecas, nuestros jugueteros 
no tienen más remedio que dir igirse a 
sus colegas de Londres». E n 1824 se 
inició una ingeniosa era en la fabrica
ción de muñecas que hasta entonces 
habían ido combinadas con ca jas de 
música. U n fabricante de ingenios me
cánicos, Leonard Maelzel. hace hablar 
por vez pr imera a las muñecas. 

El maestro romántico 
de los autómatas 

Leonard Maelzel merece capitulo 
aparte y con gusto lo escr ibimos. Na
cido en Rat isbona. en 1776, vivió has
ta 1855. S u s ingenios obsesionaron a 
una mente tan lógica como la de E d 
gar Alian Poe y fue tal s u habil idad 
que el emperador de Austr ia le nom
bró mecánico de s u corte. S u panhar-
monicon, orquesta completa, compues
ta por 42 autómatas, tocando los más 
bellos fragmentos de los grandes com
positores, fue la admiración de Euro
pa. Después de haberlo exhibido en 
París en el año 1807, lo vendió a los 
Estados Unidos por 500.000 dólares. 
Compuso también un autómata juga
dor de ajedrez que. dirigido por Mou-
ret. sobrino del célebre Phil idor, com
positor y jugador de ajedrez, ganaba 
las part idas contra L u i s X V I I I v Jor
ge I V . L a importante invención del 
metrónomo se debe también a él y 
no a Winkel . que quiso atribuírsele. 
E s t e instrumento, que sirve para me
dir el grado de velocidad en la eje
cución de un fragmento, fue adoptado 
por Mehul, Cherubini y Beethoven des
de s u aparición. 

E n lo que se refiere a las muñecas, 
Maelzel tuvo la idea de introducir en 
el cuerpo de una muñeca cierto ins
trumento de viento en conexión con 
uno de los brazos: el movimiento del 
brazo producía una especie de ronro
neo de la muñeca. Pocos años más 
tarde, perfeccionando la invención de 
Maelzel, los fabricantes presentaron 
las pr imeras muñecas capaces de pro
nunciar dos palabras entrañables: papá 
y mamá. E n 1826, apareció la pr imera 
muñeca ar t icu lada: los brazos v las 
piernas eran movibles gracias a unas 
rótulas de madera; u n poco más tarde 
un s is tema de contrapeso cerraba los 
ojos de la muñeca al acostar la . 

E n este sentido las muñecas han Ue-
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La muñeca es una constante en el juego 
de las niñas. Un gracioso autómata que pedaleaba y movia la cabeza. Muñeca francesa de fines 

del siglo XIX. 

Los juguetes de Reyes. 

gado a perfecciones increíbles y en la 
actual idad las muñecas españolas es
tán entre las más adelantadas en lo 
que respecta a esos gentiles accesor ios . 

Los soldados de plomo 
E l soldado, ya sea de plomo, madera , 

car tón o cualquier o t ra mater ia , es 
uno de los juguetes más antiguos. T a n 
antiguo como las muñecas. E n la cue
va de Rosegg, en Car in t ia , se encon
t raron infantes y cabal leros de formas 
groseras que formaban parte de una 
simbología funerar ia , viejos de más 
de m i l años antes de nuest ra era . L o s 
soldados egipcios de madera esculpida 
y po l icromada que se encontraron en 
la tumba de Masashi te , faraón perte 
neciente a i a X I dinastía, han sido 
considerados por los arqueólogos co
m o los más ant iguos que se conocen. 
L o s griegos fabr icaron cabal los v ca
bal leros en bronce y los romanos en 
estaño. Soldados de este tipo se han 
encontrado en España, en Alemania , en 
Ing la te r ra e, incluso, en Abis in ia . L o s 
h is tor iadores d isputan sobre s i estos 
soldados eran of rendas vot ivas o ju 
guetes de niños 

L a E d a d Media registra un cierto 
vacío en l a fabricación de soldados. 
E l l o no quiere decir que no se elabo 
r a r a n , puesto que ais ladamente algu
nos museos , s ingularmente el de Cluny, 
en París, presenta a lgunas f iguras a 
pie y a cabal lo. Luego, en la ba ja Edad 
Media, y a se conocen algunos juegos 
en los que intervenían f iguras arma
das como el juego del torneo, que 
viene a ser como u n precedente más 
art íst ico y más estético del moderno 
futbol ín . Pero se ha de l legar al siglo 
X V I I p a r a que aparezcan de una mane
ra definit iva los soldaditos como ju
guete. Se sabe que L u i s X I I I de Francia 
poseyó un pequeño ejército de tres
cientos soldados de plata fabricados 
por un tal Nicolás Roger. Legó s u •pe
queño ejército a s u hi jo L u i s X I V , más 
algunos mosqueteros que él m i s n o 
hab ía fundido, pues L u i s X I I I era 
muy mañoso. 

E n 1670 se pagaron treinta m i l libras 
por un ejército de tre inta escuadr> 
nes de infantes y cabal ler ía de car
tón, magní f icamente d ibujados por i n 
ar t is ta de indiscutible talento, que e 
fueron regalados al D e l f í n de F r a n c i. 
Durante el reinado de L u i s X V se p> 
pular izaron en F r a n c i a los s o l d a d i t « 
y toda suerte de persona jes de cartó i, 
ar t iculados y decorados por pintor ¡s 
del prestigio de B o u c h e r . maestro un 
la creación de escenas mitológicas y 
galantes. 

Otros grandes reyes y príncipes I i-
v ieron br i l lantes colecciones de solea
dos : Feder ico I I de P r u s i a , el z ir 
Pedro I I I , Feder ico Gui l le rmo. Cor o 
en el caso de las muñecas, los grane ¡s 
maest ros del soldado de plomo fuer n 
de Nuremberg , que modelaron los s il-
dados de f igura p lana, moda que in íu 
guró en 1775 J o h a n n Gott f r ied Hi lpe t 
L a dinast ía , también de Nuremberg , le 
los He in r ischen , que duró tres gene: a-
cíones, y la de los Heyde, en Dres< e, 
h a n pasado a la h is tor ia del eolece > 
n i s m o con todos los honores. 

Hoy el soldado de p lomo es u n a-
jo de coleccionistas. Se ca lcu lan "a 
más de cien mi l quienes en el m u » lo 
entero reúnen pequeños y pol icrom )s 
ejércitos de guerras desaparecidas. H: .n 
sido sust i tu idos para el juego por 1 is 
soldados de mater ias plásticas, en 1 >s 
que se perpetúa el a fán más de 
veces mi lenar io de los niños de jugir 
a guerras. 

Trenes miniatura 

Por lo que respecta a los tren 5. 
en 1856 aparecieron en los E s t a d k 
Unidos los pr imeros modelos prop il-
sados por un s is tema de resortes n 
1870, también en Nor teamér ica , se a-
bricó el p r imer tren de juguete q ie 
m a r c h a b a sobre ra i les de mader a n o-
vidos ya por un motor eléctrico sli-
mentado por pilas. E s t a s pr imeras o 
comotoras eléctricas datan de 1850. Y 
aquí vale la parado ja de que el u-
guete se adelantó en unos cuarenta 
años a la rea l idad: la p r i m e r a locon o-
tora eléctrica de verdad funcionó « 
1891 . L o s trenes eléctricos acabarí in 
sust i tuyendo a las p r i m e r a s locomo o-
ras de vapor de resortes y los coi s-
tructores amer icanos, ingleses y, le 
m a n e r a muy especial , los alemán' s, 
l legarían a producir modelos de uia 
perfección casi absoluta. L o s tratad s 
tas J a c R e m i s e y Jean Fondín , d o s eu-
toridades del m á x i m o prestigio en la 
mater ia , escr iben en su l ibro « L a :•-
d'or des jouets», que los trenes tó 
juguete a lemanes, por s u in imi ta l íe 
ca l idad de acabado y por la r i q u e a 
de detal les, «son, s in duda , los jugi e-
tes más bel los que jamás se h a n cons 
truido». 

Ta les son los pr incipales juegos qie 
han atravesado la h is tor ia con l a mis
m a intacta ilusión. Durante m u c i o 
tiempo fue el juego la única actividad 
lúdica de la infancia . Hoy también lo 
es el deporte y entre los juguetes qtf 
inci tan al c»Dorte se c rea esta socio
logía del juego tan importante p a ^ 
el m e c a n i s m o socia l del hombre de 
nuestro t iempo y también del futuro 

Las locomotoras siguen siendo juguetes fascinantes tanto para niños como para 
adultos. 

NESTOR LUJAN 
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E l reloj joya q u e cues ta s u p e s o e n oro. 

i 

Á 
i t r I 

Un reloj joya es una inversión, 
¿Buena? ¿Muy buena' Eso de
pende... 
A PESAR DE 1.0 QUE SE PIEN 
SA, UN RELOJ JOYA NO ES 
SIEMPRE UNA BUENA INVER
SION. 
Cuando Vd . compra un reloj joya 
oaga oor su valor en oro y piedras 
preciosas. Pero está pagando algo 
intangible: la marca. A veces tanto 
dinero como por el oro y brillantes. 
Ha hecho, por lo tanto, una mala 
inversión. 

y ? f ? m 
i ^ ^ % ^ 

RADIANTPIENSA QUE VD. DE
BE PAGAR SOLO LO QUE CUES
TA SU PESO EN ORO. 
Para demostrarlo le ofrece su gran 
colección de relojes-joya. 
Todos los relojes joya Radiant lle
van la garantía de una de las mar
cas más famosas de la relojería 
mundial. 
Pero no cuestan más por llevar el 
prestigio de la marca Radiant. 
Un reloj joya es una muy buena 
inversión. 
Si lleva la marca Radiant. 

\ l 7 

R A D I A N T j o m 
SOLO CUESTAN SU PESO EN ORO 



El Eterna Sonic es el reloj electrónico perfectamente realizado. 
Antichoques, con una excepcional resistencia a las influencias exteriores. 

Y anda electrónicamente al segundo preciso. En cuanto a su bateria solamente hay que 
cambiarla cada doce meses. 

Entre los diversos y numerosos modelos, encontrará sin ninguna dificultad el Eterna Sonic 
de su gusto. 

T E R N n * . ; S O N I C 
E\ rehj para los que viven con su época 



Sección a cargo 
de Daniel Glratt-Mirocíe 

Y Francesc Mirones 

J o r g e C a s t i l l o , e n l a c o n f l u e n c i a 
de l a v i g i l i a y e l s u e ñ o 

José Corredor-Matheos 

uestra de madurez es que los fan
tasmas se vayan concretando, co
brando l a apar iencia de los se
res reales que son . Aquellos pri
meros fantasmas de Jorge Cas-

jUllo —como hemos podido apreciar 
la reciente exposición en l a Galer ía 

rolas-Velasco de Madr id— h a n deja
do muy at rás s u aspecto de larva , s u 

nprecisa s i lueta , p a r a volverse ma-
eria dura , objetos y seres que se in-
ertan en nuestro mundo diar io , s in 

kbandonar s u carga de mister io . P o r 
f\ contrario, éste es ahora más hon-

3, despojados los símbolos de ad 
y vegetaciones de sueños, 

pintura de este joven gran artis-
ha entrado en una sazón que pa
ñ i subrayar esas sorprendentes tru

da s u s cuadros . A través de lo 
|iue hemos podido seguir , s u evolución 

ha producido s in giros bruscos , 
^tentó fundamentalmente a u n centro 

tomo al c u a l gira el mundo, 
l o s temas siguen siendo — c o m o ocu-

en todo verdadero creador— los 

m i s m o s de antes; def inir los ser ia ex 
t remadamente d i f íc i l : decir que «la 
conciencia del sentimiento trágico de 
la vida, de que la v ida es muerte», 
como escr ibe de él Wieland Schmied, 
puede a c e r c a m o s . Pero a la v ista de 
estos cuadros, de esta carnación sua
ve, de este t ímido arrebolamiento del 
color , más bien perece que el ar t ista 
h a a lcanzado l a esperanza, o tan sólo 
el deseo, de que esa condenación pue
d a ser superada de algún modo. Des
de el fondo del sueño en que se mo
v ía el pr imer arte de Cast i l lo las for
m a s han emergido a l a superf ic ie c o 
t idiana y todo se viste de una piel 
sedosa, aterciopelada, dejando el gra
no del lienzo al descubierto; el color, 
mate, no parece puesto, s ino una re
verberación de las cosas , u n rubor que 
éstas adquieren al presentarse ante 
nosotros. Pero no nos confundamos: 
no se trata exactamente, o solamente 
del mundo convencional de las apa 
riendas; existe una real idad que, a 
fuerza de tropezárnosla, l legamos 8 
olvidar: es ésta de las piezas desen
ca jadas , de las f iguras incompletas 
en que lo humano es todavía vegetal 
y lo minera l es caliente y quema. E s 
te mundo de Jorge Cast i l lo no es, en 
todo caso , diurno, pero tampoco lu
nar . E l S o l y la L u n a pueden no lle
gar a veces a i luminar este t rasmun 
do a flor de piel en que l a muerte y 
la vida se confunden, hasta llegar a 

Castillo. -Mueble frente a una ventana marina- (19731 

ser una misma cosa. Y lo que sorpren
de es cómo todo esto alcanza un cier
to equilibrio-desequilibrio que nace de 
la serenidad con que el ar t ista acep
ta esta ultrarreal idad y le d a cuerpo. 
Se trata, desde luego, de una síntesis 
rara. Porque l a carga, el símbolo, en 
vez de perderse, se descubre. No es 
el bucear obsceno de los surreal is tas , 
que ejercían la función contrar ia a los 
sacerdotes de las viejas cul turas e s o 
tencas Aquí el art ista busca hacer 
explícita l a real idad: no exactamente 
racional , que la enfr iar ía y la ignora
ría, s ino ac larada en s u c i f rada inte
ligibil idad. E s t o es cada vez más evi
dente en la obra de este ar t is ta . Y no 
deben ser casuales esos temas de bo 
degón. tan poco convencionales, por 
otra parte; marcan esta sal ida a la 
superficie. Pero bajo este nivel visi
ble está sumergido, como un iceberg, 
una gran m a s a real . Hay una gran 
s incer idad en este abr i r las puertas de 
la propia int imidad, s in que l a intimi
dad se pierda. E l erot ismo, l a angus
t ia, la ansiedad, no son obscenas, por
que no se trata de un espectáculo y 
no debe haber meros espectadores. Y 
es que se supone que estamos presen
ciando una ceremonia, u n r i tual , y 
que nosotros no somos fríos y distan
ciados observadores, sino oficiantes, 
part ic ipes, y, ¿por qué no?, también 
protagonistas. 

J Castillo. -Pintura». 

bastillo. -Pintura 

EXPOSICIONES 

ANTONIO SAURA 
en Galería 42 

La trayectoria úb asta galena es un 
claro presagio de la linee de rigor que 
piensa llevar a término. Primero Tápies. 
después Saura y próximamente Millares. 
Tres hitos de nuestra pintura contempo
ránea. La presencia de Saura, extraña en 
nuestras galerías, ha disfrutado en este 
fin de año de dos importantes exhibicio
nes. Galería 42, por su parte, nos da una 
completa panorámica de tres libros de bi
bliófilo difícilmente localizables. -Trois vi-
síons de Ouevedo- contiene tres sueños 
de nuestro clásico ilustrados con cuarenta 
y dos litografías de Saura. publicado en 
1971 por Ivés Riviére en París. El texto 
pertenece a la primera traducción fran
cesa aparecida en Rouen en 1647. El bi
nomio de este encuentro que no se li
mita a ilustrar o a complementar visual-
mente los tipos de letra de un poeta, es 
una auténtica deflagración, una explosión 
súbita de formas, imágenes e ideas de 
dos españoles, moralistas, irónicos y sar 
cásticos, amantes de la libertad, que per 
tenecen a la misma tradición intelec
tual y cultural a pesar de separarles tres 
siglos. 

• Lichtenberg Aforismes-, de Saura, es 
un álbum de seis litografías en color fir
madas y numeradas, ilustrando cada una 
un aforismo de Lichtenberg. El autor fue 
un alemán que llegó a ser profesor titu
lar de la familia real inglesa y que a par
tir de un hipocondría aguda se dedicó a 
redactar aforismos de este estilo: -Certain 
de mes amis avait coutume de partager 
son corps en troís parties: la téte, la poitrí-
ne et le basventre. .- . Esta serie es la más 
colorista y la que ofrece una imagen me
nos vinculada al arquetipo sauriano. 

El -Remembrandt-, de Saura. es una se
rie editada por el «Grupo 15- de Ma
drid en 1973 compuesta por cuatro so-
r(grafías y sesenta carpetas numeradas 
Lleva una presentación del mismo pintor, 
utilizando el nombre que inventó el pin
tor sueco Reuterswárd. La luz dorada y 
al paisaje tenebrísta de los interiores de 
Rembrandt le permiten exclamar: -No 
olvidemos tampoco semejantes extremo 
sídades entre realismos a ras de tierra 
conviviendo con panteísmos precisos y 
cristalinos-. La cnspacion. la fuerza mons
truosa v fascinante de sus caricaturas, 
así como el tenebrismo de sus persona
les, nos recuerda su frase: «Rembrendt 
y Van Gogh nos miran a través de sus 
patéticos autorretratos». 

d-gj*. 
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TAMBIEN CHARTREUSE Y «CASSEN» PARA 1974 

ZHARI 

Don Joaquín de Muiler y Abadal y D. Castro Sendra •CASSEN». firman el contrato 
de exclusiva publicitaria para la próxima campana creada por VILA INTERNA
CIONAL. En el acto estuvo presente el Director Gerente de la Agencia, D. Enrique 
VILA BURES. 

SERVICAR: Una inauguración sin discursos 

SIN 
PALABRAS: 

Servicar. la empresa española de alquiler de cochea, ha iniciado tus operaciones en Sevilla. 
El pasado dia 14, en el Hotel Bécquer, tuvo lugar la inauguración oficial de su delegación 
en nuestra capital. Fueron Invitados numerosos miembros de organismos oficiales y privados: 
del Ayuntamiento, del Real Automóvil Club de Andalucía, de concesionarios de automóvil35. 
representantes del mundo de las finanzas. Agencias de Viajes, compañías aéreas, hoteles 3 
Incluso de la competencia. La nutrida concurrencia dio realce al acto. El cocktail fue servido 
en un grato ambiente de confraternidad al que posibtemente ayudara el hecho, excepcional 
en estas lides, de no haber ni un solo discurso ni un solo -Ser* breve» en todo el acto. 
Sólo amigos, copas y camaradería entre los que hacen que alquilar un coche sea cada 
vez más sencillo y más rentable para el usuario. 
En fin, un modelo de inauguración más sin palabras. 

EL PUNTO DE VENTA EN EL MERCADO COMUN EUROPEO 

El pasado dia 14 en un céntrico Hotel de Barcelona, quedó inaugurado oficialmente el Popal 
(Point • of - Purchase Advertising Instltute). O. Federico Patrucco. Director del Popal Italiano, 
pronunció la conferencia inaugural. -El Punto de Venta en el Mercado Común Europeo». El 
Popal esparto! es un centro de Documentación e Investigación de todo lo relacionado con el 
Punto de Venta y su Director para España es el conocido publicitario D. Joaquín Piserr» 

30 

• POESIA EXPERIMENTAL 
• n el Colegio da Arquitectos 

Bajo el patrocinio del Instituto Alemán 
de Cultura se está celebrando en el 
C.O A.C.B. una exposición de poesía ex
perimental, concreta y visual, en la que 
participan más de ciento cincuenta artis
tas nacionales y extranjeros. La influen
cia que ha ejercido la imagen desde su re
cuperación postgutenbergiana tenia ine
vitablemente que manifestarse en los me
dios de comunicación que tradicionalmen-
te ha utilizado el hombre. La poesía, que 
siempre ha buscado imágenes más efi
caces, ricas y sugestivas, se ha visto 
obligada a dar un nuevo paso, a romper 
las fronteras discursivas que la métrica 
y los tratados de versificación le Impo
nían para desbordar el tipo y la página 
para damos una imagen más física que 
¡Iterarla donde la música, las formas, el 
color, etc., buscaran crear un código me
nos absoluto y más penetrante. A pesar 
de que en algunos casos aún prevalezca 
la tipografía como elemento sígnico, la 
nueva poesía 'pulveriza- las palabras, 
las frases para lograr algo más que la 
transformación en Imágenes visuales de 
las ideas y los contenidos literarios. Se 
trata ante todo de enfrentamos con una 
nueva morfología y una nueva sintaxis 
que nos conduzcan a un lenguaje menos 
formalizado y más expresivo. La exposi
ción he coincidido con un ciclo de actos 
en los cuales ha tenido cabida, junto a 
la poesía concreta, la especialista, la se
mántica, la visiva, la semiótica, la foné
tica, la verbofónica, la poesía acción, la 
video-visión y algunos espectáculos y pe
lículas poéticas. En esta amplísima mues
tra, se nos presentan obras de los más 

J . Iglesias del Marquet, •Poema visual», 

importantes protagonistas de las tenden
cias vanguardistas de la poesía experi
mental desde el Equipo •Noigandres», 
Eugen Gomrlnger, Franz Mon, Paul de 
Vree, A. Petronio, a nuestros Folx, Brossa, 
Clrlot, Iglesias del Marquet, Gulllem Vi-
ladot. Caries Camps, Santl Pau, etc. Se 
ha editado un importante catálogo en el 
que además de figurar el nombre de to
dos los expositores se incluyen varios tex
tos históricos y críticos, así como algunos 
ejemplos gráficos de nuestra poesía ex
perimental. 

• ALEGRE CREMADES 
• N S E N V 

La obra de este artista que conocemos 
desdv s o oftlrrie exposvcr^^ la posada tenr-
porada tiene una marcada personalidad, 
muy distinta de lo que en dibujo y graba
do s e da entre nosotros. Alegre Crema-
des, nacido en Cartagena en 1939, for
mado en las Escuelas de Bellas Artes de 
Valencia y Barcelona, se dedica a la ense
ñanza del dibujo en un Instituto de En
señanza Media y en la E S.B.A. de San 
Jorge. Su obra no tiene nada que ver con 
el dibujo didáctico- ni con la fací lona te
mática neofigurativa del momento. Dos 
temas le preocupan de modo explícito, la 

técnica frente al hombre con todas 
opresiones y la perfección dibujistica 
grabada. La calidad de los papeles, la 1 
gosidad de los trazos, la riqueza de 
grafismos, el plumeado de la tinta chin 
enriquecen sus Intrincados temas 
reforzar esta dimensión que él nos 
pone de modo tan dialéctico como pue 
ser el enfrentamlento de esta monstn 
sa avalancha mecanicista que está red 
ciendo al hombre a una exlgüedad lili 
tlense en lo físico y en lo mental. Un 
obra original y bien hecha. 

MAGDA FOLCH 
en SYRA 

La obra de esta pintora y dibuja 
respira frescura y juventud a pesar de 1 
su autora esté en activo en el mundo 1 
'as artes desde 1931 cuando expuso er| 
• Centre de Lectura» de Reus, su ciuó 
natal. Entonces fue becada para amplia 
sus estudios ew Pans. De 1935 a 11 
muestra ininterrupidamente por las 
cipales ciudades de Cataluña sus óleos.! 
retratos y dibujos que ahora trae de nu»l 
vo a Barcelona, después de catorce añotl 
de ausencia. Ningún síntoma de anquibl 
Sarniento sensitivo ni técnico s e desprej 
de de su nueva exposición. Magda Folo| 
continúa siendo la pintora que respira 1 
suavidad de colores e infunde una 
cada transparencia a los temas que 
ge, sean grupos de personas, arr.aM 
paisajes o exquisitos floreros. Su 
llsmo no es ni el fotográfico ni el relamid 
es el de la sensibilidad alerta y cátala' 
que siendo heredera del •noucentis • 
sabido dar una respuesta personal y 
cera a lo objetivo. Donde el armazón de' 
obra encuentra más aplomo y rigorisr 
es en sus dibujos, nacidos del domi™ 
del lápiz y la pluma, sin vacilaciones, r 
le permiten demostrar su virtuosismo | 
veterana práctica. 

• BALDO PIE 
en Sato Gaudí 

Este pintor barcelonés, nacido en 1*1 
descubrió la abstracción después de * 
ciarse en los secretos de la policromí'J 
la restauración. La argamasa, las 
crustaclones, el conocimiento de les 
feriales, le inclinan hacia una p" 
de materia que funde la riqueza de la' 
tura con la Intención significativa. 
Pié trata de conseguir un puente 
unión entre estos dos extremos, 1° 
mántico y lo matérico, signo y gesto 
intelectual y lo material se encuen^ 



jen una obra donde la intención y los 
•resultados coinciden por el trato que 
Ida a los materiales. Esta posibilidad se 
Ida ante todo porque es un virtuoso del 
•tratamiento técnico de la materia. La im-
iportancia que atribuye al •médium», es 
|declr, el material físico que usa para 

se transforme -en forma artística» 
es el secreto de su obra. El estofado, 
el dorado y los grumos, se mezclan pa-
|ra crear una ondulante orografía en 1a 
que la materia siempre cede paso al 

(gesto para que éste se exprese en su 
ñas libérrima manifestación. 

d.gjn. 

• MANUEL GONZALEZ 
en Tom Maddock Fine Art Gailery 

Presenta un total de diecinueve obras 
ertenecientes a su producción de 1971-

¡1973. todas ellas óleos, quince sobre 
lela y cuatro sobre tabla. Su lenguaje es 
¡estrictamente figurativo, cultivando un 
realismo quasl-fotográfico; emplea con rei-
pración formas humanas fragmentarias y 

bjetos de uso cotidiano; trata una te-
Tática de interiores; enfoca siempre pri-
neros términos, lo cual le conduce al deta 

|llsmo; atiende con esmero ia creación 
erspectivista de ilusiones ópticas, ju

gando con las transparencias y los refle
os; compone de acuerdo con los prin-

kipios de la simetría, situando de usual 
Rl sujeto temático en el eje; predominan 
fen su paleta ia gama fría cte los azules, ver-
pes y blancos, siempre lisos y sin maz
narse. 

Manuel González se complace en de-
pfrollar con lentitud perfeccionista el 
Koceso creativo, hecho oneroso que al 
Njugarse con su obsesivo afán de es-
fticismo, origina el innegable impacto 
r aséptica frialdad que emana de sus 
Hnturas, e n las - que - l a atemporalidad 
•Preslva y ja inespacialidad agobiante 
Jp unos inhabitados dormitorios al con-
Fa|ui, son factores que agudizan el dis-
fnciamiento a I06 condena al especta-
f°r. constreñido a la mera visión, poten-
Pa'mente diletante, de unas calidades 
•cmcas exquisitas. 

JEVIVAL: LOS RETALES 
NUESTRAS ABUELAS 

I Georgina Regás expone en Popular! 
; jl ^ P l i a colección de patchworks. 
,86 trata de cojines, edredones, corti-
^ y cojedores. realizados de acuerdo 
Pn dieciséis modelos diferentes. Su indi-
realización s e basa esencialmente en 

tres factores: uno, el material empleado, 
telas de varias clases, seda o paño; el 
segundo, la morfología ornamental ele
gida, geometrías lineales y flores, aun 
cuando a veces aparezcan superficies li
s a s ; y, finalmente, el cromatismo, con
sistente sobre todo en contrastar tonos 
opuestos. La conformación de la obra, 
dictada directamente por su propia fina
lidad, condiciona a su vez el esquema 
compositivo, siempre a base de senci
llas seriaciones de pequeños rombos, cua
drados o rectángulos autónomos. La téc
nica utilizada consiste en yuxtaponer esos 
fragmentos textiles cosiéndolos a mano o a 
máquina, a menudo sobre un soporte de 
fondo. 

La exposición se complementa con un 
conciso texto, por medio del cual se h.i 

r iü i i s f l 

deseado transformarla en una manifes
tación reivindicativa. Se trata de un esbo
zo de análisis diacrónico, el cual, tras ape
nas detenerse en el mundo europeo, des
cribe con desproporcionada exhaustivi-
dad, los patchworks anglosajones, lle
gando a enumerar los múltiples tipos de 
quilt, o acolchados, tradicionales en el 
ámbito de los colonos norteamericanos. 

Aquí radica un primer hecho de evi
dente peligrosidad. El espectador puede 
concluir tácitamente que tal especiali
dad artesana e s casi exclusiva de una zo
na y una época determinadas. Y no es 
cuestión ahora de extender incluso a las 
labores con retales la imitación del folk 
norteamericano. 

Hay un segundo factor que puede ge
nerar asimismo confusiones. Lo presenta
do no son piezas de auténtica produc
ción popular, sino su reinterpretación 
estatizada, lo cual sería.una postura váli
da mientras no se pretendiera disimular 
su carácter de sofistícación elitista. 

Resumiendo. Considero sumamente po
sitivo que se luche por la recuperación de 
otra artesanía, se estudie con detenimiento 
su historia y se experimente artística
mente con su lenguaje. Ahora bien, la línea 
a seguir no es la del snobismo exotista, 
parcial e incongruente, sino la de una 
estricta reivindicación de los trabajos con 
fragmentos de tela, retales que, al ser en 
general material reaprovechado, compor
tan una obvia aligeración económica, razón 
por la cual todavía hoy se realizan tra-
dlcionalmente en las comarcas subde-
sarrolladas. Y nuestra península, preci
samente, es muy rica al respecto. 

Así, pues, olvidémonos un poco de los 
patchworks decimonónicos del Far-West 
y preocupémonos a fondo de revalorlzar,' 
aunque no tengan un tan eufónico nom
bre, las ingenuas labores de nuestras pro
pias abuelas, aquellas señoras Antónia, 
Encarnació o Felisa que son los ex
ponentes más puros que subsisten de 
la artesanía de consumo doméstico, cu
yas mantas, almohadas o manteles a re
tales conservamos menospreciados u ol
vidados en nuestras casas. 

MU. 
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.media columna 
J o a n T e i x i d o r 

X A V I E R 
B R U D E 

S A L A 

E n una brusca reacción, como 
cuando a pr incipios de siglo 
en pintura s e pasó del Car 
naval del impres ionismo y del 

fauvísmo a la C u a r e s m a del cub is 
mo según f rase que hizo fortuna, 
hemos v isto que la poesía catalana 
en manos de los más jóvenes ha 
cambiado de orientación y de méto
dos en e s t o s últ imos t iempos. No 
quiero saber dónde corresponderían 
Carnava l y C u a r e s m a en e s t e c a s o , 
pero . e s innegable que el primer 
gesto de Pere Gimferrer ya ha dado 
s u s frutos en otros poetas de s u 
generación que v ienen a formar 
c o m o una nueva pléyade que s e nos 
muest ra poderosa y segura de sí 
m i s m a . Después de la ilusión de 
una poesía soc ia l , d i recta y moral-
mente compromet ida, imaginando 
c o n s e c u e n c i a s extra l i terar ias. e s 

tos nuevos poetas vuelven a cau
c e s más ant iguos, al juego eterno 
de la palabra y de la imagen, a un 
cierto int imismo o al m e n o s a una 
manera int imista de ver el mundo y 
s u s problemas. Y a s u s preferencias 
l i terar ias nos ponen e n la pista de 

s u polémica actitud. S e rec laman s u 
c e s o r e s de Ausiás March y de 
J . V. Foix y. más inmediatamente, de 
Joan B r o s s a , es te poeta que de una 
forma tan injusta c o n o lógica fue 
excluido de la famosa y programá
t ica antología de Cas te l l e t y Molas . 

Xav ier Bru de Sa la e s uno de e s 
tos jóvenes que vienen a garanti
zarnos la vital idad de nuestra poe
sía. Ha publicado en es te año dos 
libros a mi modo de ver admira
b les : - L a fi del fil>. que obtuvo el 
Premi C a r i e s Riba 1972. y más re
c ientemente «Les e leg ies del ma-
rrec> Aquel la segur idad que seña
lábamos e s en su c a s o impresio
nante, el gusto por la palabra c a s i 
v ic ioso y el juego y el azar lleva
dos hasta el l ímite . Y también la 
angust ia y el estupor, la so ledad y 
el canto. 

WWW 
Joan Antón Benach 

M I Q U E L A N G E L R I E R A , 

P R E M I O S A N T J O R D I 1 9 7 3 
"La novela es para mí una investigación 

en torno al hombre" 

En el T¿ l a f iesta se hab ia ido 
a Ta r ragona . L a f iesta, esta vez, 
se h a producido en V i c . Algu
nos se interrogan: «¿Estamos 

purgando la m a l a conciencia centra
l is ta del "Cap i casal"?». E l pensamien
to rebrota per iódicamente y se mar
ch i ta con la m i s m a regular idad cícli
c a con que aparece. Ahora está de 
capa caída o t ra vez. Respi remos. 

Puesto que. al parecer , faltan me
dios i ? ) , personas y perspect ivas ca
paces de conjugarse en la explotación 
de las posibi l idades promocionales de 
u n acto l i terar io como el de la «NU 
de S a n t a Llúcia», creo que es indife
rente que éste se celebre en V i c , en 
B a r c e l o n a o en e l Masnou. E n reali
dad l a pequeña especulación sobre el 
cent ra l ismo o descent ra l ismo que pue
d a re f le jar una f iesta l i terar ia reinan
te esconde l a confusión de identi f icar 
uno de los capítulos teóricamente cen
trales de la v ida cu l tura l ca ta lana , con 
una es t r ic ta producción cul tura l . Pro
bablemente tenemos u n a tendencia 
desmesurada e n equiparar la sa lud de 
nuest ras letras c o n las manifestacio
nes soc ia les , más o m e n o s espléndi
das , más o menos populares, que aqué
l las pueden susc i ta r . Indudablemente, 
s iempre será mucho más signif icat ivo y 
rentable el balance y la valoración pe
riódicos de lo que l i terar iamente pro
duce el país. 

El Corles Ribo, el Víctor 
Cátala y el Folch i Torres 

No queremos a v e n t u r a m o s aqui en 
esta d i f íc i l exploración. Sólo daremos 
u n a breve referencia de los premios 
«menores» de l a ú l t ima «Festa Lite
r a r i a de la N i t de Santa Llúcia» —an
tes de atender a las opiniones del ga
nador del San t J o r d i — y de u n a de sus 
notas destacadas que se comentar ían 
antes y después de l a reunión de V i c . 
Me ref iero a l a presenc ia de nombres 
«consagrados» en l a relación de optan
tes a d ichas dist inciones. Mientras 
unos hab lan del riesgo que tales 

autores a r ros t raban al concursar , otros 
se re fer ían al acaparamiento de ga
lardones — e n cierto modo desconcer
tante— que parecían perseguir , mien
t ras que unos terceros aplaudían aque
l la p resenc ia que, a fin de cuentas, 
prest igia el car te l de «Santa Llúcia». 

E n este orden de cosas no estaba 
fuera de lugar la cuestión de s i es 
norma l que u n poeta que está editan
do s u obra completa concurse a l Car 
ies R i b a . E n este caso l a normal idad 
puede, efectivamente, d iscut i rse; la ló
gica del desenlace se vio cor roborada 
por el fallo del ju rado: ganó Agusti 
B a r t r a , c o n E l s himnes. s in que aquí 
pudiera hab larse de ganas de acapa
r a r nada. E l muy joven y muy cono
cido R a m ó n Pinyol quedó f inal ista con 
f oc a l t imbal. . 

No ganaría, en c a m e l o , el V íctor Cá
ta la , V i c e n c R i e r a L l o r c a . que tiene 
en s u haber var ios premios grandes; 
quedar ía f inal is ta con Si tuac ions pre 
car ies , cediendo el p r imer puesto a 

y 

Miquel Angel Riera. 

Atrafegada c laror , de Jaume Cabré. IU 
V íc tor Cátala acostumbra a ser el pri
mer escalón p a r a empeños narrat ivos 
de m a y o r envergadura, y de ahí que 
se hab la ra con profusión de mat ices 
sobre este resultado. 

Arma Mur ía , l a mu je r de B a r t r a , ga
nar ía el F o l c h i T o r r e s con E l mará-
vellos viatge de N iko Ueti a través de 
Méxic. Menos significación tenia en 
este punto el hecho de que E s t a n i s l a u 
T o r r e s quedara f inal ista con L'albera. 
L a l i teratura infanti l y juveni l se ha l la 
tan desguarnecida que el concurso de 
nombres de todos los cal ibres resul ta 
perfectamente just i f icado y elocuente. 

Miquel Angel Riera, 
mallorquín, 
premio Sant Jordi 

Ganó el San t Jord i Miquel Angel 
R i e r a , de 43 años, l icenciado en Dere
cho y natura l de Manacor. L a novela 
ganadora: L a c a s a encesa. Resultó fi
na l is ta L l u i s Ut r i l l a con Una l losa de 
marbre negre. De Miquel Angel R i e r a 
la B ib l io teca Rabea h a publicado hace 
unos meses s u pr imera novela, f u i ta i 
mar t i r i de Sant Andreu Afila. C o n más 
apresuramiento del que hubiera desea
do hablé con el autor por teléfono. 

—¿Qué supone p a r a usted l a litera
tura? ¿Una afición? ¿Su segunda pro
fesión? ¿Aspira a v iv ir exclusivamen
te de sus l ib ros? 

— E n modo alguno la l i teratura es 
para m i una s imple afición. Tampoco 
una profesión, c laro. Por enc ima de 
todo, l a l i teratura es para m i u n me
dio de aprendizaje, un medio de in
vestigación p a r a esclarecer cuanto se 
ha l la en torno a m i m i s m o y especial
mente todo aquel lo que gira alrede
dor del hombre. De otra par te escribo 
habitualmente. constantemente; p a r a 
m i es lo más importante. De todas 
formas no quiero f i j a r u n rendimien
to monetar io a m i t rabajo p a r a sen
t i rme absolutamente l ibre de toda con
taminación o serv idumbre económica. 
P a r a m i escr ib i r es una cosa m u y se
ria. 

—¿Hace t iempo que escr ibe? 
—Tre tn ío anos, es decir, desde s iem 

pre. Más poesía que otra cosa. H e es 
tado sometido en este t rabajo a un 
vaivén id iomát ico considerable. E m p e 
cé ut i l izando el castel lano, después el 
catalán, reincidí en el castel lano y aho
ra escr ibo decidida, «rabiosamente», en 
catalán, con una conciencia muy viva 
de que he de contr ibuir as i a l a de
fensa de nuest ra propia cul tura. 

—Sí no m e equivoco en 1973 h a apa
recido s u pr imera novela. ¿Se consi
dera v inculado al resurgir —por de
c i r lo e n términos u s u a l e s — de l a «nue
va na r ra t i va mal lorquina» que se re
gistra en esta h o r a ? 

—Personalmente , humanamente, m e 
siento, en efecto, muy vinculado a los 
escr i tores de m i país. A h o r a bien: creo 
que está todavía por definir la carac 
ter ist ica general de la l i teratura insu
lar de hoy. . . No se h a hecho aún u n 
balance preciso de esta l i teratura. E n 
el la se advierte, quizás, una toleran
c i a a l a evasión por v ia de la magia. 
Y a sabe, es ta cosa que se h a denomi
nado e l «real ismo m á g i c o : A m i m e 
interesa el rea l ismo, s iempre y cuan
do esté basado de una f o r m a obsesiva 
en u n a temát ica radicalmente huma
na. S i me pregunta por nombres con
cretos que destacaría, le d i ré que ésta 
es una cuestión para m i m u y compro
metida. Me siento decididamente liga
do a todos aquel los autores que, como 
yo m ismo, intentan hacer de l a litera
tura u n aprendizaje en t o m o a l hom
bre. 

—¿Le interesan, se siente influido 
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CJt^as 
por Vi l la longa, por Porce l , por Janer 
Mani la . . .? 

—Me interesan, pero no sobr ia ha
blarle de inf luencias. Confieso que pa
dezco un déficit de lectura muy con
siderable. L a guerra no permi t ió que 
me in ic iara en el conocimiento de 
unos textos fundamentales y todavía 
tengo muchas cosas desatendidas, en 
contra de m i voluntad, claro. Siento 
una admirac ión extraordinar ia por 
Proust, pero. . . L o que me preguntaba: 
no creo haber recibido inf luencias de 
autores vivos, n i de Mal lorca, ni de 
toda el área catalana. Ahora que me 
replanteo la cuestión puedo ver —y 
lo señalo de un modo muy provisio
n a l — algunas inf luencias c laras de 
autores castel lanos, concretamente de 
los autores del Siglo de Oro y, más 
especif icamente aún, de l a novela pi
caresca de esta época. «Futía i mar t i r i 
de Sant Andreu Mi lá» podría ser, co
mo alguien ha señalado, una de las 
pr imeras novelas p icarescas de la li
teratura balear; incluso estilísticamen
te el t ratamiento de la palabra está 
muy inf l iúdo por aquellos autores. . . 

—¿Qué es L a c a s a encesa? 
— E n p r imer lugar le diré que el tí

tulo es provisional . Cuando se publ i 
que l levará el que le corresponde, que 
es « M o r i r quan coZ». titulo obtenido 
de un l ibro de poemas de L u i s Rosales 
y que tiene u n signif icado metafórico 
muy adecuado a l tema del libro. L a 
novela es la h is tor ia de una gran de
cepción humana registrada por u n per
sonaje que se encuentra en el punto 
más acusado de s u sensibi l idad recep
tiva. E l protagonista es un adolescen
te que ve cómo se está hundiendo su 
contorno, que se da cuenta de que sus 
afectos, s u s devociones le han sido 
otorgados gratuitamente y de pronto 
se encuentra en la más absoluta sole
dad. E l tema básico es la progresión 
psicológica hac ia esta decepción, la 
cual se ve acentuada por l a presen
cia , como telón de fondo, de la guerra 
civi l en Mal lorca. L a novela es terri
blemente ant ibel icista y constituye un 
alegato contra l a violencia y contra to
das las s i tuaciones de violencia que 
pueden derivarse de una guerra entre 
hermanos. 

—¿Qué es p a r a usted la novela? Co
mo género, quiero decir. 

—Me sería d i f íc i l improvisar . Ins is 
t iré en lo dicho: creo que es una in
vestigación sobre el hombre. 

— E l ensayo también puede ser lo , 
¿no cree? 

— S i , quizá fundamentalmente pueda 
ser lo mismo. Pero especif icamente la 
novela será la simple narración de un 
hecho insólito o, en otro caso, la na
rración insólita de u n hecho vulgar. 
Añadiré que a m i , part icularmente, la 
novela como medio de evasión no m e 
interesa en absoluto. Me interesa la 
novela de incursión, es decir, de inves
tigación en profundidad. 

—Usted ha escri to m u c h a poesía. De 
Fu i ta i mar t i r i . . . se h a destacado s u 
carga de l i r ismo. ¿Se considera más 
poeta que novel ista? 

— E s c r i b o poesía desde los trece 
años y m i p r imera narración aparece 
cuando tengo más de cuarenta. E r a in
evitable que «Fuita i mar t i r i . . .» tuvie
se una coloración poética, tanto en el 
trataiTiiento lingüístico como en l a in
terpretación de la real idad. Se h a dicho 
que es «la obra de un poeta que ha 
escri to una novela». Creo que esto ha 
experimentado un v i ra je fundamental 
en l a parte expresiva de m i segundo 
l ibro. De «Mor i r quan cal» espero que 
pueda decirse que es «la obra de un 
novelista que ocasionalmente escribe 
poesía». 

Miquel Angel R i e r a vio publicados 
algunos de sus versos hace muchos 
años, en una antología poética edita
d a en Madrid. Más tarde publ icaría 

Poemes a Nai y Poemes de l'enyora-
ment. E l ganador del S a n t J o r d i está 
casado con una barcelonesa y tiene 
tres h i jos . E s abogado pero no ejer
ce: «Es el ú l t imo oficio que haría», 
confiesa. S u act iv idad profesional se 
centra en cuestiones de seguridad so
cial y asesoría de asuntos laborales. 
E l ganador del Sant Jord i dice clara
mente que no, que el premio, de he
cho, no supone ningún est ímulo espe
c ia l p a r a seguir escribiendo: 

—Realmente no tengo necesidad de 
ningún premio para que siga y a escri
biendo toda la vida. Sí que h a supues
to, en cambio, el S a n t Jordi , además 
de una gran satisfacción, el que me 
sienta m4s seguro de m í mismo, más 
convencido de que, posiblemente, el 
camino que he elegido es el correcto. 
Seguiré haciendo de l a l i teratura un 
medio de investigación. 

Al otro lado del hilo telefónico me 
ha parecido descubr i r , en efecto, una 
personal idad considerablemente deci
dida, a jena por completo a cualquier 
inestabi l idad dubitativa. 

e t r a s . 
c a t a a n a s 

Pere Gimferrer 

«Poesía, 
Uenguatge, 

forma», 
de María 
Manent 

Poesía, Uenguatge, f o r m a (1) agru
pa t raba jos crít icos sobre lite
ra tura cata lana dados a conocer 
por M a r i á Manent entre 1925 y 

1973. S u reunión en volumen era ne
cesar ia , como lo sería u n a reedición 
ampl iada y puesta a l día con los es
cr i tos poster iores, sobre el tema de 
las JVofes sobre l i teratura estrangera 
de 1934, y como lo es también l a de 
la obra poética del autor de L a ciutat 
del temps, actualmente inaccesib le a 
las nuevas generaciones. L a admirable 
discreción personal de Manent, s u ca
pacidad de s i lencio, no h a tenido poca 
parte en el hecho de que se h a y a de
morado tanto l a aparición en l ibro de 

s u s ensayos. Conocido, quizás, ante to
do como poeta y como traductor de 
poesía, Manent es también uno de 
nuestros pr imeros críticos. 

A excepción de los dos que c ier ran 
el volumen —dedicados a Nosal tres 
els valencians, de Joan F u s t e r , y a la 
respuesta de Maur ic i S e r r a h i m a a Ju
l ián M a r í a s — , todos los t rabajos re
cogidos en Poesía, Uenguatge, forma 
se refieren a poesía o a cr í t ica y teoría 
de lo poético. Sólo uno tiene carácter 
general: el que hace las veces de pró
logo y atañe a las relaciones entre 
lingüística y poesía. L o s demás son es 
tudios par t iculares, que adoptan, más 
que u n tono sistemático, el carácter 
de unas Ubres divagaciones dictadas 
por l a lectura de los textos del caso. 
Pero estas l ibres divagaciones son las 
de u n escr i tor extremadamente culto 
y penetrante, y perf i lan de modo refle
jo toda u n a concepción postsimbolis
ta de l a poesía. Se reconoce en ellos 
inmediatamente al poeta, no sólo cuan
do l a escr i tura se aproxima al poema 
en prosa — l a descripción imaginada 
de la habitación de Ve r a agüe r, en el 
ensayo inicial , o los apuntes sobre el 
paisaje de Segovia, en «Riba i el dia-
leg»—, sino también en l a tensión re 
lampagueante de un esti lo precisamen
te trabajado, rico en mat ices r í tmi 
cos, con una capacidad s ingular de 
síntesis, alusión y el ipsis t ras s u apa
r iencia de concisa sencil lez. 

Abren el cuerpo del volumen dos 
textos de tema verdagueriano. E l pri
mero y njás extenso —prólogo a l a 
edición de Selecta de 1949— nos atrae 
poderosamente, más que por lo que 
tiene de introducción histórica, por 
aquello que en él es lectura de u n 
poeta por otro poeta. E n este aspec
to no podía decirse más, y mejor di
cho, en menos páginas. L a s insuficien
cias de l 'Atlántida como poema épi
co, el sentido de la poesía de los ele
mentos que, por contrapart ida, tuvo 
Verdaguer en tan alto grado, o la mi
tología campes ina que suple a la pa
gana, de repertorio c lasic izante, en el 
Canigó, son aspectos vistos con tanta 
agudeza como el de los tres esti los 
verdaguerianos —el retór ico, el popu-
lar ista y el intermedio, más próx imo 
a lo coloquial s in remedar el folklore, 
que fue, por cierto, una de las mayo
res y menos comentadas conquistas 
del escr i tor para nuest ra lengua lite
r a r i a — o el carácter inmediatamente 
real ista y no inefable de s u l i r ismo 
místico. Siguen dos t raba jos sobre Ma-
ragall , dedicado el p r imero de ellos a 
la poética del autor del Cant espir i tual . 
que Manent pone en relación con o t ras 
poéticas anter iores o posteriores, a fin 
de s i tuar s u cuadro de afinidades y 
divergencias, para luego centrarse en 
la acti tud del escr i tor ante l a f o r m a 
—parte ésta que contiene quizá las ob
servaciones más val iosas y sugerentes 
del estudio— o ahondar, disipando las 
simpl i f icaciones a las que con frecuen
cia h a dado pie, en el concepto de la 
palabra viva. L a sección se c ier ra con 
una reseña de l a monograf ía sobre 
Maragal l debido a Arthur Ter ry . 

E n la segunda parte del l ibro, de
dicada a los poetas novocenl istas, se 
ha reproducido el extenso prólogo de 
Manent a la obra poética camer íana 
aparecida en 1957, completada con la 
nota adicional a las obras completas 
de 1968 y una reseña de Teoría de 
Vham poétic. Pero, aun incorporando 
integro el texto del prólogo, se h a in
troducido en éste una fragmentación 
para incluir , en s u orden cronológico 
correspondiente, las notas críticas so
bre E l cor quiet y L l u n a i l l an tema 
y el prólogo de Arbres. Desde el subra
yado de los aspectos negativos, som
bríos o abismáticos, de raíz baudeleria-
na , de una poesía en la que se h a so-

Mariá Manent en su juventud. 

¡ido tener tendencia a advert ir sólo la 
faz luminosa , hasta la situación de Car-
ner en s u momento histórico —el f in 
de l a querel la entre parnasianos y 
s imbol is tas— en el ámbito de las li
teraturas europeas, la atención al va
lor estilístico de la pol i r r i tmia de Nabí 
o justif icación examen de los cr i ter ios 
de la vasta corrección de la propia 
obra emprendida por C a m e r para la 
edición de 1957, se encontrará en este 
cuerpo de escri tos de Manent no poco 
de lo más valioso que h a inspirado 
a la crí t ica el p r imero cronológica
mente de nuestros grandes poetas con
temporáneos. E n la m i s m a sección, y 
sin olvidar la aproximación a l a poesía 
de Guerau de L iost , o a la de Josep-Se 
bastiá Pons, se incluye u n t rabajo ver
daderamente modélico: la reseña de 
Elegía de López-Picó, ejercicio crít ico 
de lectura fascinante incluso p a r a quie
nes — c o m o el autor de estas l í n e a s -
no sitúan a la obra de que se ocupa 
en el centro de s u s intereses. 

L a tercera sección del l ibro se de
d ica a dos poetas de la generación de 
Manent — R i b a , de quien se estudia 
la aportación a l lenguaje poético, que 
parece supl i r toda una tradición de 
la que virfualmente se carecía entre 
nosotros, al t iempo que se sale al pa
so de la acusación de cerebra l ismo o 
hermet ismo, y Tomás Garcés— y t res 
de generaciones posteriores —Rosselló-
Porcel , Lluís Ser rah ima , y u n tercero 
que, por razones que no escaparán a 
quien lea el l ibro, me abstendré de 
nombrar o tener en cuenta p a r a m i 
ju ic io—. E n la cuar ta y ú l t ima par
te, Manent, además de los aludidos 
trabajos en tomo a S e r r a h i m a y Fus
ter, nos habla de l a crít ica de Bof i l l i 
F e r r o y nos ofrece, no un art ículo po
lémico —no entrar ía ello en s u talan
te—, pero sí unas ponderadas mati-
zaciones en torno a la l lamada poesía 
del real ismo histórico, que, en los ocho 
años t ranscurr idos desde la aparición 
del art ículo, no se han visto sobrada
mente conf i rmadas al serenarse los 
ánimos. No son de u n tiempo a esta 
parte muy frecuentes las publicacio
nes crít icas valiosas entre nosotros; 
como la de los ensayos de E d u a r d Va-
lenti, de enfoque tan distinto, l a apa
rición de Poesía, Uenguatge. forma 
nos recuerda que existe una crít ica 
catalana y que en algunos nombres 
a lcanza toda la exigencia y conocimien
to que será dable esperar en el más 
ópt imo contexto cul tural . 

(i) Edicions 62. Barcalono, 1973. 
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PREMIO 
EUGENIO NADAL 1973 

PREMI 
JOSEP PLA 1973 

EDICIONES DESTINO se complace en 
comunicarles que el domingo, 6 de ene
ro, a las diez de la noche, tendrá lugar 
la concesión de los Premios 

EUGENIO NADAL 1973 
JOSEP PLA 1973 

En el mismo acto se otorgarán el Noveno 
Premio Manuel Brunet de reportajes y 
el Sexto Premio Ramón Dimas de repor
tajes fotográficos, convocados por DES-' 
TINO. 

Con dicho motivo se celebrará en los 
salones del hotel Ritz la tradicional ve
lada que constituye el máximo aconte
cimiento literario-social de Barcelona. 

A la adjudicación de los premios prece
derán diversos y valiosos sorteos: li
bros, discos, viajes, etcétera. 

Los tíquets para asistir a la cena pueden 
reservarse en DESTINO, calle Consejo 
de Ciento, 425, 5." planta, teléfono nú
mero 246-23-05 (5 líneas) y en hotel 
Ritz, teléfono 22147-01. j 
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etfas 

c Q s a s 
v i s t a s 

" E l e s c r i t o r 

y l a c r í t i c a " 

E n l a colección «Persiles», de T a u 
ros E d i c i o n e s , acaban de aparecer 
los t res p r imeros títulos de una 

nueva serie, dir igida por R i c a r d o Gu-
üón, que ba jo el rótulo de «El espec
tador y l a crít icas se propone pre
senta ! «en volúmenes monográf icos u n 
completo p a n o r a m a de los e s t u d i o s ' 
más importantes dedicados a u n gé
nero, u n periodo o u n movimiento li
terar io». C o n exclusión de los frag
mentos de l ib ros , los t res tomos ini
ciales —dedicados a Galdós, Machado 
y L o rea, a l cu idado, respect ivamente, 
de Douglas M. Rogers. R i c a r d o Ga l lón 
y Al ien W. Ph i l l ips e I ldefonso Manuel 
G i l — reúnen en verdad u n a út i l ís ima 
aportación de mater ia l d isperso en pu
bl icaciones de l a época o rev is tas es
pecial izadas, cuyo interés p a r a el es
tudioso y par t icu larmente p a r a el uni 
vers i tar io no p r e c i s a de m a y o r ponde
ración. C o n volúmenes dedicados a 
Unamuno. B a r o j a , Borges , Albert i , J u a n 
R a m ó n Jiménez, Ortega, V a l l e Inc lán 
y V a l l e jo , más dos de carácter gene
ra l (novel istas españoles y novel istas 
h ispanoamer icanos de h o y ) , se aním
ela l a prosecución de l a ser ie , que s in 
duda está dest inada a p r o c u r a r fuen
tes de consul ta e in formación biblio
gráf ica a buen número de lectores. 

Armando Segura 

Un 
materialismo 

joven 
Una'regresión progresivo 

Mi ra r a t rás no es s iempre u n r e 
gresar nostálgico; cuando se c a 
m i n a hac ia atrás, m i r a r hac ia 
nuestras espaldas es avanzar . E s 

el eterno r e t o m o hac ia las fuentes lo 
que más l l a m a l a atención e n esta obra 
recién publ icada en España (1 ) , aunque 
el or iginal se remonta a 1970. 

E n este caso m i r a r h a c i a las fuen
tes es volver al mater ia l i smo puro y 
como recién estrenado c o n s u p izca 
de ingenuidad juveni l . E n l a obra de 
T i m p a n a r o , hay u n contraste s o r p r e n 
dente entre l a f idel idad casi adolescen

te a u n a creenc ia y u n a notable y pa
norámica erudición. 

E l mater ia l ismo: ¡Cuánto y m a l se 
ha escri to del mater ia l ismo! y sobre 
todo e n los ú l t imos lust ros ¡cuánto 
maqui l la je y sofisticaclón en ese im
pulso a l a m a d r e t i e r ra que hay en 
el fondo de todo mater ia l ismo since
ro! E s t e es e l mér i to m a y o r de la 
obra , la s incer idad, la c la r idad; s u re
compensa se a lcanza al o f recemos —en 
un momento sobrecargado de tinglados 
teor izantes— l a visión senci l la y hasta 
be l la de u n «Í^A^I» casi olvidado y que 
en m i opinión, en laza m á s c o n los 
griegos, Ar is t ipo y E p i c u r o o l o s en
cic lopedistas, Lamet t r ie o d'Rolbach 
que c o n lo que se suele entender por 
mater ia l ismo dialéctico. Quizá sea exa
gerado decir tanto, pero , Timpanaro, 
se h a propuesto demoler toda sofis
ticaclón e n el m a r x i s m o de hoy y lo 
h a conseguido bastante. 

Hombre biológico 
y hombre social 

E l h i lo vivo de la o b r a es el sub
rayado atract ivo del hombre biológico 
que s iempre condic iona al hombre so
c ia l . T i m p a n a r o está de vuelta de cier
tos opt imismos fáciles a los que sue
le s e r proc l ive e l marx ismo. L a inca 
pacidad que siente por s u p e r a r el pe
s i m i s m o relat ivo a l a opresión del hom
bre p o r l a naturaleza, por mucho jue 
avance la c iencia , le entronca firme
mente con l a real idad y le d a un darte 
tinte estoico. H a y c o s a s que ningúr 
hombre s incero puede prometer , y el 
autor , c o n acentos leopardianos, es
tá d ispuesto a no o lv idar las Umita 
ciones biológicas del hombre . No « 
t ra ta de d e j a r a u n lado l a olásici 
d icotomía est ructura-superest ructun 
pero s i de re iv ind icar el sustra to bio
lógico de l hombre s i n t i que care
cería de sent ido e l sustra to social e 
incluso de re iv indicar frente a l idea-' 
l is ta concepto de «persona», e l mate
r ia l is ta de «individuo biológico». Y si 
alguien — c o m o C h o m s k y — habla de 
lo manipulable que es el hombre con
s iderado en s u aspecto an imal , Tim
panaro, recuerda las manipulaciones 
habidas en nombre de los valoree eter
nos de l a persona. 

Pero, ¿y el espíritu crítico? 
A pesar del sólido aparato bibliográ

f ico de l a obra , el au to r está muy de 
vuelta de l a s pedanter ías insufribles { 
del c ient i f ismo. Y no tiene por ello re
bozo alguno en confesarse «materialista 
vulgar» y «biologicista» s iempre que con 
ello no se olviden los niveles superio
res , descubier tos por Marx , e l nivel 
de las re laciones socia les de produc
ción. L a defensa de E n g e l s , l a llama
d a a u n a vuel ta a l a h is tor ia natural | 
el rec lamar para e l m a r x i s m o una su
ficiente dosis de hedonismo, l a reva
lor ización del darwin ismo y el ataque] 
frontal a toda l a gama de estructu-
ra l i smos desde L e v y - S t r a u s s a Fou-I 
caul t , L a c a n , Al tbusser y o t ros , a l<x| 
que sa lvo contadas excepciones, tratij 
de s imples char la tanes, s o n l o s mo
mentos más notables de esta obra que I 
s i no sat isface enteramente toda exi-l 
gencia — e l m i s m o autor adelante &\ 
el prefacio que es más u n est imulo quej 
una fundamentación rigurosa— e s des-1 
de luego incitante y l lena de -espíritu»- [ 

De esto e s precisamente de lo q * | 
puede percatarse el lector, d e l a enor-l 
m e cant idad de «espíritu», de «fe» y * | 
«entrega» que hay en el autor a l prin
cipio mater ia l is ta de la v ida . Todo M 
espí r i tu cr i t ico s e embota frente a es» I 
visión del mater ia l ismo, suficientemen-1 
te elemental p a r a ser creída p o r mu-| 
chos . 

(1) Sebastiano Timpanaro, "Praxis, moten»! 
Ilsmo y sstructurallsmo'. Bd Fonfane*j 
Barcelona, 1973. 



U n a j o y a 

p a r a t o d a l a v i d a 

e s a b s u r d o p a g a r l a 

e n u n i n s t a n t e . 

Su único problema será 
elegir enlre lo mucho 
que le mostrará 
nuestro vendedor." 
Después, de la forma 
más sencilla del mundo, 
le preguntará si desea 
pagar en tres, seis, 
o incluso doce meses 
(por supuesto, sin 
ningún recargo) y le 
informará de un 
interesante sistema 
en el que la suerte 
puede hacer su compra 
gratis. 
Pero si prefiere pagar 
al contado, sonreirá 
afablemente, y hasta 
quizá tenga una 
atención muy especial 
con usted. 

J o y e r í a FORTUNA 
Casanova, 164-168 - Barcelona (11) 

en toda Cataluña, a través 
e nuestros representantes locales 



Miquel Porter Moix 

Cine 
y Universidad 
D - nuevo nos re fer imos a 

un tema en más de u n a oca
sión tocado e n estas pági

n a s . No extrañe a l lector: 
nuestro interés, e n esto c o m o 
e n todo, es el suyo. E n efecto, 
s i reapar e c e n cícl icamente 
c ier tos cleit motiv» es porque 
nos pa recen fundamentales, 
necesar ios , impreso indi b l e s . 
Ahora , l a repetición del t ema 
«cine y universidad» viene pro
vocado por dos hechos que 
nos parecen har to signif icati
vos y que se acaban de produ
ci r ent re nosotros. 

E s el p r imero de ellos un 
excelente ar t icu lo rememorat i 
vo publ icado por nuestro com
pañero e n «La Vanguard ia * , 
Jord i T o r r a s . E l segundo, más 
decisor io , el de la presentación 
p o r p r i m e r a vez e n nues t ra 
Un ivers idad de u n a tesis de 
doctorado en L e t r a s c o n tema 
concretamente cinematográ
fico. 

Pero veamos p r i m e r o las co
s a s por separado y luego in
tentemos re lac ionar las . 

De la tolerancia a la 
plena admisión 

¿Qué duda puede caber que 
G u i l l e r m o Díaz P l a j a fue el 
gran pionero de l a entrada del 
c ine en nues t ra U n i v e r s i d a d ? 
Y lo que resul ta m á s impor
tante: no sólo grac ias a é l p e 
netró el c ine en u n recinto al 
que e n real idad es taba desti
nado, pero que se le negaba, 
s ino que l a sus tanc ia de s u s 
conferenc ias fue publ icada 
después en uno de l o s v o l ú m e 
nes de l a colección «La Revis
ta», que, entonces como aho
ra , el señor C a s a c u b e r t a con
ver t ía e n u n a contr ibución ex 
t raord inar ia del c iudadano in
d iv idual a l a labor colect iva . 

Debe recordarse que, e n 
aquel los t iempos, la sens ib i l i 
zación de la inte lectual idad ca
talana p o r el hecho f í lm ico 
empezaba a ser u n a rea l idad: 
las páginas y las ses iones «Mi
rador», con J o s e p P a l a u a l a 
cabeza, l a fundación de u n 
«Servei Cinematográf ic» d e -
pendiente de la «Concelleria 
de Cul tura» de l a «Gene ra l i tal 
de Catalunya», c o n h o m b r e s 
c o m o J a u m e Mi ra vi til es y J . 
C a m e r R iba l ta a l a rah***» o 
la existencia de u n a bibl iogra 

fia c inematográf ica en catalán 
no por pequeña e n e l número 
despreciable en l a sus tanc ia , 
estaban preparando u n te
rreno. 

Ter reno , no lo o lv idemos, 
paralelo al que en Madr id es
taban real izando los estudian
tes y no estudiantes de «La R e 
sidencia» o que, en Va lenc ia 
s i tuaba a personas y esfuer
zos como el de P iqueras . 

T r is te , m u y tr istemente, la 
guerra p rodu jo u n rompimien
to que se saldó a l a postre en 
u n ret raso i r recuperable . De 
todos aquel los esfuerzos, poco 
o nada quedó. S e tuvo que es
perar a S a l a m a n c a y s u C ine 
Universi tar io , a las converso-
d o n e s , al C inec lub Universi ta
rio barcelonés, c o n Garc ía Se
guí al frente. .. a los esfuerzos 
de u n A m a u O l i v a r e n s u «Lin
terna mágica», l o s de u n J o a n 
F . de L a s a e n s u s páginas cri
t icas. .. 

L o de Val ladol id . l a Cátedra 
de C i n e , v ino luego... muy l ú e 
go. Y , c l a r o está, resultó ú t i l , 
pero lo que nos in teresa hacer 
notar es que todas estas ini
c ia t ivas , que g i raban al rede 
dor del hecho univers i tar io no 
representaban, s in embargo, 

u n a admis ión de pleno grado, 
s ino u n a s imple to lerancia del 
hecho f í lm ico p o r par te de los 
organizadores de l a cul tura . 

S e podía hacer c ine e n la 
Un ivers idad y has ta se podían 
hacer u n o s curs i l los que die
s e n derecho a u n cert i f icado, 
pero el c ine no e r a «mater ia 
del p r o g r a m a » e n los c u r s o s 
de l icenciatura o de docto
rado. 

M á s importante resultó el 
Inst i tuto de E s t u d i o s y E x p e 
nene las Cinematográf icas, co
mo para le lo a l a E s c u e l a de 
Per iod ismo y que debía d e 
s e m b o c a r en la E s c u e l a Ofi
cial de C inematograf ía , para , 
hoy, quedar a l a espera de 
que funcionen realmente las 
facul tades de c iencias de la 
in formac ión . D e c i m o s que re
sultó m á s importante porque 
aquí sí que la sociedad, a tra
vés de u n organismo oficial , 
concedía patente concre ta al 
futuro c ineasta , e n m u y diver
s a s especial idades. E l que fun
c ionase m á s o m u i o s correc
tamente y fuese m á s o menos 
ú t i l , tanto en las enseñanzas 
como en los resul tados de ti
po práct ico, a l a h o r a de que 
los graduados h ic ie ran valer 
s u s t í tulos es y a otro cantar . 
L o importante es que por lo 
menos e n u n a vertiente, l a 
más importante por ser la 
creat iva , el hecho f í lm ico ad
qu i r í a u n a categoría de grado 
para-universi tar io. 

V ino después l a re forma de 
la F a c u l t a d de L e t r a s barcelo
nesa , c o n el l l amado «Flan Ma-
luquer», y aquí sí que, por 
p r i m e r a vea, y e n total pari
dad con cua lqu ier o t r a asigna
tura o mater ia , el c ine ent ró 
en los programas de enseñan
z a un ivers i tar ia . Algo había 
sucedido u n poco antes, s in 
embargo, y que nos parecería 
in justo olv idar . L o s universi
tarios barceloneses, los estu
diantes, h a b í a n promovido 
una ser ie de actos y estudios 
por s u propia cuenta en a n o 
de tantos momentos de c r i s i s 
por los que l a inst i tución atra
vesaba. E l l o s fueron quienes 

buscaron profesores y loca
les que, después de un año de 
experimentación, debían dar 
lugar a los cursos de «A ixe 
lá», que, c o n l a coordinación 
de Casademont y con el con
c u r s o de técnicos, creadores, 
h istor iadores y crít icos, debía 
durar has ta 1969 y producir 
u n caldo de cult ivo apropiado 
p a r a i r h a c i a adelante. 

E l momento presente y a no 
es el momento de la esperan
za, s ino el de fe en el pre
sente. E n efecto, tesinas ya 
hechas o e n preparación, y 
tesis doctorales, demuestran 
que por f in unas generaciones 
de estudiosos han encontrado 
un reconocimiento, por relati
vo que s e a , de que s u medio 
idóneo de expresión era admi
sible de pleno derecho. 

La huella del mundo clásico 
en la historia del cine 

L a l ínea que antecede repro
duce , creemos que fielmente, 
el t í tu lo de l a tesis de docto
rado que fue leída por José 
L u i s C a n o , profesor no nume
rar io en l a Univers idad Autó
n o m a de B a r c e l o n a , ante un 
t r ibunal de l a sección de Clá
s icas de l a Un ivers idad Cen
t ra l t amb ién barcelonesa. 

Juzgúese l a emoción y el 
contento de este «cintero», 
que, por diecisiete años y sin 
interrupciones, h a estado cla
mando p o r la admisión total 
del hecho expresivo f í lm ico en 
cada facul tad, e n cada sección, 
en c a d a departamento, e n ca
d a escuela de univers i tar ios . 

E l que c i n c o doctores reci
b ieran no sólo con buena vo
luntad, s ino has ta con entu
s iasmo — c o m o lo demuest ra 
el que al doctorando le fuese 
otorgada l a calif icación de so
bresaliente c u m laude por 
u n a n i m i d a d — dice mucho e n 
favor suyo , pero nos parece 
mucho m á s importante tomar
lo como u n signo definit ivo 
de que los t iempos han cam
biado y que el c ine ya no será 
reducido o tomado como a 
s imple diversión p a r a i lotas. 
G r a c i a s les s e a n dadas a el los 
y al doctor C a n o , que, con el 
esfuerzo de unos y l a volun
tad de los otros, h a n hecho 
más en un año que mi les de 
hombres e n veinte. 

P e r o además la tesis en 
cuestión presenta unas carac
terísticas del m a y o r interés. 
P a r a empezar , in ic ia un cami
no metodológico en una mate
ria como el c inematógrafo que 
h a sido t ratada con frecuen
c ia , pero c a á s iempre de mo
do anecdótico, cuando no de 
una m a n e r a totalmente dile
tante. IM aplicación de los me 
todos del f i lólogo y del t a s t o 
riador permiten u n nná i i»u de 
la o b r a f í lmica con una densi
dad y u n margen de seguridad 
científicas has ta ahora pocas 
veces a lcanzada. 

S i no recordamos m a l , fue 
en 1918 cuando u n profesor 
de l a Un ivers idad de Heidel-
berg presentó la p r i m e r a tesis 
cientí f ica c o n tema cinemato
gráfico, t ratando sobre el im
pacto psicológico del espec
táculo f í lmico sobre el espec 
tador. Desde entonces h a llo
vido mucho y m u c h a s cosas 
se han t ransformado. Y mu

chas ot ras s e han hecho posi
bles. P o r e jemplo , el estudio 
del impacto y l a penetración 
de los mi tos clásicos en las 
m a s a s populares , producida 
no a través de las obras ori
ginales l i terar ias , s ino a tra
vés de s u s vers iones y trans
formaciones fümicas. 

S e a como fuere, cabe desde 

aquí y hoy el d a r las gracias 
a Gu i l l e rmo D í a z P l a j a . al 
doctor B e j a r a n o , a l doctor Al-
colea y a todos aquel los que 
c o n s u acción y buena volun
tad h a n hecho posible recupe 
r a r algo del t iempo perdido; 
y lo han hecho c o n una e l e 
gánela y una e f icac ia todavía 
más de agradecer. 

Cine 

H. H e r r e r o s 

Tristeza 
f n ocasiones conviene pres-
fti c ind i r de l a ser iedad y 
L adoptar u n a act i tud iróni
ca porque el tema tratado 
as i lo exige. H a l legado a 
nuestras m a n o s el ú l t imo 
e jemplar de « E l Papus». re
v is ta que. m a l que les pese 
a s u s dir igentes, es u n a tris
te parod ia del «Hara -K i r i» 
francés, en esto estoy «le 
acuerdo c o n J o a n de S a g a r r a , 
aunque hay que deci r , c laro 
está, que l a cu lpa no es de 
el los. No desconfío en abso
luto de l a validez del equipo 
que f o r m a esta rev ista , pero 
hay oue tener en cuenta que 
las condiciones, por el mo
mento, no dan p a r a más. De 
todas formas confieso que, 
s in de jar de leer «Hara -K i r i» , 
doy i m v istazo de vez e n cuan
do a s u s o m b r a española, g e 
ne ra imen te en l a h o r a que d e 
d lco a los c o m i c s : «El Papus» 
es, pues, p e r a m í u n «Super 
Mortadelo» más. 

Seguramente los lectores se 

preguntarán a qué viene es 
to e n una sección de cine. 
Pues sí, t iene s u just i f ica 
ción. O c u r r e que l a publ ica 
c ión e n cuestión tiene tam 
bien u n a sección que se ocu 
p a de l o s prob lemas cinema 
tográí icos, a l a que no vamos 
a cr i t icar . Me parece muy 
bien que se ocupe de las lia 
m a d a s películas «populares 
—traduc ido: las que reúne: 
m a y o r audienc ia—. Dedica' 
u n buen espacio a «Lo ver 
de empieza en los Pir ineos 
o a «Una c h i c a y u n señor 
nos parece u n a labor enco 
miable , o a l m e n o s coheren 
te c o n el tono general de la 
publicación. Q u e esté o no 
de acuerdo con la metodolo 
gía ( ? ) seguida en tales cr i 
t icas es har ina de otro eos 
ta l y, sobre todo, algo en !• 
que no m e quiero meter ahe 
ra. P e r o lo que y a no es tar 
digno de a labanza e s u n a seo 
ción t i tu lada « E l c ine de m 
barr io» y f i rmada por el se 
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ñor I va . No sé s i el guión 
de la historieta es también 
suyo. Así lo constato. E n esta 
sección «El Papus» núm. 12 
se ocupaba del f i lm « E l es
píritu de l a colmena» y es
taba dedicada a «... todos ios 
críticos ca ldos e n el cumpli 
miento de s u deber». L a his
torieta en cuestión m e divir
tió y me entristeció. Me di 
virtió comprobar que alguien 
se podía i r r i tar ante una cin
ta como la de E r i c e ; me en
tristeció que ese m i s m o al 
guien, que se cree en con
tacto directo con el pueblo, 
cometiera dos er rores fun
damentales: 1.' Ignorar có
mo es la c r i t i ca de c ine en 
nuestro país — m e j o r o peor, 
pero en todo caso dist inta—. 
I r Acusar de nuevo un inten
to innovador en nuestro de-

I sastroso panorama cinemato-
| gráfico como extranjer izante. 

Respecto a l p r imer punto, 

0 sé yo dónde el señor I v á 
¡ habrá visto crít icos «muy pe
ludos de cabeza y belfo y em
parentados de f o r m a le jana 
con intelectuales de aguas...». 
Ojalá fuera así. E n m i y a 
considerable peregr inar por 

[festivales he v isto muy pocos 
1 ticos —españoles— que 

I reunieran las cual idades ca
p e a r e s descr i tas por el se-
Iñor Iva. Suponiendo que dí-
|cho señor se ref iera a esos 

Pianos ex temos como alusio-
Ines a cual idades o defectos 
l intemos, pues tampoco; po
icos hay que estén emparen-
|tados aunque de le jos con 

«intelectuales de aguas». 
lAl señor I v a le conviene, in-
¡dudablemente, olv idarse de 

algunos amigúeles y darse 
vuelta por un festival 

español; a poder ser no úni
camente la S e m a n a de C ine 

Color, donde el pueblo 
em va a la caza de lo verde 

acá de los P i r ineos, en
tre otras cosas , c la ro , deseo 
comprensible y compart ido, 

cierto-, y donde quizá se 
encuentre con l a c r i t i ca en 

ctivo del país. 
E n lo que concierne al se
ndo punto, o sea, a «El es

píritu de la colmena», se h a 
se rito ya bastante para que 
uelva a insist i r . E n esta re
sta fue m i compañero Mi

nué 1 Porter-Moix y no yo 
pujen en s u momento defen-

el f i lm. Pese a no estar 
atalmente de acuerdo c o n l a 
osición que ante el hecho 

aico presenta «El espír i tu 
la colmena», m e parece 

tla*nJsible caHf icar ia de 
producto pseudocul tu ra l is ta, 
-biguo y pedante» s in más 
plicaciones, sobre todo por 
f estos adjet ivos nada acla-
n acerca de una película ni 

cerca de nada. Ment i ra: al
aciaran a c e r c a de quien 

• ha escri to. 

hemos redactado estas 
t s no es en absoluto por 

•- ación; de s u m i s m o sig-
"cado se desprende este 
cno: si a lgún sent imiento 
s ha l levado a hacer lo es 
tristeza; la t r is teza de que 

nuevo se confundan los 
^ j g o s , l a tr isteza de que 

"> se es impotente para 
las c a u s a s de los pre
se l a c e blanco de las 

a todos aquel los que por 
straciones, por rencores 

"sonales o por ot ras mi l 

causas se consideran aeree 
aores de el las. 

¡Por favor, señores! U n a re 
vista de h u m o r es algo de 
masiado ser io en nuestro país 
para no medir aetenidamen-
te el a lcance de las af i rma 
clones que en ella se hagan 

FILMOTECA 

Textos y 
publicaciones 

(2) 

Hi ace dos semanas les hablá
bamos de los textos edita
dos por F i lmoteca durantn 

el año anterior. Pese a que es
te c u r s o haya apenas comen
zado, podemos observar , como 
mín imo, l a orientación que 
de momento h a tomado Fi l 
moteca en este sector. 

A l in ic iarse e l curso se 
anunció que se var iar ía el 
carácter de las publicaciones. 
L o s cuadernos del año ante
rior h a n sido algo así como 
divididos. P a r a cubr i r la zona 
de las f ichas técnicas y los 
comentar ios breves debe apa
recer u n folleto semanal , que 
ha perdido ya s u ritmo. E n 
tanto que para ocuparse del 
área de los estudios más ex
tensos se publ ican unos cua
dernos s in periodicidad f i j a 
— c o m o la m i s m a F i lmoteca 
a c l a r a — , de los que h a n apa
recido has ta ahora dos: Jean 
Marte Straub-Daniéle Huil let 
y Henr i Langlois. 

Mientras el segundo — L a n 
gtois— es un tanto superfi
c ia l v excesivamente somero, 
pero suficiente para darnos 
cuenta de l a importancia del 
director de la Cinemathéaue 
F r a n c a i s e —hecho, por o t ra 
parte, bastante conocido—, el 
Drimero. Jean-Marie Straub-
Daniéle Hv iüe t . nos parece a 
todas luces incompleto. No 
está mal oensar que quien 
me jor ouede hablar de sus 
f i lms es el propio St raub 
oero ello da pie a aue de 

Jean-Marie Straub. 

«Geschichsunterricht ( L e c 
ción de histor ia) aparezcan 
tres líneas solamente. S i efec
t ivamente los responsables 
del folleto tenían en s u s ma
nos e l Q u a d e m o informativo 
n." 50 editado por l a Most ra 
Intemazionale del Nuovo C i 
nema deberían haber pues
to algo más de empeño, tra
duciendo la entrevista, por 
e jemplo, o buscando entre la 
bibl iografía —siete páginas— 
algún texto importante. Hay 
incluso españoles. Jo que les 
hubiera ahorrado la traduc
ción. Apreciamos en lo que 
vale dedicar un ciclo — h a s 
ta ahora inacabado— v un es
tudio a Jean-Marie S t raub 
No obstante, debemos hacer 
constar que el cuaderno es 
insuficiente y que lo que po
d ía haber sido un ciclo fun
damental y un texto muy im
portante han quedado, en de
f init iva, como un ciclo más 
y un texto más. L o que no 
deja de ser lamentable. 

Hay que observar de nue
vo, que el curso está recién 
iniciado: esperemos que los 
oequeños cuadernos semana
les adquieran l a periodicidad 
anunciada v que las publica
ciones monográficas alcan
c e n l a a l tura deseable. Toda 
vía hay tiempo. 

Programa 

Jueves 3 

4.00 
Oibulos de Walt Oi*n«v. Laurel « 
HareÍT 

6.00 
Snow Whtte and tlw Se»en Durarít 
(Blanca me ves y los siete eno-
nitos). 1938. de Walt Disnev 

3.30 
Le travaH, 1919. de Henrl Pouctal. 
Les «fifants du Parodis (1 • ¿poca!. 
1943-45. de Marcel Carné 

10.30 
Les enfants du Paradle [2.1 Apoca). 
1943-45. de Marcel Carné 

Viernes 4 

4.00 
Dibu|os di WaN Oisne» Laurel « 
Hanty. 

6.00 
Knights of the Round ToMe (Los 
;abal«ros del rey Arturo). 1953. 
oe R-chard Thorpe. 

3.30 
Fail-dreers. 1923, de Claude Autant-
Lara. 
ca glace a trota faces, 1927, de 
Jean Epsteín 

10.» 
.'année demiere o Marienbad. 
:961 de Alain Resnais. 

Sábado S 

1.00 
Dibuios ds Walt Disney. Laurel & 
Hardy 

3.00 
On the Town (Un dio en Nueva 
Yorfc). 1949, de S. Donen y G. Kelly. 

Í.30 
L'aimée demiere á Marienbad. 
1961. de Alain Resnais 

10.30 
Vtare so ule, 1962. de Jeon Luc 
Godard 

Domingo « 

4.00 
Dibujos de Walt Otaney. Laurel « 
Hardy 

3.00 
Lili, 1952. oe Charles Walters 

8.30 
Vtar» sa vle. 1962. de Jean-Luc 
Godard. 

10.30 
Les 400 coups, 1959. de Francolse 
TruHaut. 

La semana en 

Rafael Abella 

Televisión 
y enseñanza 

C uando nos detenemos a 
pensar en las inmensas po
sibi l idades que ofrece la 

Televisión como medio de 
propagación cul tural , es obvio 
que uno de los aspectos en 
los que se f i ja mayormente 
nuestra atención es en el de la 
enseñanza. Y al reparar en 
este hecho es cuando uno mide 
el desaprovechamiento abso
luto de lo que podría ser u n 
vehículo didáctico y docente 

de s in igual alcance. E l me
dio audiovisual llevado hasta 
los más apartados confines 
mediante documentales, in
formes y exposiciones, podría 
hacer asequibles hasta las 
más abstrusas materias. Y 
l levar un mensaje cul tura l a 
los que carecen de puesto es
colar o medios para c u r s a r 
estudios. L a consideración de 
estas posibil idades es algo que 
asombra: pero asombra más 
aún el que estén totalmente 
desaprovechadas en nuestro 
país. 

E l hecho es increíble, pero 
todavía sorprende más en mo
mentos en los que se propalan 
las ventajas de la enseñanza 
a d istancia y se plantean ar
duos problemas de escolari
dad. Creo que para un país 
apenas salido de las brumas 
del analfabetismo, que pugna 
por adquir i r un nivel de co
nocimientos en todos los ór
denes y a quien hay que fo
mentar una raparir iad lectora, 
este desaprovechamiento de l a 
televisión como instrumento 
capaz de ensanchar el saber 
y ampl iar el horizonte cultu
ra l es u n fenómeno grave y 
digno de considerarse. Y es 
forzoso registrar que esta au
sencia de programas dedica
dos a la enseñanza contrasta 
con lo que ocurre en las ca
denas de televisión de otros 
países con superior nivel cul
tural , quienes dedican emisio
nes enteras a la docencia, 
conscientes del destacado pa
pel de dichas emisiones en 
pro de la me jora intelectual 
de un país, eso que debe ser 
imperativo mora l del medio 
televisivo. 

L a cuestión es digna de que 
se repare en e l la , y sí no fuera 
porque nada nos coge de sor
presa , ser ia inexplicable. Ha
ce algún tiempo. Televisión 
Española pasó un soberbio 
documental cuyo t í tulo, s i no 
recuerdo mal , e ra algo asi co
mo «La enseñanza de los 
otros», en el que ante nuestros 
atónitos ojos desfi laron los 
métodos de enseñanza que 
eran el ú l t imo grito en U S A , 
en l a U R S S , en Inglaterra, etc. 
Grac ias a la transmisión de 
imágenes a distancia, a la en
señanza programada y a los 
avances de la psicopedagogía, 
una auténtica revolución se 
estaba produciendo en el cam
po de la enseñanza. Y en el la 
tenía u n a parte preponderan
te el uso del medio televisivo, 
ya fuera en circui to cerrado o 
en emisiones abiertas. E n t r e 
nosotros ese medio ha decli
nado toda aspiración instruc
tiva sistemáticamente impar
t ida. Porque, puestos a renun
c iar , hasta se han suprimido 
aquel las clases matutinas de 
cu l tora física que incitaban a 
las prácticas calisténicas a la 
hora que precede al desayuno, 
en omisión que contradice al 
sobado «Contamos contigo», 
que tanto se prodiga. 

Puestos o no propagar cul
ture, hemos desdeñado hasta 
la cu l tura física, que s i es la 
más f o r m a ti va para el cuerpo 
es también la más inofensiva 
para e l espír i tu, eso que a juz
gar por las apar iencias se pre
fiere conservar en estado de 
beatif ica ignorancia. 
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Un a s e m a n a netamente do
minada por el signo ver-
diano. D o s óperas de es

te composi tor han sido re
puestas con d iversa orienta
ción. L a p r imera , «Atti la», 
e ra , m á s que una reposición, 
un autént ico estreno en el L i 
ceo s i a tendemos a que s u 
ú l t ima representación en di
c h o teatro se remontaba na
da m e n o s que a l m e s de ju 
nio de 1856. Más de c ien años, 
por lo tanto, de total si len
cio en t o m o a una ópera que 
nos h a sorprendido favora
blemente. Acerca de e l la hay 
que dec i r que d is ta bastante 
de f o r m a r parte de s u s gran
des títulos de s iempre , pero 
que, p o r o t ra parte , queda 
sumamente a le jada de esta 
c lase de t ítulos ra ros o poco 
comunes de B e l l i n i o Donizet-
ti que ú l t i m a m e n t e nos h a n 
sido ofrecidos. «Att i la» es u n a 
ópera de características ver-
d ianas muy a c u s a d a s , s in los 
me jo res tr iunfos de s u s gran
des éxitos, o s e a c o n no de
mas iada o poca profundidad 
en el t ratamiento de los per
sona jes y c o n m u y escasa 
dens idad dramát ica . Y no 
obstante, se t ra ta de una mú
s i c a que con los o j o s cerra
dos a t r ibu i r íamos a Verd i , 
p o r s u indiscut ib le nueva 
m a n e r a de conduc i r l a l ínea 
voca l . E s c ier to que hay aquí 
todavía algunos momentos de 
u n ar te que resul ta dema
siado super f ic ia l , u n tanto 
populachero; pero también es 
cierto que hay otros tantos 
e n los que la l ínea sonora 
es f r esca y ágil . E s , en s u m a , 
u n a ópera que h e m o s escu
chado con evidente agrado. 
S o b r e todo m e r c e d a una 
buena dirección m u s i c a l de 
Plácido Domingo. No hemos 
llegado a poder captar las 
verdaderas cua l idades com
pletas de director que posee 
este g r a n tenor en orden a 
u n í ^ ^ y ' r " * » " * ^ exhaust ivo 
de l a orquesta y de s u técni
c a , etcétera, pero l a versión 
ha s ido inteligente, o s e a v iva, 
d inámica , con momentos de 
s a n a tensión emocional y 
otros de la necesar ia bri
l lantez. 

P o r o t r a parte , h e m o s asis
t ido a l g r a n t r iunfo de J u s 
t ino D íaz , protagonista de es
ta ópera que parece venir le 
a l a m e d i d a de s u s cual idades. 
H a s ido , en efecto, u n a gran 

versión, netamente estelar , 
s in n inguna c lase de l imita
ción. Muy interesante l a pre
sencia de F r a n c i s c o Ort iz . a l 
que hemos escuchado por vez 
p r imera e n un papel impor
tante. Aquí es tamos ante el 
típico estadio del cantante 
en el que a f loran impetuosas 
grandes cual idades y que me
recen ser muy escrupulosa
mente canal izadas. E s t o le 
l leva por ahora a estos re
sul tados característ icos de 
una c ier ta i r regular idad , con 
momentos de vacilación en 
la a f inación, y otros instan
tes de generosa emisión de 
voz s u n a a l tu ra muy respe
table y e n u n a ca l idad pro
metedora. H a b r á sido ésta 
una buena experiencia p a r a 
todos, l a c u a l debe s e r v i r pa
r a que pueda encauzarse s in 
di lación y c o n ef icacia esta 
necesar ia madurac ión f inal de 
esti lo y escuela . U n ef icaz 
R y a n E d w a r d s , a l que cono
cíamos del ú l t i m o «Barbero», 
y u n a no ef icaz Arme E d 
w a r d s , a l a que lo me jor será 
olvidar prontamente. 

E n cuanto a l a reposición 
de «Alda», l a «Alda» de l s i 
glo, tal como h a llegado a 
decirse estos ú l t imos días, ca 
be decir que s i no lo h a sido 
muy poco le habrá faltado. Y 
ello no prec isamente por l a 
parte del espectáculo, n i más 
n i m e n o s tan absurdamente 
convencional c o m o s iempre 
suele rea l izarse , o más bien 
menos en l a presente ocasión. 
Pero s i la ópera no so n más 
que voces —porque la m i s m a 
orquesta es tantas veces de
plorable—, habrá que reco
nocer que a c a s o se sostiene 
como espectáculo en lo que 
tiene de del irante k i tsch. 
S iempre m e he preguntado 
por qué los fanáticos del bel 
canto no son , s in embargo, 
demasiado amantes de las 
versiones de concier to de es
tas m i s m a s óperas, vers iones 
que a l igerar ían presupuestos 
y p e r m i t i r í a n , acaso , acercar 
nos a otros cantantes inase
quib les p a r a t res o cua t ro 
representaciones. P e r o está 
v is to; el mundo de la ópera 
es u n m u n d o de incondicio
nales de las voces, de irnos 
pocos títulos operísticos y 
ambiente de t ramoya y guar
darropía . 

E n esta ocasión pensamos 
que con es tas p r e m i s a s haya 
quedado desbancada la céle
bre «Aida» de las arenas de 
V e r o na , p o r lo que a voces 
se refiere. Rea lmente , así, a 
golpe de v is ta , c r e e m o s que 
se h a tratado de una solem
nidad especial por l a gran 
conjunción de elementos pro
tagonistas. L a Cabal lé , siem
pre en p r i m e r lugar, por aho
ra , y e n f o r m a impecable en
contró u n a par t i tu ra que en 
dos o t r e s de los a c t o s le 
viene c o m o ani l lo al dedo pa
r a s u s mat ices y cual idades 
tan personales. Resul tados: 
una «Aída» l í r ica, m u y l í r i 
c a , sensible y técnicamente 
perf i lada. E l precio de la de
l i rante perfección de l a Ca
ballé no es más que uno: el 
de u n at isbo de languidez, de 
moros idad , tan necesar ios pa
r a que opere aquel est i lo. Y 
Junto a e l la , también l a Be-
rini, a l a que todavía recor

dábamos la pasada semana . 
C o n a lguna madurez en s u s 
cual idades, realizó una Am-
ner is con tendencia a l a o t ra 
versión interpretat iva, o s e a 
la temperamental y más dra
mát ica . L a segunda presen
c i a práct icamente perfecta e 
indiscut ible. Pero está tam
bién nada menos que Plácido 
Domingo, que canta c o n tre
menda b ravura cuando se lo 
propone y está gozoso en al
ternar también el decir y los 
mat ices más tenues del pia
no. S u «celeste Alda» perma
necerá en l a m e m o r i a de mu
chos por l a especial nitidez 
que le i m p r i m i ó ; s implemen
te, la f o r m u l ó de la d i f íc i l 
faci l idad. Y , f inalmente, l a 
for tuna de contar con un 
Amorast ro de l a m i s m a ta l la , 
l a de Gian-Pietro Mastromei , 
también de l a raza tempera
menta l , d ramát ico y desga
r rado , pero c o n unas facul
tades de c lase excepcional . 

E n cierto modo u n a «Alda» 
de reparto perfecto, no sólo 
por l a s cual idades Individua
les a ludidas, s ino por esta 
especia de contraposición que 
se estableció entre dos pla
nos, el d ramát ico y expresio
n is ta de unos y el l í r ico, co
m o de u n mundo c a s i impre
s ionista , de los otros. S i se 
lo hubiese propuesto de in
tento u n d i rector arístico no 
habr ía podido sa l i r mejor . 

Cor rec to G w y n n e Howel l , y 
m u y destacados nuestros es
forzados nombres de siem
pre, Cec i l i a Fontdev i la y José 
Ruiz . 

1 2 eatro 
Xavier Fabreoas 

El Llobregat, 
entre 

el saínete 
y la 

tragedia 
No se puede negar que vi

v imos en u n país sorpren
dente: se nos dice que s i 

no l lueve pronto tendremos 
restr icc iones eléctricas, y así 
que caen las p r i m e r a s gotas 
se quedan a o s c u r a s ampl ias 
zonas urbanas y rura les , co
m o h a ocurr ido con Puigcer-
d á y la m a y o r parte de l a 
Cerdaña estas f iestas navide-

Una escena de «Per qué surt de mere el Llobregat». (Foto Barceló ) 

ñas que acabamos de de jar 
atrás. No sabemos prever la 
falta de l luvia, pero tampo
co sabemos prever lo que ha
ce falta tener a punto cuan
do llueve. P o r todo ello, el 
nuestro, a pesar de ser u n país 
de cl imatología benigna, rela
t ivamente b ien situado en l a 
superf ic ie del globo terráqueo, 
es u n país de ca tac l ismos fre
cuentes: de sequías y de inun
daciones. E s t e hecho es el que 
glosa con buen h u m o r —¿qué 
otro recurso le q u e d a ? — u n 
escr i tor de C o m e l l á de L lo
bregat, colaborador asiduo de 
estas co lumnas , J o a q u i m Vi lá , 
en s u o b r a «Per qué sur t de 
m a r e el Llobregat?», que aca
ba de ser estrenada. 

«Per qué sur t de m a r e el 
Llobregat?» fue l a obra fina
l ista del premio C i u d a d de 
G r a n o l l e r s 1972. A l ha l l a r im
pedimentos admin is t ra t ivos 
la o b r a ganadora, «Plany e n 
la m o r t d ' E n r i c Ribera», de 
Rodo l f S I r e r a , «Per qué s u r t 
de m a r e e l Llobregat?» fue 
escogida p a r a c e r r a r el c ic lo 
de teatro de Gr ano l l e r s , hoga
ño. J o a q u i m Vi lá a l escr ib i r 
s u obra quiso recoger los dos 
aspectos más relevantes del 
rio, el f loralesco y el catas
t róf ico, o, p a r a decir lo en tér
minos teatrales, el sainetesco 
y el trágico. 

E l L lobregat debe ser uno 
de los ríos que h a provoca
do más efusiones l ír icas por 
met ro cúbico de l íquido trans
portado. Desde el venerable 
Rubió i O r s , «lo gaiter del 
Llobregat» de nues t ra Renai-
xenga. a los poetas hoy olvi
dados que par t ic iparon en los 
Juegos F l o r a l e s de C o m e l l á a 
pr incip ios de siglo y c u y a s 
poesías redescubre ahora Joa
q u i m V i lá , l a legión de r ima
dores que el r í o h a tenido 
es realmente notable. Se h a 
cantado 1* t ransparenc ia c r i s 
ta l ina de s u s aguas, c o s a que 
en Grano l le rs provocó u n a de
cidida c a r c a j a d a entre el pú
b l ico , la del icadeza de s u s 
pa isa jes , la «industriosidad> 
de s u s sal tos. L a p r i m e r a par
te de «Per qué s u r t de m a r e 
el Llobregat?» se cent ra pri-
mordia lmente en d icha evo
cación f lora lesca; en l a segun
da J o a q u i m V i lá efectúa la 
crónica de las r iadas y deta
l la h o r a a h o r a - J o que ocu

r r ió e n Comel lá el 20 de s e p 
t iembre de 1971. L a relación 
es patética y está apoyada 
en la proyección de unas dia
posi t ivas que const i tuyen un 
documento de p r i m e r a mano: 
c e r c a de cuatrocientas diapo
s i t ivas permiten consta tar al 
espectador las d imensiones de 
u n a tragedia que puede repe
t i rse a s i que l a meteorología 
lo disponga. 

E l G r u p E l COTO, b a j o la 
dirección de Josep Antón Vi
da l , rehusó el conver t i r «Per 
qué sur t de m a r e el Llobre
gat?» en u n espectáculo ma 
soquis ta . C o m o h e m o s apun
tado al pr incipio, el es pee 
táculo m u e s t r a l a inope ran 
cía beat í f ica de unas actitudes 
— l a s f lo ra lescas— y las con
trapone a unos hechos que 
se han venido repitiendo cí
c l icamente; pero lo hace con 
buen h u m o r , con u n a ire de 
f iesta popular ( la c o s a em
pieza c o n unas s a r d a n a s ante 
el teatro donde h a de tener 
lugar l a representación) y en 
tre canciones y d W W No 
hay d u d a de que c o n u n tema 
tan candente como «Per qué 
sur t de m a r e el Llobregat?» 
se habr ía podido i r mucho 
más le jos: e n e l camino de 
la denuncia , e n l a relación 
c r i t i ca de las c a u s a s y efec
tos. Pero esto no parece que 
h a y a s ido el propósito de Joa
q u i m V i l á , y e l monta je ha 
respetado dicho propósito 
A s i , la segunda par te del es
pectáculo se disuelve e n un 
sftow m u s i c a l que a r r a s t r a al 
público y se impone c o n m u 
c h a más inmediatez que la 
proyección de las diaposit ivas. 

Josep Antón V i d a l h a sabi 
do acc ionar y coord inar a la 
perfección los t ras tos técni
c o s que intervienen e n «Per 
qué s u r t de m a r e él Llobre
gat?», y jugó c o n u n a i lumi 
nación e i H t W a . B a j o su» ór
denes los numerosos actores 
más que exponer s u s facul
tades interpretat ivas demos
t raron saber moverse con des
parpa jo , cantar , a r m a r j a r a 
n a , todo ello dentro de l a más 
est r ic ta d isc ip l ina . E l público 
se volcó e n l a f iesta y el ci
c lo de teatro de Granol le rs 
se cerró en o lor de apoteosis; 
apoteosis redoblada cuando el 
secretar io del j u r a d o del pre
mio del presente año anunció 
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que la obra ganadora era «Si 
grinyola posa-hi oli», del pro
pio Joaquim Vi lá . 

«Per qué sur t de m a r e e l 
Uobregat?» es una buena 
muestra de teatro «local» 
—realizado por el grupo de 
una población, Corne l ia , sobre 
unos hechos acaecidos en esa 
misma población— capaz de 
trascender s u «localismo» y 
de ser exportada a cualquier 

¡ parte en tanto que test imonio 
de unos desbara justes reales 

| de importancia colect iva. E l 
• montaje comenzará ahora s u 

itinerario a través de Cata
luña, y l a p r imera población 

| a visitar habrá de ser Cor-
nellá de Uobregat , donde l a 
representación alcanzará, s in 
duda, una dimensión especial . 

LOS ESTRENOS SE 
CUENTAN POR 

SEMANAS 

\ E L p r e u d e L A L L E T R A . 
de Carie» Val la y Joan 
C a p r t Dirección: F r a n 
cese d'A. Toboso. ( R o m e a . 
20-XIU 

E l precio de la letra, el pre-
Icio del nombre, el precio de 
iCaprí. A cada t í tu lo , a cada 
I representación el nombre de 
jcapr i queda más hipotecado, 
I queda más su je to a l a t i ran ía 
Ide las letras. Y las letras y 
lias hipotecas vencen a pla-
I: tljo. L o s temas de sus 
jobras, sus tonos, s u s obse-
Isiones. s u s monólogos, s iem-
Ipre los mismos , van perdien-
Ido eficacia, v a n reduciendo s u 
Ipüblico. U n público bondado-
Iso y paternal ista que h a ol-
Ividado hace t iempo los pro-
Iblemas que les propone Ca-
Ipri (no sé al en l a taqui l la 
laceptaban letras p a r a pagar 
lias trescientas pesetas que 
¡costaba l a butaca el día de 

avidad), pero que gusta de 
¡recordarlos. «No us recordeu 

l'aíxó? ... I d'alló? A116 sí que 
estava bé, oi? A r a no en saben 

|res de totes aqüestes coses...». 
~oco público el d ía del estre-
po y, por supuesto, ausenc ia 
letal del público Joven. R i s a s 
ae los Incondicionales y aplau-
os corteses. E l m i s m o Ca-

Pri, monótono, desganado, 
Deambulando fan tasmal alre
dedor de la concha del apun
tador, no hizo nada p a r a sal-
par la obra del naufragio. Y 
" obra se fue al fondo y n i 
p el fondo, ni en el fondo. 
pos dimos cuenta de que « E l 
Preu de la Uetra» serv ida por 
t-apri e ra u n a buena obra. . . 

JOAQUIM VILA 

' A L E N C I A 

A n o t a r u n a c o s a o d o -
NAR 1 N D I C I D ' E L L A . tex 
10 y montaje del grupo 
U E V O . de Valencia , en el 

i '-olegio de las MM. E s c l a -
«w- Valencia. /2 -X/ / -73 

I U E V O es uno de los pocos 
JJ^Pos que funcionan en Va-
rncia c iudad de modo cons-
pnte. D iversos prob lemas ad-

""'strativos y de ot ra índo

le les obl igaron a presentar
nos s u nuevo y esperado mon
taje en u n marco no dema
siado idóneo: e l «salón de ac
tos» de un colegio de religio
sas dedicadas a l a enseñan
za. Unas cuatrocientas per
sonas asist ieron al estreno 
— y representación única, al 
menos por ahora— en medio 
de un ambiente de general ex
pectación. Expectación deri
vada de la concurrenc ia de 
diversos factores, aparte de 
los y a reseñados, como eran 
la t rayector ia del grupo —an
ter iores montajes: «La colo
nia carcelaria», sobre K a f k a , 
y «Ligazón», de Val le I n 
c l a n — , s u reiterada vocación 
experimentat iva, a mitad de 
camino entre el r i tua l ismo 
del teatro japonés y las apor
taciones de Gro towsk i ( lo 
cual , en provincias , no es po
co) , y , sobre todo, la opción 
idiomática que Tepresentaba 
este «Denotar una cosa...»; 
catalanopar lantes la mayor 
parte de los miembros del 
reducido grupo, se decidían, 
y parece que definit ivamente 
por s u lengua autóctona. 

E l monta je , s in embargo, 
no llegó a convencemos p\e-
namente. pnsiderado tan sólo 
como mero alegato contra l a 
tortura, medio de coacción 
contra l a l ibertad de pensa
miento cuando ésta entra en 
confl icto con l a «verdad ofi
c ia la , resul ta excesivamente 
endeble. L a evolución lingüís
t ica ooerada a lo largo de 
toda l a t rayector ia escénica 
de U E V O no debe ser olvida
da. Porque en el caso de 
U E V O no e s el código de 
lenguaje el que se adecúa a 
la proouesta teórica — s i l a 
hay, desde u n punto de vis
ta polít ico, o, s implemente, 
humanis ta , s ino, muy al con
trar io, esta propuesta se es
tablece, «a or ior i» . en fun
ción de dicho código, que 
mantiene unas exigencias de 
contenido muy determinadas. 
E l lenguaje de U E V O es, 
pues, u n a investigación gene
ra l sobre la violencia —en 
todos los sentidos y, sobre 
todo, en el escénico— y el 
soporte sobre el que se apo
y a es la violencia: la temáti
c a deviene así congruente con 
el lenguaje, por el camino 
inverso. 

L a construcción sinfonista 
del espectáculo, con sus 
t iempos y movimientos, y sus 
pausas , puestos a l servicio de 
una melodía excesivamente 
monocorde; s u est ructura an
t inarrat iva , que forzosamen
te hubo de adecuarse a una 
narración l ineal; la repetición 
de temas y a codif icados por 
anter iores t rabajos; los alti
ba jos en el ritmo, conscientes 
unos e involuntar ios otros, 
y l a falta de bri l lantez en mu
chos momentos, son quizá las 
mayores «pegas» que pueden 
señalársele al ú l t imo monta 
je de U E V O . E l balance final 
ha de ser , s in embargo, posi
tivo, s i lo consideramos des
de la óptica concreta del nue
vo teatro valenciano, tan ca
rente has ta a h o r a de propues
tas de investigación escénica. 
L a aper tura de otro frente de 
lucha , aunque sólo sea esté
tico, no debe despreciarse. 

RODOLF SIRERA 

UNA GLORIOSA DINASTIA 
DE PAYASOS ESPAÑOLES 

O 
Sebastián Gasch 

Hace muchos meses que 
«Las aventuras de Gaby. 
Fofó y Mi l ik i» obtienen en 

la T V E u n a acogida muy en
tusiástica. E s t o s tres payasos 
son españoles y pertenecen a 
la gloriosa famil ia Aragón. 
Uno cree que merece la pena 
hablar de los miembros de es
ta dinastía. 

S u fundador se l lamaba Ga
briel Aragón Gálvez. E l señor 
Aragón, granadino castizo, 
aficionado a los ejercic ios de 
fuerza y destreza, abandonó 
Granada y los estudios para 
convert i rse en u n b a ñ i s t a de 
pr imera clase. Se enamoró en 
F r a n c i a de una écuyére ape
l l idada Poureaux. Se casó con 
ella y, entre el galopar de los 
cabal los y los saltos de las 
barras les quedó tiempo a los 
dos para aumentar los gastos 

Gaby. Fofó y Miliki. 

hogareños con quince bocas. 
¡Quince hi jos! 

L o s más famosos fueron 
José (Pompoff ) , T e o d o r o 
(Thedy) y E m ü i o ( E m i g ) . Du
rante ce rca de medio siglo el 
tr io Pompoff, Thedy y E m i g 
llenó de alborozo a los espa
ñoles y a los públicos de 
quién sabe cuántos países. 
Verdad es que eran t res pa
yasos fuera de serie. Tuvie
ron los tres var ios h i jos , 
quienes —de tal palo, ta l as
t i l la— han alcanzado —y al
canzan— clamorosos éxitos en 
el mundo entero. 

L o s dos hi jos de Pompoff: 
Víctor (Zampabol l i tos) y José 
(Nabucodonosor) y el h i jo de 
Thedy (Zampabol los) pasean 
por los E s t a d o s Unidos, cual 
tr iunfal bandera, la gracia es
pañola. No les van a la zaga 
en cuanto a éxitos, los tres 
h i jos de E m i l i o : Gaby , Fofó 
y Mil iki . 

Gaby , Fofó y Mil iki consti
tuyen la octava generación de 
art istas cómicos en s u fami
l ia, habiendo nacido los dos 
primeros en Madr id y el ter
cero en Sevi l la . Después de 
actuar con éxito en España, 
el t r ío se dispuso a conquis
tar América. Luego de una 
permanencia de diecinueve 
años en Cuba —donde fueron 
¡dolos del público— nuestros 
art istas sal ieron de L a Haba
na en 1960. Se is meses estu
vieron en Puerto R ico y de 
allí part ieron a España, re 
gresando en 1962 a los E s t a 
dos Unidos. 

Después de una gira triun
fal de cuatro años por ese 
país (donde actuaron e n - l o s 

-p r inc ipa les hoteles y centros 
de diversión, desde Miami 
hasta Ch icago) , los estupen
dísimos art istas han tr iunfado 
rotundamente en toda la Amé
rica latina. Como queda di
cho, y a hace muchos meses 
que presentan sus hi larantes 
«entradas» en la T V E . 

Todo cuanto hacen los tres 
payasos es leve, discreto, ape
nas subrayado, s in Insist ir 
nunca en los efectos y con 
una diversidad, una mesura, 
una reserva en l a exageración 
que son las cualidades que 
caracter izan a los art istas ver
daderos y creadores. 

Músicos, comediantes, acró
batas, Gaby, Fofó y Mil iki se 
distinguen por s u humor, cla
ro está, y por s u facil idad 
para t ransformar un gesto 
tr iv ial en grotesco incidente. 
Ponen bri l lantemente en evi
dencia las mi l facetas de s u 
frondoso talento. Recor ren 
con extremada movil idad to
das las gamas de los senti
mientos humanos. Con discre
ción exquisita echan una luz 
irresist ible sobre todos los 
matices psicológicos y, cuan
do la situación lo reclama, 
a lcanzan, con la sola ayuda 
de medios sencillísimos, l a ci
m a del gran arte cómico, lle
vándolo a s u más alto grado 
de expresión y de estilo. E n 
este sentido, y todas las dis
tancias guardadas, se emoa-
rentan con la Commedia 
delVArte. 

2 
Rooer Alia 

Matilde 
Salvador, 

taumaturga 

M atilde Salvador es una mu
jer de aspecto vivo, des
pierto, un tanto frági l , que 

vive con s u esposo, Vicent 
Asensio, en un barr io tran
quilo de Valencia. E l piso que 
habitan es luminoso, sencil lo 
y confortable, dotado de una 
pequeña terraza-museo deco
rada con val iosas piezas de 
cerámica valenciana antigua. 

Nadie d i r ía que Matilde 
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Salvador posee poderes tau
matúrgicos como los que tuve 
l a for tuna de poder presen
c iar . P e r o cuando se sienta 
ante el plano y a taca las te
c las con s u s manos nerv iosas, 
al c o n j u r o de los acordes po
tentes de s u música se yergue 
majestuosamente la f igura de 
u n antiguo compatr io ta suyo: 
V lnatea ( L a Crónica de Pe-
re I I I [ E d . Se lecta , Barcelo
na. 1971, pag. 1.020] n a r r a el 
incidente: V inatea impid ió , 
con s u protesta , que Al fonso 
el Benigno donase B o r r i a n a 
y ot ras poblaciones de rea
lengo del País Valenciano a 
s u esposa Leonor de Cast i 
l la y al h i jo del rey con ésta, 
el infante don F e m a n d o , he
cho que s igni f icaba el vasa
l la je p a r a los habitantes de 
esas poblaciones.) 

L o s poderes de Mati lde Sa l 
vador harán reviv ir es ta fi
gura histórica, no y a entre 
las cuatro paredes de s u do
mici l io , c o m o has ta ahora , si
no en f o r m a de ópera, en el 
escenar io del G r a n Tea t ro del 
L iceo , el p róx imo d ía 19 de 
enero. F u e esta not ic ia , comu
nicada a la p rensa por el 
señor P a m i a s a pr inc ip ios de 
verano, l a que m e indujo a 
visitar a Mati lde Salvador , 
quien se h a convert ido as i en 
la p r i m e r a mu je r que estrena 
u n a ópera e n el l i c e o . « E n 
1893 estaba previsto el estre
no de «Schiava e regina», ópe
r a de L l u i s a Casagemas i Co l l 
[he rmana del pintor Car ies 
C a s a g e m a s 1, pero l a b o m b a 
del anarqu is ta Lluís Sa lvador 
hizo cancelar l a temporada de 
aquel año, y l a obra no se 
estrenó.) 

L a acogida no pudo ser más 
simpática y cord ia l . Mat i lde 
Sa lvador , con u n catalán de 
l impieza e jemplar , que con
serva el acento de s u Castelló 
natal , inició en seguida u n a 
conversación an imada , en la 
que tomó parte s u mar ido , 
a s i m i s m o compositor . Pronto 
tuve ocasión de abordar el 
tema de nuest ra entrevista. 
Mi p r i m e r a pregunta fue pa
ra conocer cómo había lle
gado la ópera «Vinatea» al 
L iceo. 

—De la manera más senci
l la . Y o estaba visitando a una 
amiga mía . en el escenario 

del L iceo, durante la tempo
rada de ballet del año pasa
do. E l señor P a m i a s acertó 
a pasar por allí. Yo lo cono
cía del estreno en el L iceo 
de u n ballet m ío , t E l sego-
viano esquivo», en 1960. Nun
ca pensé que se acordar ía de 
m i , pero m e equivocaba; se 
m e acercó y m e d i jo : «¿Qué 
tal, Mat i lde? ¿Qué me cuenta 
de nuevo?». Y o , s in m u c h o s 
preámbulos, le di je que aca
baba de terminar una ópera. 
«Me interesa», respondió el 
señor P a m i a s e n el acto, y me 
pidió que se le env iara una 
grabación. L o h ice : le gustó; 
era u n a grabación de las 
pr incipales escenas, que rea
licé a l piano, y después de al
gunas consul tas relat ivas a la 
posibi l idad de m o n t a r la obra 
accedió a inc lu i r la en la tem
porada de ópera de este año. 

Invi to a Mati lde Sa lvador 
a retroceder u n poco más en 
el t iempo y a re latar cómo 
surgió l a ópera «Vinatea». 

— L a verdad es que yo soy 
reincidente en este terreno. 
E n 1943 estrené, a pesar de 
las di f icultades que ello su
ponía en aquel la época, mi 
p r imera ópera: u L a f i l ia del 
reí barbut». en el Tea t ro Prin
c ipa l de Castellón. S i e m p r e 
quedó en m í el deseo de es
cr ib i r otra ópera, pero es di
f ic i l ís imo conseguir que al
guien te proporc ione u n li
breto que tenga valor dra
mát ico. H a s t a que u n día X a 
vier C a s p , con quien m e une 
una estrecha amis tad c a s i des
de la infancia , m e propuso 
el tema de «Vinatea». Acepté 
encantada y nos pusimos a 
t raba jar inmediatamente, con 
más fe en nuest ra obra con
junta que esperanza de verla 
jamás estrenada. 

A m i s preguntas sobre el 
texto responde: 

—«Si no / o s en valencia i 
sobre un tema valencia j a no 
l 'haguera feta!» 

Y añade que s iempre h a 
procurado que l a música sea 
la adecuada a l texto, tanto en 
s u s óperas c o m o en s u s nu
m e r o s a s canciones de concier
to: el audi tor io debe poder 
comprender lo , pues la música 

Matilde Salvador y el poeta Xavier Casp. autores de la ópera 
• Vinatea-

no tiene que ocul tar el texto, 
s ino combinarse armoniosa
mente con él . 

— N o he escr i to nunca ni 
un solo gorgorito —agrega 
Y en cuanto a l a música ex
p l i c a — : Y o no hablo nunca de 
mi música. No, no soy modes
ta; pienso s implemente que 
hablar de el la es cosa que co
rresponde a los críticos. S i n 
embargo, d i ré que lo que d a 
vigencia a una obra es el acen
to personal del autor , la «per 
sotialidad» de éste, y que cuan
do se oye una música se sepa 
la t ierra de donde procede, lo 
cua l no quiere decir que ten
ga que ser folklór ica. No creo 
en las tendencias m u s i c a l e s : 
el composi tor debe conservar 
s u l ibertad de opción y de ex
presión. L a música debe ser 
asequible a l público, enten
diendo por tal no una minor ía , 
sino una mayor ía capaci tada 
p a r a captar l a d imensión hu
mana del d r a m a mus ica l . 

H a s t a hace poco no éramos 
muchos los que cre íamos en 
las posibi l idades de l a ópera 
como género. Afor tunadamen
te, parece que hay u n c l i m a 
gradualmente más favorable 
a este tipo de espectáculos, 
que jamás h a decaído en los 
países más cultos. Mati lde 
Sa lvador nos detal la la labor 
encomíable que, en este as
pecto, real iza l a A V A O (Aso
ciación Va lenc iana de Amigos 
de l a O p e r a ) , orean izadora 
de breves temooradas en Va
lencia estos ú l t imos años, y 
el est imulo y l a ayuda con 
que el proyectado estreno del 
L iceo ha contado por parte 
de las t res Diputac iones del 
País Valenciano y de dos en 
tidades banear las del m i s m o 

—Dec i r que l a ópera es un 
esoectáculo «démodé» equi
valdr ía a decir aue lo es tam
bién l a música sinfónica; lo 
que hace falta es que una v 
otra sean accesibles a un pú
blico tan mayor i ta r io c o m o 
sea posible. Desarnciadamente . 
el alto coste de las represen
taciones const i tuye un cerda 
dero d i l e m a 

Mati lde Sa lvador se mues
t ra content ís ima de que «V i 
natea» se estrene en el L iceo 
de Barce lona ; el señor P a m i a s 
ha conseguido la colaboración 
de Pe re Farrés , I s a b e l F i té y 
Joan Pons, e n los pr incipales 
papeles; le h a permi t ido esco
ger el director de orquesta . 
Gera rdo Pérez B u s q u i e r ; el 
escenógrafo, J o a q u i m Micha vi-
la, y el d i rector de escena. Jo-
sep M. Morera , que e l la h a 
elegido perqué són va lenc ians 
i valen, como a f i r m a sonrien
te. Y está contenta, porque 
ello supondrá u n mot ivo m á s 
de acercamiento entre el País 
Valenciano y Cata luña, en tor
no a u n a f igura de s u h is tor ia 
común, de s u lengua común, 
y porque siente que el L i c e o , 
teatro de prestigio mund ia l , 
también és u n poc nostre. 

— E s t r e n a r m i ópera en el 
L iceo es una de las i lusiones 
de m i v ida; créame, pref iero 
est renar la en e l L i c e o que en 
l a Opera de París o en el 
S c a l a de Mi lán . 

L o s hechos conf i rman estas 
manifestaciones de s impat ía : 
la not ic ia del estreno h a cau
sado verdadera sensación en 
Va lenc ia ; la autora h a podido 
comprobar lo no sólo en el 
c i rculo de s u s parientes y de 
s u s amigos, s ino en el vecin
dar io; u n a agencia de v ia jes 
ha proyectado una excursión 
a Barce lona p a r a as is t i r al es
treno. S e hab la ya de var ios 
autocares; otras entidades va
lencianas organizan también 
s u asistencia. H a y que decir , 
en honor a l a verdad, que el 
L iceo no olvida a Va lenc ia : 
hace pocos años puso en es
cena la ópera del composi tor 
valenciano del siglo X V I I I Vi-
cent M a r t í n i Soler , «Una cosa 
rara». También entonces fue
ron legión los af icionados del 
País Valenciano que acudieron 
a las representaciones de tan 
insólita opera. 

— A s o m a r s e a l escenar io del 
L iceo es a s o m a r s e a un es
cenario mund ia l —conc luye 
Mati lde Sa lvador . T iene razón. 
Va lenc ia y B a r c e l o n a , asoma
das al Medi terráneos, unidas, 
harán cantar , en s u h e r m o s a 
y casi m i lenar ia lengua, a Gu l -
üem de V inatea . re iv indicador 
de l a l iber tad y de la digni
dad humana . 

Todo eso lo h a conseguido 
esta m u j e r de aspecto vivo, 
despierto, u n tanto f rági l , que 
vive c o n s u esposo, Vicent 
Asensio, en u n barr io tranqui
lo de Va lenc ia . 

V e a e l lector s i he t i tulado 
o no c o n razón este art ícu
lo «Mat i lde Sa lvador , t a u m a 
turga». 

J. Pa au 

M O Z A R T . L A O B R A P A R A 
P I A N O A C U A T R O MA
N O S . Jorge D e m u s y Paul 
B a d u r a Skoda . Amadeo. 
H a m s . 250/54. Híspavox 

Disponíamos de dos colec
ciones de los concier tos p a r a 
piano y orquesta de Mozart 
(Geza Anda e Ingr id Hae 
b ler ) , c o m o también de dos 
colecciones completas de s u s 
sonatas p a r a p iano ( Ingr id 
Haebler y Chr ístoph E s c h e n -
bach) , y he aquí que desde 
ahora d ispondremos del com
plemento que representan es
tos cuat ro discos con los que 
nuest ra discografía cubre t o 
d a l a obra pianíst ica de Mo
zart . U n complemento sustan
c ia l , puesto que en las seis so
natas, dos fantasías y ot ras 
piezas menores que encontra
mos en este repertor io a dos 

manos se encuentran autén
t icas joyas de u n valor in
cuest ionable. Se t ra ta de un 
Mozart desconocido o en to
do caso del menos conocido. 
Y lo c ier to es que el músico 
exploró plenamente las posi
bi l idades de cuatro m a n o s en 
el piano y podemos estar se
guros de que se interesó mu
cho en este Juego. C o n una 
profunda visión de los pro
b lemas que se le planteaban 
consiguió resultados que mu
cho nos impor ta conocer. E s 
un ámbi to con caracteres es
pecíficos dentro el más am
pl io de s u incomparable mú
s i c a pianística. P a r a s u in
terpretación contamos en es
ta ocasión con dos concert is
tas ventajosamente conocidos 
en nuest ros ambientes musi 
cales. E l l o s abordaron este 
campo mozart iano con talen
to, capacidades y fervor, se
guros de que l a empresa era 
digna de los mayores empe
ños y los resultados de s u 
labor han sido óptimos. C o n 
los d iscos , una detal lada ex
posición de las característi
c a s de este tipo de compo
s ic iones y u n análisis de to
das las obras f i rmado por 
E r i k Werba. 

M O Z A R T . S O N A T A S K. 10-15. 
Archiv Produkt ion. 2.533 135 

Podr íamos decir : «Así em
pezó». S o n las p r i m e r a s pie
zas compuestas por el pre
coz composi tor a la edad de 
ocho años y que debieron in
terpretarse «por el mayor p r o 
digío de Europa» en el c u r s o 
de s u p r imera gran gira . For
m a n parte de las prime
ras part i turas editadas ( L a 
H a y a ) , y bien puede decirse 
que p a r a nosotros constitu
yen algo más aue una m e r a 
cur ios idad , puesto que en 
el las se advierte la inimitable 
i;enialidad infanti l del que 
más tarde se a f i rmar ía como 
el más grande composi tor de 
s u t iempo. S e advierten in 
f luencias i ta l ianas, que son 
las que eran más vigentes en 
s u ambiente, y, como señala 
Baumgar tner , es posible que 
por lo que se refiere a las 
partes del vlol in s i rv ieran los 
conse jos del padre, en aquella 
ocasión, s iempre a s u lado. 
S o n a t a s p a r a el clave, acom
pañado por uno o var ios ins
t rumentos (f lauta o violon
celo) se a justan a l a sensi 
bi l idad de la época y prelu
d ian a la sonata p a r a v io l ín 
tal como pronto la escribir ía 
el propio Mozart y tal c o m o 
perdurar ía definit ivamente 
hasta nuestros días. S o n . evi
dentemente, obras de u n niño 
precoz, pero del todo dignas 
de la atención de los cuatro 
concer t is tas que se h a n con
certado p a r a interpretar las 
para es ta grabación publica
d a ba.io los auspic ios de Ar
chiv Produkt ion: T . B r a n -
d is . v io l ín : K . Zol ler , flau
ta: W. Do l in , clave, y W. Boet-
tcher. violoncelo. 

B A C H . L A S C U A T R O S V I -
T E S P A R A O R O V E S T A . 
Otto K lemnerer . New Phi-
l a r m o n i a Orchest ra . E M I . 
G . 15S 
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E n casos semejantes pode
mos l imi tarnos a l a s imple 
información, en l a creencia 
de que muchos lectores po
drán interesarse por estos 
dos discos que conservan l a 
visión que tuvo de B a c h el 
que fue durante var ias déca
das uno de los más grandes 
animadores de l a v ida musi 
ca l europea, aunque para al
gunos esta visión, contrasta
da c o n las que ahora gozan 
de más vigencia, pueda pare
cer sol idar ia de una etapa 
susceptible hoy de revisión. 
Puntos de vista, o, mejor di
cho, cuestión disputada. 

J t a b u l a s 

b a r c e l o n e s a s 

Rafael Predas 

La de peatones, 
una isla 

sin náufragos... 

H ablar de «islas de peato
nes» e s , h a s t a cierto p u n -

í to, divert idamente paradó-
lico. Porque en c i rcunstanc ias 
normales — e s decir , cuando 
no existen las «islas» y los 
automóviles lo pueden todo— 
los verdaderamente «náufra
gos» somos los pobres pea 
tones, que intentamos s u s 
t raemos al poder de la r iada 
c i rculator ia , c o n mayor fuer
za de penetración que todos 
los m a r e s embravecidos de las 
novelas de Jul io V e m e . B r o 
mas al margen, la entrada en 
vigor de una is la de peatones 
en parte del centro histórico 
de Barce lona (conviene no 
exagerar) e s algo importante 
y puede que signifique una 
reconsideración de la l iberal 
—para los automóviles, se e n 
tiende— polí t ica seguida h a s 
ta ahora por las autoridades 
municipales barcelonesas. De 
hecho, el señor Masó, al tér
mino del pleno munic ipa l c e 
lebrado a mediados del mes 
de noviembre insinuó algo de 
esto a los per iodistas, de m a 
nera muy velada y supeditán
dolo a las decisiones que te 
níase el nuevo Consistor io 
Munic ipal , que aún había de 

consti tuirse. Algo, s in embar 
go, debía rondar por la cabe
za del alcalde a l respecto, v i 
vamente impresionado por s u 
entonces reciente viaje a Nue
va Y o r k , c iudad a l a que el 
alcalde Masó hace continuas 
referencias. E s p e r a m o s que 
para no imi tar la . E n muchos 
aspectos, al menos. 

S o b r e la i s la de peatones 
puede decirse var ias cosas . L a 
pr imera , que no comprende, 
n i mucho menos, todo el c e n 
tro histórico de la c iudad de 
Barce lona , que, en general, to
davía continúa siendo feudo 
del automóvi l pr ivado. U n a 
simple o jeada a l mapa del 
casco antiguo y la c o m p a r a 
ción con la zona cer rada al 
tráfico —formada por el pe
r ímet ro de R a m b l a s , Catalu
ña, Fontanel la , Layetana , J a i 
me I y F e m a n d o — permite 
comprobar lo dicho. Hay , 
pues, todavía, u n a gran parte 
del centro histórico — u n c e n 
tro «intramuros» y concebido 
a escala peatonal, pero no 
para soportar la carga de l a 
invasión del m o t o r - a r e c u 
perar . Pero es ta l vez cuestión 
de t iempo. Segunda cuestión: 
el carácter transitor io de l a 
medida emprendida por el 
Ayuntamiento, y a que l a ex
periencia sólo tendrá carácter 
f i jo has ta el d ía 7 de enero. 
Por lo que parece dar a en
tender el Ayuntamiento e n s u s 
notas y declaraciones, la p r ó 
rroga de tales medidas sólo 
se producirá s i existe una po 
si t iva reacción de la opinión 
públ ica c iudadana. ¿En qué 
forma deberá mani festarse e s 
ta opinión pública? S i c o n s i 
deramos que los periódicos 
s o n el canal norma l de expre
sión de la opinión pública 
c iudadana, no cabe duda de 
que l a experiencia de l a is la 
de peatones deberá ser pro
rrogada porque has ta el m o 
mento la prensa barcelonesa 
(que e n los ú l t imos tiempos 
h a venido manteniendo una 
posición abiertamente crít ica 
respecto al imper io automo
vilístico y es en cierto modo 
un poco «padre de la c r ia tu 
ra») h a tenido solamente f ra 
ses de elogio para l a feliz 
iniciat iva. Pero no debe e s c a 
pársenos que hay otros e le 
mentos (y entramos en el 
tercer aspecto de la cuestión) 
tales como la posición de a l 
gunos comerciantes de la zo
n a que, s in duda, t ienen m a 
yor capac idad de hacerse oír 
colectivamente ante el Ayun
tamiento que no el anónimo 
comprador o paseante que 
disfruta de las comodidades 
de l a i s la peatonal. E s muy 
probable que algún comer 
ciante, afectado por proble
mas de carga y descarga, de 
cierto temor a l a reacción de 
la gente y de una rotura de 
los esquemas mentales t radi 
cionales en mater ia de orga
nización de la c iudad, puedan 
haber reaccionado de manera 
«conservadora», pero- como 
muy bien apuntaba «La V a n 
guardia» en un comentar io al 
respecto resulta cur ioso que 
los más reacios a l a i s la de 
peatones sean los vendedores 
de las galerías M a l d á y de l a 
cal le de la Boquer ía (ambas 
zonas permanentemente c e 
r radas al tráf ico rodado) y 
que e n cambio comerciantes 
de l a cal le F e m a n d o suspiren 

por ver ce r rada también esta 
vía a l dominio del uti l i tario 

U n o p iensa que la i s la de 
peatones es una experiencia 
sumamente importante, de
mas iado p a r a convert i r la en 
un -a t ract ivo de fiestas» y que 
hay que conseguir s u p r ó r r o 
ga en el t iempo — e s decir , 
p o r Nav idad, por Año Nuevo, 
Reyes , S a n Juan , S a n Pedro 
y Todos los Santos, es decir , 
365 días al año— y en el e s 
pacio, recuperando para el 
c iudadano muchas otras par 
celas de la Barcelona antigua 
que han de soportar la Inexo
rable y pesada carga de un 
tráf ico rodado desproporcio
nado a las dimensiones y a 
las posibi l idades de la c iudad 
antigua. L a adopción de me
didas de este tipo (y ojalá que 
la decisión de las autoridades 
munic ipa les de crear la t em
porera i s la de peatones de e s 
tas Navidades tenga carácter 
premonitor io en este sentido) 
Impl ica el abandono de ideas 
descabel ladas como l a c o n s 
t rucción de un aparcamiento 
c a s i en el mismísimo subsue
lo de l a catedral barcelonesa 
con peligro para est imables 
tesoros artísticos y arqueoló
gicos y proc lama, en contra , 
la necesidad de una m a y o r 
protección a nuestro pat r imo
nio cu l tura l , tan olvidado, el 
pobre. 

Pero es evidente que las co 
s a s no pueden quedar ahí . L a 
experiencia de l a is la de pea
tones será consecuente s i se 
apl ican medidas protectoras 
hac ia el transporte público 
(autobuses, taxis y met ros ) , 
s i l a gente tiene la segur idad 
de que puede dejar el coche 
en c a s a porque un eficiente 
servicio público le hará o l 
v idar las «ventajas» del t rans
porte individual y s i , a l m i s 
m o t iempo, las medidas e n 
c a m i n a d a s a una mayor h u 
manización de la c iudad 
— f r a s e perfectamente c o m 
patible y que estos días está 
apareciendo mucho en los p a 
peles— se apl ican por entero 
a todo el ámbi to terr i tor ial de 
B a r c e l o n a . No me imagino un 
centro protegido, cuidado, i n 
maculado , y unos barr ios pe
r i fér icos — o no tan per i fé 
ricos— totalmente congestio
nados, l lenos de automóviles 
hasta rebosar , part idos por 
vías rápidas, pasos elevados, 
espacios verdes destrozados 
en a ras de la circulación y 
cosas p o r e l estilo. No m s 
imagino al ciudadano «feliz» 
yendo de c o m p r a s por s u is la 
de peatones del centro met i 
do luego en un autobús a t i 
borrado avanzando a siete, 
ocho leilómetros por hora en 
un m a r de automóviles o l le 
gando has ta la a l tura de un 
segundo piso, penetrando, c o 
m o quien dice, en la in t imi 
dad de otros c iudadanos fe l i 
ces que desean pasear t a m 
bién por ese idíl ico centro 
histórico. Uno piensa, tal vez 
románt icamente , que lo que 
hemos de sa lvar es Barce lona 
en s u conjunto. U n aplauso 
por e l hecho de haber c o 
menzado. Pero esto mismo, el 
haber dado el t ímido —pero 
necesar io— pr imer paso es 
una exigencia para cont inuar 
por es ta línea. Y puedo ase 
gurar les a los real izadores de 
la experiencia que más aplau
sos habrán de tener. 

tiene el 
regalo adecuado 
para estas fiestas 

M í e l e 
El lava-vajillas más perfecto del 
mercado europeo 

s i » 

UN OBSEQUIO TAN DISTINGUIDO 
COMO PRACTICO 

AHORA con secado 
turbo-termico 

D i s t r i b u i d o r o f i c i a l 

I / . -y^ 
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• i i i « e c l i « i i i o c J i f l ! 

Pepita Ferrer, primera maestro 
internacional femenina española 

J o r g e P u i g 

Co n l a organización del I I 
Torneo In terzonal F e m e n i 
no e n C a l a G a l d a n a (Me

n o r c a ) , que tuvo efecto del 29 
de sept iembre a l 28 de octu 
bre pasados , se ha inaugura
do u n nuevo foco ajedrecís
t ico en nuestro país. 

E n rea l idad no es más que 
e l rescoldo del extinguido en 
P a l m a de Ma l lo rca por el t r a s 
lado profes ional de don J u a n 
Casáis que le dio v ida a l l í y 
que ahora reaparece en e l h o 
tel C a l a finldann, eso s i . c o n 
u n nuevo concepto de esta 
c lase de organizaciones, cua l 
es l a de prestar u n serv ic io al 
a jedrez oficial combinándolo 
a s i m i s m o con un nuevo s e n 
tido de promoc ión turíst ica de 
una zona aún poco explotada. 

A quien pudiera c r e e r que el 
a jedrez que prac t ican las m u 
je res no tiene comparación 
con el de los h o m b r e s le b a s 
tar ía haber presenciado — m e 
j o r que reproduc i r las del bo 
letín d iar io que se ed i tó— las 
part idas que al l í se d ieron, 
p a r a l legar a la evidencia de 
que tan vál ido es uno como 
otro. 

L a s par t idas fueron a r d u a 
mente d isputadas, y gran n ú 
m e r o de e l las necesi taron más 
de una y hasta más de dos 
sesiones p a r a dar u n resu l ta 
do. P o r otra parte , se pudo 
aprec iar un gran despliegue 
de a jedrez técnico y práct ico 
más que rico e n fantasía, lo 
que no de ja de ser paradó
j i c o tratándose de muje res . 
T a l vez inf luyera en el lo el 

hecho de ser u n a prueba c l a 
sif ícate r ía p a r a el C a m p e o 
nato del Mundo, c u y a respon
sabi l idad obliga a s e r m á s c o 
medido que de costumbre . 

S i de antemano las jugado
ras soviéticas e r a n l a s favo
ritas porque e l a jedrez feme
nino aún está dominado por 
e l las , pudo observarse que 
existe u n buen número de 
compet idoras que les hacen 
sombra , y que a punto es tu 
v ieron de dar les un disgusto, 
aun cuando a c a b a r a n p roc la 
mándose como c la ras vence
doras . 

E l s is tema de sorteo que 
obliga a enfrentar entre sí l a s 
connacionales e n las p r i m e r a s 
rondas ofrece el espe j ismo 
de que las jugadoras así afec
tadas —que son las soviéticas, 
las cuales par t ic ipaban en n ú 
mero de s e i s — se quedan re
zagadas p o r autoel imínación, 
dejando e l campo abierto a 
las demás. 

E l momento cu lminante de 
esta si tuación se d io e n la 
ronda 12.', cuando las p o s i 
ciones e r a n las siguientes; 
l.», N ico lau , 9 puntos; 2.", 
Har tson , 8 y medio; 3.' a 5 ", 
A lexandr ia , Laza re vio y Shu l , 
6.* y 7.*. K o n o p l e v a y Y o -
vánovic, 7 y medio; 8." a 10.a, 
Koslóvskaya, Leví t ina y Z a -
tulóvskaya, 7 puntos. 

Pero l a cont rapar t ida se h a 
l l a e n e l momento e n que cada 
jugadora no soviética tiene 
que a f rontar consecut ivamen
te a las jugadoras soviéticas, 
lo que es un va l ladar dif íci l 
de f ranquear y e n donde r a 
d ica la venta ja de las a p a r e n 
temente per jud icadas , pues es 
s u oportunidad de esca lar r á 
pidamente posiciones, desmo
ral izando a sus adversarías. 

E s o fue lo que pasó pr inc i 
palmente c o n N ico lau , Lazá-
rev ic y Yovánovic , que no p u 
dieron res is t i r ese ritmo de 
juego, m i e n t r a s Koslóvskaya 
y Levít ina, especialmente, s u 
pieron recuperar terreno con 
una impresionante ser ie de 
victor ias en el momento de
cisivo de l a competición. 

M á s extraño fue el caso de 
H a r t s o n , la ex checoslovaca 
Mal ipetrova, t ras ladada a Lon
dres por s u mat r imon io con 
Wi l l iam H a r t s o n , a s u vez M I . 

Pepita Ferrer. la primera jugadora española que obtiene el titulo de 
maestro internacional femenino. 

y que h a potenciado las v i r 
tudes ajedrecísticas de que v e 
n i a precedida s u esposa. H a r t 
son había sal ido a i rosa de s u 
confrontación c o n las jugado
r a s soviéticas e n l a a lud ida 
ronda, y se la daba por c l a s i 
f icada. Pero e n la ú l t i m a par 
te se hundió por exceso de 
nervios y precauciones, c e 
diendo demasiadas tablas y 
alguna derrota por defecto e n 
l a administración de s u s fuer
zas. 

E n tales c i rcunstanc ias i n 
f luyen tanto la ca l idad de j u e 
go c o m o e l dominio t e m p e r a 
menta l , y así como las juga 
doras soviéticas, que par t ían 
de u n a clasificación menos 
cómoda, demost ra ron e n ge
neral que tanto dominan una 
como otra faceta, s u s más d i 
rectas rivales no pudieron r e 
s ist i r la tensión o les fa l tó l a » 
capacidad resolut iva necesa
r i a : 

Levít ina y S h u l , impon ién 
dose a K a r a k a s y Aronson , y 
Konopleva entablando p r u 
dentemente c o n negras ante 
F e r r e r , se aseguraron pronto 
la clasificación en l a ú l t ima 
ronda. E n segunda sesión se 
resolvió a favor de Koslóvs
k a y a — e s p o s a de B o n d a r e v s -
ky , que a l a vez le hace de e n 
trenador, aunque no acudió a 
M e n o r c a — la d u r a resistencia 
que le ofreció M a d d e m , y que 
l a erigió en vencedora abso lu 
ta, mientras Alexandr ia tuvo 
que por f iar decidida y a r r i e s 
gadamente con Zivkóvic p a r a 
uni rse a l grupo de aspirantes 
en el ú l t imo instante. 

L a clasificación f inal fue: 
Í . ' I Koslóvskaya ( M I ) (2305) 
( S U ) , 13 puntos y medio; 2. ' 
a 5.", S h u l (2250) ( H S ^ ) , K o 
nopleva ( M I ) (2255) (105). 
A lexandr ia ( M I ) (2335) (104) 
y Levít ina (2315) (l(Kr25) ( to 
das de S U ) , 13; 6.' a 8.«, H a r t 
son ( M I ) (2210) ( G B ) (lOg-TS), 
N ico lau ( M I ) (2290) ( R ) 
(104*50) y Zatulóvskaya ( M I ) 
(2270) ( S U ) (98), 12; 9.«, V é -
reci ( M I ) (2225) ( H ) , U y m e 
dio; 10." y H . ' , Pol ihroniade 
( M I ) (2225) ( R ) (100'50) y 
Yovánovic (MI> (2260) ( Y U ) 
(8575) , 11; 12.*, B a u m s t a r k 
( M I ) (2150) ( R ) , 9 y medio; 
15.', K a r a k a s ( M I ) (2190) ( H ) , 
7 y medio; 16.'. Z ivkóvic (2075) 
( Y U ) , 7; n . ; C a r d o s o ( M I ) 
(2010) ( B R ) , 4 y medio; 18.', 
y 19.*, A r o n s o n (1900) ( U S ) y 
M a d d e m (1900), 3 y medio; y 
20.', Donnel ly (1900) ( U S ) . 2 
puntos. 

E l cuádruple empate p a r a 
el segundo puesto debe r e s o l 
verse en u n Comeo sup lemen
tar io p a r a c las i f icar a las dos 
que deben acompañar a K o s 
lóvskaya p a r a l a fase de c a n 
didatos —en la que tiene que 
uni rse la subeampeona K ú s h -
n i r— y en c u y a l igui l la , e n 
caso de nuevo empate, tendrá 
aplicación el S B de l a c l a s i 
f icación del tornso general . 

E l ba lance de la conf ron 
tación de las jugadoras sovié
t icas entre s i . obligadas a lu 
char por s u propia c las i f i ca 
ción, dio el siguiente resu l ta 
do: 1.', S h u l . 3 puntos y m e 
dio; 2.". Konop leva . 3; 3 * y 
4.', A lexandr ia y Koslóvskaya, 
2 y medio; 5.', Leví t ina, 2; 
y 6.a, Zatulóvskaya. 1 punto y 
medio, s in ninguna imbat ida. 

Después de la renunc ia de 
l a Federación Soviética de a c 
ceder a enfrentar s u equipo. 

tanto en ajedrez mascul ino 
como en femenino, a una se 
lección del resto del mundo, 
como y a se h ic iera en 1970, en 
Belgrado, renuncia basada of i 
cialmente en no tener a m b i 
ción de querer demost ra r s u 
supuesta super ior idad, toma 
m a y o r relieve la confrontación 
que ha signif icado la inter
vención de sus representantes 
en los torneos interzonales, en 
donde a excepción de la c a m 
peona y subeampeona h a n 
presentado s u plana mayor . 

E l sa ldo e n estas condic io
nes, comparando l a s se is p a r 
t icipantes soviéticas con las 
se is mejores c las i f icadas no 
soviéticas, es a favor de las 
pr imeras por el estrecho m a r 
gen de 19 a 17 puntos. D e l 
lado soviético la me jor fue 
Koslóvskaya, con 4 puntos, s e 
guida de Konop leva , L e vi tina 
y Zatulóvskaya (única i m b a 
t ida) , con 3 y medio; A lexan
d r i a , 2 y medio; y por ú l t imo . 
S h u l , con 2 puntos. 

P o r el bando contrar io h a 
destacado Pol ihroniade, a s i 
m i s m o c o n 4 puntos, s i bien 
contra las restantes jugado
r a s h a f lojeado en exceso y le 
ha restado posibi l idades; le 
sigue H a r t s o n , c o n 3 y medio; 
Vérec i , 3 (empató las seis p a r 
t idas, en lo que se distinguió 
sobradamente, pues alcanzó 
13 tablas e n tota l ) ; B a u m s t a r k 
y Nicolau, 2 y medio, y l a 
menos efect iva fue Yovánovic, 
c o n u n punto y medio. 

S i importante fue la c o m 
petición a nivel internacional , 
la t rascendencia nacional v ino 
serv ida por la part ic ipación 
de nues t ra campeona Pepi ta 
F e r r e r . In t roduc ida en la prue
ba como p r i m e r a reserva en 
ca l idad de país anf i t r ión y f a 
l lando a ú l t i m a hora por e n 
fermedad la representante de 
Mongolia, Pepita F e r r e r hizo 
digno honor a s u cometido, 
pues veterana en estas l ides 
por haber jugado var ios tor 
neos zonales y otros por inv i 
tación en los que en di feren
tes ocasiones se había en f ren 
tado a l a mayor ía de s u s c o n 
tr incantes de aquí, se creció 
y encontró en la di f icul tad l a 
verdadera medida de s u c a 
pacidad. 

C o n u n comienzo poco p r o 
pic io a la eufor ia t ras cuatro 
derrotas con sendas jugadoras 
soviéticas —habiendo recha
zado las tablas por repetición 
de jugadas ante S h u l por te
ner me jor posición, que luego 
no supo resolver—. fue r e 
montando posiciones paula t i 
namente, exhibiendo además 
un juego muy interesante. S e 
puede dec i r que solamente 
e l la y Lazárevic — c o n l a a u 
sente I v a n k a , que no pudo 
acud i r a l a c i ta por haber d a 
do a luz e l m i s m o m e s — son 
de las pocas que tienen u n 
juego rico en fantasía. Venció 
a Donnel ly , Pol ihroniade, L a 
zárevic, C a r d o s o y H a r t s o n , 
en todas el las e n grandes par 
t idas, la ú l t i m a de las cuales 
fue p remiada c o m o la me jor 
del cer tamen. 

En tab ló c o n B a u m s t a r k , 
Zivkóvic, Aronson, K a r a k a s . 
M a d d e m y Konop leva . P o r 
cierto, que las tablas con Aron
s o n l a per jud icaron doblemen-
mente —tab las conseguidas 
realmente en uno de s u s e s 
casos ma los momentos—, 
pues a l no ganar una jugado

r a tan dentro de s u s posibi l i 
dades, t ras vencer a H a r t s o n en 
l a 16.' ronda, se encontró que 
con medio punto más se ase 
guraba automát icamente e! 
t í tu lo de Maestro Internacio
nal Femenino. E s t e fue el mo 
tivo de ceder pronto tablas a 
M a d d e m , aun l levando las 
b lancas , que e n otras condi
ciones hubiera- podido ganar 
por lo que dejó en la cuneta 
cuando menos un punto y me 
dio más de los que consiguió 

E s t a c lase de cuentas sue
len s e r obvias para cualquier 
jugador , y c o m o lo que que
d a es el resultado obtenido 
y éste es al tamente sat isfac 
torio, e n el caso de Pepi ta F e 
r re r constituyó u n alicientf 
suplementar io a esta competí 
ción al s e r la p r i m e r a mujer 
española que consigue esi-
preciado t í tu lo , que viene B 
respaldar al a jedrez femenino 
de nuestro país. 

P U N T O 

M I R A 

INVERSION 
I ector, yo también aspiro 
f meterme donde no m e lia 

" man , o sea a aconsejar le y 
or ientar le en lo referente a in 
versiones. 

—¿Terrenos? 
—Ni tanto ni tan calvo. 
—¿Construcción de pisos? 
— N o es eso, precisamente. 
—¿Valores? 
—Me falta valor para seme 

jan tes consejos . 
— E n t o n c e s , expliqúese y sea 

concreto. 
— C o n mucho gusto, querido 

lector. 
Y he aquí m i conse jo , que 

generosamente hago extensi 
vo a cuantos tienen la s a n a 
nal benevolencia de leerme 
S e trata de invert i r en viajes 
interesantes, bien planeados 
esos v ia jes que m a r c a n u n h: 
to en nuest ra v ida. S i usté ¡ 
m e recuerda que el inversio 
n is ta v ive de real idades, o sea 
de tantos por cientos convin
centes yo m e permi t i ré obje 
tarle que también cuentan los 
tantos por c iento de fel icidac 
las amort izac iones a base de 
memorab les recuerdos, reva 
lor ización de categoría fami 
l ia r , rendida admirac ión de 
los amigos. 

Y b ien demostrado está qu¿ 
e l contraste de procederes, el 
enfoque que carac te r i za a ca 
da país equivale a dividendos 
de experiencia sumamerr 
redit icios. H a y tur is tas que 
adaptando innovaciones que 
les e ran totalmente descono
c idas se han hecho l a barba 
de oro. L e s bastó u n v ia je de 
p lacer p a r a darse cuenta de 
lo que podía conver t i rse en 
f i lón en s u propio país. 

E s . pues, absolutamente fal
so que los v ia jes constituyen 
u n despi l farro, u n innecesario 
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Pe ntediodia 
:• I t K M l i . l l l O C l l < 

I derroche de dinero. E n p r i -
Imer lugar porque conviene y 
I resulta altamente saludable 
[pasar unas vacaciones le jos 
•del lugar habitual de res iden-
leía. S a n rgnaz-ío de L o y c l a , 
[que fue según m i s not icias 
•quien implantó las vacaciones, 
•precisó que l a s m i s m a s , ba jo 
Iningún concepto, deber ían d i s -
Icurr ir en el propio convento 
Ide procedencia, s ino en c u a l -
(quier otro « p a c i ó pertene-
Iciente a l a m i s m a orden. Por 
¡entender que d i í ic i lmente po-
Idrá disfrutar de unas pro ve-
Ichosas vacaciones s i se per -
Imanece en el lugar y ambiente 
Ide cada día, y a que se hace 
I prácticamente imposible po -
Ider eludir las consecuencias 
• propias de u n a habi tuaUdad 
Ihecha de obl igaciones y de-
Iberes. 

E n segundo lugar, los m a -
Iridos deben darse cuenta que 
les infinitamente me jor p a r a 
jellos v ia jar en compañía de 

esposa a que el la se vea 
•obligada a hacer lo en ca l idad 
Ide viuda. L o s mar idos son 
•quienes deberían tener en 
•cuenta que, atendida la m a -
Jyor longevidad del sexo fe-
Imenlno, les conviene no de jar 
p a r a mañana el v ia je que pue-

realizar hoy. Y o he v ia
jado con una gama muy ex
tensa de viudas y m u c h a s no 

pegatearon lágr imas para c o n 
vencerme de que no les aban 
donaba el recuerdo de s u d l -
iunto mar ido, que ése sí que 
ib habla abandonado p a r a 
siempre. 

Para la gente joven, los dos 
exos inriuirins l a s m á s de l a s 

^eces v ia jar equivale a ligar. 
" no son pocos los idil ios de 

crucero que terminaron en l a 
acristla. Téngase e n cuenta 

i{ae en los trasatlánticos la 
ton vivencia es de signo tota
litario y que, por lo tanto, las 

osibilidades de man iobra e n 
volvente están garant izadas. 
jria ex crucer is ta , e n cierta 

asión m e confesó: 
- E l c rucero m e costó ve in-

fiemeo mi l pesetas, conocí a 
ni marido en el barco , que es 

¡«n personaje importante en el 
nundo de los negocios, amén 
pe una inmejorable persona. 

Bien gráf icamente vino a 
Ce ¡rme que las pesetas i n 
vertidas en el c rucero le rin-
"ueron infinitamente más que 
p las hubiera dedicado a l a 

ompra de parce las en la C o s -
Brava. 

Si , además del placer de 
F^jar, usted efectúa unas 

antas compras importantes, 
apongamos en H o n g - K o n g , 

p y o s artículos resul tan c a s i 
Jempre u n 75 •» más baratos 
p e en E u r o p a , su v ia je a 
d iente le resultará a precio 

- auténtica ganga. 
A todos los que ahora m e 

Peguntan, cremat íst icamente 
Ib ñamados, qué podr ían h a -
Ier para Invert ir bien s u s o 
pante de dinero, m i consejo 
T que, en parte, lo destinen a 
pajar. 
i Supongo que alguien en el 
Pundo habrá d icho que v ia -
H rivir dos veces. E n el 

¡Je que todavía no lo ba 
l icho nadie, acepte l a f ra -
como s i realmente la h u 

era pronunciado o escr i to u n 
"si re personaje, que bajo esa 
remisa parece que cunden 

las recomendaciones. 

M. A . 

¿? 

1 P 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 

NUMERO 1 568 

H.: 1. Lugar donde se echa el pescado en remojo (plural). 
2. Nombre de mujer. Especie de cerveza inglesa. Al revés, 
marcharé. — 3. Conjunto de celdas de cera en que las 
abejas depositan la miel. Hacer rayas — 4. Preposición in
separable que denota negación. Prueben, gusten. Nombre de 
letras. — S. Al revés, atravesad, cruzad. Den cebo a los ani
males. — 6. Sitio donde se coloca la aceituna en la recolec
ción. — 7 Filósofo griego, fundador del estoicismo Pasas 
una cosa tocando la superficie de otra. — 8. Enmarañabas. 
9. Viento suave y apacible. Enfermedad gravísima conocida 
con el nombre de cólico miserere. — 10. Contracción gra
matical. Ciudad de la India a orillas del mar Arábigo. Al re
vés, quia. — I t . Parte móvil de una dinamo. Rio de la pro
vincia de Huesca afluente del Cinca. 

V.: 1. Velocidad impetuosa. Río de Suiza — 2. Que es 
diminuta. Contrario, rival, competidor. — 3. Apócope de ma
no. Hacer ruido una cosa. — 4. Sofocado, enardecido. — 
5. Glucósido resinoso y purgante contenido en la jalapa. Voz 
de mando. — 6. Símbolo del aluminio. Repetido, pueblo de 
raza negra del Sudán oriental. — 7. Derechera, atajo. Voca
les consecutivas. — 8. Anaerobios — 9. Monarca, soberano. 
Frenillo que se pone a los perros para impedirles morder. — 
10. Persona loca o demente. Componer con curiosidad o lim
pieza. — 11. Ninfas marinas con busto de mujer y cuerpo de 
pez. Ansar. — L C . 

SOLUCION AL NUMERO 1.567 

H.: I. Consecutiva. — 2. Iré. Len. Lid — 3. Azoga. Irisa. — 
4. Ta. obeft. oL. — 5. Irisó Icono. — 6. C . Biricus. I. -
7. agapA apmaR. — 8. Anisaréis. — 9. Afán. L. Rota. — 10. 
La. Oveja. En. — 11. Arosa Araré. 

V.: I, Ciática. Ala. — 2. Orzar. Gafar. — 3. Neo. ibanA. 0. — 
4. S Gosipinos. — 5. Elaboras. Va. — 6. C e . E. I. Ale. — 7. 
Unificar. Ja. — 8. T. Recuperar — 9. lU . Osmio. A. — 10. Vi
sión. Aster. — 11 adaloiR. Ana 

PERATlVA 
LECHERA 

LA S E U D ' U R G E L L 

CADÍ 
PURESA I OUAÜTAT 

- P R O D U C C I O L IMITADA 

y D e l f í n 

Arte, Arquitectura, 
Filosofía, Economía, 
Sociología, 
Psiquiatría, Literatura, 
Cine. Teatro. 
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DE\TINO 
recomienda: 

LIBROS 

castellano 
Cesare Pavese: Cartas (Alianza Edito

rial). 

James Dickey: Liberación (Destino). 
Ramón J . Sender: Crónica del alba (Oes-

tino). 

Julio Cortázar: Libro da Manual (Edito
rial Sudamericana). 

Alvaro Mutis: Summa da MaqroN al 
gaviara (Barral Editores). 

Octavio Paz-Julián Ríos: Solo a dos vo
ces (Editorial Lumen). 

Jean Giradoux: La mentirosa (Editorial 
Lumen). 

Juan Benet: La inspiración y al estilo 
(Seix Barral). 

Vicente Huidobro: Altazor (Visor). 

catalán 
Msrlá Manent: Poesía, Henguatge, forma 

(Edícions 62). 

Santiago Sobrequés i Vidal: El coHqwo-
mi» da Casp i la nohlaia catalana 
k Curial). 

jüsep Pía: Cambó (Destino). 

Salvador Espriu: Obres completes. I: 
Poesía (Ediciones 62). 

Malcolm Lowry: Sote «I volca (Edi-
cions 62). 

Eduard Valentí: El primer modernismo 
literario catalán y sos fundamentos 
ideológicos (Ariel) 

ARTE 

libros de arte 
Ascensión y caída de Picasso. John 

Berger. Akal editor. Madrid 1973. 
176 páginas. 

Sentido e insensatez del arta de hoy. 
Cilio Dorfles Fernando Torres, edi
tor. Valencia. 1973. 174 páginas. 

c imposibilidad del arta. 
V. Aguilera Cerní Fernando Torres 
editor. Valencia. 1973. 2S2 páginas. 

CINE 
* * * PASEO POR EL AMOR Y LA MUER

TE (Publi) 

Una impresionante tabula del ve
terano John Houston. hecha con 
la sazón de un viejo conocedor, 
con la seguridad de un profesio; 
nel pero también con la pericia 
profética que. en ocasiones, lo
gran tener los poetas. Una Edad 
Media demasiado parecida a la 
nuestra para no ser cierta 

* * * EL EMPERADOR DEL NORTE 
(Novedades) 

Una fábula política de Aldrich. La 
premonición del camino beatnik, 
por los vagabundos, la sublima
ción de k) feo. la cr isis USA de 

los años treinta, hacen de este 
film la confirmación de las espe
ranzas puestas en el realizador 
de - La venganza de Ulzana». 

* * * LA NOCHE AMERICANA (Coii-

Lucidez y al mismo tiempo para
dójica torpeza de enamorado. 
Trúffaut ha traducido en imáge
nes la frase: -Hay que amar el 
c ine- . Pese a su parcialidad y al 
eludir la problemática del cine 
como hecho comunicativo, el 
elevado grado polémico de la 
estructura del film induce a la 
reflexión y a la discusión. Por 
ello le concedemos tres estre
llas, no porque estemos de acuer
do con su discurso. 

* * CHACAL (Fantasto, París) 

Aprovechamiento de un «best-
seller» literario por un frío y cal
culador Fred Zinnemann que ha 
jugado sus cartas con maestría 
pero que en vez de una fábula 
política ha logrado un ejemplo 
de apoliticismo. 

* * ELLA. YO Y EL OTRO (Alexandra) 

El valor de lo cotidiano visto por 
Sautet. Una frase inexistente en 
la versión original altera el sen
tido del no-final en la copia pre
sentada en España. 

* * LOS TRES MOSQUETEROS 
(Teatro Nuevo Cinerama) 

Richard Lester se ríe del paisa
je —que nada tiene de francés— 
y s e ríe de Dumas. Los france
s e s se enfadarán pero el anglo
sajón sabe bastante más histo
ria y tiene peores intenciones de 
lo que parece en esta enésima 
versión de un tema muy gasta
do cinematográficamente. 

* EL CLAN DE LOS DO HERMAN 
(Montacario) 

Original en la intención y en 
el planteo, esta cinta da atracos 
llega a convertirse en una espe
cie de apólogo que con poca bri
llantez pero con innegable efica
cia firma Byron Chudnow. 

* LE PLUS VIEUX METIER DU MON
DE (Arcadia) 

Cinta de -sketches- muy desi
gual, en la que s e intenta hacer 
una cata histórica en la prostitu
ción y se logra una pieza entre
tenida, perfectamente apta para 
•tirar una cana al aire». 

TEATRO 
* * * LA BODA DE LOS PEQUEÑOS 

BURGUESES, de Bartolt Brecht. 
por Los Goliardos. Teatro Capsa. 

Corroe como el salfumán: podría 
ser su slogan de presentación. 

* * BUTXIHELLO, 8UTXIRELL0 , da 
María Aurelia Capmany y Josep M. 
Martí. La Cova del Crac . 

Una divertida utilización de la 
canción tradicional. 

* * EL CONTE DE L E S AIGUES. da 
Jean Baixas y Tarase Calafeil. Put 
xinaWa d a c a . Palacio GúaU. Cada 
sábado • las 5 d . la tarde-

Los objetos más insólitos conver
tidos en personajes llenos de hu
manidad y de intención. 

* YERMA, da Federico García torca. 
da Nuria Espert. Teatro 

Victoria. 

Un combate a diez asaltos entre 
Nuria Espert y la lona. Victoria de 
la lona por puntos. 

* PROCESO POR LA SOMBRA DE 
UN BURRO, da Dürrenmatt. por 
TEI da Madrid. Teatro Poliorama. 

El cuarto montaje de TEI de Ma
drid sobre una farsa ambigua e 
ingeniosa. 

clásicos 
* * * WAGNER. EL ANILLO DEL NIBE-

LUNGO. Kari Bohm en los Festi
vales da Bayreuth. Philips. 

Puntualmente dimos cuenta de la 
aparición de esta monumental 
edición que en 16 discos ofrece 
íntegra la tetralogía. Hoy nos co
rresponde recomendarla como una 
de las mejores grabaciones wag-
nerianas aparecidas en estos úl
timos años. Una interpretación 
realmente magistral. 

* * * BRUCKNER. L A S SINFONIAS. Di
rector: Eugen Jochum. DG. 

Jochum, no sólo uno de los más 
grandes directores de la hora pre
sente, sino también un auténtico 
bruckneriano, tiene a su cargo es
ta «integral» que ha de prestar un 
gran servicio a cuantos deseen 
familiarizarse con un composi
tor escasamente conocido en 
nuestros medios musicales. 

* * * PUCCINI. LA BOHEME. Freni. Har-
wood. Pavarotti. Panera!. Maffao, 
Ghiaurov. Dirige la Filarmónica 
da Berlín Herbert von Kara jan. 
DECCA. 

No una grabación más, sino una 
de las mejores aparecidas hasta 
la fecha. Siempre cabrá discutir 
sobre la mejor manera de en
focar a Puccini, pero resulta in
controvertible la perfección y la 
calidad con que se ha realizado 
esta nueva versión de la más po
pular de sus óperas. 

Jazz 
* * * JAZZ DOCUMENT. Vois. 1. 2 » X 

Serie «Gene Norman Presents». 
(«Discophon. núm. 4114/16.) 

Grabaciones históricas, obteni
das en concierte, con la primera 
orquesta de Dizzy Gillesple, con 
la orq. de Lionel Hampton y con 
el grupo de Clifford Brown - Max 
floach. Piezas básicas para cual
quier discoteca documentada. 

country & western 
* * * «Country « Wertern». Colección 

de 5 discos «Mercury. 63.38.258 
59/60 y «Philips» 63-37.005. 

Selección antológica con graba 
clones a cargo de los más cons
picuos creadores de este género 
tipleo americano, entroncado con 
el folklore de las comunidades 
blancas de las antiguas zonas 
rurales del Sur y del Oeste. 
•Country» en Tennessee. y «Wes 
tem» en Texas. 

pop 
• * ELTON JOHN. -Good byc. Y*-

How Brick Road». Album «0. J. 
M ». J 062 94 325/26. 

Una producción muy elaborada, 
con brillantes resultados. 

* * GRANO FUNK HAILHOAD. Disco 
«Capítol.. J 066-81.544. 

Altas cotas de calidad alcanzadas 
por esta popular banda america
na. 

rock 
* * B. B. KING. -In London.. Disco 

• P r o b o . J 064-92333. 

El gran bluesman genuino B. B. 
King, rodeado de «rockeros» bri
tánicos en un estudio de graba 
ción. Más jóvenes que él, y más 
populares y más ricos, pero 
aprendices a su lado. Una com
binación excitante. 

* * BLOOD SWEAT A TEARS. •No 
Sweat». Disco wCMMjm. 62.275 

Lo último de BS & T, resuelta
mente en el camino del refina
miento estético en profundidad 
musical, dentro de lo popular 

* THE ROLUNG STONES. -Gost i 
Head Soup-. Disco «R.S.». I ís 
pavox. HHSS 591 03. 

Unos Stones muy acomodados 
con un solo tema (•Star, Star»), 
reminíscente de los revoltosos 
primitivos. 

foik 
* « * FOLKSAY •Collection of An

ean Foik Soogs». Disco •Storyvi-
lle./ .Discophon» 2209. 

Grabaciones memorables, reali
zadas hace un cuarto de siglo 
por los legendarios Leadbelly. 
Woody Guthrie, C isco Houston. 
Sonny Terry, Josfi Whlte, Pete 
Seeger, etc.. Interpretando bala
das clásicas del folklore norte 
americano. Una joya en su gé 
ñero. 

canción 
* * G. MOUSTAKI. Disco -Polyc -

2393-062. 

Un nuevo «vissage» rítmico y ar
mónico de Moustaki con este 
disco, presidido por el inefable 
• J e declare l'etat de bonheur 
permanent» 

* * TOM JONES. •Cuerpo y Alma». 
Disco •Decca». SKL 5162. 

Resurrección triunfal de un Tom 
Jones radiante de fuerza y de 
convicción. 

bandas sonoras 
* * PAT GARRETT & BILL Y THE KID. 

por Bofa Dyhm. Disco . C S J S 

Banda sonora de la película >Mj 
las nuevas aventuras de Bllly B 
Niño, encarnada por Kris Kris-
tofferson. con música y cancio
nes de Bob Dylan (que también 
interpreta un papel de reparto). 
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arcelona única e l o r g u l l o d e u n n o m b r e 

q u e s i g n i f i c a 

t a n t a s c o s a s 

maquinaria. 
973. 
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a Feria de Muestras 
Je los hechos que clasifican a Barcelona entre los núcleos de la vida económica europea es su Fe-
I ciai e Internacional de Muestras Hubo desde la Edad Media grandes ferias internacionales, como 

a Bellcaire y de Leipzig Esta última, al ponerse al día, de acuerdo con la era industrial, dio el me
ara la aparición de las ferias modernas, que vieron la luz en una década, entre 1915 y 1925 

lejanza de la de Leipzig se crearon en 1915 las de Londres y Birmingham; 1916, la de Lyon; en 
las de Barcelona: Bruselas, Milán y Basilea; en 1921, la de Utrecht... 

Barcelona es, pues, una de las más antiguas Fue creada por iniciativa privada y abrió las puertas 
'mera vez el 24 de Octubre de 1920 en el desaparecido Palacio de la Industria, del parque de la 
déla y en unos barracones de madera pintados de gris, que lo prolongaban. En el mismo lugar se 
3n el 20 de abril de 1921 la segunda y el 15 de marzo de 1922, la tercera, que era la primera 

' acional. La segunda Feria internacional se celebró ya en Montjuic, donde ha fijado su sede defini
da realizado su continuo crecimiento 

3. la Feria de Muestras de Barcelona ha ocupado 250.000 metros cuadrados y ha tenido 4.242 ex-
es. 1.385 de los cuales,extranjeros Han pardcipado 47 naciones, 29 de ellas con pabellones nació 
' el número de visitantes ha sido de 491.745 

u n a g e n t i l e z a d e l B a n c o q u e l l e v a e l n o m b r e d e l a C i u d a d 

Maqu ina r i a pesada expuesta a l aire l ibre 
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NIÑOS —¿Sabes que mi hijo me ha dicho que quiere 
ser cajero de un banco? 

(«lempo») 
—¿Ves? ¡Este es el Polo Norte! 

(•Marie Clalre-) 

Tener un niño es fácil: lo difícil es no 
tenerlo. — L F. ANGELI 

El humorista Jerome K. Jerome escri
bió: «Es sumamente difícil distinguir en
tre un niño y una niña. La fatalidad hace 
que en la mayor parte de las ocasiones 
nos equivoquemos, lo cual nos hace pa
sar por imbéciles a los ojos de papá y 
de mamá. Para evitar tan desagradable 
situación y no tener que empezar el él o 
el ella, lo mejor es llamar al rorro ange
lito. Por ejemplo: ¡Oh. que hermoso an
gelito!. Y la palabra angelito debe ser 
uronuncíada con satisfacción. sequida_de 
una beatifica sonrisa.-

La madre a su hijo: 
—Tesoro mío. veo que vuelves del co

legio muy contento. ¿Te gusta ir a la 
escuela? 

Y el niño, con aires de hombrecito 
replica: 

—Mamá, por favor, no confundas IE 
ida con la vuelta 

El padre indignado 
—jVaya. te felicito! A esto se llama 

adelantar. El otro día eras el penúltimo 
de la clase y este mes resulta que eres 
el último... 

—¿Y qué culpa tengo yo si el último 
ha pillado una gripe? 

' é 

El metro 
• Paris-Match-) 

n 
—Cuando se hirió la rodilla le dije que tenia que 

portarse como un hombre, y gritó, se encolerizó y 
empezó a decir palabrotas. 

( •Col l ier 's-) 

-¡Qué divertido, mamá, cuando tienes hipo! 
(•Marie Claire») 

MAN tnriNG SfWRK 

PEZ ANTROPOFAGO 
—Cuando no encontramos un hombre, le damos 

dos niños. 
( -S . Evening Post-l 

La abuela llega al punto final de una 
hermosa fábula: - Y como Pedrito era 
malo, el lobo se lo comió. Si Jaímito hu
biera sido bueno, ¿qué creéis que hubiera 
hecho el lobo? 

— S e lo hubiera comido mas a gusto. 

—¿Cuáles son los días más cortos del 
año? 

—A mi me parece que los domingos, 
señor maestro 

Según el inolvidable Alady. -el ganso 
del hongo-, los niños le gustaban extraor
dinariamente cuando lloraban. -Porque 
—añadía— es cuando se los llevan-. 

M. A. 
(•New Yorker-l 

r 7 ^ \ 

— Y o estoy ahora ocupada, hijito. Desintegra a 
papá. 

( •S . Evening Post») 
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ALFRED FIGUERAS, ENTRE SANT FRUITOS, 
ARGELIA Y BARCELONA 

por Daniel GIRALT - MIRACLE 

Allred Figueras es uno de estos pin
tores que a pesar de su larga trayec 
toria profesional y de los setenta y tres 
años que lleva a sus espaldas no da nin
gún síntoma de cansancio; al contrario, 
su imaginación, su capacidad de vivir 
intensamente, le permiten seguir tra
bajando de continuo buscando paisajes, 
puertos, personas a las que llevar a sus 
telas. El vigor de su pintura, heredero 
del constructivismo cezanniano, ha ma-

ifestado siempre esta alegría por el 
.olor, la luz y las formas'que él ha 
buscado desde joven como medio de 
transmitir su forma de ser. 

lurante muchos años se le ha teñid" 
• un nómada empedernido". Lov 

os, los amigos, los amantes de s< 
a. cuando le veían, le pregunt, 

n si llegaba o si partía, porque si 
cación poco sedentaria le obliga: 

asear y encontrar parajes que le peí 
Itieran decir nuevas cosas y utiliza 
edios de expresión. 
Después de muchos años de ausen 
i. muchos de ellos pasados en Aro 

a, años en que la capital africana fui 
•Tporio de la cultura francófona, se in-

ala de modo más o menos definitívi 
Barcelona, a pesar de efectuar Ni 
tables escapadas que su tenv 

iento y su arte le obligan a haci ^ 
n las exposiciones efectuadas en la 

ala Parés, la de 1970 y la de 1973. la; 
se nos ponen de nuevo en contac 

ecto con aquel Figueras que no ha 
ia expuesto en Barcelona desde i 
IO cuarenta y cinco o incluso remon 
indonos a su juventud, al año veintinuc 
e, donde ya dio a conocer en las Gale 
as Layetana su obra sobre Argelia. 
Alfred Figueras nació en San Fructuo 

de Bages y no en Manresa, el año 
X). Sus padres se trasladaron a Sar

na junto con él. abandonando la vi-
| (l¿ igrícola que les pertenecía por una 

a tradición familiar. Su vocación por 
te fue sorteada de modo tajante 

• que se le permitió matricular en 
escuela de Bellas Artes de la Lonja 

io la condición de que prestara algu-
horas de su trabajo al comercio pa

ño. Con el escultor Tona alquila un 
•¡er en la Via Layetana donde crean 

ia tertulia de artistas que serán el 
rmen del -Saló Noucentista-. Como 
mismo explica, era la época de los 

alones; Els Evolucionistes. Nou Am-
ent Les Arts I els artistes, etc. A los 
'inte años hace su lanzamiento público 

^mo pintor, inaugura su primera expo
ción en Galerías Dalmau, y logra que 

crítica hable de él del mejor modo. 
El servicio militar le lleva a Almena, 
nde está acuartelado cuando se pro-

¡ Jce la guerra de Marruecos. El ejér-
to le lleva a Africa, donde descubre 

: encanto de la orilla sur del Medite-
aneo, vive los rigores del desierto y 
rnoce las costumbres de un pueblo que 
ara siempre será su segunda patria. 
Hi descubre lo que él llama su atrac
ón por el Oriente. Una vez licenciado. 
<Pone las obras que ha pintado en los 
tos libres, en el desaparecido Came-

l " Y en ia Sala Parés de Barcelona, 
éxito de esta exposición y el recono-

Tiiento que logra como pintor le per-
; pensar en el suspirado viaje a 

'r|s que realiza en 1924. A su regreso 
; sa a formar parte del Servicio de Res-
¡ nación de Monumentos Históricos de 
T Mancomunitat de Catalunya como 

rspectivista y delineante, donde cooo-
^ a un grupo de intelectuales del mo-

ent0 demuestran su interés por la 

pintura del joven Figueras. Entre ellos 
estará Caries Soldevila, que siempre le 
admirará mucho y quien le dedica gran
des comentarios en la prensa, en espe
cial en •O'aci i D'allá». También se in
teresan por su obra y escriben artícu
los especiales J . Folch i Torres, Capde 
vila, Rafael Benet, Joan Sacs. etc. 

En 1925 embarca desde Marsella ha
cia Argelia. En el mismo barco estable
ce amistad con el pintor Hebuterne, cu
ñado de Modigllanl, y con Jean Launois, 
pintor conocido por sus acuarelas e 

ilustraciones de temática argelina lle
nas de movimiento. Ellos le ayudan a 
conectar con los residentes franceses, 
a establecerse en Argel y a relacionarse 
con el movimiento cultural que se pro
ducía en aquel momento en la capital 
argelina. La luz y el color que le habían 
cautivado en los días de su servicio mi
litar son los de su pintura, su forma 
de ver el mundo, son los que le obligan 
a cambiar temas y construcciones para 
elaborar un procedimiento pictórico que 
le definirá para siempre más. Desde en
tonces alterna su residencia argelina con 
Barcelona, pinta allí y expone aquí don
de tiene a su familia. Incluso conoce 
a su esposa, una joven de Sant Fellu de 
Guixols en Argel, donde se pasan. En 
estos años convive con Le Corbusier 
y Albert Camus, con quienes le une 
una gran amistad y funda con su gran 
prestigio local la academia -Arts» que 
se convierte en el centro artístico de la 
ciudad por las exposiciones, actos, reu
niones y dependencias como biblioteca, 
talleres, etc. que Figueras instala en 
ella. Colabora con él su amigo en este 
tiempo, el escultor Tona. Desde enton
ces exf>one regularmente y en forma 
alternativa en París, Barcelona y el nor
te de Africa • 

Su integración al país es tan grande 
que se identifica con su cultura, con 
su civilización y con su carácter, logran 
do vivir en la exótica y misteriosa Cas 
bah. zona vedada a los europeos y de la 
que años más tarde tendrá que recu
perar, medio magullado, a Le Corbusier 
por haber intentado éste una penetra
ción por su cuenta y riesgo, sin Figue
ras. Esta identificación le vale el ser 
nombrado componente de una misión 
científica al desierto argelino Hoggar 
como dibujante. 

En uno de sus viajes a Barcelona, en 
1929. expone en las Galerías Layetan 
óleos de temática norteamericana. Lo 
años siguientes muestra su obra e< 
varias exposiciones que celebra en Ai 
gel y Orán. Pero la guerra española li 
sorprende en nuestro país, junto a su 
padres, lo que le lleva a instalarse ei 
su pueblo natal. Pero sus vínculos coi 
Argelia en recuerdos, en cartas, en la 
zos'de amistad, le inducen a realizar ui 
libro de grabados que constituyen ui 
auténtico álbum de • Images dAl te r 
que lleva el mismo título y que ilustr. 
texto de André Gide. El 1943 hace un. 
>'xposición de dibujos y acuarelas e 

.ila Jardín que le permite instalar d 
nevo su residencia en Barcelona y ti. 
iiar con normalidad. Su álbum de agu 
lertes es recibido de modo entusia-
• o por André Gide, quien lo presen: 
iicialmente en París y le manda m 

locionada carta manuscrita fellcitai 
i ile por haber sabido interpretar di 
urna tan •maravillosa- sus textos. I 
• •• idente francés, M. Vicent Auriol. \v 

mcede por este motivo la condecora 
ón de las Palmas Académicas en 1949. 
it6 libro es presentado en el Instituto 
.incés de Barcelona. 
Después de doce años de ausencia, 
jueras logra reencontrarse con Arge-

.i en 1949. y es invitado por el Go-
• rno francés a residir una larga tem-
iada de 1950 en las ciudades de Fez 
Rabat. entonces del Marruecos fran-

es. A su regreso a Barcelona, y tam-
ien en el Instituto Francés, se presen-

la una exposición de fuerte resonancia 
mdadana titulada -Figueras en Marrue

cos». 
A partir de 1955 se dedica a recorrer 

y pintar tierras españolas, concretándo
se de modo muy particular en Almería, 
Toledo, Salamanca. Segovia, Valladolid, 
Ibiza, Peñíscola, Altea; paisajes a los 
que ha vuelto una y otra vez. Unas lar
gas estancias en Suecia. Grecia India. 
Bangkok y Tailandia le permiten tomar 
contacto con paisajes y temáticas no 
mediterráneos. 

Su total recuperación barcelonesa se 
produce en 1966. cuando prepara una 
exposición que oresenta en Sala Parés 
(1970) en memoria del critico de arte 

• Altea- (Alicante). 

Juan Cortés. En la misma sala expondrá 
tres años después. 

Sus obras continúan siendo aquel de
licado concierto de líneas, trazos y co
lores que se agrupan tras un vigoroso 
cañamazo que articula todas las estruc
turas que pone en juego. A medida que 
pasa el tiempo, el color, las formas, van 
sujetándose más y más a estas charne
las, de modo que son ellas mismas las 
que se expresan como formas autónomas. 
Todo es menos gratuito, es un proceso 
de austeridad, que rehuye las estriden
cias y los deslumbramientos fáciles, pa
ra someterse a una disciplina que no 
admite condescendencia. Más que un 
pintor de arabescos, es un constructi-
vista que sabe encontrar a través de su 
trama, calidades y valores insospecha
dos, pintar lienzos, hacer dibujos, graba
dos o apuntes. Su vida como su obra 
es la evidencia de un irresistible afán 
de ver las cosas diáfanamente, sin com
plicaciones, tal como él es y como le 
gusta sea su pintura. 

• kivissa-



Buscamos personas que1 
merezcan estos muebles 

Bementos corrpcnibíes. Programa B. f «i Somaschini fu Serafino Diseño; Adekno Roscare* 

Favorita 
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