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La historia 
de «La Pedrera» 
«Sr. Director de DESTINO: 

Con relación a la carta firmada por 
Fernando Guardíola y publicada en DES­
TINO, debo puntualizar los siguientes ex­
tremos: 

La señora Guardiola de Cristóbal no 
era "mulata" ni cosa parecida y si una 
distinguida dama de señorial prestancia, 
hogareña y muy afable con los niños y 
personas de condición humilde. Puedo 
dar fe de ello, pues algunas veces jugué 
con sus hijos en una finca de Tordera 
donde pasaban el verano. 

E l multimillonario José Guardiola Grau 
en los albores de este siglo mandó cons­
truir una casa de grandes proporciones 
en Blanes, por haber recomendado el 
ilustre doctor Robert un clima marítimo 
a sus nietos. Es posible que al contraer 
matrimonio con doña Rosario Segimán 
surgiera una situación de violencia y don 
José adquiriera para su hija la finca 
mencionada de Tordera. situada a unos 
ocho kilómetros de Blanes. 

E l matrimonio Guardiola Segimón pa­
saba la mayor parte del tiempo en París 
y también algunas temporadas en su casa 
señorial de Blanes, que si acusa ¡a mano 
de un arquitecto no hay el menor indicio 
del estilo Gaudi. 

Posiblemente murió José Guardiola en 
el año 1904. Dejó toda su inmensa for­
tuna a doña Rosario Segimón en condi­
ción de usufructo. Este testamento pare­
ce que fue impugnado por la hija. Al 
morir doña Rosario debía pasar a unas 
instituciones benéficas. Según rumores, 
la herencia pasaba a manos de esas ins­
tituciones también en el caso de contraer 
matrimonio doña Rosario. 

Parece que hubo una transacción entre 
los representantes de las aludidas insti­
tuciones. La casa de Blanes quedó de 
absoluta propiedad de la viuda. 

Es posible que ésta contrajera matri­
monio el año 1906 con don Pedro Uüá y 
Camps, el cual fue elegido diputado de 
la Solidarítat Catalana por el distrito de 
Solsona, el año 1907. 

En el año 1910 La Pedrera no estaba 
terminada. Yo visité las obras como es­
tudiante de ingeniero industrial en for­
ma colectiva. 

E l permutar La Pedrera por la casa 
paira! lo considero desorbitada fantasía. 

Tengo la convicción de que, dada la 
psicosis de don Pedro Uüá y Camps, fue 
éste quien encargó el proyecto a don An­
tonio Gaudi, entonces arquitecto de fa­
milias tan destacada* en la sociedad bar. 
celonsa como los Gtiell y los Balitó 

£( remate con el grupo de la Virgen 
del Rosario no se llevó a cabo por cues­
tiones puramente económicas. En 1910 
contemplé los modelos de algunos ele­
mentos que lo integraban en yeso o es­
cayola, y perdone el lector si esto es una 
redundancia. 

E l matrimonio UUá-Segimón siempre 
me dispensó el trato de un estimado 
amigo.» 

V. COMA SOLEY 

Juan Bautista Solervicens 
«Sr. Director de DESTINO: 

En lo que llevo leído de "Notes per a 
Silvia" mi admirado amigo Josep Pía 
alude por dos veces a la muerte de 
Joan Bta. Solervicens y la atribuye al 
alcohol. 

Debo decir que no es asi. Por haber 
sido amigo de Solervicens desde la infan­
cia y su médico en todas sus dolencias, 
puedo asegurar que no sólo su muerte 
fue debida a una enfermedad totalmente 
ajena al alcohol, sino que nunca presentó 
signo alguno de alcoholismo.* 

Dr. JOSEP ALSINA BOFILL 

El petróleo 
y sus beneficios 
«Sr Director de DESTINO: 

Aunque muchas son las cosas en que 
he coincidido con Baltasar Porcel —entre 

ellas, desde luego, el desasosiego que le 
produce la turbadora figura de Charlotte 
Rampling—, veo que en lo referente a 
los beneficios de las compañías petrole­
ras se deja llevar, como muchos, por plan­
teamientos demasiado simplistas. Digo co­
mo muchos, porque en un reciente nú­
mero de DESTINO Elisa Lamas deja tam­
bién traslucir su desazón al respecto, y 
en "La Vanguardia" del 23 de noviembre 
pasado el señor Soler Padró se escan­
daliza, a su vez, por el descomunal in­
cremento de tales beneficios, cuya publi­
cación considera una osadía. 

E l 330 ' • de aumento en sus beneficios 
que han obtenido, en lo que va de año, 
las compañías petroleras obedece a un 
mecanismo absolutamente lógico. Si a lo 
largo de un año los países productores 
aumentan el precio de los crudos en 
un 400 por ciento, no es de extrañar que 
las compañías petroleras, al aumentar 
a su vez el volumen de transacción, vean 
automáticamente incrementados sus bene­
ficios en una proporción parecida. 

Es infantil pretender repartir al cin­
cuenta por ciento las culpas del actual 
desarreglo económico entre estas compa­
ñías y los países productores. No dude, 
señor Porcel, que. aparte otras de índole 
estructural del mundo capitalista, la cau­
sa determinante de tal desbarajuste es 
el súbito encarecimiento de los crudos 
que, posiblemente en uso de su legítimo 
derecho, han provocado los países produc­
tores, los cuales, por otra parte, además 
del precio base cobran los "royalties" e 
impuestos correspondientes. 

Para el mejor esclarecimiento de este 
extremo diré que el beneficio neto por 
barril se calcula en 20 pesetas aproxima­
damente según la calidad del crudo, lo 
cual supone un tres por ciento aproxima­
damente sobre su precio. Ello significa 
que si nuestro país ha de pagar este año 
una cuenta de 165.000 millones de pese­
tas por este concepto, eliminando dichas 
compañías y en la suposición de que todo 
venga canalizado a través de ellas ahorra­
ríamos 5.000 millones de pesetas. Este 
guarismo es. sin duda, extraordinario, pe­
ro desde luego no es el problema ni la 
solución de nuestra balanza comercial. 
Por otro lado, no creo que nadie discuta 
el derecho de estas compañías a unos be­
neficios proporcionados a su facturación. 
Ellas, en definitiva, con sus enormes in­
versiones y su nada despreciable riesgo 
—como lo demuestra la actual tendencia 
nacionalizadora de los países producto­
res—, fueron las que descubrieron la casi 
totalidad de los campos petrolíferos del 
mundo occidental. Además, merced a es­
tas sin duda ingentes ganancias se dis­
pone de la tecnología, medios y coraje 
necesarios para efectuar sistemáticamen­
te nuevas y cada vez más difíciles pros­
pecciones, así como para promover la 
investigación y desarrollo de nuevas fuen­
tes de energía, todo lo cual, de tener éxi­
to, proporcionará a su vez más benefi­
cios. Esta es la lógica del sistema capi­
talista que, por el momento, no es el que 
peor funciona. 

No quisiera que en cuanto acabo de 
decir alguien viera una posición capitalis­
ta a ultranza, sino, sencillamente, la cons­
tatación de que en el contexto actual del 
mundo occidental estas compañías han te­
nido y tienen su razón de ser. A los países 
vroductores les será ahora, sin duda, más 
fácil y más beneficiosa la explotación de 
un producto cuya localización, extracción 
y comercialización hicieron otros. 

Acabo de leer que tres jeques de un país 
productor han perdido más de un millón 
de dólares en un casino de Las Vegas. 
Una noticia llena de sugerencias... Pero, 
señor Director, esto quiere ser una carta 
y no un articulo.» 

JOAQUIM PAN ABES I FREIXANET 
'Palma de Mallorca) 

El románico 
y el Sr. Deulofeu 
«Sr. Director de DESTINO: 

El señor Antonio Amat solicita, a tra­
vés del núm. 1.941 de su estimada revis­
ta, la contestación a una pregunta relativa 
a la teoría del señor Alexandre Deulofeu. 
acerca del origen del arte románico en 
l'Empordá. 

No. señor Amat. lamentablemente no 
conozco ninguna obra que contradiga esta 



teoría, como tampoco conozco ninguna 
que ¡a sostenga. 

En "Els monestirs catalans", de A. Pía-
devall y F. Cátala Roca, pág. 150 y tratan­
do de Sant Pere de Roda, nos dicen: 
"L'opus spicatum o espina de peix que or­
na el parament deis seus murs i deis de 
gran part deis edi/icis monástics, fia estat 
objecte d'una gratuita teoría per a datar 
les obres, a cárrec del senyor Deulofeu 
de Figueres". Es decir, "gratuitamente" 
no la aceptan. 

Nuestra revista DESTINO publicó hace 
ya algún tiempo un bonito articulo de 
Pere Cátala Roca. "Los claustros románi­
cos y su evolución arquitectónica" (pri­
micias del resultado de una labor inves­
tigadora). Este articulo estaba basado en 
una conferencia que dio don Jaime Co 
lomer en el Museo Arqueológico de Bar­
celona. Nos dice dicho artículo que el 
señor Colomer posee un voluminoso ma­
terial documentaría sobre claustros romá­
nicos, reuniendo datos de no menos de 
374 claustros románicos que se hallan es­
parcidos por Europa y de otros 160 des­
aparecidos que han proporcionado restos 
identificados. Con este material el señor 
Colomer ha establecido una evolución ar­
quitectónica del claustro románico a tra­
vés de un periodo que sitúa entre finales 
del sig'o ¡X. obras modestas y de tanteo, 
para llegar a los siglos XII y XIII , cuan­
do después de alcanzar espectacular ri­
queza, deja el románico paso al gótico, 
que no es más que una evolución estili­
zada. 

Aquella evolución arquitectónica del ar­
te románico, y a la vista de los esquemas 
que ilustran este artículo de DESTINO, 
viene a confirmar, a mi modesto enten­
der y por los estilos y localidades donde 
sitúa los claustros, la teoría del señor 
Deulofeu, confirmada además en su obra 
' L'Empordá-Rosselló, bressol de l'escul-
lura románica". 

Nos encontramos, pues, con dos traba­
jos que ni contradicen ni sostienen con 
suficiente rigor y claridad la teoría del 
señor Deulofeu. Por contra, disponemos 
hoy de una moderna bibliografía del ro­
mánico, a modo de documental, bellamen­
te presentada y con un alarde fotográfico 
verdaderamente insuperable. Toda esta 
bibliografía gira en tomo de las más re­
presentativas obras de nuestro arte, pero 
ninguna nos habla de su origen, y alguna 
tímidamente se remonta a Cluny. 

Son muchos años y muchos siglos de 
tradición italofrancesa del origen del arte 
románico para que un farmacéutico de 
Figueres girase como una tortilla los con­
ceptos clásicos y las corrientes artísticas 
que estaban ya aceptados como hechos 
inamovibles. 

Si el señor Deulofeu está equivocado 
con su teoría, que alguien con suficiente 
autoridad y aportando el mismo rico ba­
gaje de conocimientos que posee el señor 
Deulofeu nos demuestre lo contrarío. 

Arqueólogos y eruditos nacionales y ex­
tranjeros confirman la teoría del señor 
Deulofeu después de conocer la obra 
"L'Bmpordá, bressol de Vart románic". 
Pero esto no basta. Es suficiente impor­
tante el teína para que de una forma pú­
blica se manifieste la autenticidad diga­
mos de nuestro arte autóctono. Creo que 
DESTINO, una vez más, brindaría sus 
páginas a este tema. 

¿Veremos rectificados todos los textos 
escolares y universitarios que tratan de la 
historia del arte? 

Agradezco públicamente al señor Ale-
landre Deulofeu. quien gracias a su labor 
investigadora nos ha permitido conocer y 
entusiasmar incluso a ¡os profanos la his­
toria de "nuestro" arte románico » 

ENRIC VILA I DE LA HOZ 

El servicio de Correos 
«Sr. Director de DESTINO: 

Leo la carta de H Willhemi, de nacio­
nalidad alemana, en su número 1.939, en 
la cual alaba nuestro servicio de Correos, 
poniéndolo incluso como modelo de otros 
países Nos alegramos de ello, e incluso, 
en términos generales, estamos de acuer­
do con su exposición. Los carteros son 
amables y atentos y realmente muchas 
veces van cargados como acémilas (y que 
me perdonen la comparación los probos 
y admirables funcionarios). 

Pero creo que existen algunas lagunas 
en cuanto a la completa eficiencia del ser­

vicio. Por ejemplo: mensualmente recibo 
una notificación de actos a celebrar por 
una entidad barcelonesa, y yo vivo en 
Sant Adriá de Besos, o sea a unos cinco 
kilómetros de la plaza de Cataluña. Me 
lo envían por carta abierta, con un sello 
de 1.50 pesetas. Comprobado concienzuda­
mente, resulta que tarda de seis a nueve 
días en recorrer esos cinco kilómetros. 

Me he quejado en Correos y me dicen 
que esta clase de correspondencia recibe 
el tratamiento de "impreso" y por esto 
tarda más que una carta normal. De to­
das formas sigue pareciéndome exagerada 
la tardanza de nueve días para recorrer 
cinco kilómetros.» 

1. V. MÜNTADAS 

Amenidades de la RENFE 
«Sr. Director de DESTINO: 

Agradable sorpresa al coger el tren en 
la estación de Austerlitz de París y en­
contrarte que dos de los coches eran 
nuevos, agradables, con butacas inclina-
bles, sin ningún aumento, aumento y mo­
lestias que al llegar a Port-Bou nuestra 
inefable RENFE impone a los sufridos 
viajeros para su periclitado y sucio elec-
trotrén, al imponer al vijero una sobre­
tasa, creando protestas y engorros, pues 
con el billete adquirido tiene el pasajero 
el derecho de llegar a su destino sin nin­
gún otro gasto. 

Tiene la RENFE en sus empleados sub­
alternos gente muy eficaz, cosa que no 
puede declarar lo mismo de su direc­
ción, que parece recrearse en molestar 
a los viajeros, como se puede comprobar 
cuando en la estación de cercanías, mi­
nutos antes de la partida del tren, des­
pués de anunciar la salida por una vía 
vuelven a cambiar de parecer para anun­
ciar otra vía, sin tener en cuenta que 
hay quien lleva equipajes, crios...» 

ANTONI GALILEA LABRADA 

Adiós, «Charly» 
«Sr. Director de DESTINO: 

Hace unos meses me ocurrió algo que 
creo merece la pena relatar. 

En una céntrica calle de Barcelona ob­
servé que un perro pastor de pelo largo 
aguardaba a mi lado el cambio de se­
máforo; pese a ser un perro de raza, iba 
sucio y daba muestras de cansancio, lle­
vaba collar y en él una placa. Miré a mi 
alrededor y no vi que nadie le hiciera 
caso. Le cogí por el collar y leí en la 
placa, perfectamente grabado: "Charly". 
asi como la placa de vacunación con el 
número: 1772U-B-19 del Censo Canino. He 
dirigí a un guardia urbano para saber 
qué se debe hacer en estos casos, y muy 
itmabte me dijo que retuviera al perro 
y que él mismo llamaría a la Patrulla 
Municipal. Acaricié al perro, pues sus ojos 
mostraban agradecimiento y tranquilidad: 
todo en él demostraba que era un ani­
mal educado y de ningún modo un perro 
callejero, l legó la patrulla, con lo que 
di por terminada mi misión, y me dis­
puse a seguir mí camino, cuando el perro 
sujeto por el guardia, se lanzó a dar 
aullidos y a tirar del collar hacia mi: 
aquello me desarmó, pues lo repetí va­
rias veces y tantas veces él hizo lo mis­
mo, quedando tranquilo cuando yo esta­
ba a su lado. 

En vista de ello pregunté al guardia 
qué harían con él, y me contestó que 
habían llamado a la perrera, que en aquel 
momento llegaba; les pregunté si bus-
carian a su dueño y su respuesta fue 
tajante: "Nosotros lo retenemos tres 
días: si su dueño no aparece lo sacrifi­
camos". Me negué a que se lo llevaran, 
ofreciéndome a hacerlo yo, dándoles mis 
datos por sí aparecía el dueño, y se me 
contestó que una vez puesta en marcha 
la "máquina" era imposible pararla. 

E l desespero de "Charly" era paralelo 
a mi tmpolencui, y cuando se lo ¡levaron 
prometí que yo encontraría a tu dueño 
Todo lo que había que hacer era buscar 
su numeración en el Censo Canino. "Esto 
¡o tienen en...", fue ¡a contestación de 
la primera y todas las llamadas que 
hice: Sociedad Protectora de Animales. 
Real Sociedad Canina, Sanidad (Víctor 
Pradera), Sanidad Ayuntamiento, Jefatura 
de Ganadería, Veterinaria, otra vez a Ga-

EXPOSICION 

CLAPERA AAAYA 

N U E V O T I E M P O P A R A L A P I N T U R A 

OLOT, — Pero los volcanes se apagaron hace milenios, y sus cenizas 
y lavas dieron pie a una tierra fértil bañada por las aguas del río Fluviá. 
que hizo de la misma una tierra agricola de promisión, creando el paisaje 
más bucólico de Cataluña, del que supieron sacar provecho toda la plé­
yade de pintores que siguieron a Panyó y a Vayreda. Todo esto, cierta­
mente, no es mentira, pero tampoco es la verdad desnuda y estricta. Este 
auténtico Olot lo descubrieron estos dos pintores y éste ha sido su gran 
mérito el iniciar una corriente antipoide. nueva en el quehacer de este 
• Barbizon- catalán, con sus ciento ochenta grados de giro. 

Resultando de este nuevo planteamiento de la problemática paisajista 
olotense. es Joan Clapera i Maya, nacido en Olot en 1931 y en plena expre­
sión pictó.-ica de un subjetivismo que ya no tiene conexión alguna con la 
narración de sus inmediatos predecesores. Es un nuevo mundo que hereda 
una antorcha, pero la vivifica con plena vid;, presente y cara a la conti­
nuidad del mañana 

No pot'emos arriesgar que la lección haya sido fructífera, pero ha 
marcado unas nuevas orientaciones en esta ciudad que es pieza impor­
tante y decisiva en el quehacer pictórico df la Cataluña moderna. 

JOSE M - GARRUT 

Dos Siglos de Pintura Catalana (XIX-XX). Ibérico-Europea de Ediciones, S, A. 
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La forma más bella de decir "te quiero 

L A 
M É D A I L L E 
D ' A M O U r 

CRÉATION 

A . A U G I S 

oda en oro de Ley de 18 Kt. 

Inspirada en ei poema de Rosemonde Gérard... Como ves. cada dia te quiero más: hoy más que ayer y mucho menos que mañana. 

Marca v modelo registrados en iodos los países. Toda imitación sera perseguida. 
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Portada: 
En nuestra portada aparecen hoy 
los ganadores de los premios li­
terarios Pía y Nadal correspon­
dientes a 1974, cuya concesión 
comentamos ampliamente hace 
dos semanas. En la foto infe­
rior el gran poeta Mariá Manent. 
todo finura y distinción, ganador 
del Pía, en un rincón de su es­
tudio. En la superior Luis Casu­
lla, ese desconocido argentino 
vencedor en el Nadal, cuya ima­
gen publicamos por primera vez 
asi como unas declaraciones er. 
exclusiva que aparecen en es-' 
tas páginas. 

Gates a l ¿jirecpr 

nadería. Colegio de Veterinarios, Jefe de 
Veterinarios. Matadero, jefe provincial de 
Sanidad: Dr. Borregón, jocosamente lo 
tenían en Ganadería, y aqui se entabló 
un diálogo de tontos, pues si bien el cen­
so canino estaba en Ganadería, había 
una serie de 200 placas, entre la que se 
encontraba la de "Charly". que no apare­
cían por ningún sitio, por lo que lo único 
que podía hacer yo era llamar "uno por 
uno" a todos los veterinarios de Barcelo­
na, a per si alguno de ellos había vacu­
nado a "Charly" y tenia los datos de 
su amo. Pero corría ya el tercer día y 
"Charly1 iba a ser sacrificado, por lo que 
me apresure a llamar a la perrera, dis­
puesta a no dejar que lo mataran. Ahora, 
oigan: 

—¿Perrera Municipal? 
—Sí dígame. 
—¿Tienen ustedes recogido desde el vier­

nes a las 4 de la tarde a un perro con 
estos datos en su collar y con estas ca­
racterísticas? 

—Mire usted, señorita, cuando recoge­
mos un perro lo primero que hacemos 
es 'quitarle el collar", asi que sí usted 
no se pasa por aqui y nos dice cuál es, 
para nosotros todos son iguales. De todos 
modos, hoy es lunes, y los del viernes 
ya han sido sacrificados. 

¿Conclusiones? Mis más efusivas gracias, 
y las de "Charly", por supuesto, al "sis­
tema", a la "máquina", que una vez pues­
ta en marcha... Y a la nunca bien pon­
derada burocracia, a la que un noble 
animal debe su paso a mejor vida y una 
servidora una rabieta que tardaré mucho 
en olvidar.* 

SUSY 

A 60 por hora 
«Sr Director de DESTINO: 

Hemos leído con agrado la ñola oficial 
del Ministerio de Obras Públicas sobre 
la intención que existe por parte de la 
Dirección General de Carreteras de sus­
tituir determinadas señales de limitación 
de velocidad, indiscriminadas en cuanto 
afectan a todos los vehículos y conduc­
tores, por señales de "recomendación", re­
conociendo que dicha generalización da 
lugar a sanciones exageradas en número 
y cuantía y creyendo que la medida pro­
puesta facilitará una mayor fluidez al 
tránsito y disminuirá las sanciones, es­
perando del buen juicio de tos conduc­
tores se impondrá en cada circunstancia, 
ajustándose a la más adecuada velocidad 
de circulación. 

Creemos que cabe felicitar a ta citada 
Dirección General de Carreteras por tan 
acertada disposición que sorprende en 
el cuadro general de las relacionadas con 
el tránsito, que más parecen dirigidas 
contra el conductor de vehículos motori-
:ados y nos ha sorprendido mayormen­
te, cuando en Barcelona se acaba de re­
cordar por la Jefatura de Tráfico (Trán­
sito) la estricta observación de la limi­
tación de velocidad en el casco urbano a 
lio m. hora, cosa que nos parecería acer­
tada de un modo general, pero no lo es 
tanto, a nuestro juicio, el que no haya 
en todo el término municipal ni una sola 
vía de circulación rápida. 

Eramos muchos los que esperábamos 
con ilusión que los ansiados cinturones 
de ronda, por ejemplo, pudieran ser vías 
rápidas, como se concibieron por sus pro 
vectislas. Pero al desacierto en el detalle 

y en el desarrollo de tu ejecución, que 
produce incluso nuevos atascos en mu­
chos de sus sectores, se une ahora la ge­
neralizada disposición que obliga a circu­
lar a SO km. por hora incluso en unos 
(ramos cómodos, los que van de la ca­
rretera de Sarria a Plaza Cerdá, por ejem­
plo, sin ningún obstáculo ni peligro para 
el tránsito a mayor velocidad y la ge­
neralización es menos comprensible en 
este trayecto que forma parte del camino 
al aeropuerto, particular objetivo que de­
biera tenerse en cuenta en el resto del 
citado camino, tomando las oportunas me­
didas para que pueda circularse a mayor 
velocidad-

No creo que sea admisible como solu­
ción el intempestivo razonamiento de 
un guardia: "Levántese usted más tem­
prano".» 

PATRICIO PALOMAS COLLADO 

Más música de Wagner 
«Sr Director de DESTINO: 

E n la carta publicada el 30 de noviem­
bre firmada por el señor Jorge Mola se 
desliza ¡a frase: "Esto creo que es im­
portante remediarlo, toda vez que Wagner, 
en muchos aspectos, forma parte de la 
Renaixenfa catalana, que de gran brillo 
en el pasado ha ido languideciendo has­
ta desaparecer". 

En ella, con ocasión de reclamar más 
música de Wagner, se establece una tn-
terrelación para sentenciar como un he­
cho la desaparición de la Renaixenqa ca­
talana. Esto, señor Mota, no. 

Aclarémoslo. No se trata de arrancar 
del contexto de su carta una frase para 
darle otro sentido. Se trata de que usted 
intercala en su carta una frase que in­
troduce una idea negando nuestra vi­
gencia. Y esto, señor Mota, de nuevo, no. 

Podrá usted decirlo cuantas veces quie­
ra y desee, pero hallará siempre el "no" 
como respuesta. Por ésta no pasaremos, 
no se canse. 

Por cierto, que siendo usted tan wag-
neriano quizá le satisfará que le recuerde 
la ocasión en que más altavoces de Euro­
pa han retransmitido al unísono músico 
de Wagner. Fue el día del suicidio de 
Adolfo Hitler y también el día de la vic­
toria, en los cuales la BBC, en conexión 
con todas las emisoras de la Europa vic­
toriosa, retransmitió " E l ocaso de los dio­
ses". Irónicamente, la cultura alemana 
obtuvo en aquella ocasión una gran vic­
toria. De nada le había valido al nazismo 
en derrota su propaganda dosificada pa­
ra el subconsciente. 

También a mi me complacería que se 
diese más música y más óperas de Wag­
ner. Wagner no tiene nada que ver con 
la neurótica interpretación que le asignó 
Hitler. Hitler y algunos SS cuyos hechos 
no vamos a relatar. En cuanto a Wagner 
en catalán, magnifico, pero no solamente 
Wagner. Si me lo permite, le diré que 
como europea celebro que sea precisa­
mente de Ludwig van Beethoven la par­
titura que se ha elegido como himno de 
Europa. 

Si su intencionalidad era otra, o si us­
ted, sencillamente, se ha equivocado, debo 
reconocer que yo también. Pero en todo 
caso no retiro nada de lo que objetiva­
mente he significado sobre la cultura ca­
talana. La cultura catalana persistirá.» 

MAGDA CAPDEVILA I MARZO 

Correspondencia 
«Sr. Director de DESTINO: 

Tengo 19 años. Trabajo como bíblíote-
caria en la Cátedra de Español de la Uni­
versidad Eótvós Loránd. Estudio el espa­
ñol desde hace cuatro años, me gustaría 
oerfeccionar mis conocimientos de este 
idioma hermoso. Por eso quisiera mante­
ner correspondencia con jóvenes españo­
les. Me interesa la música y la literatura.» 

EVA RITOOK 

Mi dirección es 

Mkotás. 2%. III 
H 1.123. Budapest 
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La memoria 
hecha pedazos 

G o n z a l o T o r r e n t e B a l i e s t e r 

Primera 
explicación 

P orque aquí, para que no le 
tomen a uno a mal las co­
sas, hay que explicarlas. ¡Y 
después dicen... I Tengo 
oído que los franceses es­

criben libros de memorias porque 
son vanidosos, y que los españoles 
no lo hacemos a causa de nuestra 
soberbia. Como yo no creo demasiado 
en las virtudes ni en los vicios colec­
tivos, que son siempre de individuos, 
la explicación no me convence, y pien­
so que tiene que haber otras. Por 
ejemplo, que la sociedad francesa fue 
desde hace siglos tan cuajada, tan 
en su punto, con todo en su sitio y 
un sitio para todo, que lo hay tam­
bién para quienes desean escribir sus 
memorias, para lo cual, lo primero 
que se requiere es que le interesen 
a alguien. En España, no es que sea­
mos indiferentes ante las vidas aje­
nas, pero preferimos interpretarlas 
con el instrumental de la adulación 
o de la maledicencia: verlas —así— a 
nuestro modo, y no que nos las cuen­
ten. También tengo oído que, además 
de soberbios, los españoles somos 
pudorosos, pero eso no pasa de pre­
texto falso (váyase usted a una playa 
en verano, y verá cómo triunfa el 
pudor, sobre todo de los varones, y 
también la modestia). A los españoles 
que alguna vez pensaron en escribir 
sus memorias, o desearon saber es­
cribir para ponerse a ello con un mí­
nimo de dignidad literaria, lo que de 
verdad les hubiera gustado contar se­
rían sus victorias sobre los hombres 
y sobre las mujeres: lo que hacen 

verbalmente en las tertulias desde 
que don Juan y don Luis inauguraron 
el género en una taberna sevillana 
• Muertos o malheridos, tantos: mu­
jeres llevadas a la cama, o equiva­
lente, tantas-. Y los más lo harían 
con regodeo en el detalle de cómo 
remejía el puñal en la herida, o los 
extremos de la caricia descritos a 
razón de cien palabras por milímetro 
cuadrado. Pero, para escribir asi, hay 
que ser inglés y llamarse Frank Ha-
rris. pongo por caso —aunque Harris 
no cuenta ninguna muerte, que yo 
recuerde—. Se me ocurre ahora una 
hipótesis imposible, por cuanto se re­
fiere al pasado, algo que hubiera su­
cedido si . . . , pero que no sucedió 
porque...: Si en España no hubieran 
existido los tantas veces mentados y 
comentados instrumentos de repre­
sión intelectual a que tanto nos gusta 
referirnos para justificar de algún 
modo nuestro rifeñismo. memorias 
como las de Casanova las hubiera 
habido aquí a porrillo, con la particu­
laridad de que las más serían falsas, 
ya que en España los únicos que de 
verdad se las llevaron ai río, fuera 
de seis u ocho que todo el mundo 
sabe, fueron los arriba citados don 
Juan y don Luis. Y. para eso, la mayor 
parte de ellas en el extranjero. 

Después de la victoria sobre vare 
nes y hembras, lo que más nos enor­
gullece es haber ganado unas oposi 
ciones. que las hay para todos los 
rangos, incluso para quienes carecen 
de bachillerato. ¡La de relatos de opo­
siciones que habré escuchado en mi 

vida! De todas clases: triunfantes y 
frustradas, por méritos del opositor, 
o por chamba, o por recomendaciones 
Y de la fruición con que lo relataban 
deduje siempre que hubieran preferi­
do hacerlo de manera que la hazaña, 
o la trampa, o el comadreo, llegasen 
al conocimiento de un público más 
amplio y turulato. No conozco, sin 
embargo, espécimen alguno del gé­
nero, ni creo que lo haya, afortuna­
damente, pues haría falta un talento 
literario cercano a ro genial para sacar 
interés a una narración en primera 
persona d( unas oposiciones a cual­
quier cosa de esas que exigen saber­
se el código, o las ordenanzas, y no 
ligamos de las que requerían — por 
•ortuna. ya han cambiado — conocer 
de pe a pa. incluido el número de 
ios epígrafes, la "Historia de la Lite 
ratura Española», de Hurtado y Palen 
cia. Cuando yo las hice se usaba to­
davía, pero ya como material de re 
serva. 

De modo que, aquí, para escribir 
memorias, hay que pensarlo mucho, 
y aun así, cuesta trabajo decidirse, y 
siempre se busca y escribe cierto 
número de justificaciones sociales o 
intelectuales: entonces, se perdona 
la transgresión; a Baroja, porque fue 
un gran escritor; a Fernández de Cor 
dova (con uve), porque bulló en la 
corte isabelina, y a Ridruejo porque 
cuenta cosas que mucha gente no 
sabía y porque, cuando habla de sí 
mismo, lo hace comedidamente y con 
ironía. Esto último, sobre todo, gusta 
mucho, dado lo escasamente aficio­
nados que somos los epañoles a iro­
nizar a nuestra propia costa y a admi­
tir a quienes no puedan darnos nada. 
Que uno bromee a su propia costa 
satisface, además, el complejo de su­
perioridad en que los otros enmas­
caran su inferioridad patente, esa de 
quien no puede, no sabe o no quiere 
admirar lo admirable. 

Por una cosa o por otra, y excep­
tuados las cinco o seis conocidas, 
que aquí se cocieron, cuando los es­
pañoles queremos leer memorias te­
nemos que acudir a los franceses y 
leer a Saint-Simón, a Chateaubriand, a 
la condesa de Boigne o a Malraux Pa­
rece que esta recurrencia a lo francés 
es una constante nacional, só lo inte­
rrumpida por la recurrencia, no muy 
prolongada, a lo italiano, o la recurren­
cia. desgraciadamente más escasa y 
esporádica, a lo inglés. Siempre te­
nemos que recurrir a algo, siempre 
tenemos que ofrecer las posaderas 
para que de fuera venga el espolo­
nazo que nos haga brincar y correr 
por cuenta propia. De lo contrario, 
nos enredamos en el cultivo de nues­
tro jardín privado, en que no hay más 
que cardos, chumberas y girasoles, y 
alguna que otra guerra civil, pero 
que es muy castizo y tiene más defen­
sores que un •kibbout- israelí. 

Está feo decir; Escribo mis memo­
rias porque me da la gana. Pero, como 
respuesta, no la hay más castiza. Con­
viene, sin embargo, disimularla y de 
cir, por ejemplo; Tengo ganas de es 
cribir mis memorias. (¿Cuántas veces 
habré suplicado que lo hicieran a per­
sonas qu« no tenían ganas? Ahora 
recuerdo tres. El primero de ellos, 
don Ricardo Calvo, se fue al otro 
mundo con su tesoro de recuerdos 
Los otros dos, José López Rubio y 
José Bergamín, que todavía están a 
tiempo. Tengo una amiga, poeta bilin­
güe. María del Carmen Kruckemberg. 
a quien también se lo he pedido, por­
que tiene cosas que contar, al menos 
de cierta época de su vida en la Ar­
gentina. Pero tampoco tiene gana.) Y 
no es una gana que me haya venido 
ahora, ya lindando la vejez, sino que 
anda por mis intérnales más o menos 
desde los quince años. Me explicaré. 
Entonces, ya era escritor, y hasta te 

nia imaginación, pero como me fal­
taba experiencia y un buen consejero, 
no sabia de qué escribir, y las me­
morias me servían de recurso. Pero 
nunca pasé de seis u ocho páginas. 
Y uno de esos cuadernos, apenas 
iniciados, cayó una vez en manos de 
mi padre, que se rió sin disimulo de 
las tonterías por mí escritas. En lo 
sucesivo, tuve más cuidado con mis 
cuadernos, y tanto los escondí que los 
perdí para siempre. Pero puedo ga­
rantizar que el de los veinte años 
era un plagio formidable e inocente­
mente descarado del -Retrato del ar­
tista adolescente-, que entonces era 
mi libro de devociones. 

Sigamos con las ganas. Uno es due­
ño de hacer lo que le plazca siempre 
que no incida en la vida de los demás. 
Puedo, pues, desahogar la gana en un 
montón de folios, y guardarlos luego, 
como hacía de muchacho. Pero tengo 
el defecto imperdonable de pretender 
que se publique lo que escribo cuande 
lo encuentro al menos medio decente. 
Aquí ya viene la interferencia en la 
vida ajena. -¿Por qué publica usted 
esas memorias, si a mi no me importa 
en absoluto su vida privada?- De 
decírmelo alguien podría responderle; 
-De acuerdo. A mi, tampoco, ni si­
quiera la mía. Pero no pase cuidado, 
que pienso hablar de mí lo menos 
posible, sólo lo imprescindible para 
que el libro se pueda titular "Memo 
rias-': y eso porque jamás me sucedió 
nada importante, ni nada hice que lo 
fuese. Viví, y del vivir saqué una ex­
periencia de lo que no soy yo: per­
sonas, libros, pueblos, paisajes y la ' 
sociedad humana que tuve a mi aire 
dedor. De eso voy a hablarle, no se 
preocupe -

Así, la cosa cambia, pero pone a 
mi talento en un brete, porque para 
hablar de eso. de la sociedad y de 
lo que va dejando como recuerdo, c 
como experiencia, o como obra, se 
necesitan unas condiciones tan aqui­
latadas que no estoy seguro de te­
nerlas. 

Pudiera resultar asimismo que, en 
vez de esa pregunta, me endilgasen 
esta otra: «¿Qué me importa su opi­
nión acerca de haches o erres? Lo que 
a mi me interesa es el hombre. No 
hay nada que me haga más feliz que 
el espectáculo de la intimidad ajena. 
¡Me hace sentirme tan superior! Ha­
ble usted de sí mismo y sólo de sí 
mismo. Aunque fantasee, aunque mien­
ta; mentir y fantasear son tan revela­
dores como la verdad misma, y, a 
veces, más». Y yo respondo: -Gracias. 
Pero para hacer eso que usted me 
pide hay dos obstáculos insalvables. El 
primero, que tendría que tomarme en 
serio a mi mismo, cosa de la que 
perdí el hábito ya va para medio siglo. 
La segunda, que mi intimidad me re­
sulta tan desconocida e inexplicable 
como el mapa de Africa tras las últi­
mas reformas políticas. Nunca hallé 
el menor interés en el espectáculo 
de mí mismo, jamás practiqué la intros 
pección. ni aun con buenas intencio 
nes. ¿Se imagina usted lo difícil que 
seria empezar ahora? Más que el "Co­
nócete a ti mismo", he procurado co­
nocer a los demás, porque milicia es 
la vida del hombre sobre la Tierra, y. 
en esta guerra, conviene estar ai tan­
to de las tretas enemigas. Reconozco 
que he perdido muchas escaramuzas, 
y que mi conocimiento de los demás 
debe de ser bastante deficiente. En 
cualquier caso, aunque ahora mismo 
e s t é hablando de mí, no me agrada 
hacerlo, quizá porque mi madre, 
pequeño, me decía que es úe mala 
crianza.-

Una parte de la explicación queda 
así, concluida. Pero yo soy un escri 
tor, las -memorias- son una forma, y, 
acerca de esto, me gustaría también 
decir algunas cosas 



La democratización de la empresa (IV) 

LA ALIENACION 
EN EL TRABAJO 

1 
R a m ó n T r i a s F a r g a s 

D i g a n l o q u e d i g a n , 

e l t r a b a j o 

n o e s u n p l a c e r 

V araos a dejar sentado de entra 
da que el trabajo es una carga 
y constituye un sacrificio. Desde 
la maldición bíblica inicial, cuan­
do Adán y Eva fueron expulsa­

dos del Paraíso, hasta que la ética 
protestante empezó a ensalzar el es­
fuerzo del hombre aplicado a su so­
brevivencia, nadie discutió este aser­
to, por lo menos en el llamado mun­
do occidental. Algunas nostálgicas re 
ferencias a los artesanos medievales 
por parte de los románticos serían 
la excepción que confirma la regla 
De todos modos no conviene genera­
lizar, porque hay trabajos y trabajos. 
E s posible que el trabajo del investi­
gador científico o del artista sea una 
fuente de satisfacción subjetiva más 
que un motivo de alienación. Por es­
to entre los progenitores de la clase 
media se procura que los hijos es­
cojan una profesión universitaria que 
les guste. Al fin y al cabo tendrán 
que vivir de ella y con ella la mayor 
parte de las horas, del mayor mime 
ro de días, de todos los años que 
compongan su vida adulta. Pero ocu­
rre que una mayoría de mortales no 
podrán realizar estudios superiores. 
Ni seguramente podrán escoger con 
libertad la ocupación a que habrán 
de dedicar forzosamente sus vidas. Ni 
con esto se acaba el problema. Hay 
algo más grave aún. E l mundo moder­
no está donde está gracias a enormes 
incrementos en la productividad obte­
nidos en los últimos doscientos años 
por nuevas técnicas en la manufac­
tura y suministro de bienes y servi­
cios. Esta mayor productividad se de 
be a las innovaciones técnicas, de un 
lado, y a la división del trabajo, del 
otro. Mejor dicho, el progreso ma­
terial se debe a la aplicación de la 
especialización del trabajo al proceso 
productivo, sea cual sea el estado de 
la técnica en cada momento histórico 
y aceptado que ésta mejora todo el 
tiempo. Se trata de subdividir en dis­
tintas partes el trabajo que -antes 
realizaba entero un artesano. Se sim­
plifican las tareas parciales de tal rao 
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do que los distintos especialistas lle­
gan a dominar la operación hasta el 
punto que, debidamente coordinados 
los distintos operarios, tienen una ca­
pacidad de producción conjunta muy 
superior a la de una legión de opera­
rios que quisieran empezar y acabar 
•a mercancía cada uno de ellos por 
separado. La cadena de producción 
de automóviles, inmortalizada para la 
imaginación popular en la película de 
Charlot «Tiempos modernos», conse­
guirá, a base de operaciones simples 
elementales realizadas siempre por el 
mismo hombre, fabricar, muchísimos 
más coches que si cada uno de los 
operarios empleados en la fábrica in­
tentara construir por si solo un auto­
móvil entero. Pero esto, que es muy 
claro a la hora de obtener coches bue­
nos y baratos, tiene el tremendo in­
conveniente de restarle al trabajo to­
da creatividad, dejándolo incluso va­
cío de sentido, al convertirse en unas 
operaciones ir.onótonas y parciales 
debido a las cuales el operario no al­
canza a comprender cuál es su misión, 
ni en la empresa, ni en el trabajo. A 
medida que el hombre está viendo 
más segura su subsistencia y aumen­
tada su cultura, empieza a preguntar­
se el porqué de ciertas cosas que no 
comprende y protesta de unas condi­
ciones de vida que le parecen una 
carga excesiva y que. sobre todo, le 
aparecen innecesarias, ya que la ima­
ginación humana debiera poderlas re­
solver del mismo modo como ha re­
suelto otras cuestiones aparentemen­
te más difíciles. Sin entrar por los 
vericuetos que Marx, Preud, Marcuse 
y tantos otros han abierto en materia 
de alienación del trabajo, me parece 
ponderado afirmar que el trabajo que 
se ven obligados a realizar una ma­
yor parte de ciudadanos no es una 
fuente de satisfacción, sino una carga 
desagradable que se soporta porque 
parece inevitable. Y conste que este 
tema no tiene en principio nada que 
ver con el nivel de remuneración del 
trabajo, sino que se refiere básicamen­
te a la calidad del mismo. 

L a h u i d a 

d e l t r a b a j o a l i e n a d o 

E l hombre no esta satisfecho con 
sus condiciones laborales y cree que 
en el mundo moderno esto debiera te­
ner solución. Esta solución se viene 
buscando por distintos caminos, que 
podemos resumir en cinco grandes 
grupos: el ocio, la automatización, el 
abandono del industrialismo, el enri­
quecimiento del trabajo y la partici­
pación en la gestión de la empresa. 
Examinemos estas fórmulas muy bre 
vemente. (Paul Blumberg: Industrial 
Democracy.) 

aj El ocio 
Los que ven la salvación en ei ocio 

desesperan de que el trabajo pueda 
generar satisfacción alguna ni por su 

creatividad, ni por la satisfacción que 
pueda proporcionar la obra bien rea­
lizada, ni por ninguno de sus aspectos 
materiales o psicológicos. Se trabaja 
porque no hay más remedio. Y esto 
es algo que no depende de la organi­
zación capitalista o socialista de la 
sociedad. E s un resultado objetivo de 
la técnica industrial. E l hombre sólo 
puede encontrar su plenitud en el ocio 
y el trabajo debe conseguir qu? el 
ocio sea más extenso y más pleno, 
cultural y físicamente. Hace ya años 
que Paul Laforgue, el yemo de Marx 
escribió su Derecho a la pereza que 
inició esta línea de pensamiento... Mu­
chos autores consideran que esta so­
lución es demasiado fácil, y afirman 
que el que no es feliz en el trabajo 
no lo puede ser en el ocio. Me pare­
ce que la dificultad principal de esta 
supuesta vía de solución debe buscar­
se en que el ocio está todavía lejos 
de poder absorber una gran parte ma-
yoritaria de nuestro tiempo. Al propio 
tiempo, tampoco está claro que el 
ocio sea para todos la felicidad crea­
dora en la libertad. De todas maneras, 
está claro que el ocio creciente repre­
senta un cambio en el grado y orien­
tación de la enajenación que produce 
el trabajo, ya que la disminución en 
el trabajo realizado, por acortamiento 
de la jornada laboral, tiende a valo­
rar el trabajo mismo. Pero está claro 
también que el ocio no es la panacea. 

b) La automatización 
Los que ven la solución por este 

lado razonan de manera distinta. Aqui 
se piensa que el proceso de perfec­
cionamiento de la productividad em­
presarial, creadora de la rutina y de 
la alienación según hemos visto, trae­
rá, paradójicamente, la solución. La 
automatización separa al hombre de 
las operaciones rutinarias, que desde 
este momento en adelante se realiza­
rán automáticamente. Simultáneamen­
te, la automatización crea una serie 
de puestos de trabajo altamente ca­
lificados, responsables y creativos que 
debieran producir mayor satisfacción. 
E l trabajo manual será sustituido por 
el trabajo Intelectual —de oficina si 
se quiere, pero más creativo que el 
anterior—, que deberá abarcar el pro 
ceso de producción de cada articulo 
en su conjunto, dejando para las má­
quinas los contactos concretos con la 
manufactura del producto. La difi­
cultad principal que plantea esta via 
es que representa una solución muy 
a largo plazo. Se ha calculado que pa­
ra que un país como Estados Unidos 
pueda llevar al máximo posible la 
automatización de su industria, den­
tro de sus posibilidades normales de 
ahorro y de inversión nueva, se necesi­
taban algo así como dos siglos (Yale 
Brozen, Universidad de Chicago). 

Por otro lado, sé discute también 
la afirmación de que la automatiza­
ción vaya a elevar necesariamente y 
de un modo general las característi­
cas y la creatividad de los puestos de i 
trabajo. Las máquinas son tan per­

fectas que dejan al hombre poco que 
hacer, tanto en el orden manual como 
en el intelectual. 

c) El enriquecimiento 
de la tarea 
en el trabajo 

Probablemente muchos nos hemos 
enterado por la prensa de que los fa­
bricantes de automóviles Volvo <Sue-
cía) montaban una fábrica en la que 
la correa de producción se estaba in­
tentando sustituir por tareas más 
completas y menos especializadas. La 
idea puede ser descrita con el caso 
pionero de la International Business 
Machine, que puso en marcha duran­
te la última guerra mundial. Se tra­
taba de la ampliación de una tarea 
que consistía en perforar un único e 
idéntico agujero en una pieza cente­
nares de veces al día. Con la reforma 
(George Friedmann) la tarea se am­
plió para que incluyera el acondicio 
namiento de las herramientas, la pues­
ta a punto de la máquina perforadora 
para los nuevos modelos de perfora­
do, la adquisición de nociones teóri­
cas de calibrado, el cálculo de las con­
secuencias que tendrían para la pie­
za las desviaciones del calibrado y, 
sobre todo, la inspección y control de 
la pieza acabada por los métodos al 
uso. Aunque los efectos de esta fórmu­
la son discutibles, una mayor parte 
de autores creen que su influencia so 
bre la satisfacción que pueda produ­
cir a los trabajadores es positiva. De 
todas formas no hay unanimidad al 
respecto. 

d) La vuelta a la vida 
pastoral (el 
anti-industrialismo) . 

Esta postura era bastante corrien­
te al principio del auge industrial que 
está apabullando a la sociedad moder­
na. Se formaron grupos de verdaderos 
enemigos de la industrialización. Mu­
chos intelectuales se sublevaron con­
tra la servidumbre del hombre ante ta 
máquina. D. H. Lawrence (cít. Blum­
berg), en Lady Chatterley's Lover. di­
ce: «No vivamos para ganar dinero... 
Poco a poco abandonemos la vida in­
dustrial... Con muy poco dinero bas­
ta...». Y Constancia contesta: «... es 
una pena lo que se ha hecho con la 
gente..., los hombres han sido conver­
tidos en insectos laboriosos: se les 
ha robado su virilidad y se les ha pri­
vado de la verdadera vida. Yo barrería 
las máquinas de la faz de la tierra y 
acabarla con la era industrial como el 
error trágico que ha sido». 

La huida de las fábricas y de las 
ciudades y la vuelta al campo y a la 
sencillez de la vida es un tema siem-



tn •Tiempos modernos» Charlie Chaplin satirizó al hombre, esclavo de la máquina. 

Una central Jectrica moderna totalmente autc 

pre presente en la literatura univer­
sa l A lo mejor el club de Roma y los 
amigos del desarrollo cero forman 
inconscientemente en este grupo. Inú­
til es decir que la industrialización 
progresiva y la urbanización paralela 
de la sociedad son hechos irreversi­
bles, sin posible vuelta atrás. No hay 
solución por este camino. Si el tra­
bajo ha de encontrar alivio ha de ser 
dentro de la sociedad industrial, más 
o menos modificada, pero siempre ba­
sada en las máquinas y en las grandes 
ciudades. 

e) La participación 
obrera 
y ia alienación 
en el trabajo 

Para muchos autores la radical re­
organización social del trabajo es la 
única via por la que puede mitigarse 
la alienación en el trabajo impuesta 
por la técnica. Se trata de darle entra­
da al trabajador en la toma de deci­
siones importantes. De esta manera 
se cambiaría totalmente su posición 
en la empresa y frente al trabajo. Con 
palabras de Paul Blumberg: «La so­
lución a la alienación en el trabajo, 
basada en la participación, se diferen­
cia de las otras en que no pretende 
abandonar el trabajo industrial como 
posible fuente de satisfacción y a la 
vez pisa en el presente, en vez de mi­
rar a un futuro lejano o de añorar 
un pasado que no ha de volver». 

Sociólogos, psicólogos y toda clase 
de especialistas se han pronunciado a 
este respecto sobre la base de estu­
dios empíricos más o menos comple­
tos. Sería imposible intentar siquiera 
seguirlos aqui. Parece oportuno, eso 
si, citar el experimento que se inició 
en 1927 en la planta de Chicago de 
la Western Electric Company, enor­
me compañía productora de material 
telefónico. Se quiso ver qué efectos 
tenía la autogestión en una de las 
secciones de la fábrica. Estas prue­
bas, también conocidas por «experi­
mento de Mayo», han sido combatidas 
desde todos los ángulos ideológicos, 
pero sus resultados empíricos son im­
portantes. Un análisis detallado de lo 
sucedido permite afirmar que la ma­
yor intervención de los trabajadores 
en las decisiones que afectan a su em­
presa y a su trabajo aumentan su 
moral, su satisfacción y su producti­
vidad laboral. Siempre según Blum­
berg: «... fue este elemento de parti­
cipación en la dirección el que obtuvo 
la mejora general en el departamento 
experimental de la fábrica». 

Creo que si queremos ser sinceros 
y objetivos hay que admitir que la 
cogestión, o sea la participación de 
ios trabajadores en las decisiones de 
dirección de su empresa, alivia la car­
ga laboral y en cierta medida permite 
enfocar el trabajo —que no hay que 
confundir con la actividad— de una 
manera positiva. Hay, pues, motivos 
empíricos para opinar —si creemos en 
la dignidad y la creatividad del hom­
bre— que la democratización de la 
empresa se justifica desde el punto de 
vista de los que trabajan en ella. 

Ciertamente, las demás fórmulas 
mencionadas pueden contribuir a re­
solver el problema, pero la cogestión 
parece ser la via singular que ofrece 
más posibilidades. 

Antes de examinarla más a fondo 
quisiera decir algo de tres experien­
cias reales. E n primer lugar mencio­
naremos la empresa jerarquizada vi­
gente en la Unión Soviética; después 
haremos una referencia a las empre­
sas colectivizadas en zona republica­
na entre 1936-39 y acabaremos con un 
somero examen de la experiencia yu­
goslava. 

Bucólica estaiipti de la siega a principios de siglo. 

El últin o artículo de esta serie se 
titulará 

CASOS CONCRETOS DE OR­
GANIZACION EMPRESARIAL 



JAL le ofrece mas,sea cual sea el camino 
que \d. elija para ir a Tokyo. 

A h o r a V d . p u e d e v o l a r c o n J A L e n 
l o s m a g n í f i c o s " G a r d e n J e t s " 7 4 7 d e E u r o p a 
a T o k y o n u e v e v e c e s a l a s e m a n a . 
C u a l q u i e r d í a , t o d o s l o s d í a s . 

P e r o n o e s u n a e x p e r i e n c i a d e t o d o s l o s 
d í a s . A b o r d o t i e n e l a a t m ó s f e r a d e c u a t r o 
h e r m o s o s j a r d i n e s — W i s t e r i a , M e p l e , P i n o o 
N a r a n j a S i l v e s t r e — , l a m á s m a r a v i l l o s a 

d e c o r a c i ó n n u n c a c r e a d a p o r u n a 
a e r o l í n e a . 

Y , p o r s u p u e s t o , l a s g e n t i l e s a z a f a t a s d e 
J A L , c u y a c o r t e s í a y h o s p i t a l i d a d d a t a 
d e m i l e s d e a ñ o s . 

C o m p r u e b e y d i s f r u t e a h o r a d e l a s ú n i c a s 
v e n t a j a s q u e s ó l o e l s e r v i c i o d e J A L l e 
o f r e c e . C u a l q u i e r d í a q u e V d . g u s t e . 

S e r v i c i o D i a r i o P o l a r d e J A L 

D í a S a l i d a s N .o V u e l o 

L U N E S P a r í s / A m s t e r d a m J L 4 0 4 

M A R T E S P a r í s / L o n d r e s J L 4 2 2 

M I E R C O L E S F r a n k f o r t / H a m b u r g o J L 4 3 4 

J U E V E S P a r í s / L o n d r e s J L 4 2 2 

V I E R N E S P a r í s / C o p e n h a g u e J L 4 0 6 

S A B A D O P a r í s / A m s t e r d a m 
L o n d r e s 

J L 4 0 4 
J L 4 2 4 

D O M I N G O F r a n k f o r t / H a m b u r g o 
L o n d r e s / C o p e n h a g u e 

J L 4 3 4 
J L 4 1 2 

U A M N A I R 



A m p a r o M o r e n o 

Colegio de 
Arquitectos: 
La hora 
de la verdad 
«s u majestad el arquitecto ha 

muerto. Vivan los nuevos arqui­
tectos». Así anunciaban, en pri­

mera página, un semanario madrileño 
un informe sobre la nueva junta del 
Colegio de Arquitectos de Madrid. 
Aqui, en Barcelona, se dice todo lo 
contrario. Más o menos: «Los nuevos 
arquitectos han muerto to han pasa­
do a la historia). Viva su majestad 
el arquitecto». ¿Una interpretación op 
timista y otra pesimista de la situa­
ción? No. Simplemente, que mientras 
en Madrid han accedido al control del 
Colegio las generaciones más jóvenes, 
menos liberales (en el sentido de ape­
gadas a la profesión liberal) y más 
asalariadas, aquí, en Barcelona, estas 
generaciones fueron desbancadas prác­
ticamente en las últimas elecciones y 
se hicieron con el poder del Colegio 
de Arquitectos, es decir, los típicos 
profesionales liberales presididos por 
el decano, don Jorge Mir Valls. Aquí, 
recogiendo la acertada interpretación 
que hizo Emilio Donato en carta 
abierta a la opinión pública al ini­
ciarse la crisis —o la reestructura­
ción— que actualmente atraviesa el 
Colegio, y en especial su sección más 
dinámica, la Comisión de Cultura, aqui 
ha terminado la belle époque y se ha 
iniciado la vrai époque. Ha llegado la 
hora de la verdad de los arquitectos. 

Aclaremos, antes de seguir, que este 
artículo no es una contribución a la 
campaña orquestada por la prensa en 
contra de la actual junta del Colegio, 
por la elementa] razón de que la pren­
sa no ha organizado semejante cam-
oaña. aunque el señor Mir Valls se 
haya referido a ella en una nota que 
—no faltaba más— le difundió la 
prensa. Lo que los medios de comu­
nicación han hecho ha sido, como es 
su deber, recoger el parecer de diver­
sos sectores ciudadanos preocupados 
por lo que pasa en el Colegio y las 
posibles consecuencias. 

Numerosas asociaciones de vecinos 
y otras entidades de Barcelona han 
puesto de manifiesto durante todo es 
te mes su inquietud ante la reestruc­
turación iniciada en ese Colegio desde 
finales de año. Algunas de estas aso­
ciaciones han indicado que deben su 

constitución al apoyo y asesoramien-
to que recibieron concretamente de la 
Oficina de Información Urbanística, 
cuyos técnicos les ayudaron a com­
prender la problemática de un plan 
parcial que les afectaba y los meca­
nismos por los que podían defender 
sus intereses. Así, lo que en principio 
debiera ser una cuestión interna de 
¡a agrupación de los arquitectos, ha* 
trascendido al ámbito ciudadano. Y 
esto porque el Colegio, en la llamada 
belle époque. tomó parte activa al de. 
nunciar e impugnar cuantas cuestio­
nes urbanísticas podían ir en contra 
del bien común de ¡as comunidades. 

E s evidente que esto no podía durar. 
Nuestra actual realidad hispánica ha 
hecho que entidades de un marcado 
carácter corporativísta, entidades que 
en principio debieran estar al servicio 
de unos profesionales con unos íntere 
ses de clase que coinciden con los de 
la burguesía que les financia su ac­
tividad, tomasen postura en favor de 
las clases populares. E n el seno mis­
mo de los colegios se manifestaban 
estas contradicciones, surgían tensio­
nes entre profeslonales-líberales-em-
presaríos (en muchos casos) y profe­
sionales asalariados. Cuanto mayores 
son los intereses de una clase profe­
sional, mayores eran las tensiones. 
Muchos de los arquitectos que han 
opinado sobre la crisis de su Colegio 
durante estos días han coincidido en 
que la suya es una profesión de pri­
vilegiados. Concretando con un ejem­
plo, ¿cómo puede don Jorge Mir Valls 
dar continuidad a una Oficina de In­
formación Urbanística que en su día 
se opuso a la Ordenanza Municipal 
que permitía un incremento de un 
40 r' del volumen edificable para los 
edificios destinados a hoteles de cua­
tro y cinco estrellas, cuando —si no 
recordamos mal— él es el autor del 
proyecto del hotel Barcelona-Hilton? 
¿Cómo podían seguir impasibles los 
arquitectos mejor acomodados, inclu­
so los arquitectos-funcionarios, ante 
posturas adoptadas por la Comisión 
de Cultura, y especialmente por el 
OIU. en contra de los intereses de 
quienes les ofrecían los más magnífi­
cos proyectos y los más pingues be­
neficios? ¿Cómo no van a clamar al 
cíelo estos señores cuando ven que 
parte del presupuesto que ellos ma 
voritariamente financian se destina a 
ir en contra del orden que ellos pro­
pugnan y defienden? 

E r a lógico que la crisis estallase, y 
ya ha llegado. La papeleta del nuevo 
decano no es fácil, porque a los ciu­
dadanos les parecía más honesta la 
postura anterior de defender el bien 
de la comunidad que la que se vis 
lumbra que se va a seguir. Pero una 
entidad corporativísta no puede dar 
mucho de sí. 

¿Dónde está 
la autonomía? 
L a Ley General de Educación ha­

bló de la autonomía de las univer­
sidades. Para ahondar, se crearon 

algunas universidades que dieron en 
llamarse Autónomas (¿las otras, pues, 
no lo eran?). Pronto la autonomía se 
quedó en meras palabras y, en segui­
da, en suspenso. Desde este verano 
se intenta revalorízar esa mágica pa­
labra, pero está visto que o cambian 
otras muchas cosas en este país o 
lo de la autonomía se quedará en 

mera decoración semántica del rigido 
centralismo. 

La Ley de Educación planteó tam­
bién que las Escuelas Normales de 
Magisterio pasarían a ser Escuelas de 
Profesorado de Educación General Bá­
sica. Todavía no se ha llevado a cabo 
la transformación Indicada. Pero 
cuando la Universidad Autónoma de 
Barcelona decidió montar su Escuela 
Normal creó una Escuela de Forma­
ción del Profesorado de E G B y le dio 
las normas mínimas para que se es­
tructurase de acuerdo con los nuevos 
vientos que soplaban en el campo de 
la Educación y de acuerdo también 
con los Estatutos Provisionales de esa 
Universidad: «La Universidad dedicará 
especial atención al perfeccionamien­
to de sus métodos educativos, a la 
colaboración con otras personas o en­
tidades nacionales e internacionales 
de análogos fines, a la apertura ha­
cia el medio social en que vive para 
recoger sus aspiraciones y sugeren­
cias y... a las necesidades y peculiarí. 
dades regionales de Cataluña, a su de­
sarrollo socioeconómico, a su lengua 
y a su cultura...». 

Asi empezó a funcionar en Sant 
CugMi este centro, hace tres años, apo­
yado por todas aquellas personas y 
grupos que de alguna manera signi­
fican la continuidad respecto a la épo­
ca del Institut Escola y de aquellos 
tiempos anteriores a la guerra civil 
jn que Barcelona estaba en la van­
guardia de la pedagogía, a nivel eu 
ropeo. Partiendo de la base de la 
autonomía, el equipo que ha ido con­
figurando la escuela ha trabajado en 
la democratización de los departamen­
tos, del claustro, de las actividades; 
en el enraizamiento de la formación 
de los futuros profesores con la rea­
lidad social catalana, lo que implica 
el conocimiento de la lengua y cul­
tura propias: en la renovación de los 
planes de estudio, lo que supone, por 
ejemplo, introducir una asignatura 
tan elemental como psicología infan­
til, que en los planes de la mayoría 
de las Escuelas Normales está diluida 
en una ambigua «Filosofía». Todo 
ello animado por un equipo joven de 
orofesores no numerarios y, por tan­
to, susceptible de ser renovado de un 
plumazo desde el Ministerio. 

E l peligro del plumazo desde el Mi­
nisterio se veía venir, peto —según 
se nos ha informado— se había lle­
gado a un acuerdo con el rectorado 
en el sentido de que éste procuraría 
que las plazas de profesorado nume­
rario (adjuntias, cátedras...) no se 
convocarían hasta tanto no pudieran 
uresentarse unos cuantos profesores 
del actual equipo, de modo que se 
garantízase la continuidad de la linea 
en la que se está trabajando. 

Esto ha quedado un el terreno de 
las promesas. E n diciembre, una or­
den del Ministerio de Educación y 
Ciencia presentaba a concurso de tras­
lado las plazas de adjuntos de la Es­
cuela de Sant Cugat. y la semana pa­
sada otro tanto ha sucedido con las 
plazas de catedráticos Esto supone, 
en primer lugar, paralizar las activida­
des que se estaban llevando a cabo, 
tales como elaborar los estatutos de 
•a escuela, el proyecto de funciona­
miento del centro, plan de estudios, 
programas, materias, etcétera. Y su­
pone poner en peligro el espíritu que 
•mimó la creación y el desarrollo del 
centro: no se trata de dudar de las 
dotes de los profesores que van a ve­
nir, sino de constatar cómo un equi­
po que ya existe y que es evidente 
que funciona —como lo han manifes 
tado las notas que han publicado los 
alumnos y el beneplácito del rectorado 
con el que funcionaba— se va a ir 
al traste por la única razón de que 
la autonomía empieza y acaba en Ma­
drid. Además, las cátedras y adjun­
tias están convocadas de acuerdo con 
los planes de estudio que rigen en 
la mayoría de las Escuelas Normales: 
es decir, que ni catalán, ni psicología 
infantil aparecen como asignaturas, 
por poner un ejemplo, mientras que 
renace la genérica Filosofía. 

Los catedráticos, dados los poderes 
casi feudales de que gozan actualmen­
te, a la hora de elegir su equipo acep­
tarán o no a los que trabajan actual­
mente y estos profesores, todos a 

precario como buenos PNN, se verán 
desplazados lenta pero implacable­
mente. 

¿Es ésta la manera de solucionar 
los problemas de la Universidad..., 
o más bien la forma de fomentarlos? 

Liza Minelli, 
a costa de 
la Cruz Roja 
L iza Minelli estuvo en España la 

semana pasada y cosechó dos nue­
vos éxitos: uno en Madrid y otro 

en Barcelona. Se dijo que actuaba en 
beneficio de la Cruz Roja aunque, se­
gún nuestras informaciones, lo de la 
Cruz Roja se ha utilizado para el ma­
yor beneficio de la Minelli y del em­
presario que la ronfrató. señor Col. 

sada. Nos han contado que Liza, ante 
la petición de que viniera a actuar por 
estas tierras, solicitó el patrocinio de 
alguna entidad benéfica. E s una ma­
nera como otra cualquiera de quedar 
bien con la conciencia. Que el señor 
Colsada se marchó a Madrid a ver 
a la duquesa de Alba, presidenta na­
cional de la Cruz Roja, y que llegaron 
al acuerdo de que las respectivas Cruz 
Roja de Madrid y Barcelona perci­
birían veinte mil duritos cada una a 
cambio... de «prestar la marca» —co­
mo se diría en términos comerciales—. 
es decir, de permitir que se anunciara 
la gala en beneficio de la institución. 

Fuera por lo de la Cruz Roja o por 
las gracias de la estrella de «Cabaret», 
el caso es que "A público acudió ma­
sivamente al Palacio de los Deportes. 
Cuatro millones cobró Liza Minelli por 
cada actuación, mientras sólo en las 
taquillas de Barcelona se recogieron 
más de siete millones. Un rotundo 
éxito para la artista, para el empresa­
rio. ., y para la Cruz Roja, ¿qué? Cien 
mil pesetas prometidas y todavía no 
cobradas en el momento de escribir 
el articulo. 

Hay malestar en la Cruz Roja de 
Barcelona. Y no falta razón: veinte 
mil duros por utilizar a la Cruz Roja 
como soporte publicitario se nos an­
toja un precio más bien miserable. 
Además de una farsa de mal gusto. 
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Santiago 
Nadal y 
José Pía, 
periodistas 
de honor 
L a Federación Nacional de Aso­

ciaciones de la Prensa en su 
reunión anual ha decidido con­

ceder el título de periodistas de 
honor a don Santiago Nadal Gaya, 
que fue presidente de la Asocia­
ción de la Prensa de nuestra ciu­
dad, Juan Ignacio Luca de Tena y 
a José Peña Ibáñez. a título póstu-
mo. También concedió el titulo de 
periodistas de honor a José Pía, 
a Marichu Mayor Lizarbe. de San 
Sebastián: Francisco Ignacio de Cá-
ceres, de Santander; y Joaquín 
Alonso Benet. de Gijón. 

A título póstumo se honra a 
nuestro Santiago Nadal, colabora­
dor de tantos años en nuestras pá­
ginas, a las que llevó su claridad 
dispositiva y su fidelidad política, 
su honestidad profunda. La figura 
de Santiago Nadal, cuya ausencia 
tanto sentimos, ha sido justamente 
distinguida con este título de ho­
nor, como a un hombre de honor 
le convenía. Le acompañan en es­
tas distinciones postumas una ilus­
tre personalidad tan vinculada a la 
prensa de nuestro siglo como lo es 
el marqués de Luca de Tena y 
un periodista vasco que fue entra­
ñable colaborador de estas pági­
nas durante muchos años como 
fue José Peña Ibáñez, perteneciente 
a una familia de ilustres periodis­
tas. 

Entre las demás concesiones he­
mos de distinguir, porque tan ín­
tima y satisfactoriamente nos afec­
ta, la que se hace a nuestro José 
Pía, cuya vocación irrenunciable y 
extraordinaria calidad literaria nos 
acompañan desde hace treinta y 
cinco años en estas páginas sin el 
menor fallo, con una constancia de 
profesional de excepción. 

La historia periodística de José 
Pía no necesita el menor elogio, 
y menos en DESTINO donde se-
manalmente nos ha dado prueba 
de su dimensión de escritor, pero 
nos complace comprobar que en el 

área nacional su obra es querida 
y admirada como merece por las 
Asociaciones de todos los perio­
distas de España. 

En la muerte 
de Fierre 
Fresnay 
L a muerte de Pierre Jules Lau-

denbach, conocido en el mundo 
del cine y del teatro como Pie­

rre Fresnay, quizá diga poca cosa 
a las nuevas generaciones, pero en 
cambio suscitará evocaciones a 
cuantos han seguido el cine desde 
su creación hasta casi nuestros 
días. Pierre Fresnay, nacido en 
París en 1897, ha sido un gran ac­
tor, tanto en el cine como en el 
teatro. Es lógico que nosotros le 
conozcamos a través de la panta­
lla por cuanto fue uno de los ros­
tros más persistentes del cine 
francés, pero no hemos de olvidar 
que este actor, singularmente 
precoz, comenzó a trabajar en 1911 
con una actriz como fue la trágica 
Réjane, cuyo renombre se remonta 
a una gloriosa prehistoria y que, 
en 1915 en la Comedia Francesa 
representó un .Britannicus- al la­
do de aquel rarísimo actor mórbido, 
equívoco y genial que se llamó De 
Max, que representaba con una 
singular propiedad el papel de Ne­
rón (Jean Cocteau recuerda a De 
Max en sus Portraits Souvenir en 
este perverso papel). 

Pierre Fresnay ha sido un actor 
completo pero, a la vez, muy per­
sonal. Pasó de la tragedia al tea­
tro de boulevard y trabajando en 
la compañía de Sacha Guitry se 
enamoró de la esposa de é s te , 
Ivonne Printemps, y se casó con 
ella en terceras nupcias. Desde en­
tonces la pareja Printemps-Fresnay 
fue clásica en el cine francés de 
los años treinta y su matrimonio 
ha sido feliz después de más de 
cuarenta años de convivencia. Pie­
rre Fresnay en el cine lo ha he­
cho prácticamente todo: fue el Ar­
mando de una Dama de las Came­
lias olvidada, el -joven pobre» de 
la novela de Octave Feuillet, el 
-Cheri-Bibi» de Gastón Leroux, el 

Pierre Fresnay 

comisario Wens de la narración de 
Steeman, el «Marius- de Pagnol, el 
San Vicente de Paul dirigido por 
Maurice Cloche, el Offenbach de 
La Valse de París, el sabio ento­
mólogo Fabre en su última gran 
interpretación cinematográfica. Y 
aún hace poco, el verano pasado, 
dio por la televisión la última me­
dida de lo que puede llegar a ser 
un actor representando al antro­
pólogo Claude Lévi-Strauss. 

Mil veces se ha hablado del fin 
de la imagen del actor como 
• monstruo sagrado» de una vida 
social y cultural. En la juventud 
de Pierre Fresnay ya se decía que 
un actor como él venía a acabar 
con la espectacular generación de 
los Mounet-Sully y De Max, y de 
las Sarah Bernardt y las Réjane 
Pero no era el actor quien des­
aparecía sino una manera de re­
presentar. Fresnay, con su rostro 
impasible, su voz baja, un tanto 
sorda, pero de impecable dicción, 
su sobriedad casi excesiva, actua­
ba de una manera diferente. Pero 
ha acabado, como todos los gran­
des actores que han sido, siendo 
una figura mítica, indiscutida. Hom­
bre políticamente de derechas —el 
semanario Rivarol ha recordado su 
admiración por el mariscal Pétain 
y sus colaboraciones— fue acep­
tado por todos y el presidente Va-
léry Giscard d'Estaing asistió a su 
entierro en el viejo cementerio de 
Neuilly. Ha sido la primera vez que 
un presidente de la República pre­
side las exequias de un come­
diante. 

Memoria 
de Florelle 
• a muerte de Pierre Fresnay nos 

I recuerda que hace tres meses 
" murió un artista de su propia 
generación: se trata de Odette Flo­
relle que a los setenta y tres años 
dejó de existir con un amargo si­
lencio en que desaparecen las ve­
dettes olvidadas. Entonces quise 
escribir sobre Florelle, a quien tan 
pocos recuerdos se le dedicaron. 
Pero la presurosa actualidad hizo 
que también yo —que tanto la ad­
miré— la olvidara. Ahora la muer­
te de Pierre Fresnay me ha evoca­
do la figura de esta artista cine­
matográfica que hay quien cree que 
fue la mejor actriz francesa de los 
años treinta porque era la más es­
pontánea. 

Florelle va unida a un gran mo­
mento del cine: interpretó la ver­
sión francesa de /'Opera de quatr' 
sous que dirigiera Pabst, fue di­
rigida por Fritz Lang en Liliom, y 
fue una inolvidable Momme Cre-
vétte en la Dame de Chez Maxim's 
de Alexander Korda según el in­
mortal escenario de Feydeau. Diri­
gida por Jean Renoir, por Pabst, 
por Robert Siodmark, por Fritz Lang, 
por Raymond Bernard, por Alexan­
der Korda, fue una actriz conside­
rable de cuando el cine empezó a 
tener voz. Y su voz frágil, rebelde 
y nostálgica cantó las melodías de 
Kurt Weill de /'Opera de quatr'sous 
con una alegre e inolvidable desen­
voltura y con una profunda intui­
ción poética. 

LA ATMELLA 
DEL VALLES 

( a 3 0 0 m e t r o s ) 

FINCA RUSTICA de 9,5 Hs.. con masía 
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mundo, cada , semana / 
Mateo Madridejos 

CHINA INICIA UNA NUEVA 
ETAPA DE CONSOLIDACION 

L a República Popular de China 
parece Haber entrado definitiva­
mente en un periodo de conso­
lidación y reaíirmacion de la 
primacía del Partido Comunista 

como culminación y desenlace, al mis­
mo tiempo, de la gran Revolución 
Cultural proletaria y las ulteriores 
campañas contra Confucio i moral arts-
tocrátics) y Lin Piao Esta es la con 
clusión a la que llegan la mayoría 
de los observadores occidentales en 
la capital china tras la reunión del 
Congreso del Pueblo, celebrada la se­
mana pasada, y los cambios que se 
han producido entre el personal diri­
gente. Previamente, una sesión plena-
ria del Comité Central del Partido es­
tableció las directrices políticas y las 
promociones administrativas que aho­
ra han sido consagradas por los casi 
tres mil parlamentarios. 

E n efecto, el Congreso del Pueblo 
o Parlamento es el máximo organis 
mo del Estado y está integrado por 
los representantes de todas las pro­
vincias y regiones chinas. De acuerdo 
con la Constitución de 1954, ahora sus­
tituida, el Congreso tenia a su cargo 
el nombramiento de presidente de la 
República y otorgaba la confianza al 
Gobierno, pero no se había reunido 
desde 1964. es decir, antes de que es­
tallara la Revolución Cultural. De 
acuerdo con la nueva Constitución, 
que sólo tiene 30 artículos divididos 
en cuatro capítulos (la anterior tenia 
106), se suprime el cargo de jefe del 
Estado, cuyas funciones, a partir de 
ahora, serán asumidas por el Consejo 
de Estado, órgano colectivo que agru­
pa a las autoridades gubernamentales. 
E l presidente del Comité Central del 
Partido Comunista, Mac Tse-tung. ve 
aumentadas sus prerrogativas con el 
supremo mando del ejército, que an­
teriormente estaba atribuido a la je­
fatura del Estado. E l último presiden­
te de la República fue Liu Chao-chi, 
conocido por el epíteto de «Kruschev 
chinar, el cual fue eliminado durante 
lí" Revolución Cultural por dirigir la 
facción que seguía el camino catalis-
ta o revisionista, y falleció el primero 
de noviembre del año pasado. 

A pesar de su delicado estado de 
salud, que le ha tenido hospitalizado 
varios meses, Chu En-lai continúa 
siendo el jefe del Gobierno y el nú­
mero dos del régimen, con lo cual se 
desmienten las insistentes especulacio­
nes sobre su eventual retiro de la vida 
pública. Chu En-lai tiene 76 años de 
edad y sufrió un ataque cardiaco en 
abril del año pasado. E l nuevo Go­
bierno está integrado por 12 vicepri-
mer ministros y 29 ministros, lo cual 
permite suponer que Chu En-lai podrá 
delegar muchas de sus funciones en 
sus colegas de gabinete; algunos mi­
nisterios que fueron abolidos duran­
te la Revolución Cultural van a ser 
restablecidos en sus funciones tradi­
cionales. 

La promoción más espectacular ha 
sido la de Teng Hsiao-ping, vicepri-
mer ministro, ex secretario general 
del partido, caído en desgracia du­
rante la revolución cultural, que ha 
sido nombrado vicepresidente del par 

Wang Hong wen. el más joven de los 
miembros del Politburó chino. 

lido y. por lo tanto, miembro del Po­
litburó, lo que hace de él, según la 
opinión más extendida, la tercera per­
sonalidad del régimen (detrás de Mao 
Tse-tung y Chu-En-lai). E l Politburó 
elegido en el décimo congreso del par 
tído, celebrado en agosto de 1973, es­
taba integrado por veinte miembros, 
nueve de los cuales constituyen el 
comité permanente o verdadera cús­
pide de la organización partidista. 
Se supone que Teng Hsiao-ping fue 
Elegido como miembro del Politburó 
después del congreso del partido en 
el que recuperó su puesto en el comi­
té central. 

E l otro promocionado como vicepri-
mer ministro es Chang Chun-chiao, 
jefe de los grupos proletarios de Shan-
gal, considerado como uno de los prin­
cipales animadores de la Revolución 
Cultural, al que se presenta como alia­
do con Wang Hong-wen, el más joven 
de los miembros del Politburó (unos 
treinta y siete años) , vicepresidente 
del Comité Revolucionario de Shan-
gai, al que los observadores conceden 
buenas perspectivas para convertirse 
en un eventual «delfín». E l nuevo mi 
nistro de Defensa, que reemplaza al 
desaparecido Lin Piao, es Yie Chien 
ying. mariscal, de 74 años, también 
vicepresidente del partido, que ejercía 
prácticamente esas funciones desde ha­
ce tres años. Como se recordará, el 
ex ministro de Defensa y delfín de­
signado de Mao Tse-tung, el mariscal 
Lin Piao, desapareció en un accidente 
de aviación, presumiblemente en te­

rritorio soviético, después de haber 
fracasado la conspiración que dirigió 
contra Mao Tse-tung con el. apoyo de 
algunos mandos del Ejército. La «trai­
ción* de Lin Piao justifica, precisa­
mente, que las fuerzas armadas ha­
yan sido colocadas bajo el mando del 
presidente del partido. 

La importancia de las promociones 
gubernamentales radica en el hecho 
de que los nuevos viceprimer minis­
tros pertenecen, al mismo tiempo, al 
Politburó del partido. La conclusión 
lógica es que, tras el vendaval de la 
Revolución Cultural, en el curso de la 
cual los comités revolucionarios se su­
perpusieron a las estructuras tradi­
cionales, el partido ha cerrado filas, ha 
reforzado su cohesión, hasta transfor­
marse en un bloque monolítico con 
el propósito de adoptar, en caso ne­
cesario, decisiones históricas. No se 
olvide que Mao Tse-tung cumplió 81 
años en diciembre pasado (82 para 
los chinos, que acreditan un año al 
recién nacido) y que la mayoría de 
sus principales colaboradores son sep­
tuagenarios. 

Aunque provisionales y rodeadas de 
la cautela lógica de que debemos re­
vestirnos para analizar los aconteci­
mientos de China, las conclusiones 
que pueden deducirse de la reunión 
del Congreso del Pueblo son las si­
guientes: 

— Consolidación de la cohesión y pri. 
macia del Partido Comunista y, por 
lo tanto, el paso a segundo plano 
de los organismos surgidos duran­
te la Revolución Cultural, aunque 
todo parece indicar que ef princi­
pio de la revolución permanente o 
de la revolución en la revolución, 
como se prefiera, seguirá teniendo 
importancia en la política interna 
de China, como una de las grandes 
adquisiciones de Mao Tse-tung pa­
ra evitar el burocratismo y la caí­
da en la senda del revisionismo... 

— E n la cúspide del partido se ha 
producido una amalgama entre los 
elementos veteranos y hasta cierto 
punto conservadores, representados 
por Teng Hsiado-ping, y los más 
radicales como Chang Chun-chiao y 
Wang Hong-wen, los cuales, por su 
extracción proletaria, responden 

— perfectamentá a la imagen que el 
partido se hace de sus principales 
dirigentes. Esta mezcla, al menos 
mientras viva Mao Tse-tung, no 
será fuente da discordia o faccio-
nalismo, sino de inspiración y for­
taleza. 

— La Administración sigue bajo el 
mando del pragmático y moderado 
Chu En-lai, respaldado por una coa­
lición muy semejante a la que exis­
te a nivel de organismos dirigentes 
del .partido. E l restablecimiento de 
algunos ministerios suprimidos du­
rante la Revolución Cultural (como 
el de Enseñanza) y el nuevo énfasis 
puesto en las cuestiones industria­
les permiten suponer que la indus­
trialización y el desarrollo en todos 
los sectores serán tareas priorita­
rias del nuevo Gobierno. 

— Para mantener la pureza y el ímpe­
tu ideológicos de la Revolución Cui-
tural, la constante llamada a las 
masas, un espontaneísmo cadi vez 
mejor controlado se superpone a 
las tradiciones comunistas del 
«centralismo democrático». Según 
las expresiones utilizadas por Ra­
dio Pekín, los 2.885 diputados del 
Congreso del Pueblo fueron elegi­
dos después de «haber recogido la 
opinión de las masas», tras deli­
beraciones y consultas repetidas a 
todos los niveles. 

S i n c a m b i o s e n l a 

p o l í t i c a e x t e r i o r 

E n principio, la política exterior de 
China no debe sufrir ninguna altera­
ción como consecuencia de estos ava­
lares internos. E l Ministerio de Asun­
tos Exteriores sigue en manos de 
Chiao Kuan-hua, muy conocido en Oc­
cidente, habitual de la ONU y uno 
de los más íntimos colaboradores de 
Chu En-lai 

E l inquietante problema de las rela­
ciones chino-soviéticas se califica de 
«irremediable» en la medida que el lla­
mado «campo socialista», según Ten 
Hsiaoping, ha dejado de existir. Sal 
vo en el caso improbable de una lu­
cha por el poder que convulsionara a 
la inmensa China, las relaciones entre 
los dos colosos del comunismo no 
van a conocer, en los próximos años, 
variaciones sustanciales. La reunión 
del Congreso del Pueblo se ha visto 
acompañada por las tradicionales ad­
vertencias en torno a la política de 
aparente «colusión» que, a juicio de 
los chinos, practican los Estados Uni­
dos y la URSS." Vista desde Pekin, la 
coexistencia entre las dos superpoten-
cias enmascara una política agresiva 
y armamentista que podría desembo­
car en un conflicto planetario. E n un 
aiscurso pronunciado con ocasión de 
la visita a China del ministro holan­
dés de Asuntos Exteriores, su colega 
chino, Chiao Kuan-hua, invitaba a los 
europeos a estrechar sus relaciones 
y mantenerse alerta, tanto para opo­
nerse a las pretensiones hegemónicas 
de norteamericanos y soviéticos como 
para, llegado el caso, quedar al mar­
gen del terrible conflicto que se pre­
para... 

Los acontecimientos exteriores, en 
el continente asiático, impulsan a los 
chinos a redoblar la vigilancia. E n 
efecto, en el momento en que los nor­
teamericanos empiezan a plegar velas, 
aunque manteniendo su influencia s o 
bre algunos regímenes, la política ex­
terior de Moscú parece que estuviera 
destinada a estrechar el cerco, a cons­
truir un cin turón de seguridad des­
tinado a impedir el supuesto expan­
sionismo chino... Si a esto se añade 
el problema de la frontera más larga 
del mundo, donde se encuentran con­
centradas las tropas soviéticas, se 
comprenderá fácilmente que los diri­
gentes de Pekín hablen del «socialim-
períalismo» del Kremlin, heredero de 
la política agresiva de los zares en 
la época de la rapiña semicolonial. 
Después de la Revolución Cultural y 
la eliminación de Liu Chao-chi, el re­
visionismo soviético ha dejado de ser 
una amenaza interna para China, con 
el triunfo definitivo del «pensamíen 
to invencible de Mao Tse-tung», enar-
bolado como un estandarte por los 
800 millones de chinos; pero el con 
tcncioso fronterizo demuestra que el 
adversario acecha militarmente a muy 
poca distancia y con una potencia 
militar abrumadora. Por esta razón, 
en periodo de exacerbación de las ten­
siones nacionalistas, el Ejército se en­
cuentra unido detrás de la línea prag­
mática de Chu En-lai, absolutamente 
necesaria para mantener la disciplina 
que sin duda exigirán los aconteci­
mientos venideros. 

Por último, las espectaculares re­
habilitaciones en Pekín, y muy espe^ 
cialmente la de Teng Hsiaoping, ilus­
tran un fenómeno desconocido por el 
comunismo soviético: la recuperación 
de los herejes después de un periodo 
orudencial de purgatorio, a condición 
de que acepten los grandes principios 
áe una revolución que todavía preten­
de no haber perdido la inocencia ori­
ginal. Para los que recuerdan las «pur 
gas» de Stalin e incluso la desapari 
ción brutal de Berta, la muerte na 
tural de Liu Chao-chi. la nueva as 
censión de Teng Hsiaoping y las in 
numerables «recuperaciones» a todos 
los niveles, sin que se haya product 
do, por otra parte, una repudiación 
de los objetivos últimos de la Revo, 
lución Cultural, conceden al comunis­
mo chino una originalidad indiscuti­
ble y una superioridad moral innega­
ble . , que sin duda podrían explicar 
los especialistas de una cultura mile­
naria. 

E n este contexto, cuando la unani­
midad en la «cumbre» se hace a tra­
vés de un compromiso que en otros 
sistemas sería imposible, parece lógico 
pensar que la desaparición de Mao 
Tse-tung no producirá grandes cam­
bios ni facilitará, ciertamente, la re­
conciliación con la Unión Soviética, 
habida cuenta de que el conflicto ideo 
lógiconacionalista se basa en unos 
datos objetivos que se imponen con 
fuerza propia a la dirección política 
de Pekín. 
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C A N T A R E R O DEL C A S T I L L O 
Y LA D E M O C R A C I A 

• E s una etapa en la que un sistpma 
autoritario, que desde el principio 
—Fuero de los Españoles— proclama 
formalmente el respeto a los dere­
chos básicos de la persona humana, 
se encuentra con que estas declara­
ciones ponen término teórico al ejer­
cicio del autoritarismo. Un sistema 
autoritario no se autoriza indefinida­
mente, sino solamente como provisio-
nalidad para crear las condiciones en 
que la libertad y la democracia son 
posibles. Como el régimen no se de­
claró Estado totalitario de partido 
único al infinito, tenia que llegar por 
su propio proceso a una coyuntura 
necesariamente de paso a la democra­
cia. Esto no quiere decir que vaya 
b darse ese paso, pero el propio sis­
tema, para ser consecuente consigo 
mismo y para justificarse ante la his­
toria, necesita dar ese paso a la de 
moc racia.» 

«... No; un sistema de poderes ex­
traordinarios absolutamente irrepeti­
bles, como los de Franco, es un sis­
tema provisional. Al menos mientras 
viva el Jefe del Estado, que es fuente 
de todo poder. E l régimen es provi­
sional en tanto la magistratura de 
Franco es extraordinaria. Al ser ex-
tibordinaria, no es ordinaria, no es 
normal.» 

«... Bueno, claro, si se confunde 
régimen con orden público y paz so­
cial. Lo que hay que procurar, de to­
dos modos, es que el pueblo español 
pueda seguir viviendo en paz y en or­
den sin la ortopedia autoritaria. E l ré­
gimen se justificará si, desaparecido 
Franco, es capaz de alumbrar una eta­
pa de la vida histórica española don­
de, sin ortopedia y autoritarismo, sean 
posibles el orden y la paz social.» 

Declaraciones de MANUEL 
CANTARERO D E L CASTILLO, 

presidente de la Agrupación 
Nacional de Antiguos Miembros 

del Frente de Juventudes. 
a Miguel Platón 
(«Tele/eXpres») 

S O B R E L A S A S O C I A C I O N E S 
«No está mal el control del Consejo 

Nacional sobre la marcha de las aso­
ciaciones. Al menos así lo creo yo, 
ya que me parece que los tribunales 
de justicia no son, precisamente, los 
especialistas del tema. Hay que espe­
rar a que el pueblo español sea capaz 
de andar por la democracia. Mientras 
tanto, es mejor que los tutele el Con­
sejo Nacional.» 

«... No hay que dejar a la autoridad 
en evidencia. Hay que asistir al Mo­
vimiento Nacional y admitir el con­
trol del Consejo sobre las asociacio­
nes. Hay que dejar que la autoridad 
l'eve a efecto sus planes y no sabo­
tearlos.» 

Don MANUEL MAYSOUNAVE 
abogado promotor de la 

Asociación Política Proveris ta 
(«El Ideal Gallego») 

«Me da la impresión que las asocia­
ciones que se entrevén van a dividir 
a la élite política del régimen sin 
atraer savia nueva renovadora. Para 
mi. personalmente, esta situación me 
parece desdichada.» 

«... SI los resortes del sistema aso­
ciativo estuvieran en el Gobierno 
y en los tribunales, criterio que es 
perfectamente coherente con las Leyes 
Fundamentales, tendríamos un Dere­
cho Asociativo estructurado como 
cualquier otro derecho público sub­
jetivo. Ahora, en cambio, no tenemos 
reconocido un auténtico derecho de 
asociación para todos los españoles. 
(...) Da la impresión de que con el 
decreto-ley se favorece, sobre todo, la 

asociación de quienes no nos han de­
jado hasta ahora asociarnos. 

Si el Consejo Nacional fuese elegido 
con libertad y autenticidad por todos 
los españoles, la situación seria muy 
diferente, porque el pluralismo de la 
sociedad tendría reflejo en la compo­
sición del Consejo Nacional. Pero en 
el Consejo casi el 50 por ciento de 
sus miembros son designados y no 
elegidos por los españoles. Esta s¡. 
tuación no se puede cambiar legal­
mente sin referéndum.» 

«... E l evolucionismo del sistema es 
todavía posible, pero cada vez me pa­
rece más improbable. La caza de bru­
jas que se levantó contra los "infil­
trados" y "enanos liberales" parece 
abonar la tesis de que a cierta clase 
oolitica lo que le importa es que todo 
siga igual, aunque sea sólo por unos 
pocos años y después, los que vengan 
detrás, que se las arreglen como pue­
dan.» 

Don JUAN ANTONIO ORTEGA 
DIAZ AMBRONA. perteneciente 
al grupo nTácitox y ex director 

técnico del Instituto de Estudios 
Administrativos de la 

Presidencia del Gobierno 
(«Diario de León») 

AMOR EN A U T O B U S 

«El director de una escuela pública 
de la localidad inglesa de Walsall re­
cibió docenas de protestas airadas de 
padres de una clase de alumnos, ni­
ños y niñas de 14 años de edad, que 
recibieron el encargo de escribir una 
redacción sobre cómo hacer el amor 
en un autobús. 

Los jóvenes debían efectuar un en-
scyo comentando un poema leído en 
clase sobre un acontecimiento tan hi­
potético como el de un grupo de per­
sonas que viajan en un autobús cuan­
do se enteran de que e) mundo va a 
destruirse en pocos minutos y comien­
zan a hacer el amor indiscriminada­
mente. 

E l profesor que ordenó la redacción 
será sancionado, dijo el director del 
colegio.» 

(«Efe») 

25 A S O C I A C I O N E S DE 
V E C I N O S V E T A D A S 

«En este momento más de 25 aso­
ciaciones están paradas en la provin­
cia de Barcelona sin haber obtenido 
ei permiso correspondiente. E n cifras 
aproximadas, se cree que unas tres 
o cuatro están atascadas en el último 
peldaño —Gobierno Civil— y que las 
testantes están o en las juntas de 
distrito —caso de Barcelona ciudad— 
o los ayuntamientos. E l hecho es 
significativo y demuestra de dónde 
vienen algunos problemas. Reciente­
mente la Asociación La Paz, que agru­
pa prácticamente al 80 por ciento de 
las familias de esta barriada de I» 
Obra Sindical del Hogar, ha sido sus 
pendida y su secretario detenido baje 
la acusación de recaudar fondos con 
la finalidad ilegal de destinarlos a los 
despedidos y detenidos de SEAT. E l 
problema parece planteado para las 
asociaciones de vecinos, entre quienes 
desean subrayar precisamente su va­
lidez como interlocutores del poder 
local y entre quienes temen quién 
sabe qué ocultos poderes puedan sur­
gir del más elemental ejercicio de 
un derecho —ejercido además con no 
pocas trabas.» 

L. B. 
(«Tele/eXpres») 

V A Y A , V A Y A USTED A L 
M U S E O D E L PRADO 

«En 1910, el critico de arte Angel 
Vegué y Goldoni daba una conferen­
cia en el Ateneo de Madrid pidiendo 
reformas para el Museo del Prado. 
Hasta hoy. E n 1970 "ABC" reprodu­
cía "Las Meninas" con este pie: "Este 
cuadro se encuentra en grave esta­
do". Hasta hoy. Dos proyectos de 
reforma: 1972 y 1973. Hasta hoy. Mau 
rice Strong, director ejecutivo de los 
programas de las Naciones Unidas, 
comentaba tras de visitar el Prado 
que los cuadros se encontraban en 
estado alarmante y que en los últi­

mos veinticinco años se habían de­
teriorado mucho más que durante 
todos los siglos anteriores. Hasta hoy. 

Traslado del museo o ampliación: 
ésta es la cuestión que se debate —que 
dicen que se debate—, mientras las 
obras de la mejor pinacoteca del mun­
do se pudren. Si usted tiene un mo­
mento para asomarse a la zona más 
contaminada de Madrid y entrar en 
el museo, verificará esto que sigue: 
tras cruzar la puerta lateral que con­
duce inmediatamente a esas estatui­
llas llamadas 'Torso juvenil". "Afro­
dita". "Juno". "Diana.' . pase usted 
los dedos por ellas y se llevará el pol. 
vo de los siglos. Suba usted al piso 
principal, deteniéndose en el rellano, 
donde hay varias piezas románicas y 
compruebe de nuevo lo anterior. Arri­
ba ya. eüja entre la escuela flamenca 
o la italiana: en la primera, la tabla 
central de " E l jardín de las delicias", 
de E l Bosco. irreconocible, se deterio­
ra diariamente e implacablemente. E n 
la italiana, el retrato de " E l cardenal 
desconocido" tiene polvo en- su mar­
co. Allí hablé con un vigilante: me 
aseguró —como luego hicieron otros 
tantos— que las ventanas del museo 
se abren en verano para que la gente 
no se desmaye de calor (!!!). E l per­
sonal que vigila y atiende al público 
visitante escasea: "Hace tres años 
—me confesaba uno de ellos— se ocu­
paron 32 nuevas plazas, pero han muer­
to ocho o diez en el transcurso de 
esos tres años". Juro que atravesé seis 
salas consecutivas sin vigilancia. No 
sin antes buscar el sosiego en la con­
templación de "Las Meninas" —el in­
tento seria vano—. decidí marchar­
me. Porque en esa diminuta sala des­
tinada a ese cuadro de Velázquez. un 
profesor explicaba a un grupo de alum­
nos: "Este cuadro se titula «Las Me­
ninas» o «La corte del rey Felipe IV»;. 
a mí. personalmente —continuaba el 
profesor—. me gusta más el segundo 
titulo, porque, además, el primero es 
un nombre portugués, y a mi Portu­
gal no me gusta". Voilá. Quise refres­
carme en la cochambrosa cafetería: 
estaba cerrada y. según declaración 
de otro vigilante, no se sabía cuándo 
se abriría de nuevo. 

A la salida, el tablón de anuncios 
informaba pintorescamente acerca de 
la entrada gratuita al museo de gru­
pos de estudiantes con profesor: gru­
pos de 25 como máximo, solicitud es­
crita al director del museo con 15 dip.s 
de antelación y duración máxima para 
la visita de una hora. Señores regen­
tes del museo: una hora debería ser 
la duración mínima. 

Vaya, vaya usted al Museo del 
Prado.» 

JOVER 
(«Pueblo») 
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Antonio Alvarez-Solis 

PENELOPE 
H ay que organizar la moderación, 

hay que ¿listar la derecha, hay 
que robustecer la alternativa 
conservadora. Buena parte de 
las gentes notables del pais se 

mueven por ahí. Y sin embargo, uno 
tiene la impresión de que la modera­
ción no puede llegar a más, de que 
la derecha está alistada desde hace 
cien, doscientos, trescientos años y 
de que la alternativa conservadora ya 

funciona, sucediéndose a si misma. 
Ciertamente, vamos de alternativa con­
servadora a alternativa conservadora. 

Ahora vayamos a los hechos. Pare­
ce que Areilza se asocia. Parece que 
se asocia Silva, tan episcopal. Parece 
que se asocia Fraga, tan ardiente. Pa­
rece que se asocian los tres juntos. 
Podría ser. Aunque también podrían 
plantar sus tiendas por separado y 
formarían, sin embargo, un solo cam­
pamento: la derecha civilizada, la dere­
cha inteligente, la moderación organi 
zada. Exactamente: la derecha. E s di­
fícil que cada cual logre una política 
sustancialmente diferente. Cada vez 
hay menos ángulo para la variedad 
ideológica. E l mundo ha llegado a un 
agudo punto critico en cuyo seno las 
posturas intermedias y matizadas se 
degradan y catalizan hacia esquemas 
simples y lineales. No se puede ser 
va Cánovas y Sagas ta. Si viviesen hoy, 
los señores Cánovas y Sagas ta habrían 
tenido que acudir al juzgado para so­
licitar la unión de apellidos. 

Aparte movimientos tácticos más o 
menos válidos, lo constatable de in­
mediato es que la derecha tiene pri­
sa, una prisa tremenda. Dicen sus 
hombres: «Vendrá el Señor y nos en­
contrará sin aceite en los candiles, 
como las vírgenes evangélicas». Mas 
eso es puro e injustificado miedo. La 
derecha tiene siempre aceite en los 
candiles. Más aún: tiene candiles. To­
dos los candiles del mundo. 

También dice la derecha: «Aprovis-
témonos a tiempo, no nos vaya a pa­
sar lo de Portugal». Pero ¿qué ha pa­
sado en Portugal? Ha pasado que se 
he ido el fascismo. Sólo eso. Pero se 
ha quedado la derecha. Con su ima­
gen de libertad y su canesú. Una li­
bertad que para muchos hombres aún 
no es suficiente, porque no es liber­
tad para esto, para aquello, concreta, 
anecdótica, fluida y extensa. Es . por 
el contrario, una libertad abstracta, 
de principio constitucional. E s el p^ 
ligro de la libertad cuando se expende 
a la dosis única de la abstracción. 
Nosotros somos especialistas en abs­
tracciones, en categorías: «Los espa­
ñoles serán justos y benéficos», decía 
la Constitución de 1812. O bien: «Es­
paña es una República de trabajado­
res de todas clases». Sólo que no lle­
gamos a justos y benéficos, porque 
aquellos que habían de serlo no lo 
fueron, y los demás andábamos a lo 
que se podía andar, que es más bien 
poco entre tanta retórica constitucio­
nal. Y tampoco fuimos una Repúbli­
ca de trabajadores de todas cla­
ses, porque da la casualidad de que 
los trabajadores sólo son de clase 
única, como los trenes de cercanías 

Y la mezcla estropeó el invento. 
Y hubo tantos trabajadores alojados 
en la Constitución republicana que 
los trabajadores de Jaén, los acei­
tuneros altivos, se quedaron sin sitio 
v la Constitución les cayó como una 
losa sobre los dedos. 

Nos han preguntado: 
—¿Qué harán el señor Areilza. el se­

ñor Silva y el señor Fraga si se aso­
cian? 

—Pues harán lo que se hace siem-
ore en política, en estos casos: un ár­
bol de transmisión para evitar que 
el motor de siempre se quede en el 
aire, desembragado. Un árbol, eso sí, 
con otro follaje. 

—¿Con mucho follaje? 
—Lo que puedan. 
Para los que andamos a lo de siem­

pre bueno será observar si ese árbol 
de la libertad abstracta dará un fru­
to excesivamente abstracto. E l quid 
de la operación, desde el ángulo del 
hombre de la calle, radica ahí: en me­
dir la cantidad de abstracción que 
pueden vendemos estos españoles ilus­
tres desde su sociedad. Nosotros cree­
mos que más bien van a vendemos 
poca libertad. Hay cosas que nacen 
con excesivo apresuramiento, y la po­
lítica no admite ni los frutos agraces 
ni los frutos seruendos. Ulises se ama­
rró al mástil para evitar la sugestión 
azucarada y mortal de las sirenas. 
Pero Ulises siempre pensó que Pené-
lope le esperaría. Se conoce que la de­
recha no se fia ya de Penélope, a pe­
sar de su conservadurismo. Tal vez 
piensen que se ha transformado en 
una «women lib». E n fin, ya veremos. 
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economía sociedad 
J o s e p C . V e r g é s 

Protección 
de la vejez 

A lgunos centenares de trabajado­
res de la SEAT, gruesos y con 
abrigos nuevos, suben por el 
Paseo de Gracia cantando «El 
pueblo unido jamás será venci­

do». Desde un mirador, un grupo de 
economistas marxistas aplaude fervo­
rosamente. Hablo con uno de ellos: 
«Dejando de lado el aspecto económi 
co de que queréis convertir el país 
en una R E N T E delirante, me parece 
que además estáis idealizando a un mi-
tico trabajador que ha sido el gran be­
neficiado de la expansión económica, 
sobre todo éstos tan bien vestidos de 
la S E A T , y en cambio ignoráis a los 
grupos sociales, como los pensionis­
tas, que sufren verdaderos proble­
mas». Me contesta: «Las fuerzas im­
productivas no son más que un lastre 
sentimental que debe barrerse ante 
la dictadura del proletariado». Tra. 
duzco: los pensionistas, personas im­
pedidas, jóvenes y mujeres en estado 
no deben tenerse en cuenta, ya que 
no benefician con su trabajo a la so­
ciedad; si su situación económica es 
angustiosa, bien merecido lo tienen 

Esta insensibilidad marxista les pa­
recerá increíble, pero no lo es tanto 
si se tiene en cuenta que Marx formu­
ló sus teorías en el siglo X I X , donde 
la única utilidad de la persona yacía 
en su fuerza física. Los marxistas han 
mantenido su religión monopolista 
productiva ante la expansión del Es­
tado social moderno. La creciente im­

portancia del Estado Ies ha benefi 
ciado como grupo político, ya que su 
religión se basa en un Estado omni­
potente, pero, en cambio, han mante­
nido un retraso mental y una caren­
cia de ideas sociales realmente ver­
gonzoso. 

Hay viudas que cobran 1.200 pese 
tas al mes. Un camarero retirado co­
braba 4.000 pesetas. Estas fabulosas 
cifras provienen de la triunfalista Se­
guridad Social. Hace unas semanas 
los mínimos subieron, por lo que un 
pensionista, si realiza todos los ínter, 
minables t r á m i t e burocráticos, llega­
rá a cobrar 3.000 pesetas. Tales pen­
siones indican que la vejez en este 
país es considerada un castigo. Sí una 
persona de edad, generalmente enfer­
ma y necesitada de protección, no 
tiene una familia que la cuide, vivirá 
realmente angustiada. 

E l bienestar económico se traduce 
en un alargamiento de la vida. Las 
sociedades avanzadas envejecen. E n 
1881 Europa tenía un 5 ^ de perso­
nas de más de 65 años y hoy se lle­
ga al 14%. España tiene el 8% de 
personas de edad; Cataluña el I t** , 
y nos aproximamos al 12 % de Bél­
gica. 

E l eminente científico doctor Josep 
Trueta, doctor «honoris causa» y ca­
tedrático «emerítus» de la Universi­
dad de Oxford, cuyo manual de ope­
raciones de emergencia, desarrollado 
de sus experiencias en el Hospital Ge-

El doctor Josep Trueta y la Rema Madre de Inglaterra en la Inauguración del NutWeld 
Orthopedic Centre, hospital promovido por el doctor Trueta en Oxford. 



neral de Catalunya, fue utilizado por 
loa ejércitos aliados que destronaron 
la dictadura de Hitler. experto en 
fracturas de fémur, tan frecuentes en 
la vejez, y miembro recuperado de la 
ruling clasi catalana tras 27 años de 
productivo exilio en Oxford, ha fo­
mentado una Asociación de Amigos 
de los Ancianos, de Barcelona. E n una 
conferencia en el Colegio de Médicos 
el doctor Trueta habla de la vejez: 
«Qué hem de fer deis nostres ve lis?». 
E l doctor Trueta señala que el aumen­
to de envejecimiento de las poblacio­
nes avanzadas es más debido a la fal­
ta de nacimientos que a la mayor pro­
longación del nivel de vida. E n Espa­
ña tenemos el ejemplo de regiones del 
Tercer Mundo, como Andalucía y Ex­
tremadura, con un Índice de natalidad 
de los más altos de Europa, y, en cam­
bio, Cataluña, cuyo Índice sólo ha 
aumentado hasta alcanzar el francés 
gracias a la inmigración que tanto nos 
beneficia. Los nuevos barceloneses per­
miten la gran exnansión económica ca­
talana. Sólo un 3 % de los inmigrantes 
sobrepasan los 65 años. L a cultura 
catalana no peligra, sino todo lo con­
trario, con este gran dinamismo eco 
nómico. 

Las fuerzas productivas son las que 
pagan por las clases improductivas, 
que podemos separar entre jóvenes 
y viejos. E l problema de los Jóvenes 
se soluciona por si solo. La educa­
ción, como ya señalaba Joaquín Costa 
y lo han demostrado americanos. Ja­
poneses e israelies, da grandes divi­
dendos. Estados Unidos dedica el S S 
de su producto nacional bruto a la 
educación y el 7 % a la salud. Espa­
ña, por esto vivimos tan fantástica­
mente, dedica el 2 % a la educación 
y el 1 % a la salud. Sólo en defensa 
podemos consideramos un país su-
perdesarrollado, dedicando el S l t del 
PNB, el doble de países retrasados 
como Alemania, Italia, Holanda y Sue-
cia (mis elaboraciones). USA aún nos 
gana, con el 8 %, pero ellos se encar­
gan de la defensa del Oeste. Comenta 
el doctor Trueta: «Desde hace mucho 
tiempo han existido en España hom­
bres como Costa, Cajal, Unamuno y 
otros que los precedieron, Joan Lluís 
Vives y el padre Mariana, que han ma­
nifestado que si los hijos de nuestro 
país hubiesen tenido los medios y la 
oportunidad de realizar aquí lo que 
han efectuado en el extranjero, lo hu­
biesen hecho mejor y en mayor es­
cala de existir un sistema educativo 
comparable». 

L a vejez, sector improductivo que 
se inicia a los 65 años, resulta una 
carga económica mucho más difícil 
de convertir en rentable para la so­
ciedad. Ahora bien, comenta el doctor 
Trueta, «tenemos un imperativo mo­
ral inexorable, si no queremos dege­
nerar hasta el punto de aceptar el 
comportamiento espartano de elimi­
nar a los débiles, cosa, naturalmente, 
inconcebible y reñida con nuestra na­
turaleza de cristianos y humanistas, 
a lo que sólo hombres mentalmente 
tarados pueden sentirse enajenados». 

E n Inglaterra, país social mente 
avanzado, existen 30.000 camas geriá-
trtcas en hospitales, 110.000 en hosoi-
tales asilos y, además, se asiste a do­
micilio a 10.000 ancianos. E n 1972 Es­
paña poseía 40.000 plazas de asisten­
cia a ancianos en todos los estableci­
mientos benéficos del Estado, diputa­
ciones provinciales, ayuntamientos, or­
ganizaciones del Movimiento, Iglesia 
y fundaciones privadas. E n Barcelona 
existen 3.000 plazas, cuando harían fal­
ta 11.000, según el doctor Trueta. La 
asistencia no es el único problema. 
Las pensiones de 1.500 pesetas son un 
escándalo nacional. Un 2 % de ancia­
nos barceloneses vive en barracas. 
Hay 44.000 ancianos necesitados en 
Barcelona, un 26 % de ellos vive en 
viviendas inhabitables y un 18 % care­
ce de domicilio propio. Los gastos a 
la vejez en Barcelona no superan el 
2%. mientras Francia dedica el 5% 
y los países escandinavos el 9 % de 
su renta. Tenemos una obligación mo­
ral que no podemos olvidar. 

E ] doctor Trueta cita al catalán de 
Valencia, Joan Lluís Vives, considera 
do como el fundador de la sociología 
en el siglo X V I : «La causa principal 
por la que se han levantado las ciu­
dades ha sido la necesidad que había 

de facilitar el dar y recibir ayuda mu 
tua, de que creciera la caridad y se 
fortaleciese la solidaridad humana. E l 
más fuerte debe ayudar al más dé­
bil, a fin de que la armonía de la 
asociación y la unión entre ciudada 
nos sea más afectuosa. Así como con­
sideraríamos una desgracia en una 
familia rica que el padre permitiera 
a alguno de sus miembros sufrir 
hambre o frío, o anduviera desnudo o 
vestido con harapos, no podemos to­
lerar que en una ciudad que no es 
pobre los magistrados permitan que 
ninguno de sus habitantes sufra ham­
bre y miseria». 

De Joan Lluís Vives en el siglo X V I 
al doctor Trueta hoy, vemos cómo 
existe y se mantiene viva la tradición 
humanista en España, centrada en 
un mundo razonable y Justo donde 
el fuerte protege al débil, lejos de la 
enfermiza posesividad y ceguera mo­
ral de estos marxIslas fomentados 
por nuestra vida pública iliberal. 

L a b o l s a 

SEQUIA 
DE 

DINERO 
L a primera semana del año se inició 

con unos ciertos síntomas de reani­
mación en algunos sectores, princi­

palmente en las eléctricas donde se espe­
raba que de una vez el Consejo de Mi­
nistros del viernes aprobara la aislada 
subida de las tarifas. Pero tal aprobación 
no tuvo lugar, y los valores eléctricos ce­
rraron la semana con una disminución 
del 1 por ciento, aunque algunos valores 
como Eléctrica de Vlesgo e Hidro-Cantó 
brico subieron cerca de un 4 por ciento. 
También subieron el resto de servicios 
públicos, asi como las constructoras e in­
mobiliarias, con excepción de Urbis e 
Inmobiliaria del Vallés, que no encentra 
ron mercado y experimentaron una drás­
tica caída de sus cotizaciones. El sec­
tor bancario presentó un retroceso del 
2 3 por ciento en la banca comercial y 
del 2'6 por ciento en la i: dustrial. desta­
cando las bajas del Atlántico en un 6'8 
por ciento, de López Ouesada con un 4'8 
por ciento, Santander con un 4'1 por cien­
to. Central con un 3'7 por ciento, Baniibao 
con un 3'5 por ciento, Bankunión en un 
3-4 por ciento y BIC con un 3'9 por cien­
to. Tampoco las sociedades de inversión 
mobiliaria se vieron favorecidas, cuatro 
de ellas descendieron en un 2'6 por cien­
to. El resto de sectores experimentaron 
bajas poco destacables, aunque algunas 
empresas presentaron subidas importan­
te», como la de Torras Hostench. 

En resumen, la reanimación se vio 
frustrada a lo largo de la semana, sin 
variaciones mencionables en el índice ge­
neral. En realidad, predomina la escasa 
negociación y el aburrimiento. Aunque es 
necesario destacar que las ampliaciones 
de las eléctricas han visto una enorme 
afluencia de papel en cupones de parti­
culares que afortunadamente fueron ab­
sorbidas por las sociedades de cartera, 
poro con cierta dificultad. Como rumores 
importantes cabe señalar una ampliación 
fuerte con cargo a reservas del Banco de 
Fomento y de la probable desaparición 
del impuesto de plusvalías. Además, tam­
bién se habla de la desaparición en la 
Bolsa del Banco Industrial de Bilbao me­
diante un canje de acciones por el Bancc 
de Bilbao. Pero también es muy posible 
que en las semanas uróximas se produz­
can importantes cambios políticos cuyas 
consecuencias bursátiles son difíciles de 
prever. Por lo demás, sólo falta esperar 
eme llueva, aunque esta vez las eléctricas 
están ya demasiado por los suelos como 
para acusar la sequía. 

JOFRE 

L A B I B L I O T E C A P R A T G A B A L L I . U N A I N I C I A T I V A 
D E L C L U B D E L A P U B L I C I D A D 

El «Patronato Prat Gaballi- es una sección autónoma del Club de la Pu­
blicidad de Barcelona creada a instancias del que fue su presidente Jorge 
Garríga Putg. como biblioteca especializada en comunicación mercadológica 

La Biblioteca, que se gestó a consecuencias del Congreso de la Federación 
de Clubs de Publicidad celebrado en Barcelona, alberga en la actualidad 162 
volúmenes, del total de 719 títulos censados. 

Recientemente ha tenido lugar la reunión plenaria del -Patronato Prat Ga­
balli- en la Sala Cervantes de la Biblioteca de Catalunya. Presidió el acto 
D. Marcelino Moreta Amal. diputado-delegado para la Biblioteca de Catalunya 
y Bibliotecas Populares, quien ostentaba la representación del presidente de 
la Diputación. Asistieron al mismo, entre otras ilustres personalidades. 0. Jor­
ge Garriga: O. Francisco Fontcuberta. presidente del Club de la Publicidad: 
0. Enrique Vila Mañe que ostentaba la representación del Instituto Nacional de 
Publicidad: el Sr. Vila-San Juan de la Asociación Española de Anunciantes y 
el Sr. Olives, del Instituto Nacional del Libro Español. 

Hicieron uso de la palabra los Sres. Moreta. Garriga y Olives que glosaron 
la problemática del libro. El Sr. Bassat. vocal del Club de la Publicidad y 
encargado del censo, cifró el objetivo de la Biblioteca en llegar a contar con 
los 719 títulos actualmente censados en el área de la comunicación mercado 
lógica, publicidad y relaciones públicas. 

Finalmente y en el transcurso del acto se presentó el libro -La Nueva Pu­
blicidad- de Reginald Watts, donado a la Biblioteca, y que fue ampliamente 
comentado por su prologuista. Francisco Izquierdo, y su editor. Jorge García 
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crónicas 
TVÍadnd 

Francisco Umbra 

Morir 
en 

Atocha 
D icen las estadísticas de urgencia 

que la contaminación está pro­
duciendo muchas muertes en Ma­
drid. Veo en «Tiempo de Histo­
ria» — ahora están surgiendo mu­

chas revistas de historia en el país, 
porque todos empezamos a mirar ha­
cia atrás con pena— que el invierno 
de 1945 fue el más duro del siglo, y 
que en Madrid llegamos a los diez 
grados bajo cero. Y una foto del Paseo 
del Prado, con un solo coche. Todo es­
tá completamente nevado. La Plaza 
de la Cibeles parece Moscú, quizá por 
lo cerca que andaban de Moscú los chi­
cos de la División Azul, aunque pronto 
les pusieran el freno y marcha atrás. 

A pesar de que fueron años duros, 
negros de hambre y blancos de nieve, 
y hasta los elementos estaban contra 
nosotros, como ya previera Felipe I I , 
a mi me ha dado envidia aquel Madrid 
de cuando yo tenia diez años, porque 
era un Madrid incontaminado, con un 
solo coche en el Prado, y purificado 
por la nieve. No había libertad de ex­
presión, pero había nieve. Ahora no 
hay nada de nieve, que es tan hermosa, 
y libertad de expresión hay poca más 
que entonces. Ese gran madrileño que 
es Miguel Mihura ha dicho una vez que 
aquel Madrid era el bueno, porque 
sólo tenían coche unos cuantos — é l 
entre otros — y todo estaba al alcance 
de la mano. E s una visión comodona 
y de derechas, sobre todo para mi, que 
no tenia otros zapatos que los sabaño­
nes de mis píes para andar sobre la 
nieve. Pero, evidentemente, la gente, 
entonces, no se moría de contamina­
ción, como ahora. Se morían de otras 
cosas. Se morían de hambre, de frío, 
de estar en la cola, se morían de cár­
cel o de miedo, pero no de contamina­
ción. De eso no se moría nadie. Bueno, 
en todo caso, de contaminación ideo­
lógica, pero la muerte ideológica, con 
todo lo que digan, siempre es más 
dulce que la muerte por asfixia de au­
tobús. 

E n el pasado diicembre se ha dupli­
cado la mortalidad en Madrid por cui­
ca de la polución, la contaminación, 
la falta de lluvia y la cosa. Hace dos 
años se habló de un plan urgente con­
tra la contaminación de Madrid. Aho­
ra, el alcalde ha vuelto a hablar de un 
plan urgente contra la contaminación 
de Madrid. Las cosas, en Madrid, se 
hacen urgentes cada bienio. Luego se 
mupren unos cuantos, las cosas dejan 
de str urgentes y hasta otro bienio. 

Dice la revista «Doblón» que el se­
ñor alcalde de Madrid se ha hecho 
forrar el coche de ante, por dentro. 

lo cual debe ser como viajar dentro 
de una bota de vino. Pero a lo mejor 
es un buen remedio contra la contami­
nación. ¿Por qué no prueban todos los 
automovilistas a forrarse el coche de 
ante? Seguro que van a seguir respi­
rando igual de mal, pero siempre les 
quedará la satisfacción de ir forrados 
de alcalde. 

E n Londres, ya se sabe, hay muchos 
más coches que en Madrid, pero no 
hay contaminación. E n todas las ciu­
dades europeas que conozco esto está 
resuelto. E n Madrid no. E n el Tercer 
Mundo no hay humo, oorque no hay 
industrias. E n el mundo civilizado tam­
poco hay humo, porque lo han barrido. 
E n Madrid hay más humo que en nin­
gún sitio, porque somos el Tercer 
Mundo, pero con moqueta. L a gripe 
se ha llevado a la gente por delante, 
este año, en Madrid, porque ha sido 
un invierno muy benigno. Los invier­
nos benignos son mortales de necesi­
dad. Dios me dé inviernos crudos, co­
mo el del año cuarenta y cinco. Yo sa­
lí adelante gracias a aquellos invier­
nos polares e imperiales. Me hice fuer­
te, me hice duro, me hice un hombre. 
Si no me mató aquello, ya no me mata 
nada. Entre la dureza del clima y la 
dureza de las consignas imperiales 
que me daban en el colegio, crecí he­
cho un roble. Ahora soy un roble que 
en lugar de dar hojas da artículos de 
prensa. 

Cuidado con los inviernos benignos 
de Madrid, que no son los de la Costs 
Azul. Con el invierno benigno no se 
mueve una hoja, todo se queda en el 
aire: la respiración del enfermo, el 
humo de los coches, los tacos de don 
Camilo, el perfume de las malas muje­
res, todo. Madrid huele riquísimo, cla­
ro. Huele a hembra y a Manchester, 
pero los pulmones lo notan y al final 
la palmas. E l Ayuntamiento no acaba 
de arreglarlo, porque el Ayuntamien­
to tiene otras cosas más serias en qué 
pensar. Por ejemplo, en forrarle el co­
che de ante al señor alcalde. Luego ha 
llovido un poco, sin sacar el santo ni 
nada, que ésa es otra, cuando escribo 
esta crónica ya se van aclarando las 
gargantas, los cielos y las aguas. 

Me llama por teléfono Gonzalo To­
rrente Ballester: 

—Querido maestro. 
—Nada, Paco, que no puedo verte, 

que acabo de llegar a Madrid y ya 
me ha cogido la gripe. Me ha cogido la 
garganta de lleno. No, no he ido al 
médico. Pero estoy tomando cosas. 
Me encuentro mal y me vuelvo en se­
guida a Galicia. 

Se vuelve a Galicia en coche-cama. 
E n cama de enfermo. Casi en camilla. 
Feliz él que tiene una Galicia a la que 
retirarse, para respirar el viento claro 
del Atlántico. Allí se le despejarán los 
pulmones, la garganta v el alma. He 
aquí un gran escritor rechazado de Ma­
drid por la contaminación. La conquis­
ta de Madrid siempre es y ha sido 
una cosa dura. Antes, los noveles ve­
nían de la periferia, como vinieron los 
del 98, y Madrid los rechazaba con el 
hambre, la bohemia, la sífilis y la 
política. Ahora los rechaza con la po­
lución. Gonzalo Torrente Ballester, en 
plena gloria y en plena juventud, co­
mo aquel que cantaban los mariachis, 
no viene ya a la conquista de Madrid, 
porque no lo necesita, pero si viene 
a esa conquista diaria, sempiterna, me­
nor, que hay que hacer en Madrid 
todos los días, toda la vida, porque 
siempre hay un editor, un político, un 
director de periódico o un amigo a 
quien ver. Y Madrid le rechaza con el 
manotazo de la gripe. Feliz él, ya digo, 
que debe estar a estas horas escri­
biendo «Piedra y campana» frente al 
mar verde y grande. Aquí, los ma­
drileños, seguimos muriendo en Ato­
cha todos los días. 

Y digo Atocha porque es uno de los 
puntos más contaminados de la ciu­
dad. Atocha o Cibeles. Sí yo tuviera 
que dedicarme al reporterismo andan­
te, como en tiempos, ya habría hecho 
la entrevista a los más contaminados 
de España, que son cinco hombres que 
viven perpetuamente en esa plaza, res­
pirando día y noche el smog de la 
ciudad: los dos quiosqueros, los dos 
de los aguaduchos y el limpia. ¿Por 
qué no les dan la medalla de la con­
taminación? Y a lo dice Chumy: «So­
mos la ciudad del oso y el mierdrono». 

Dibujos de Joaquín 
Bech de Carada 

en Figueras 

José Pía 

E l día 14 del mes en curso me en­
contraba en Figueras para ver 
unos detalles de un asunto que 
no hace el caso. E n la Rambla, 
mi viejo amigo el librero Canet 

me dio el anuncio de la exposición de 
dibujos de Joaquín Bech, sólo que la 
exposición se abriría al día siguiente, 
día 15. Fue un tropiezo, porque no po­
día quedarme en Figueras hasta que 
se abriera la exposición. Ello hizo que 
me entraran ganas de verlos porque 
a pesar do ser amigo del expositor 
desde hace tantos años y de haber oí­
do hablar tanto de sus dibujos, el 
número de los que he visto ha sido 
escaso. Por otra parte, a la gente de 
este país, entre la cual me incluyo, nos 
eneanta hacer las cosas a contracom­
pás, sin seguir el orden que han de te­
ner para presentar un poco de viabili­
dad. Somos así: el desorden nos gusta 
la mar. 

—¿Y dónde estarán estos dibujos, 
señor Canet? 

—No lo sé. Pruebe de ir a «La Cou-
pole» y allí se lo dirán. 

—¿Qué es esto de «La Coupole»? E s 
una sucursal del café del boulevard 
de Montpamasse? 

—No. E s una sala de exposiciones 
magnífica, estupenda, que ha construi­
do el capitán Moore, muy amigo de 
Dalí, y que según dicen es un irlandés-
americano, en los bajos de la casa 
que Quim Bech posee y habita junto 
al museo que lleva el nombre del más 
célebre figuerense de nuestros días. 

—Entonces la sala está en el viejo 
Figueras... 

—Exactamente. Usted conoce el pa­
ño. Hay el teatro museo Dalí, la casa 
del señor Bech a la derecha, la iglesia 
parroquial a la izquierda y la calle 
que baja hacía el Ayuntamiento y la 
Rambla. 

—Muy bien. E s la parte más agra­
dable de Figueras, de un desorden ar­
caico e incomparable. Y a sabe usted 
lo que me gusta esta ciudad. Si yo pu­
diera viviría en ella, como usted, para 
siempre jamás. ¿Y sabe usted por qué 
me gusta tanto? Porque no tiene na­
da de particular —excepto el Figue­
ras antiguo, el medieval, en gran par­
te destruido y que merecería una des­
cripción aparte—. E n Figueras, todo 
parece moderno. Hay detalles, casas, 
horripilantes. A veces, en el curso de los 
años, las casas que se hacen no se 
adaptan. Pasan a ser adefesios genia­
les, de digestión difícil. A mí me pa­
rece que el Figueras moderno y con­
temporáneo se ha construido a base 
de lo que fue antiguamente. Fue una 
ciudad real, es decir una copia del 
campamento romano, con calles que 
van de Norte a Sur y de Este a Oeste. 

que se cortan en ángulo recto. E n el 
Ampurdán hay poblaciones como ésta, 
pero más pequeñas: Torroella de 
Montgri, Palamós, etc. Sin duda por­
que Figueras tiene una estructura an­
tigua de ciudad real, ha sido una po­
blación republicana y federal. 

Canet, que está delgado como una ce­
rilla, ante lo que estoy diciendo, pri­
mero se sonríe y luego se ríe. Cuando 
esta clase de personas se dedican a 
esta expansión la complejidad les sa­
le por las faciones de la cara. Canet 
sabe lo que me hubiera gustado hacer 
uh libro sobre Figueras. 

—Usted que sabe tantas cosas me 
hubiera ayudado. No ha sido posible. 
No he tenido tiempo. Mi falta de tiem­
po y mi lentitud ha evitado que come­
tiera muchos estropicios. ¡He cometi­
do tantos! 

Fui a «La Coupole». Entré con abso­
luta libertad. La sala me pareció ab­
solutamente bien puesta y arreglada. 
Me recibió un señor muy amable cu­
yo nombre en este momento no re­
cuerdo y bien lo siento, porque fue 
abrumador de generosidad. Entraban 
y salían de la tienda extranjeros que 
habían venido para ver el Museo Dalí 
y, dado que era martes, día de cierre, 
no lo habían logrado. Lo del Museo 
Dalí es algo fabuloso, inenarrable. E n 
el suelo había unos cuadros al re­
vés, mirando a la pared. Eran los di­
bujos de la exposición Bech de Ca­
recía que mañana se abrirá. Me senté 
en un sofá muy agradable y de pronto 
apareció Quim Bech en persona, cosa 
que me produjo una sorpresa. 

—¿Cuántos años tiene usted? — le 
pregunté. 

—Sesenta y dos. 
—¿Ha hecho muchas exposiciones? 
—Esta es la primera. No pretendí 

jamás hacer ninguna exposición. No 
está en mi manera de ser. Si la he 
hecho es porque quizás esta tienda 
está en los bajos de mi propia casa. 

—Una pregunía absurda: ¿hace mu­
cho que dibuja? 

—Bueno. Siempre, más o menos, he 
dibujado. 

—¿Qué espera usted de esta exposi­
ción? 

—Absolutamente nada. Un día, cuan­
do el capitán Moore me atosigaba pa­
ra hacerla, me dijo estas palabras: 
«Si no vendemos nada, al día siguien­
te usted y yo continuaremos comien­
do como siempre». La frase me pare­
ció bastante ecuánime. 

Cuando llego a Figueras y me en­
cuentro con Joaquín Bech de Careda, 
mi satisfacción es indudable. A veces 
lo encuentro en la librería de Canet 
o en la calle. Años atrás lo había en­
contrado en el casino pero ahora ya 
no va. Siempre lo encuentro lo mis­
mo: impávido, objetivo, antigenial, 
con una tendencia constante hacia lo 
jurídico y lo legal, observador cons­
tante, discretísimo, distinguido, abso­
lutamente normal. E n la relación su­
perficial y exterior es todo lo contra­
rio de los artistas que constantemen­
te encontramos —y sin embargo, at-
tista lo es, quizá como nadie, pero sin 
demostrarlo, sin hacer aspavientos 
grotescos y delirantes —. Hombre enor­
memente cultivado, contrasta con la 
caterva creciente de locoides y de ig­
norantes; absolutamente impermeable 
a lo que se hace hoy en el llamado mun­
do del arte, su posición es la que es 
y nada más. No tiende a explicar sus 
reacciones, sin duda por creer que no 
vale la pena. Una cosa determinada 
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puesta delante de sus sentidos le gus­
ta o no le gusta, y basta —y desde 
luego independientemente de lo que 
puede o no valer en el cambalache 
habitual o en las subastas o lo que 
dicen los críticos y la propaganda—. 
Todo esto le es igual y no por ganas 
de producir con sus juicios una intri­
ga, sino por una tendencia a la can-
dorosidad muy cultivada. 

Algunos rasgos típicos de Joaquín 
Bech podrían ser éstos. A veces lo sor­
prendí — sobre todo en verano — 
hablando en alguna terraza de café 
de la Rambla con uno u otro. Rara­
mente su interlocutor es un artista. 
Generalmente es un notario o algún 
abogado. Fue, años atrás, abogado en 
ejercicio, aunque no sé si la carrera 
le gusta mucho. Ignoro si ejerce en 
los presentes días. Sus conversaciones 
con notarios me gustaron siempre, 
porque a pesar de que esta tropa es 
a menudo excesivamente divertida, me 
pareció que con ello el señor Bech se 
cuidaba de sus cosas con seriedad, co­
sa bastante rara en"el mundo de hoy, 
en que hay tantos locoides delirantes 
que tratan sus cosas con un híperbo-
lismo que viene del triunlalísmo de 
Madrid y que además pretenden en­
trar en las cosas generales. 

E l señor Bech de Careda es un pro­
pietario rural de Agullana. Posee una 
finca de alcornocales que es la más 
bien tenida y mejor llevada de la mata 
de corcho de la frontera. Ello lo saben 
todas las personas interesadas en el 
negocio del corcho de este país, sin el 
menor fallo — y por esto lo sé yo, no 
sólo por vivir en este pequeño mundo, 
sino por conocer un poco la propiedad 
y la casa correspondiente a ella—. E l 
señor Bech ha tenido una curiosidad 
excepcional por el cultivo de los alcor­
noques y por el negocio del corcho. 
Conoce muchas plantaciones de Anda­
lucía, de Extremadura y de Portugal, 
cosa realmente admirable. 

Bech es además el hombre que —a 
mi modesto entender— conoce mejor 
no solamente el Alto, sino el Bajo 
Ampurdán. No solamente ha viajado 
por estas tierras, sino que las ha lite­
ralmente pisado. Conoce todos los rin­
cones, los pequeños pueblos más a tras­
mano, las obras de arte, las iglesias 
que pueden contener —casi todas en 
estado minoso—, los paisajes espon­
táneos, no extraordinarios (no pare­
ce que le gusten estos paisajes), pero 
preciosos y sin ninguna importancia. 
E l Alto Ampurdán es cada día más 
desconocido y de una belleza extraor­
dinaria. E l apego del dibujante por 
este rincón del mundo es perfectamen­
te comprensible y natural. También 
conoce muy bien el Ampurdán peque­
ño, por haber vivido en Palafrugell 
durante tantos años, cuando los Bech 
de Careda de Alemania, que hicieron 
tanto negocio de tapones de corcho 
con el vino del Rbin. se retiraron a 
esta población y se construyeron una 
casa y un jardín —una casa que pro­
yectó un arquitecto vlenés, de mu­
cha categoría, y un jardín espléndi­
do—. Todo ello constituye hoy el Ayun­
tamiento de mi pueblo natal y el res­
to de aparcamiento. De aquellos vie­
jos años y de sus correrías por este 
espacio es de esperar que algún día. 
salga algún dibujo de su lápiz tan in­
teligente. Y no diremos nada de lo 
que vio en la Selva —prodigiosa co­
marca tan unida a él por razones fa­
miliares— y en la ciudad de Gerona y 
en el Bosellón donde los Bech tuvie­
ron una casa en Ceret. E n fin, mi 
idea es que cuando un artista capaz 
de reproducir alguna cosa ha tenido 
la suerte de pasar la vida en un país 
tan bello, algo ha ganado en el camino 
tan absurdo de la existencia. 

Después, miramos los dibujos que 
estaban en el suelo, arrimados a las 
paredes. Casi todos son del Alto Am­
purdán. 

Los dibujos de Bech de Careda sé 
encuentran en la más auténtica tra­
dición pictórica de todos los tiempos. 
E l mundo exterior es como es —es 
decir como lo señalan nuestros sen­
tidos—. Son dibujos de - la realidad 
exterior, realistas, pero hay muchas 
maneras de reproducir la realidad ex­
terior. Reproducir la realidad exte­

rior con ánimo mortecino, lánguido o 
mecánico, no tiene la menor importan 
cía: es el cromo puro y simple. E l otro 
día reproducía una frase de Kíerke-
gaard. según la cual la naturaleza, un 
árbol, una fruta, tiene vida en sí mis­
ma. Hay que captar esta vida. Esto es 
difícil. E s lo más difícil que hay. E n 
la realidad, hay mucha más sustan­
cia que en la más prodigiosa imagina­
ción humana. S i no se sabe dibujar, 
ello es imposible. E s por esta razón 
que la inmensa mayoría de los pinto­
res de hoy se dedican no a la pintura, 
sino a la decoración, que es lo más 
fácil de hacer, porque todo sale de su 
precaria imaginación y que al lado 
de la vida que presenta la naturaleza 
es lo más torpe, aburrido y banal que 
puede verse. La gran mayoría de los 
pintores de hoy no saben mirar, ni ob­
servar, ni captar la vida de la natura­
leza. Su ignorancia —que es siempre 
paralela a la inanidad del cliente— les 
hace producir las más irrisorias y pue­
riles tropelías. La captación de la vi­
da de la naturaleza no puede produ­
cirse más que cuando el artista pone 
sobre ello todo lo que lleva dentro: 
la elegancia, el peso, un punto de es­
tilo, el carácter o una forma u otra 
de belleza. ¡Pero todo se vende! —oigo 
que me dicen—. Sí señor, en efecto. 
Hay tanta gente en el mundo, tantos 
apartamentos en formación, tantos ri­
cos y tantos billetes en circulación, 
que todo se vende. Pero cuidado: en 
la inmensa mayoría de los casos no 
se vende más que por esto. 

E l dibujante Bech puede dibujar las 
hojas de una manera perfecta. Su lá­
piz sigue el pensamiento del artista 
con una puntualidad admirable. 

E n fin, hay que terminar. Le he 
dado, amigo Bech, un latazo a todas 
luces excesivo. Dispénseme. Este ve­
rano iremos un día a su masía de 
Agullana y terminaremos estas insig­
nificantes líneas. 

W R I N T O 
CP 

Alvaro Cunqueiro 

El 
vocabulario 
político 
H ará unos diez años que un lexi­

cógrafo alemán. Hoffmann, ha­
bía estudiado el lenguaje de los 

regímenes totalitarios. El trabajo 
del profesor germano era verdade­
ramente interesante. Hoffmann. 
además, planteaba, y en esto se­
guía a Wilbur Marshall Urban en 
su libro «Lenguaje y realidad-, el 
problema de la valoración supe­
rior del lenguaje, con su confian­
za en la palabra, y la valoración 
inferior que aparece en todos los 
periodos críticos de la cultura. -To­
do escepticismo es siempre, en 
última instancia, escepticismo de 
la palabra.- Recientemente han 
aparecido en Francia dos libros 
que estudian el vocabulario políti­
co, uno el de las proclamas elec­
torales de 1881 a 1889 en el país 

vecino, y otro los slogans de ma­
yo de 1968. El autor del primero. 
Antoine Prost, no encuentra dife­
rencias en la riqueza de vocabula­
rio de la derecha y de la izquierda, 
pero la izquierda emplea más sus­
tantivos y adjetivos y menos ver­
bos y adverbios que la derecha. 
Pero, palabras anodinas, a derecha 
e izquierda, «son infinitamente re­
veladoras: asi la derecha usa el 
verbo amenazar, y las palabras 
riesgo y peligro-. Los estudiosos 
del lenguaje de mayo de 1968 —un 
equipo universitario muy comple­
to— subrayan que los grupos «de 
lenguaje pobre» —«Federación de 
Estudiantes Revolucionarios-. gru­
pos de obediencia marxista-leninis-
ta. partido comunista— usan de 
la repetición, «lo cual es indicio 
de una fuerte preocupación pedagó­
gica-, mientras los «grupos de len­
guaje rico- diversifican hasta el ex­
tremo su vocabulario, el cual tes­
timonia una gran «puissance de dí-
vertissement-. Son anarquistas, sl-
tuacionistas, los cuales apenas son 
fieles al lenguaje en el cual predi­
can. Los del lenguaje pobre están 
dentro de una cierta ortodoxia, tie­
nen confianza en su lenguaje, y 
cuando llaman a un individuo o a 
un grupo fascista, reaccionario, mo­
nopolista, sionista, capitalista, im­
perialista, saben que establecen la 
inseparabilidad de la palabra y la 
cosa. La monotonía de su lenguaje 
es el resultado de su fe en las pa­
labras. Los del lenguaje rico son 
anarquistas, varían imaginativamen­
te sus posiciones, y conforme a és­
tas llaman a las cosas por diferen­
tes nombres. Urban llega a sospe­
char que una valoración superior 
del lenguaje, supuesto implícito de 
todos los periodos de racionalismo, 
va acompañada por una cierta 
creencia en la realidad de los uni­
versales, mientras que el escepti­
cismo de la palabra va acompaña­
do por alguna forma de nominalis­
mo, por la incredulidad en la reali­
dad de lo universal... 

Lo interesante de todo este asun­
to es ver cómo el lenguaje político 
va cambiando, cómo cada situación 
política tiene el suyo, cómo el len­
guaje de un régimen va reduciendo 
su capacidad de expresión —todo 
régimen con lenguaje propio es un 
régimen de lenguaje pobre, y por 
consecuencia, pobre de imagina­
ción—. Los comunistas franceses 
de mayo de 1968 no pudieron «ver­
la revolución de los otros, porque 
no entendían su lenguaje. El slogan 
«la imaginación al poder- suponía 
para ellos una incoherencia. 

Los dineros 
de Reigosa 
Y o tengo en Mondoñedo un ami­

go que se llama Reigosa. Es 
un acogido de la Beneficencia 

Provincial, y hace más de veinte 
años que reside a cuenta de ésta 
en el Hospital de San Pablo de mi 
ciudad. Son varios los que llevan 
en esta situación muchos años. 
Trabajan, por libre, partiendo leña, 
vendiendo periódicos, de zapateros 
remendones, de limpiabotas, ha­
ciendo recados. Ganan unas pesetl-
llas. y si tienen apetito, nunca les 
faltará un trozo de pan y una ta­
za de caldo o de leche. Mi amigo 
Reigosa es un milmañas, muy útil 
en el hospital fundado por el obis­

po Sarmiento en el XVIII: un obis­
po ilustrado. Paralítico de las dos 
piernas, se desplaza en un triciclo 
de fabricación mindoniense. de ca­
dena como las bicicletas, que Rei­
gosa mueve con la fuerza de sus 
brazos. Con el ejercicio, Reigosa 
tiene ahora poderosos músculos, 
y no hay cuesta que se le resis­
ta. Yo quería escribir una carta 
en favor de mi pobre amigo Reigo­
sa, de la Beneficencia Provincial 
de Lugo, del Hospital de San Pa­
blo de Mondoñedo. Reigosa había 
llegado a reunir, con sus trabajos 
en el hospital y en la ciudad, tres­
cientas mil pesetas. Llegó a ellas 
en mayo del pasado año. al mismo 
tiempo que llegaba a Mondoñedo 
un agente de SOFICO. El cual con­
venció a Reigosa de que le diese 
las trescientas mil pesetas, que iba 
a tener un elevado tanto por cien­
to al año. y que no había sitio en el 
mundo donde el dinero estuviese 
más seguro. Creo que Reigosa no 
llegó a cobrar ni un céntimo de In­
tereses, y lo más probable es que 
pierda sus trescientas mil pese­
tas. 

Yo pensaba escribirle una carta 
al presidente del consejo de admi­
nistración de SOFICO. y a todos los 
miembros de dicho consejo, hacién­
doles ver que las trescientas mil 
pesetas de mi amigo Reigosa no 
son unas trescientas mil pesetas 
cualesquiera. En la carta, yo les di­
ría a esos señores , presidente y 
consejeros, que vendieran el coche 
de uno de ellos —si es que no tie­
nen suelto— y le devolvieran a Rei­
gosa sus pesetas. Máxime cuan­
do las pesetas de Reigosa le fue­
ron requeridas cuando los que re­
gían SOFICO sabían que la empre­
sa ya se tambaleaba. Máxime cuan­
do Reigosa es un pobre inválido, 
por cuyo hospedaje en el Hospital 
de San Pablo de Mondoñedo paga 
la beneficencia provincial de Lugo 
unas parvas pesetas. Un hombre 
alegre, bonachón, siempre en su 
triciclo, dándole, sin pausa y sin 
prisa, al manillar por la alameda o 
por las calles, dispuesto a hacer 
un favor y saludando a los amigos. 

Historia de 
un bosque 
L e contaba a un amigo mío que, 

en las pasadas Pascuas, estan­
do en mi casa, una mañana a 

primera hora, con las ventanas 
abiertas, disfrutando, bien arropado 
en el lecho, del fino y frío aire de 
la mañana de helada, y contem­
plando las ramas desnudas de los 
alisos, los abedules, los sauces del 
bosque de Silva, muy vecino, tuve 
la impresión, súbita y aceptada con 
serenidad, de que era la última vez 
en mi vida que contemplaba la re­
donda colina castreña y el bosque. 
Mí amigo me dijo que había llegado 
ya el tiempo de que yo escribiese 
la historia del bosque de Silva, un 
bosque que tantas veces, bajo otros 
nombres, aparece en las páginas de 
mis libros, y que tanta compañía, 
una compañía de amigo adulto, pa­
ternal, me ha hecho a lo largo de 
mi vida. Sí. tendré que escribir la 
historia del bosque, de sus sende­
ros, sus fuentes, sus árboles, las 
nidadas que velé en los zarzales, y 
los vientos, el norte y el vendaval. 
A una cierta edad, ciertas historias 
hay que escribirlas. 

19 



COPENH 
Crónicas de Europa 
T e x t o : F r a n c i s c o U m b r a l 

F o t o s : M a r í a E s p a ñ a 

C opennuyue tiene un aeropuerto 
que es como el mercado persa 
de Escandinavia. un aeropuerto 
donde se puede comprar de todo, 

desde tabaco a pornografía, desde jo­
yas hasta chocolate o abrigos de vi-
són. Las camareras, en algunos ho­
teles daneses, son unas adolescentes 
de largas piernas y minifalda invero­
símil. Las adolescentes no tienen frío 
nunca, en ningún sitio del mundo, en 
ninguna época del año. En Copenha­
gue, tampoco. 

Dinamarca, capital Copenhague. 
Eso decía la enciclopedia infantil. 
Bueno, pues resulta que tenia razón. 
La capital de Dinamarca es Copen­
hague. Ay las chicas de Copenhague, 
decía aquella canción. Pero una es la 
Venecia que sueña Proust en su le­
cho de adolescente asmático y otra 
es la Venecia que encuentra como via­
jero adulto. Dos ciudades, en todo 
caso. Muy bellas, pero dos ciudades. 
Imposible reconciliar mi Copenhague 
soñado y analfabeto con el Copenha­
gue real, donde hay una gran plaza 
con flores y salchichas, al sol de las 
doce, porque a las dos de la tarde 
ya no hay sol y la noche de los tiem­
pos ha caído sobre la ciudad, sobre 
los muslos adolescentes de la camare­
ra, sobre las flores y las salchichas, 
sobre el hombre-anuncio que está en 
una esquina, disfrazado de algo, con 
una bufanda, indicando en su carte-
lón el camino de un sex-shop, de una 
discoteca, de un cine o de un res­
taurante. 

Por no hablar del violinista de ban­
co público, que habrá enfundado el 
violín hace ya rato en la funda oscu­
ra y vieja de todos los días, y que 
con unas cuantas coronas en calderi­
lla, sonándole en los bolsillos del ta­
bardo, va a gastárselo en fruta de los 
puestos callejeros, en plátanos puntea­
dos, que aquí los dan más baratos, 
porque creen que son peores, pero que 
en realidad son los mejores, como sa­
bemos los violinistas de esquina y los 
buenos comedores de plátanos. 

Asi las cosas, lo mejor que se puede 
hacer a esa hora, en Copenhague, es 
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meterse en una pizzeha italiana que 
e lo mejor es griega, y donde en todo 
caso hablarán español, a tomar un vi­
no caliente con un fondo de uvas pa­
sas, de dulzura y amargor, de miste­
rio. 

Los daneses no sabían comer, cla­
ro. Comían hierbas, hortalizas, cosas 
del campo, arenques en vinagre, to­
da clase de arenques con sabor a lo­
bo de mar. porque han sido un pue­
blo pobre, agrario y marinero que. a 
tuerza de economía, de tesón y de 
acostarse temprano ha conseguido una 
industria de transformación, un nivel 
de vida y una casa 

Los daneses, cuando el neocapitalis-
mo y el consumo, empezaron a hacer 
turismo y descubrieron la cocina ita­
liana, la cocina francesa, la cocina 
española. Descubrieron la cocina. Y 
empezaron a comer mejor. Ahora tie­
nen pizzerías y restaurantes al modo 
latino, al modo racional, y están apren­
diendo que la comida no es sólo un 
paréntesis destemplado entre dos jor­
nadas de trabajo. A mí. que en Es­
paña soy un asceta (otro instrumento 
es quien tira de los sentidos mejores), 
en Dinamarca se me despierta el refi­
namiento culinario, pongo cara de Nés­
tor Luján enfadado y exijo que se me 
sirva como Dios manda. Son cosas del 
patriotismo y de que de pronto descu­
bre uno que una hamburguesa tiene 
que saber a hamburguesa, y no a baca­
lao macho. Pero llegaron las chicas 
de la Universidad, de la conferencia, 
las estudiantes y las profesoras de 
español, y me montaron una fiesta de 
arenques en todas sus variedades, q'ie 
consisten en echarle más o menos vi­
nagre a la cosa, y me llené de aren­
ques el alma, y con el alma llena 
de arenques es inútil tratar de lucir­
se ante una danesa rubia, tratar de 
posar a lo intelectual latino, a lo caba­
llero español, a lo entierro del Con­
de de Orgaz. 

Ellas lo que quieren es que comas 
más arenques 

—¿Es que no están buenos los aren­
ques? 

—Oh. si están muy buenos, querida. 
Pero no quiero más. 

Las conversaciones en infinitivo, que 
son las conversaciones.entre gentes 
bien nacidas, pero nacidas en países 
distintos, me aburren mucho y me Han 
ganas de irme a la cama a soñar que 
como un cocidito madrileño en una 
buhardilla de la cabecera del Rastro. 
Los arenques para el gato, que es 
el que normalmente los consume en 
Madrid. 

En Copenhague hay una calle co­
mercial con muchos sex-shop. Pero 
los sex-shop de esta calle tienen un 
aire digno, aséptico, correcto. Son co­
mo tiendas de óptica entreveradas de 
mercería. Los sex-shop golfos están 
en una calle que hay detrás de la 

estación, y allí es donde se encuen­
tra el sujetador claveteado para la sá­
dica del fin de semana, el látigo ne­
gro para la amante esposa y la or­
topedia erótica para el amor de mil 
colores. Lo que pasa es que todo es­
to está cayendo en la rutina, el tedio, 
la decadencia, el l lévelo usté señorito 
pa lucirlo en el ojal, la monotonía 
y el mallarmeano escepticismo de que 
la carne es triste y he leído todos 
los libros, incluso los libros que ense­
ñan a hacer el amor, las guías de 
homosexuales y las -lesbians orgy-. 
Lo que se pida. 

A la puerta de una tienda hay un 
muñeco vikingo y me retrato con él. 
l a bandera nacional ondea al viento 
crudo del mediodía y los estudiantes 
están en sus comedores leyendo libros 
marxistas, almorzando cosas incógni­
tas, bebiendo cerveza, soñando al sol 
de las doce, que será sombra sobre 
el cé sped del campus cuando el café 
humeante haya puesto una niebla de 
indiferencia en los cuadros de las pa­
redes, en la pintura del país, que es 
variada, pero mediocre. Hay torres al­
tas con cúpula verde y de oro. y hay 
una plaza como un decorado para co­
media de Ibsen, para relato de Ander-
sen. con fachadas de colores, palo­
mas de hierro, tiendas de cerámica, 
adoquines, silencio, soledad, niños y 
frío, mucho frío. 

Hacia el puerto, los canales entran 
en las calles, áncoras gigantes y ro­
sas rojas, y tres marineros borrachos 
que van de taberna en taberna, bus­
cando vino, mujeres, música, qué s é 
yo qué. Al volante del taxi va una 
mujer madura. Al volante del autobús 
va un hombre rubio. Berta y Alfonso 
son un matrimonio de españoles sim­
páticos, sabios, acogedores, conforta­
bles, que viven entre incunables, entre 
recuerdos, entre viajes estivales a Es­
paña, haciendo de su pequeño hogar 
algo así como un consulado íntimo 
y caliente para nacionales perdidos. 

Carmen es una fina castellana de 
Palencia que vive en una casa de cam­
po, una de esas casas de madera, 
con el tejado muy en punta y el bos­
que alrededor. Carmen lee a los es­
critores españoles , en la larga noche 
nórdica, a la luz baja de la nostal­
gia. En mi hotel no hay cristiano que 
te coja las maletas, porque estas so-
cialdemocracias se han contagiado un 
poco del ogro marxiste, que está tan 
cerca, y juegan al socialismo supri­
miendo criados. 

—Aquí tenemos los metros cuadra­
dos habitables que nos corresponden 
por el número de hijos. 

—¿Y si un millonario quiere com­
prarse dos chalets y paga los impues­
tos? 

—Ah. entonces allá él 
Ya ven ustedes que la moral social 

demócrata es una moral para pobres. 

como en todas partes. Dice un ami­
go mío. cínico y andaluz, que esto 
es la dictadura de la democracia. Yo 
le digo que peor es la dictadura sin 
democracia. Y en és tas estamos cuan­
do cae la noche —aquí la noche cae 
en cuanto te descuidas— y uno ha 
de luchar una vez más con estas ca­
mas nórdicas, que no tienen sábanas 
ni mantas, que sólo son un colchón 
y un edredón. Ay de mis resfríos 
Al cine ya no va casi nadie en estos 
sitios. Salas pequeñas y casi nunca 
llenas. Cine porno. mujeres con la se­
xualidad donde no deben, matrimonios 
que arreglan sus diferencias mediante 
la promiscuidad, la botella de pepsi 
como objeto lírico del amor y «El gran 
dictador», de Chaplin. donde el perso­
naje regocijante es ante todo Musso-
lini. que se hace llamar Napoleón. 
O - E l fantasma de la libertad», de 
Buñuel. una fina sátira sobre la socie­
dad francesa, mucho más lograda que 
• El discreto encanto de la burguesía». 
La película arranca con los fusilamien­
tos de La Moncloa por la francesada, 
y de ahí en adelante. Los franceses, 
si no fueran los franceses, le iban 
a llevar a la guillotina al viejo pale­
to aragonés y genial. Películas de di­
bujos eróticos y el terror inglés en 
tres dimensiones, con bellas muertas 
desnudas que andan y besan. 

En la Universidad, los estudiantes 
se interesan por el castellano y por 
el catalán. Se interesan por la políti­
ca y por el país. El danés paga im­
puestos muy altos —a veces hasta el 
ochenta por ciento de sus ingresos— 
madruga para ir a la fábrica, viaja 
en bicicleta, come cualquier cosa ha­
cia las doce, sigue trabajando, ve 
la televisión, bebe cuando puede, por­
que el alcohol está muy caro y prácti­
camente prohibido, y cuando se ena­
mora le lee libros en voz alta a su 
amada, porque no se le ocurre nada 
de qué hablar. 

Han cambiado el puritanismo del se­
xo por el puritanismo del alcohol. Pa­
rece que no se puede vivir sin algu­
na clase de puritanismo. Tienen el 
derecho, el deber, la libertad y el 
gozo de votar, cosas que para un espa­
ñol no significan prácticamente nada, 
pero que le realizan a uno como ciu­
dadano. Ya lo creo que lo realizan. 
No es fácil evadir capitales ni defrau­
dar impuestos, en Dinamarca, pero es 
fácil el amor que pasa por tu puerta 
y dos veces no pasa. Todo el mundo 
lee periódicos mientras come, mien­
tras cena, en los hoteles y los res­
taurantes. Yo creía que el español era 
buen "ector de periódicos hasta que 
he visto de cerca a estos devoradores 
de leira impresa. A lo mejor hasta 
son cultos. Han conseguido un mo­
delo de vida racional, ordenado, pro­
gresivo, saludable y un poco aburrido. 

—Ya salió el ibérico. 
— Y usted que lo diga. 



Como en la mayoría de ciudades europeas, en Copenhague abundan las calles co­
merciales en las que se pueden encontrar con abundancia los tradicionales sex-shops. 
amo la que muestra una de estas dos fotografías 

.<• plaza del Ayuntamiento en el centro de Copenhaq 

El autor del reportaje se retrató con un muñeco vikingo Hacia el puerto, los canales entran en las calles de la capital danesa 
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El Tissot Seven, creado para la mujer activa. 
Automático, impermeable, 
pero totalmente femenino. 

f 

La colección Tissot Seven ha sido 
especialmente concebida para mujeres activas, 
que lo mismo mandan un equipo de trabajo 
que dominan un deporte. Para mujeres de 
negocios que no tienen reparo en asistir a un 
cóctel frivolo tras una tormenta de cerebros 
o un consejo de dirección. 

Los Tissot Seven se caracterizan 
por su belleza, con cajas en oro macizo o en 
ruthenium, sus esferas tornasoladas y una gran 
variedad de brazaletes o pulseras de diseños 
clásicos o avanzados. 

Y dentro de ellos late el fuerte 
y seguro impulso que define el famoso 
rendimiento y la rigurosa exactitud Tissot. 

T I S S O T 
L o s s u i z o s e n t i e n d e n m á s q u e n a d i e 

d e r e l o j e s . P o r e s o p r e f i e r e n T i s s o t . 

IUj. Z J8.63I - Rtf. Z 38.631 - iUf. 1 38.669 
r«i>< IÍK rn. dft-. con hrazalru Jt acero. 



M i querido amigo: 
Ya ha visto usted la recua 

de protestas que ha provocado 
el propósito de adelantar el 

horario nocturno de los espectáculos. 
No tenemos remedio. E n Barcelona, 
por la noche, apenas sale un alma. 
Como usted y como yo, son a docenas 
de millares las personas lamentándo­
se que los teatros levanten el telón 
a las once de la noche y de que los 
cines empiecen la película también a 
esta hora, que en todo el mundo es 
a la hora de acostarse. Pero la vida 
nocturna es uno de nuestros grandes 
mitos «campa. Nadie la practica, mas 
todos la reverencian. Intentar enmen­
darla equivale a atentar contra la li­
bertad. 

Pues bien, en su salsa se la coman. 
Nosotros, gente morigerada, seguire­
mos yendo al cine a la sesión de las 
ocho. Y al teatro, de higos a brevas, 
pues los espectáculos mereciendo la 
pena son, a la postre, escasos. E n 
cuanto a las salas de fiestas, que cie­
rren a la hora que les plazca. Concu­
rrirías , -sé ya de antemano que su­
pone meterse en cama a las tantas. 
Cuando voy no me viene de un palmo; 
estoy dispuesto a todo, como quien 
marcha a la guerra. Incluso me des­
pido de la familia. 

Me alegro de que le haya gustado 
Liza Minelli «in persona. Recuerde 
que por dos veces se la elogié, cuan­
do una película y cuando un «show» 
suyo que dieron en la televisión. A 
mí esta noche me retuvieron otras co­
sas. Además, el Palacio de Deportes, 
francamente... Mientras, ha resultado 
curiosa la recepción que le hicieron. 
A la Minelli, que es una instintiva, 
que lleva ei gozo de vivir pintando en 
la cara, ur. periodista en medio del 
tumulto le espetó esta increíble pre­
gunta : ¿Qué opina de las técnicas in­
terpretativas de Jerzi Grotowski? Con 
la mirada, ella consultó a su marido, 
que se mantenía a cierta distancia, pe­
ro preparado para el quite. Y le sonó 
igualmente a chino el nombre de Gro­
towski. ¿Por qué seremos tan sabios 
en Barcelona? ¿Y por qué, también, 
tan sectarios, pretendiendo extender 
nuestras querellas a algo tan intras­
cendente como el music-hall? Aludo a 
otra cuestión que le plantearon, inten­
tando saber con qué tipo de juventud 
se identifica. ¡Habría sido tan bonito 
descubrir a una Minelli protéstala-
ría! Pero la deliciosa criatura tampo­
co lo entendió, desconcertando a los 
preguntones con su respuesta: Los 
míos son los del «entertainment», lo 
que algunos tradujeron por los de la 
animación o de la algazara. 

Francamente dio más juego, tuvo 
más sabor lo del embarazo, rumor que 
procedía de Madrid. ¿Es cierto que 
está de seis meses?, pidiéronle. El la lo 
negó, y para verificarlo invitó a Tañía 
Dorís, la «vedette» del Apolo, que por 
razones empresariales actuaba de re­
ce pcionista a que le palpara el vien­
tre. La inesperada tocóloga certificó 
que nada de gravidez. Usted, mi que­
rido amigo, me dirá que viendo a la 
Minelli bailar en el escenario holga 
ba la consulta. E s cierto. Pero si al 
mundo de teatro le quita usted lo ex­
cesivo, ¿qué le queda? 

Otra estrella, aunque de muy dis­
tinta constelación, Montserrat Caba­
llé, ha sido el gancho del festival de 
la U N I C E F celebrado el domingo en 
el Liceo. Hablé con ella la víspera en el 
Círculo, en el salón del «Gladiador 
herido», esta estatuilla que a usted le 
enternece, colocada en la repisa del 
gran espejo. Viniendo de ensayar, 
Montserrat entró del brazo del em­
presario, anclando lenta y majestuosa­
mente, con abrigo y voluminoso som­
brero, ambos de vísón negro. Con por­
te de gran diva, pero, eso sí, con la 
sonrisa a flor de labios y con su mo­
destia proverbial. Dijo que la desazo­
naba el sólo pensamiento de que en 
el mundo hay niños con hambre. Con 
to que nosotros tirames, ellos se ali-
mentarían —declaró—. Yo no debiera 
presentarme aquí vestida con pieles, 
sino cubierta de harapos... Añadió 
que, de hacerlo, probablemente seria 
criticada, lo achacarían a hipocresía. 
Resumiendo, que se mostró partida­
ria, no de un concierto anual para 
la U N I C E F , sino diario. Se refirió a 
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los niños famélicos de la India, del 
Africa, de ciertas regiones sudameri­
canas. Y lo grave —añadió— es que 
también el problema existe en Espa­
ña, pese a nuestro desarrollo, y exis­
te en los opulentos Estados Unidos, 
donde por razones de trabajo vivo yo 
gran parte del año. He aquí una es­
trella que sin necesidad de ser pre­
guntada se mostró contestataria, cris­
tianamente contestataria. ¡Bravo Mont­
serrat! 

Como usted, mí querido amigo, sa­
brá por el eco de los aplausos que ha 
llegado a sus oídos, nuestra eximia 
cantante ha salido del problema que 
la llevó al quirófano más «trempada» 
que nunca. E l régimen de trabajo a 
que se ha sometido esta pasada se­
mana ha dejado estupefactos a los más 
duchos. Simultáneamente cantaba 
«Don Juan» en el Liceo, grabó en el 
teatro de los Hogares Mundet, ocasio­
nal estudio de una firma discográfica. 
un «long play» con las arias más difí­
ciles del repertorio italiano. Las arias 
más criminales, como las calificó el 
director artístico de la grabación. Y 
supongo que a estas horas está ya en 
Milán, donde la aguardan diez fun­
ciones en la Scala con la comprome­
tida «Norma». Después, Pittsburgh, me 
contó su marido, el tenor Bernabé 
Marti. Y siempre y por doquier, con 
el pensamiento puesto en su finca de 
Les Lloses (Ripoll), donde creo que 
están construyéndose una casa resi­
dencial cabe las antiguas viviendas 
campesinas He prometido ir a visi­
tarles el próximo verano. ¡Si los em­
presarios «nos» lo permiten! 

Empresario campante, nuestro exce­
lente amigo Pamias. Hablábase de 
las quiebras, y él terció: Incluyan en­
tre los quebrados a ¡a empresa del 
Liceo, aunque no a su empresario. 
También a él le operaron hace poco 
y ahora está como nuevo. Dentro de 
unos días —anunció— me imponen en 
el Colegio de Abogados la medalla de 
los cincuenta años de colegiado. Vién­
dole, nadie lo hubiera supuesto. Fue, 
por lo visto, un abogado precoz. Su 
doble calidad de jurista y de empre­
sario le de ta de un especial ojo clíni­
co al analizar el estado de salud del 
espectáculo en Barcelona Virtualmen-
te, todas las empresas están quebra­
das, afirma, charlando con Alejandro 
Ulloa y conmigo. No se salvan del de­
sastre los cines de estreno, que en 
1974 vendieron menos entradas que el 
año anterior. Y las cosas no tienden a 
arreglarse, sino a empeorar. 

Ulloa vino a la reunión del Círculo 
del Liceo como presentador del festi­
val de la U N I C E F . La presentadora 
era la guapa Teresa Gímpera, a quien 

pregunté la razón de haberla cesado 
del programa de televisión «Mujeres». 
Por incompaíibüjttad con el direcíor 
del espacie, me respondió, protestan­
do de que se le hubiera achacado fal­
ta de aplicación en el trabajo. 

Ante semejantes problemas, lo me­
jor es refugiarse en la poesía. E s lo 
que hice yo el día siguiente, acudien­
do al Instituto Británico, donde se 
daba una recepción en honor de nues­
tro admirado María Manent. Me gus­
ta verle a usted porque siempre son­
ríe, me acogió el simpatiquísimo di­
rector del Instituto, Mr. Norminton. 
Yo hubiera podido responderle aque­
llo de que a mal tiempo, buena cara. 
Pero habría resultado desplazado en 
tí grato ambiente del Instituto de la 
calle de Amigó, lleno de amigos, es­
cribo, a trueque de incurrir en re­
dundancia. E l homenaje a Manent ve­
nía a cuento de su reciente traduc­
ción «Poemes de Dylan Thomas», y 
era natural que el Instituto Británico 
homenajeara a quien ha dedicado gran 
parte de su vida literaria a poner en 
catalán a los poetas ingleses. Sin em­
bargo, la discreción del traductor es 
tan considerable como su sabiduría, 
y pasamos un mal rato viéndole esca­
bullirse de la sala aprovechando la 
oscuridad de una proyección cinema­
tográfica. Vuelvo en seguida. Voy sim­
plemente a recoger a un amigo extran­
jero, dijo a quienes se le cruzaron en 
el «halla. Probablemente fue al aero­
puerto, pues cuando al cabo de tres 
cuartos de hora regresó, sus anfitrio­
nes y sus admiradores habían ya ca­
si arrasado el buffet dispuesto en el 
primer piso Pero no importaba. Tam­
poco el autor de «L'aire daurata come 
y bebe fuera de horas. Además ocupó 
su tiempo en firmar ejemplares de 
la traducción de Dylan Thomas. To­
más Garcés me hizo observar: Están 
los tQuadems de Poesía» enteros. Uni­
camente falta Caries Riba. Efectiva­
mente, y al día siguiente, en una cró­
nica nombré yo a Garcés, a J . V. Foix 
y. naturalmente, a Manent, lo que 
me valió un cariñoso réspice de Joan 
Teixidor: Te dejaste en el tintero mi 
nombre, pues también yo pertenecí a 
los iQuaderns*, me dijo. Tenía razón. 
Su edad habíame ofuscado. Bastante 
más joven que sus compañeros, en el 
seno de aquel grupo representaba a 
la nueva poesía; era el benjamín. Pro­
metí a Teixidor enmendar el error, y 
aunque él protestara de que no te­
nia importancia, quiero dejar cons­
tancia, ni que sea en esta carta intima. 

Sin contar que a Teixidor, esta til-
tima semana, me lo he encontrado ca­
da día, lo cual es un aoontecimiento, 
por cuanto, como sabe usted, es hom­

bre que esquiva las manifestaciones 
multitudinarias- Con todo, y por lo 
que me entero, no ha podido rehuir la 
presidencia de la Fundació Joan Miró, 
quedada vacante en el momento tras­
cendental j delicado de dar vida al 
complejo edificado en el Pare Laribal. 
de Montjuic. Conociéndole, supongo 
que habrán tenido que insistir mu­
cho. Le he visto ya actuar, por lo me­
nos en la faceta representativa del 
cargo. Con Antoní Táples, Joan Miró 
y Aimé Maeght compartió la mesa 
central de la cena informal que Be 
celebró en el hotel Oriente con mo­
tivo de la inauguración de la exposi­
ción Tapies en la galería Maeght. Na­
turalmente, les acompañaban las res­
pectivas esposas, pues fue una cena 
agradabilísima quizá, y sobre todo, 
por la abundante representación fe­
menina Yo estaba sentado entre Jua­
na Mordó, dueña de la famosa galería 
de arte madrileña, y Anna María Gilí. 
Enfrente tenía a Elvira Gaspar. ¿Me 
quiere usted ya mejor rodeado? La 
señora Mordó me dijo que es un he­
cho la venida a Barcelona de aquella 
exposición Erté que ella hizo en Ma­
drid y de 'la que le hablé entusiástica­
mente a usted. Incluso les enviaré 
aquel cine del beso, prometió la ilus­
tre dama. E n estas cenas de los 
Maeght uno se da el pisto de alter­
nar con el «gratín» internacional del 
negocio de la pintura. Me presenta­
ron, por ejemplo, al legendario señor 
Schmela, marchante establecido en 
Dusseldorf. E n su casa han nacido to­
dos los movimientos artísticos de es­
tos último? cuarenta años, me pon­
deró un colega suyo barcelonés. René 
Metras. La ocasión me pareció que ni 
pintada para obtener noticias de pri­
mera mano. Señor Schmela, ¿qué car­
ta juega usted en este momento?, in­
quirí. E l marchante se atusó la barba 
gris, que le contrasta con la reluciente 
te calva, y me respondió: La Acade­
mia. Pues ya está enterado usted, de 
querer invertir... 

E l arte abstracto se lo disputan, en 
cambio, los árabes. Acaso por ello ce­
namos la otra noche en el Oriente vi­
niendo de inaugurar la exposición Ta­
pies Paco Parre ras, director de nues­
tra Maeght, nos explicó que la casa 
matriz de París había vendido mucho 
en una exposición recientemente ce­
lebrada en Teherán. Pero de ciarle cré­
dito a Ciricí Pellicer —y no hay por 
qué negárselo—, que me encontré en 
el «vemissage» de Tipies, en la expo­
sición de éste, apenas inaugurada en 
la calle de Monteada, se vendieron tam­
bién cuatro obras. Y mire usted que 
no son pinturitas, sino pínturazas. 
Ahora biert, los compradores son to­
dos extranjeros, añadió Círici. Y a de­
cía yo... 

¿Quiere usted un «potin» pescado 
en las tertulias artísticas? Habrá oído 
hablar de los Premios de Pintura ins­
tituidos por la Fundació GUell. Pues 
bien, el jurado ha tenido que anular 
su fallo, pues había adjudicado el pri­
mer premio (300.000 pesetas) a una pin­
tora cuya edad superaba el límite de 
cuarenta y cinco años que preceptúan 
las bases para presentarse en el con­
curso. Oigo decir que el descubrimien­
to fue hecho por un concursante que 
al quedar clasificado en cuarto lugar 
no tenía premio, pues éstos eran sólo 
tres. E l hombre, habitado por la sos­
pecha, acudió al registro civil a in­
vestigar la edad exacta de la ganado­
ra y se fue con el chivatazo al jurado. 
Hubo redistribución del dinero del 
primer premio, alcanzando entonces 
ai cuarto. 

Me lo confirmó Joan Antoní Mará 
gall: Creo que nos engañaban de seis 
años, lo cual es demasiado. Estába­
mos en casa de Emest Tell, quien dio 
un coctel a la señorita Barbara Shel-
by, ¿la recuerda?, la que fue directora 
del Instituto de Estudios Norteameri­
canos y que ahora nos ha hablado en 
correcto catalán. Com estic contenta 
de véure'l, me dijo a mi. Tras un lar­
go periodo en Estados Unidos la han 
destinado a Buenos Aires, y no ha que­
rido ir a incorporarse sin venir a p a 
sar unos días en Cataluña, donde de­
jó, asegure, el corazón. Y es sincera 
diciéndolo, como acredita el detalle del 
icuoma. 

¿Qué tendremos, que gustamos tan­
to? No me lo explico. ¡Un abraso! 

2 3 
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CON LUIS CASULLA, PREMIO NADAL 1974 
«Culminación de Montoya», la novela premiada, 
es un relato de acción con héroes al revés, según su autor 

J o s é L. A. Fermosel 
Fotografías de la Agencia Efe. 

en exclusiva 

E l flamante -Nadal- de este año, 
Luis Casulla, afirma que su no 
vela -Culminación de Montoya-
que he ganado el premio en bue 
na lid. es el testimonio de una 

época, de una realidad. 
-Se trata, a mi modo de ver, de 

una nóvala de acción con héroes al 
revés», añade. 

Luis Casulla, nacido en la capital 
federal hace 58 años, casado, padre 
de un hijo abogado, comandante reti­
rado de la Cendarmeria Nacional —po­
licía militar de fronteras—. habla con 
sordina, pero fluidamente, sin inter­
calar demasiados -porteñismos». Esa 
luz cansada, color membrillo de la 
tarde que ha descrito como nadie 
Eduardo Tijeras entra por los amplios 
ventanales del apartamento, situado 
en la zona -bacana- —de postín— de 
Buenos Aires. 

Muebles claros, caros; libros y pa­
labras. 

—¿Ouiére explicarnos eso de los 
-héroes al revés»? 

—Trataré. Cualquier hombre, cual­
quier ciudadano anónimo puede llegar 
en determinadas circunstancias al he­
roísmo. El protagonista de mi novela, 
el coronel Montoya, representa la ins­
tancia contraria. Un hombre que lo 
tiene todo —abolengo, posición social, 
respeto de sus pares—, comienza a 
descender. Se trata, en realidad, del 
proceso de la denigración y la reivin­
dicación del hombre. Montoya culmina 
en el último nivel del acto heroico a 
la inversa, en un gesto romántico. 

P e r f i l 

El perfil humano de Casulla es In­
teresante. Se autodefine como «un 
hombre derecho». Trasunta bohomía, 
rectitud. Tenaz, firme en sus convic­
ciones, laborioso, coincide con Bau 
delaire en que cuando la inspiración 
llegue le encontrará trabajando. 

Ha publicado una novela —-Con­
quista salvaje»—. que editó Peuser 
en 1948. Lt acción de la misma trans­
curría en la Patagonía a principios de 
siglo. Actualmente tiene en el telar 
otra en la que cifra muchas esperan­
zas, cuyo título es -Enésimo», y que 
define como un relato a caballo entre 
la realidad y la ciencia ficción, que 

Tres fotografías del escritor argentino 
Luis Casulla, ganador del Premio 

Eugenio Nadal, en su casa 
de Buenos Aires. En una de ellas aparece 

con su esposa en su despache 

25 



de cara a un futuro menos prometedor, 
o quizá por esto mismo, no puede me­
nos que sentirse halagada por el pre­
texto que se le ofrece de devorar bie­
nes de consumo. E l mundo bienpen-
sante y tradicional se atiborra un poco 
más, estos días, de manjares y dulces, 
y conforta su conciencia con algunos 
sentimentalismos. Los pronios cristia­
nos dudan y jadean, perplejos o angus­
tiados, y como si no se atravieran a 
aportar, de hecho, esa defensa de lo 
humano, que está en la base de su fe, 
y esa esperanza contra toda esperan­
za de que hablaba Pablo y que es su 
ejercicio. Todavía se sienten demasia­
do atados al pasado, a sus viejos há­
bitos de luchas doctrinales y de mie­
dos seculares, y, con frecuencia, los 
llevan a cabo también de manera bár­
bara y cruel o estólida. ¿Se han perca­
tado ustedes en qué tejado de vidrio 
ha vuelto a convertirse la Iglesia en 
estos años posconciliares? ¿Acaso a 
lo que verdaderamente se tiene miedo 
es a otra cosa que a la creatividad, 
a la libertad y al tiempo que nos ha to­
cado vivir? Me parece que estamos 
acercándonos desde el punto de vista 
de la Iglesia oficial —valga la fórmu­
la— hacia un nuevo sueño y una nueva 
utopia restauradoras, hacia una huida 
hacia el pasado. No me gusta ser fu-
turólogo de cosas siniestras, entre 
otras razones quizá porque tengo sim­
plemente un hígado sano, como decía 
Juan X X I I I de sí mismo, y porque con­
fio en la historia a pesar de sus desas­
tres y su inercia o repetición de barba­
ries o de estupideces, pero me temo 
que, por lo menos a ese nivel oficial, 
vamos a volver a una nueva batalla por 
la ortodoxia y que esta actitud defen­
siva y puramente doctrinal va a volver 
a ser, por mucho tiempo de nuevo, 
todo el testimonio que ofrezcamos a 
este mundo moderno, tan extraordina­
rio, por ejemplo, desde el punto de 
vista intelectual y científico y tan bár­
baro en sus hábitos sociales y políti­
cos, tan destrozador de los hombres. 

Pero resulta que es precisamente en 
el plano intelectual y científico en el 
que la Iglesia católica, por ejemplo, 
no se ha reconciliado aún con nuestro 
mundo. Sigue considerándolo como un 
accidente y parece soñar con vueltas 
atrás, y, sin embargo, es en el otro 
plano en el que el énfasis debiera ser 
puesto cada vez con mayor fuerza si-
auiera para salvar al hombre de la es­
tupidez. «La civilización, que comenzó 
en Europa con un cráneo sobre una 
mesa, concluye con el acicalamiento 
de cadáveres en los Estados Unidos», 
escribe con su habitual mordacidad 
Maurice Clavel. «La Casa Tal le hará 
a usted irnos funerales de los que se 
acordará siempre». Este pobre títere 
que es el hombre de hoy, que no tiene 
vida propia porque tiene que entregar­
la a la producción y luego se le pro­
grama incluso en sus diversiones y 
hasta en sus expresiones sexuales que 

• ...Este pobre títere que es el hombre de 
hoy, que no tiene vida propia porque tie­
ne que entregarla a la producción...» 

poco tienen que ver ya con el amor y 
sí con la programación «pauvloviana» 
de un mayor rendimiento o de una eva­
sión de los grandes problemas, corre 
el riesgo de volverse perfectamente 
idiota en el sentido más técnico de es­
ta palabra. Su inteligencia y su cora­
zón jamás serán agitados por las in­
quietantes preguntas del arte o la lite­
ratura, porque en su sustitución se le 
ofrecerán lecturas y arte tecnológi­
cos, juegos deliciosos u osados de len­
gua o composición. Como la vida es, 
además, competitiva, el hombre de hoy 
no es ya capaz de contemplar con 
amor ni de hablar con sus semejantes 
y, mucho menos, de sentir simpatía 
y preocuparse por ellos: «Y a los que 
están en la oscuridad no se les ve», 
como decía Bertold Brecht. Sólo se ve 
ya lo que Iluminan los focos de la pu­
blicidad o de los medios de comunica­
ción, las candilejas de la historia, su 
parte decorativa o triunfadora. La otra 
humanidad no existe: los que no triun­
faron, los aplastados, los que se des­
trozaron en la bárbara lucha por ha­
cerse oír o por sobrevivir siquiera a 
nivel animal, los enfermos y los viejos 
o los niños, heridos, ahora, hasta con 
las tonterías técnicas de la educación 
tecnológica —oír hablar a un pequeña-
jo de «sintagmas» es realmente desola­
dor, pero creo que culturalmente lo va­
mos a pagar, además, muy caro—, los 
que sufren, los que mueren: ¿pero 
existen la muerte y el sufrimiento en 
nuestro mundo? Maurice Clavel escri­
bía también: «Ya he hablado de la an­
tinomia entre I van Karamazov: " E l su­
frimiento de un Inocente niega a Dios" 
y Slmone Weil: 'Tero ¿quién pensaría 
en Dios sin el sufrimiento?", y de mi 
ligera preferencia por Slmone, avivada 
hoy por esta Idea súbita de que, si 
nuestra cultura escamotea o maquilla 
todo sufrimiento, no es solamente por­
que no cree ya en Dios, es para no 
creer en él.» Pero los señores cristia­
nos parecen Impotentes para compren­
der siquiera todo este desafio históri­
co y no dudan hasta en achacar el su­
frimiento a Dios, con tal de mostrarse 
superiores y sabelotodo. ¿Va a ser otra 
respuesta la de una nueva enervación 
superortodoxa? ¿Y siempre la reacción 
del miedo y la desconfianza y el Ir a 
remolque? ¿O van a ser los juegos po­
líticos de Influencia y prestigio? 

Y , mientras hacemos los concorda­
tos, como entre nosotros, o las presio­
nes parlamentarias, como en Francia o 
Italia, ¿quién dirá la palabra de espe­
ranza a esos hombres aplastados y 
ocultos, y quién tratará de perpetuar 
como sea la dulzura evangélica en este 
mundo de barbarie en las costumbres? 
¿Para cuándo el verdadero diálogo con 
las Ideas y la ciencia de nuestra época 
y la defensa del talante liberal, es 
decir, del inconformismo y de la inteli­
gencia humana? Indudablemente, en 
otro tiempo el cristianismo, esas que 
ahora llaman leyendas primitivas y os­
curas antropólogos improvisados que 
ponen todo en cuestión menos los su­
puestos antropológicos —una dictadura 
Intelectual más en una nueva Edad Me­
dia del dogmatismo— Impedían que el 
último campesino miserable se estupi-
d iza ra con la pura externldad y le obli­
gaba, al Igual que al artista o al filó­
sofo, a mirar la vida con alguna serie­
dad. E s el principio de la antibarba­
rie como muy bien vio Jung. Y 1975 de­
bería ser menos bárbaro. La Iglesia 
de la Alta Edad Medía no creo que 
fuera más relevante en aquella socie­
dad que lo es, hoy, la Iglesia en la 
nuestra, y entendió muy bien su come­
tido : hacerla menos bárbara. No hubo 
excesiva preocupación por la ortodo­
xia, tan natural por otra parte. Fue, 
luego, cuando comenzó a privar esta 
preocupación de manera enfática y 
siempre Inseparable de un cierto afán 
de dominio Incluso político y desde 
luego Intelectual, cuando se reconcilió 
al cepo y a la estrapada con el Dere­
cho Canónico y con las maravillosas 
vírgenes románicas o góticas. 

E l dilema del cristianismo de boy 
no me parece muy distinto del de 
aquella Iglesia de la Alta Edad Media. 
Porque ya hemos dado demasiados pa­
sos hacia la caverna de la barbarie y 
nos adentramos en ella. 

J o s e p M a r í a E s p i n a s 

El presidente, el buitre 
y la ladrona 

T engo la impresión de que las tres noticias que deseo traer hoy a 
esta página están curiosa y significativamente relacionadas, aunque 
a primera vista no tengan nada que ver entre si. 
Primera. Ha tenido cierta resonancia que don Antonio García Pa­
blos, presidente del Consejo de Comercio Interior y de los Con­

sumidores, haya dimitido. Entre nosotros, una dimisión siempre es re­
sonante, como lo es un terremoto o cualquier otra rareza. Y más cuando 
se trata de alguien que no se ve —como es habitual— forzado a dimitir, 
sino impulsado a dimitir por auténtica decisión propia, como al parecer 
es el caso del segor García Pablos. Ha explicado esta decisión con toda 
claridad: «Desde que tomé las riendas del Consejo todo han sido noes». 
El fugaz presidente quería que -los consumidores estuvieran represen­
tados en el FORPPA. en el Código Alimentario, en la Junta de Precios... 
y resulta que no estamos en ningún sitio. El Consejo no es consultado 
ni informado. Entonces, ¿para qué sirve? Yo no puedo ser presidente de 
algo que no existe . . .» . 

Reconozcamos la recta intención de don Antonio. Pero me permitirá 
que le diga que ya son ganas de llevar la contraria: porque se puede 
ser presidente de algo que no existe, de algo que no funciona. No han 
faltado durante estos años bastantes presidentes que lo han demostrado. 
Todos aquellos consejos, organismos, comisiones, patronatos que se 
han caracterizado —en este periodo de inflación organigramista y en­
chufista— por una continuada inoperancia. por una resignada pasividad 
o por una callada aceptación de los noes. y todas estas entidades han 
tenido presidente. De manera que muy bien, don Antonio, usted es 
muy dueño, pero no se pase del -yo- y no le dé a su inquietud otro 
valor que el de la excepción que confirma la regla. 

Lo bueno de usted es que no ha querido ser —y perdone la com­
paración— ni buitre riojano ni ladronzuela inglesa. Me explicaré con las 
otras dos noticias. 

Segunda. Hace unos tres meses, una cria de buitres cayó de un 
nido, en la Rioja. y se rompió una pata. Don Zoilo López lo recogió 
en su casa, lo cuidó con esmero, y después lo echó a volar —aconsejado 
por ICONA—, no sin antes bautizarle con el nombre de -Ruperto». Al 
cabo de un tiempo, varios buitres sobrevolaron el pueblo. Don Zoilo 
reconoció a su ahijado, lo llamó —•¡Ruperto!»—, el buitre dejó a sus 
congéneres , se posó en el suelo y desde entonces anda a su antojo 
por el pueblo, donde es muy querido por manso. 

Tercera. La policía londinense arrestó a una muchacha, ladronzuela 
de almacenes, y cuando se la quiso fichar la chica se tragó rápidamente 
todos sus documentos de identidad y ya no pronunció una sola palabra. 
Todavía no se ha conseguido averiguar quién es. 

De los tres personajes —y le reitero mis excusas por acercarle a 
tales compañías— usted es el único que no ha querido -tragarse su 
identidad». En estos tiempos hay bastante gente dispuesta a humi­
llarse —o a triunfar, depende del punto de vista— a base de esta clase 
de disimulos. Hay para ello los dos caminos: el de la ladrona y el del bui­
tre. El de la ladrona consiste en convertirse en •nadie», para que nadie 
sepa quién es uno de verdad, qué piensa, a quién representa; el sistema 
del buitre riojano consiste en aceptar ser -alguien» distinto, en dejarse 
llamar -Ruperto», incluso, si con eso se logra la amistad de don Zoilo 
y ser cuidado con esmero en pago de la mansedumbre. 

Asegura don Antonio García Pablos que no ha dimitido por pro­
blemas personales con nadie. Seguro. Ha dimitido porque si no lo hubiera 
hecho habría tenido problemas personales consigo mismo. No todo el 
mundo tiene estómago suficiente para tragarse su identidad y quedarse 
tan pancho. 



VIAJE AL MUNDO DE BERCEO 

Guillermo Díaz Plaja 

E n la raya de Burgo», uiu» ...mo-
escuálidos presentan armas —con 
sus rama jes desnudos— a la nie 
bla inverniza La tarde es corta, 
en estos dias deccmbrinos. La no­

che, larga. Pienso, encadenando las 
Ideas, en la larga noche medieval. E n 
ei ose-uro «scriptorium» donde don 
Gonzalo de Berreo trazaba sus ordena 
dos renglones. «Escribir en tinieblas es 
un mesler pesado», nos dice, desde su 
fatiga Terminarla cuando el ultime 
chisporroteo de la luz sobre el candil 
de aceiu 

Cae, lenta, lu nociie. Vemos, al pa 
so. el escudo de este paisaje: las pv 
quenas ermitas, con espadaña humildt 
y ei nido de las cigüeñas sobre el al 
minar. La tierra aparece de bermellón 
húmedo: color de cuajarón de sangre 
Están los barbechos, ateridos. Pasan, 
todavía, campesinos a lomos de asm 
líos inmemoriales, aunque ya las gran 
des máquinas agricultoras se balan 
cean al abrir los largos surcos de la 
sementera. Oentes enjutas nos saludan, 
con un castellano de limpieza poliédn 
ca. en las callejas semidesiertas di-
los pueblucos. Las aldeas están agaza 
padas entre alcor y alcor, en esta por 
clon quebrada de la Rioja. Tierra re 
quemada del sol y del frío, sus arbole 
das de cobre se alternan con escaso> 
(ocos de verdor Puentes corroídos va­
dean riachuelos saltarines y trucheros, 
entre la tierra Iragosa plateada de es-
carch;. 

La geografía de nuestra excursión se 
centra en un triángulo invertido, cuya 
base es el Ebro, que por aquí camina 
alegre, mozo y vocinglero. E l vértice 
inferior está en la bien nombrada ermi­
ta de Santa María de ¡a Valvanera, E n 
el centro, juegan su ilustre toponimia, 
Santo Domingo de la Calzada, Belora-
do y Nájera 

Estamos, pues, al borde del Camino 
Francés, que va hacia Compostela que 
por aqui empieza a atravesar una tierra 
difícil, donde piadosas hospedenas se 
alzaban para atender a los peregrinos 
en arquitecturas tan amplias y acoge­
doras cerno las que hoy se muestran 
en Santo Domingo de la Calzada, con­
vertida en parador naciona! 

Conmueve al viajero la medilacion 
en torno a esta ruta ilustre, en la que 
se oía cantar n Europa De voces pro 
vénzales, que por ahi resonaban en la­
yes y decires, pudo aprender Gonzalo 
de Berceo que. como en los cielos de 
san Bernardo de Claraval. triunfaba so 
bre la tierra el esplendor de la femini­
dad Me gusta decir que si. de acuerdo 
con Verlaine. la Edad Media fue «enor­
me y delicada», el siglo X I I I es el siglo 
en el que la «delicadeza» empieza a 
triunfar de la «enormidad» Y acaso en 
esa tierra de frontera, entre nortes pro-
venzales y sures sarracenos, estaba -el 
justo limite de la ambivalencia espiri­
tual Al fin y al cabo, los caminos del 
espiritu son más amplios de lo que pu­
diera imaginarse. Del Oriente bizantino 
se trajeron los cruzados refinamientos 
amorosos que el Occidente había olvi­
dado y Leonor de Aquitania pudo ex-
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Una vista yeneral y la sacristía üel munasieno de San Millan de la Cugolla en Logroño 

pilcar, aprendido en Antioquía, el mis­
terio erótico de los pe>etas sirios, al 
regresar a su corte provenzal. E l pá­
jaro del espíritu vuela bien sobre los 
continentes y los poetas arabigoanda-
luces ya cantaban el amor udri, a la 
manera de los poetas orientales de 
Basora, De ahi a la Beatrice platónica, 
instalada en el «Paradiso» por Dante 
Alighieri no hay más que un paso. 

Voy pensando esto mientras mi au­
tomóvil se enhebra, desde Belorado. 
por la estricta geografía que me atrae 
en este viaje: Berceo, Cañas, San Mi-
llán de la Cogolla. La geografía se 
hace más agreste en lomas y ribazos. 
Los poblandines, ateridos bajo la hu­
medad de! invierno, dormitan en la 
atardecida. Son como de corcho ct>-
rroido, como de materia destruida, Pe­
ro los nombres tienen una resonancia 
única. Nos acercamos a los dos con­

ventos de San Millán de la Cogolla. 
E l antiguo «de Suso» —o de arriba— 
con su sobriedad arcaica y mozárabe, 
que conserva las tumbas de los infan­
tes de Lara, y el de «Yuso», o de abajo, 
que ostenta en su grandiosidad el dic­
tado de «Escorial de la Rioja». Allí nos 
aguarda la comunidad de Agustinos 
Recoletos, custodios de las memorias 
de Gonzalo de Berceo, que mantiene 
un pequeño noviciado. Reconstruyo con 
el corazón la vieja típica estampa 
imaginada por Menéndez Pelayo del 
monje escritor contando, en el atrio de 
la iglesia, a los atónitos campesinos, 
los «mirados de Nuestra Señora». E n 
castellano, claro está, porque el latín 
se le antoja bastante difícil: «Enten 
der no lo pude por señor Sant Marti 
no», dice ante el pergamino cuyas li­
neas confiesa candorosamente que va 
traduciendo, «Cerrado latino» que no 

alcanza a descifrar su «clerecía», su 
pobre sabiduría eclesiástica y monacai. 
Pero que sí alcanza a recoger el hálito 
de delicadeza que, como decíamos 
arriba, conduce a cantar a la feminidad 
«Así en la Tierra como en el Cielo», y 
naturalmente, «en román paladino 
—con el cual suele el pueblo fablar ti 
su vecino». Esta sencillez, esta simpli­
cidad es, acaso, la común significación 
de arquitectura y paisaje, en esta tie­
rra de la Rioja montañera, que no tie­
ne todavía la hermosura alegre de los 
viñedos riojanos, sino que se entraña 
en repliegues de intimidad y de so­
siego, bien arropada en su recuerdo 
milenario. 

Cañas, Berceo, San Millán de la 
Cogolla. historia adormecida, pespun­
tes del pretérito, que dejamos al ce­
rrarse la noche, entre la soledad y el 
silencio. 



B a l t a s a r P o r c e l 

florales azulejos modernistas. ¿Habrá 
también una chica de pelo largo, blan­
ca la piel y oscuros los ojos por el de­
seo y el temor? Tiro de la campanilla 
de una puerta. Nadie contesta. 

m I dia es gris, de ajetreados y plo-
p mizos nubarrones. Se deslizan muy 

bajos, abriéndose en fugaces oque­
dades por las que se filtra un sol vi­
vaz y acalabazado. Es un haz radiante, 
compacto, como el flujo celestial que 
en los exvotos ilumina a vírgenes y 
bienaventurados. 

Un víentecillo, rasante, agita la es­
casa vegetación. Se suceden colinas 
y vallejos, tierra rojiza veteada de li­
videces arcillosas. Una atmósfera de 
incuria, áspera, parece desprenderse 
de este paisaje seco y duro. En el 
cual, de pronto, se extiende el apre­
tujado verdor de una huerta, inmó­
vil y agresivo tumulto al borde del pá­
ramo: la palmera indolente y el dis­
creto naranjo, el denso entramado de 
los planteles, la reciedumbre del li­
monero... Por la solitaria carretera, 
el coche va camino de Monóvar. 

Sospecho que cuando Azorín se en­
simismó con la meseta castellana, un 
eco monovero alentaba en su tras-
fondo. No le sería difícil el proceso 
de entusiasta adaptación, máxime 
cuando en este territorio alicantino 
nada había que pudiera pesarle so-
breestructuralmente. si exceptuamos 
la inerte —aunque encendida— base 
localista. Una conciencia histórica, 
una vivencia cultural, una estructura­
ción política, todo un sustrato y un 
programa propio faltaban. Nada de ex­
traño tiene que Azorín demostrara un 
muy escaso interés, y aún desde 
fuera, por la que teóricamente era 
su propia cultura, y se sumergiera de 
lleno en Madrid, en el mundo espa­
ñol simbolizado por Castilla. 

Azorín. aquí, sólo veía paisaje y re­
cuerdos propios. Elementos líricos, 
en definitiva. Y esto no basta para 
emprender una existencia... Con pe­
tulante cerrilismo, una especie de 
personaje local me dice en Monóvar 
referente a la lengua que hablan: «No 
es cátala, ni valencia, ni res: é s mo­
novero!». Yo le digo que sí y mas­
cullo algo sobre las pasiones inútiles 
que llenan nuestras vidas, como or-
gullosas oriflamas bélicas abandona­
das en un remoto desierto... «¡Claro!», 
exclama el hombre, cordial y deso­
rientado. Dan las doce, resuenan las 
campanadas solemnes y vacías. 

| M | onóvar, en la falda de dos co-
,'nas; en una de e"as' Ia erm¡-

^ • • i ta de Santa Bárbara; en la otra, 
los paredones de un moruno castillo. 
Las calles, limpias; de yeso las coli­
nas, y la lluvia al descender lava y 
deja casi lustrosas las callecitas al­
tas. Una larga calle central y calles 
que descienden de las dos colinas y 
atraviesan la principal hasta llegar 
al remanso de la huerta», escribió Jo­
s é Martínez Ruiz. 

r 
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Monóvar: la torre del reloj 

Con Eduard Ranch, profesor de filo­
sofía, y el poeta Lluís Alpera, camina­
mos por las callejas costaneras. Hay 
tejas azules, casi suntuosas, en la 
ermita de Santa Bárbara, patrona de 
tormentas, y la torre del reloj, en una 
plazoleta alta, se inclina ostentosa­
mente hacia un lado. La sierra de la 
Solana, la de la Safra, la soberbia Pe­
ña del Cid, azulean, peladas, cerrando 
las Valls del Vinalopó. Hacia Elda. el 
cercado de un cementerio, entre las 
tierras blanquecinas. Hay algunos oli­
vos, pinos, apuntan los almendros... 
Las chumberas se arraciman —las «pa­
lores»-— en la barriada de Goletja. en­
tre terraplenes de un rojo violento. Hay 
una pared rematada por cristales in­
crustados. Un gato vigila, otro se es­
curre tras una esquina. 

El casino —heredero de aquel otro, 
conservador, que fue incendiado el 
18 de julio de 1936— continúa estáti­
co entre su delicado jardín, donde se 
desmaya el sauce, se desparrama rosi­
cler la enredadera. Y están la gran pal­
mera y el pino que alberga un rebu­
llir de trinos. Dentro, en la sala inhós­
pita, varias docenas de hombres, en 
ruidoso afán, charlan y juegan al do­
minó. 

De vez en cuando, por la calle, se 
abre un patio solitario, donde relucen 

L a casa-museo de Azorín. Hay un 
zaguán, una escalera con pasamano 
de hierro. Hace frío. Se conservan 

las antiguas estanterías familiares, 
donde abundan los libros franceses y 
hay una serie de catalanes, entre los 
en castellano. Todo es sencillo, sose­
gado. Aquí vivieron los padres de 
Azorín y parte de sus hermanos, has­
ta su muerte. El escritor, sin embar­
go, apenas se acercó por el pueblo, 
una vez establecido en Madrid. Anto-
ni Rodenas, en su apasionado libro 
• D'Azorín i el país meu», dice: «...d'ha-
ver tornar al poblé (1927), d'on faltava 
desde feia prop de vint anys. L estada 
fou molt breu. Després hi torna una 
altra vegada (1930). per pocs dies tam­
bé. Fou el seu darrer contacte amb 
la térra que el va veure néixer un dia 
del llunyá 1873». 

Le pregunto a una señora muy ente­
rada de los intríngulis locales, el por 
qué de tanta ausencia azoriniana. «Ve­
rá, sospecho que la familia andaba 
tras él para sacarle algún dinero. Sus 
hermanos acabaron en la nada... Y, 
antes, su padre había tenido asuntos 
de faldas, ya me entiende, y esto le 
afectó. Sin contar con que la mujer de 
Azorín, doña Julia, dicen que lo tenía 
muy sujeto. . .» . Pasiones, también, que 
se llevó la trampa. Deambulo por las 
vacías estancias de la casa-museo, an­
taño repletas de aliento, de esa fu­
gaz plenitud que es la vida. 

Están aquí, como un decorado tea­
tral, los muebles que fueron de Azo­
rín. que vi en su piso madrileño, el 
día de su muerte. Son sencillos, viejos, 
con tronados restos de purpurinas. La 
mesa en la que trabajaba el maestro, 
la cama que usó hasta para morir, el 
sofá de la salita, unos cuadros... El 
señor Albert, diligente conservador 
de la casa-museo, me enseña una car­
ta de Azorín, fechada en Madrid el 13 
de marzo de 1966. La letra es temblo­
rosa, deshilachada, muy anchos los 
blancos. Dice: «Queridos Amparo y 
Amancio: muchas gracias por vuestra 
felicitación; correspondo con verda­
dero cariño. La letra de Amancio me 
ha emocionado; la tuya. Amparo, es 
normal. Hago esfuerzos para que en­
tendáis la mía. Tengo 93 años; desde 
hace más de dos no salgo de casa; no 
puedo andar; dicen que me repondré, 
no lo s é . Abrazos cordialisimos de 
vuestro hermano». Firman «Julia» y 
«Pepe». Un año más tarde, casi dia 
por día. acabó todo... 

Otra carta, en el archivo azoriniano. 
Esta quizá de 1902, y firmada Pío 
Baraja. La leo: 

«Querido Martínez Ruiz: Hemos te­
nido una mala racha nosotros este ve­
rano; mi hermana ha estado enferma 
con una fiebre tifoidea no muy grave 
afortunadamente y además de eso que 
ha sido nuestra preocupación mayor, 
una porción de líos por causa del tras­
lado de la panadería. Nuestros obre­
ros se han portado con nosotros co­
mo canalla vil que son. Anteayer tuvi­
mos que ir a la delegación porque Ri­
cardo le arrimó una bofetada a un 
hornero que le hizo dar dos o tres 
vueltas, le hinchó la nariz y estuvo 
echando sangre media hora. Valentí y 
Camp me escribió y como yo no te­
nía concluida la novela y para termi­
narla necesitaba ver alguna que otra 
cosa, se me ocurrió convertir en no­
vela aquel drama del que no tenía 
más que un acto y que se lo leí a 
usted. Llevo dictando a un escribiente 
granadino amigo de Gerona y Alberti 
unos diez días; las cuartillas a pesar 
de escribir con este procedimiento 
a lo Ponson du Terral y de Montepin 
cunden muy poco. A ver si usted tie­
ne algo hecho que me sirva para meter 
en el libro. Este algo podía tener co­
mo título: La vida de los hidalgos en 
el siglo XVII, o podría ser una des­
cripción de un entierro con todos los 
latines correspondientes, o una des­
cripción de una misa de funerales; 
cualquier cosa que tenga un carácter 
arcaico me sirve. Lo mejor seria una 
conversación de dos hidalggs el uno 
avanzado y el otro reaccionario ha­
blando de la Constitución. El libro va a 
resultar un ciempiés, un ciempiés y 
sin cabeza que diría Gerona, pero pa­
ra mí la cuestión es llegar a las dos 
mil del ala. Todos los amigos están 
fuera. Suyo, Pío Baroja. ¿Cómo va 
el libro de usted?» 

El señor Albert enciende un ciga­
rrillo, recuerda de sus indagaciones en­
tre los amarillentos papeles: «Vino 
una vez. Baroja, y comió aquí, en el 
comedor, con Azorín y la familia. Se 
ve que echó una diatriba anarquista y 
hubo mucha tensión.. .». En el alféizar 
de la ventana, se ha puesto una palo­
ma. Es blanca, parece triste. Pero no: 
se trata simplemente de una bestia 
que andará a la búsqueda de comida. 

Un rincón de la casa-museo de Azorm. 
(Fotografías de Angel García.) 

A lo lejos, se ven los pueblos del 
valle, y Elda. humosa. Nos paramos 
en una gasolinera, donde sirve un 

negro al que llaman Salomen. De pron­
to, me doy cuenta de las fábricas, 
del ruido, de las chimeneas, del Monó­
var industrioso y fabril: plásticos, za­
patos... Me voy del pueblo, sin haber 
visto nada de él. Sólo fantasmas me 
han acompañado. El recuerdo de las 
páginas tersas, luminosas, nostálgi­
cas, de Azorín. han obrado el conjuro 
de borrarme la realidad, de mecerme 
en el ensueño. ¿No fue és te su dra­
ma, ese pozo sin fondo de renuncias 
y soledades que anida tras muchos de 
sus libros? 

Me encojo de hombros. Un día es 
un día, que medito, y vuelvo a cerrar 
ios ojos a lo que veo, a abrirlos a lo 
que siento. Retorna el sutil encanto 
de los fríos daguerrotipos azorinianos: 

Se hace un ligero silencio, durante el 
cual se oye el ruido del abanico al cho­
car contra el imperdible del pecho. Y 
de pronto suena otra vez la voz de 
este señor del traje claro...». La tar­
de es quieta. 
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en los trasatlánticos "CABO SAN ROQUE" y "CABO SAN VICENTE" 

< XII C R U C E R O S E M A N A S A N T A (Crucero 420) 
Del 17 al 31 marzo 

Itinerario: B A R C E L O N A - P A L E R M O - D U B R O V N I K 
S P L I T - V E N E C I A (2 días) - C O R F U - P I R E O (Atenas 
2 días) - B A R C E L O N A . 

VI C R U C E R O A ITALIA (Crucero 421) 
(Año Santo a Roma) 
Del 1 ai 8 de Abrrl 

Itinerario: B A R C E L O N A - P O R T O E M P E D O C L E 
(Agrigento) - S I R A C U S A - Ñ A P O L E S (Roma-Año 
Santo) - L I V O R N O (Florencia. Pisa) - B A R C E L O N A . 

• XXVII C R U C E R O A L C A B O N O R T E Y S O L D E 
M E D I A N O C H E (Crucero 431) 
Del 1 al 17 de Julio 
Itinerario: B I L B A O - D U N D E E (Edimburgo) -
H E L L E S Y L T - G E I R A N G E R F I O R D - H E L L E S Y L T 
T R O N D H E I M - H A M M E R F E S T - C A B O N O R T E 
( S K A R V A A G ) - S V A R T I S S E N FIORD - B E R G E N 
H A M B U R G O (Berlín) - B I L B A O . 

»XXIX C R U C E R O A L A S C A P I T A L E S N O R D I C A S 
(Crucero 435) 
Del 4 al 22 de Agosto 
Itinerario: B I L B A O - E L H A V R E - G O T E B U R G O -
C O P E N H A G U E - E S T O C O L M O - L E N I N G R A D O 
( M o s c ú ) - G D Y N I A (Danzig) - B R U N S B U T T E L -
C A N A L D E K I E L - H A M B U R G O (Berlin) - E L 
H A V R E - B I L B A O . 

í XVI C R U C E R O A E G I P T O Y M E D I T E R R A N E O 
O R I E N T A L (Crucero 439) 
Del 6 al 19 de Septiembre 
Itinerario: B A R C E L O N A - A L E J A N D R I A (El Cairo) -
B E I R U T (Baalbeck, Damasco) - R O D A S - C A P R I -
B A R C E L O N A . 

•XVI C R U C E R O D E V E R A N O A L M E D I T E R R A N E O 
(Crucero 434) 
Del 26 de Julio al 6 de Agosto 
Itinerario B A R C E L O N A - T U N E Z - P I R E O (Atenas) 
E S T A M B U L - M A L T A - B A R C E L O N A 

• Xli C R U C E R O A L MAR N E G R O (Crucero 437) 
Del 20 de Agosto al 5 de Septiembre 

Itinerario B A R C E L O N A - C A P R I - E S T A M B U L -
V A R N A - O D E S A - C O N S T A N Z A (Bucarest) -
B O S F O R O - P I R E O (Atenas) - D E L O S -
M Y K O N O S - B A R C E L O N A 

»XXVIII C R U C E R O A L O S P A I S E S N O R D I C O S 
(Crucero 433) 
Del 18 de Julio al 4 de Agosto 

Itinerario: B I L B A O - Z E E B R U G G E - L E N I N G R A D O 
( M o s c ú ) - HELSINKI - E S T O C O L M O -
C O P E N H A G U E - C A N A L D E K I E L - H A M B U R G O 
(Berlin) - B I L B A O . 

> X X X C R U C E R O A L MAR B A L T I C O (Crucero 438) 
Del 23 de Agosto al 8 de Septiembre 

Itinerario: B I L B A O - H A M B U R G O (Berlin) -
H E L S I N K I - L E N I N G R A D O ( M o s c ú ) -
C O P E N H A G U E - C A N A L D E K I E L - A M S T E R D A M 
Z E E B R U G G E - B I L B A O 

(XIII C R U C E R O A V E N E C I A Y Y U G O S L A V I A 
(Crucero 432) 
Del 15 al 26 de julio 

Itinerario: B A R C E L O N A - C O R F U - D U B R O V N I K 
S P L I T - V E N E C I A - M A L T A - B A R C E L O N A 

• V C R U C E R O A G R E C I A , I S L A S G R I E G A S Y 
T U R Q U I A (Crucero 436) 
Del 7 al 20 de Agosto 
Itinerario: B A R C E L O N A - G E N O V A - P I R E O 
(Atenas) - V O L O S (Meteora) - M O N T E A T H O S -
T H A S O S - P A T M O S - A N T A L Y A - A L A N Y A -
R O D A S - G E N O V A - B A R C E L O N A . 

»X P E R E G R I N A C I O N A TIERRA S A N T A 
(Crucero 440) 
Del 20 de Septiembre al 6 de Octubre 
Organizada y dirigida por la Parroquia de San Roque de Kitadfíd. 
Itinerario B A R C E L O N A - A L E J A N D R I A (El Cairo) 
HAIFA (6 d ías en Tierra Santa)- P I R E O (Atenas) 
B A R C E L O N A . 

Y B A R R A 
Stnicios trautlinticas. 
Cruceros t u r í s t i c o s . 
L i m o s C a n g u r o . 
Str f ic ios do caiga. 

Utilice el sistema de 
pago a plazos C R E D I V I A J E . 

Desde 9 6 0 - ptas. mensuales sin entrada. 

Y B A R R A y e t e . s. a. 
Via Layetana, 7 
Teléfono 319 81 00 
B A R C E L O N A 

y en todas las 
A G E N C I A S O E V I A J E S 



E l i s a L a m a s 

La moda "retro" y 
el año de la mujer 

Y a saben ustedes que la ONU ha 
decidido dedicar el año presen­
te a la mujer, a estudiar su si­
tuación y sus problemas. E n to­
dos los países han comenzado a 

rebullir organizaciones públicas y pri­
vadas, medios de comunicación de ma­
sas, organizaciones feministas y par­
tidos políticos progresivos. Aquí tam­
bién, pero al estilo hispánico, y con 
visos curiosísimos y peculiares. 

No lo digo por la actividad de pe­
riódicos, revistas y organizaciones pri­
vadas. Con la ya consabida excepcto­
nalidad de Televisión Española, que 
tiene sus listas negras de no televi-
sables y sus listas —vamos a dejar el 
color— de si, los demás medios de 
comunicación de masas se comportan 
de una manera normal, y andan pi­
diendo entrevistas y organizando me­
sas redondas a las que convidan a per­
sonas que se supone que pueden de­
cir algo aprovechable sobre el tema. 
La radio también es moderadamente 
abierta al elegir nombres. Las organi­
zaciones privadas se andan moviendo 
en el intento de que el año 1975 sea, 
eíectivamente. 1975, y no 1936 ni 1941. 

Porque a eso iba. E l año de la mu­
jer en España, con las bendiciones 
oficiales, va a dejar chicas todas lai 
manifestaciones de moda retrospecti­
va que cunden nostálgicamente por ahí. 
Ni Gran Gatsby, ni festival de arte na­
zi, ni nada. Lo que nos han organiza­
do aquí es un modelo acabado ds 
amor a la polilla, de intento frenéti­
co de parar el curso de la historia. 

Por de pronto, han cogido la idea 
y la han oficializado a todos los nive­
les. E l Gobierno constituyó el año pa­
sado una comisión coordinadora que 
preside la delegada nacional de la Sec­
ción Femenina, y en las provinciás 
también se han constituido las corres­

pondientes comisiones, presididas por 
el gobernador civil. Lo que les falta­
ba a los gobernadores. Entre un paro 
laboral y un expediente de crisis, en­
tre los curas con sus homilías y los 
estudiantes con sus asambleas, ya los 
traían locos. Pues ahora, ¡a presidir la 
comisión para estudiar lo que nos pasa 
a las mujeres! Yo, con franqueza, si 
fuera gobernador, dimkía el cargo. 
Con este mochuelo pienso que el Go­
bierno exige demasiado a sus repre­
sentantes provinciales. Y a es pasarse, 
la verdad. 

Para ayudarles en la tarea, las fa­
mosas comisiones que les han nombra­
do están a juego con eso de la mcv 
da «retro» que decía antes: vicepresi­
dente, la delegada provincial de la 
Sección Femenina, y miembros, re­
presentantes de tres ministerios y no 
sé cuántos organismos más. E s el sis­
tema del corsé. Cuando ei cuerpo so­
cial empieza a exhibir signos de vitali­
dad que podrían quizá llegar a des­
bordarse en un futuro, se le encor-
seta en una pieza oficializada, y ya no 
hay peligro ni de que respire. No crean, 
la táctica tiene su miga y da resul­
tado, al menos por cierto tiempo. 

La señorita Montserrat Tey, delega­
da provincial de la Sección Femenina 
en Barcelona, y vicepresidente nato de 
la comisión de que hablábamos en es­
ta ciudad, ha concedido a Jorge Do 
ménech unas extensas y sabrosas de­
claraciones que publica «La Vanguar­
dia». Los titulares han elegido las fra­
ses más progresistas de la señorita 
Tey. pero en la letra menuda dice 
unas cosas curiosísimas. Por ejemplo, 
cuando Jorge Doménech le pregunta si 
los miembros de la Sección Femenina 
tienen más facilidades para alcanzar 
cargos políticos —de las ocho procu­
radores mujeres, seis pertenecen a la 

organización—. contesta qiu! no, que 
lo que ocurre es que ellas «llevan mu­
chos años entregadas a la tarea poli-
tica de forma desinteresada y. como 
es muy lógico —el subrayado es mío— 
esta dedicación se refleja en el actual 
estado de cosas». Me encantaría que 
esta señorita nos explique a las muje­
res españolas por qué otra vía hemos 
podido dedicarnos a la política las 
hembras durante los últimos cuaren­
ta años. 

Las ideas de esta distinguida repre­
sentante de las tendencias oficiales 
para la mujer española siguen apare­
ciendo ante los ojos del lector para 
das en la época de «El jardín de los 
Finzi-Contini». No cree que deba bus­
carse una igualdad numérica de am­
bos sexos en la representación en Cor­
tes. E n este momento, de 600 procura­
dores sólo ocho son procuradoras. Sin 
embargo, hay estadísticamente más es­
pañolas que españoles. Gandhi habla­
ba por eso de un 51 por ciento de mu­
jeres diputados, porque esa cifra res­
ponde a las realidades estadísticas, 
pero la señorita Tey cree que la igual­
dad numérica sería ilógica. 

La representante de la Sección Fe­
menina parece estar hecha un lío. Por 
un lado se lamenta de que en la prác­
tica existe un desequilibrio y desi­
gualdad entre las posibilidades de los 
hombres y de las mujeres, y, por otro, 
afirma que la mujer (la cual debe en­
carnar el mayor número posible de 
virtudes para que sirva de ejemplo) 
«no puede ni debe, en algunos aspec­
tos muy concretos, desear la libertad 
del hombre». 

Pues estamos buenos con la repre­
sentación oficial que nos ha caído. La 
primera pregunta que cabe hacerse es, 
por supuesto, a quiénes representan 
estas damas históricas. A las mujeres 
españolas actuales, desde luego que no, 
porque ni las hemos elegido, ni hablan 
el lenguaje de boy, ni se parecen en 
nada a los ejemplos corrientes, las 
que andamos por ahí viviendo, traba­
jando, pidiendo ser ciudadanas iguales 
a los hombres en un país donde tam­
bién los hombres sean ciudadanos. 
E s difícil sentirse representada por una 
presunta defensora de los derechos 
femeninos que nos asegura tan franca­
mente que no podemos ni debemos de­
sear la libertad del hombre. Así no 
nos vamos a entender. Resulta que 
nuestros presuntos abogados defenso­
res en realidad son nuestros fiscales, 
nuestros padres a la moda autorita­
ria y, en resumen, los representantes 
de un escasísimo contingente de per­
sonas que están inscritas en su orga­
nización. 

Con permiso de las comisiones ofi­
ciales y sus vicepresidentes, pienso que 
la inmensa mayoría de las mujeres del 
país si que aspira a los mismos de­
rechos y libertades que el hombre. 
¿Qué libertad es ésa. «en algunos as­
pectos muy concretos» que no pode­
mos ni debemos desear? Parece extra­
ño que nuestros portavoces oficiales 
nos digan sin rebozo que son partida­
rios de la doble moral, y que eso de 
servir de ejemplo encamando las vir­
tudes, es lo nuestro. Los hombres, co­
giendo la frase sensa contrario ni es­
tán obligados a dar ejemplo, ni a ser 
virtuosos. Para eso estamos los pila­
res de la familia —también la señori­
ta Tey nos asegura que esa es nues­
tra misión. 

Todo un lenguaje, toda una mentali­
dad anclada en el patemalismo de ori­
gen totalitario. E l fascismo, el nazis­
mo, el salazarismo. hablan igual. La 
mujer, a los niños, la cocina y la igle­
sia. Ahora, cuando ya hasta la Iglesia 
acepta otra imagen de la mujer, nos 
salen estas damas retros provistas del 
mismo bagaje ideológico de hace cua­
renta años, a representamos ante ia 
ONU en el año internacional de la 
mujer. 

E n fin, que, como recuerda Aman­
do de Miguel, hablando del futuro po­
lítico de los españoles, ya un pro­
hombre de la Restauración dijo que 
España es el país donde todo es po­
sible y nada es probable. Todo es po­
sible, sí. Hasta que la Sección Feme­
nina vaya a representar a la mujer 
española en una reunión internacio­
nal en 1975. 

LOS 
CAMBRON 

por R o b e n C r i c h t o n 

X í « éjocjue de 
temperamentos en 

m gran matrimonio 
escocés de fines 

de siglo. 

lÁna fabulosa 
saga familiar del 

autor de 
"£1 secreto 

de Santa Yittoria" 
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Hermann Broch, 
en sus ensayos 

Joan Teixidor 

Los 
exvotos 

de 
Planells 

C omo en los exvotos, siempre 
hay una historia que contar. 
Y. en cierto modo, se trata 
también de un milagro por­

que nada sucede como esperaría­
mos en un escenario habitual. Casi 
siempre hay sorpresas, cosas im­
previstas, personajes estrambóti­
cos, transformaciones y piruetas, 
misterios y enigmas. La visión es 
miníaturada. se complace en el más 
pequeño detalle, insiste morosa­
mente en los perfiles, extiende el 
color con circunspección. El pintor 
se divierte en estos pequeños tea-
trines donde todo es insólito fren­
te a un mar bruñido y luminoso. 
Es un surrealismo intimista y bon­
dadoso, irónico con frecuencia. Los 
títulos que llevan estas obras son 
importantes porque subrayan Inten­
ciones. A veces desearíamos que 
figuraran inscritos en la misma te­
la como aquellas orlas que rodean 
a los santos de los retablos me­
dievales y que nos ayudan a medi­
tar o a rezar. 

Planells nació en Cadaqués y es 
contemporáneo de Dalí. Ambos fi­
guraron en las primeras ouerrillas 
surrealistas. Paisaje, luz y temas 
establecen un evidente parentesco 
que ha sido señalado repetidamen­
te por la critica. Pero más que de 
influencias se trataría de paralelis­
mos y sobre todo de un aire de 
época que también encontraríamos 
en Magritte o Deivaux. En todo ca­
so, las diferencias son tan impor­
tantes como las similitudes. Dalí 
es aparatoso, le gustan los grandes 
tamaños y los grandes asuntos. 
Planells es más humilde y siempre 
existe como una extremecida son­
risa en sus cosas. Evidentemente 
se trata de otro mundo, aunque a 
primera vista parezca el mismo. 
Se trata, repitámoslo, de un emo­
cionante y emocionado pintor de 
exvotos. 

i i t e r a n a 

Pere Gimferrer 

P oesía e investigación (1) es aca­
so la más relevante de las pu­
blicaciones póstumas de Her­
mann Broch, un escritor cuyo 

lugar en la literatura y el pensamien­
to humanista de nuestro siglo sólo se 
irfa realmente haciendo patente con 
posterioridad a su desaparición en 
1954. Semanas atrás comenté la tra­
ducción castellana de Passerurw o el 
romanticismo, primera parte de la 
trilogía Los sonámbulos, la obra más 
importante de su primera etapa crea­
dora: la aparición, ahora, de este re­
presentativo volumen de ensayos com­
pleta otro aspecto de la imagen de 
Broch, que no habrá de verse total­
mente dibujada hasta que sea un he­
cho la anunciada publicación entre 
nosotros de La muerte de Virgilio, cul­
minación de la trayectoria del escri­
tor y de su exigente y angustiada pes­
quisa ética. 

Porque, importa decirlo, Broch es, 
ante todo, un moralista. No ya un 
moralista en la acepción que dicho 
calificativo tenia en la literatura clá­
sica francesa, por ejemplo, un mora­
lista en el sentido en que debían con­
siderarse tales La Rochefaucauld o 
Vauvenargues, para quienes lo ético 
era, podría decirse, cuestión de peri­
cia en la observación y, en definitiva 
una pauta de estilo y un género lite­
rario, sino más bien un moralista fun­
damentalmente grave, que considera 
que el arte carece de significación últi­
ma y, por lo tanto, de justificación —es 
decir, resulta condenable— si no des­
cansa en una finalidad moral. Lo que 
está en juego, lo que se debate a lo 
largo de toda la etapa culminante de 
Broch. es precisamente la naturaleza 
de dicha finalidad moral, que no pue­
de ser sino la que Implique el mundo 
contemporáneo, la reacción del hom­
bre ante la ausencia de valores, el 
vado, el desierto infierno mercantilis-
ta de la burguesía. Ello aparece de 
forma particularmente clara en la pie­
za más extensa y singular del volu­
men: el ensayo sobre Hofmannsthal y 
su tiempo. Sólo parcialmente respon­
de este trabajo —que no fue concebi­
do de modo unitario por Broch. sino 
que ha sido estructurado por la com­
piladora y prologuista del volumen. 
Hannah Arendt. mediante la yuxtapo­
sición de dos bloques de escritos de 
procedencia distinta— a lo enunciado 
en su titulo y, desde luego, no respon­
de « i modo alguno a lo que la fide­
lidad a dicho titulo nos hubiera de­
parado en manos de un escritor que 
no fuese Broch, Hofmannsthal surge. 

para Broch, en el vacio más profundo 
cuanto menos aparente: el vacio he­
lado y pétreo de la Vlena imperial, re­
ducida a molde que recubre la nada, 
.. apoteosis del kitsck y del arte pom 
yier; máscaras, no ya de la ausencia 
da sencido, de la no significación, sino, 
verdadera y propiamente, del mal. Co­
mo no dejará de advertir quien co­
nozca el volumen, estoy, por necesi­
dades de síntesis, relacionando el tra­
bajo sobre Hofmannsthal con otros 
que aparecen luego en sus páginas; 
pero la trabazón interna que los en­
laza no puede resultar más evidente. 
La degradación de la sociedad corres­
ponde, para Broch. a la degradación 
del arte, y ésta se Identifica con la 
confluencia de esteticismo y academi­
cismo en el horizonte moral del gusto 
burgués. Decir que una obra de arte 
es mala no implica, pues, únicamen­
te un juicio estético, sino una conde­
na intrínseca y literal: el kitsch. la 
forma de arte preferida y entronizada 
por- Hit lar como culminación de cier­
ta tendencia del mundo germánico que 
aparecía ya en la Viena de Hofmanns­
thal. no es para Broch inofensivo, sino 
temible: es el arte convertido en ex­
presión del vado y del mal. 

La obsesión ética de Broch. pareci­
da a la que encontramos en Kafka, 
tiene probablemente que ver con la 
concepción judaica del mundo, que 
tanto pesó en la formación de uno y 
otro escritor. Pero es también indiso-
ciable de nuestra época: su horror, en 
las mentes más lúcidas, requería ta­
les planteamientos. La simple existen­
cia del nazismo —que Broch vivió tan 
de cerca, encarcelado— la reclamaba 
imperiosamente, como una respuesta 
a su deflagración de exterminio. No 
sólo el nazismo, sino también sus rai­
ces y antecedentes: la ascensión y el 
imperio de la burguesía. La amable 
Viena de los valses de Strauss es des­
crita por Broch en unas admirables 
páginas casi narrativas del ensayo so­
bre Hofmannsthal, a la vez en su be­
lleza efímera y evanescente y en lo 
que ésta encerraba de secretamente 
amenazador. 

Al nuevo planteamiento moral que 
requiere la época corresponde un nue­
vo planteamiento en el plano del es­
tilo y la estructura de la creación li­
teraria. Asi, una obra aparentemente 
concebida como un universo verbal 
autónomo y cerrado, la del Joyce de 
Ulysses. es para Broch un paradigma 
de lo que los nuevos tiempos, para 
ser expresados, exigen del escritor, y 
en las observaciones sobre La muerte 
de Virgilio se apunta algo acerca de 
las correlaciones entre la empresa joy-
ciana y la del autor austríaco. Por­
que si de un lado Poesía e investiga­
ción nos Informa, completando en es­
te aspecto lo enunciado expresa o tá­
citamente en L a muerte de Virgilio. 
acerca del propósito que, en la ma­
durez de su edad, movió a Broch a 
escribir —y que. tras su obra máxi 
ma, le movería virtualmente a aban­
donar la novela por el ensayo—, de 
otro lado sitúa al autor en el ámbito 
de su tiempo, en sus relaciones pro 
fundas con la aportación de Joyce, de 
Thomas Mann o de Musil, y en la so 
ciedad vienesa de sus años de juven­
tud. Pocos escritores han sido como 
Broch conscientes de la tragedia úl­
tima de su época; en pocos coexistió 

tal desconfianza en el arte —entendido 
como función decorativa o lúdica, ca­
rente de fundamento esencial, es decir, 
jomo kitsch— con una fe tan profun­
da en el arte como vehículo moral 
de trascendencia y justificación de la 
vida humana individual. Tal es, en úl-
cüna instancia, el gran tema de La 
muerte de Virgilio y el que recorre y 
sustenta los ensayos de Poesía e in­
vestigación. E n un estilo extremada­
mente denso, complejo y más de una 
vez difícil —que por una vez nos ha 
sido restituido en una traducción no 
tan supremamente afortunada como la 
francesa de Albert Kohn. pero desde 
luego seria y digna—, Broch reitera, 
a lo largo de los ensayos que com­
ponen Poesía e investigación, lo que 
para él era el debate fundamental: 
qué forma de arte exigía, como impe­
rativo moral, el mundo moderno, y, 
más genéricamente, en qué condicio­
nes podía ser legítima y necesaria la 
existencia del arte en dicho mundo. 
Esta problemática —que para Hacine 
o para un Ariosto no requería ser for­
mulada, pero que resulta Ineludible 
en nuestro siglo— se examina desde 
un nivel de rigor y penetración que, 
a la vez que ilumina el itinerario in­
terior del autor, demuestra en el or­
den práctico cuál es la respuesta a 
la interrogación que éste emite: la 
propia obra de Broch, en el terreno 
de la teoría como en el de la crea­
ción, constituye uno de los mayores 
ejemplos que nuestro tiempo nos 
ofrezca de una producción artística 
o literaria que ha tenido en cuenta 
de modo sustancial las modificacio­
nes introducidas en la visión del mun­
do por los acontecimientos contem­
poráneos y ha sabido adecuar a ellas 
la más antigua y noble concepción del 
arte, la que, desde los griegos, ve en -
él una forma de conocimiento su­
perior. 

"> Barral Editores. Barcelona, 1974. 

c P s a s 
v i s t a s 

Yxart sobre 
Guimerá 

Pocas conmemoraciones habrá teni­
do el reciente cincuentenario guimera-
niano tan apropiadas como la edición 
del volumen Angel Guimerá, de J o 
sep Yxart, que Rosa Cabré ha pre­
parado para la colección de Edicions 
62 «Antología catalana», dirigida por 
Joaquim Molas. E l libro reúne la sem­
blanza literaria de Guimerá debida a 
Yxart el extenso y fundamental estu­
dio que nuestro critico dedicó a la 
poesía de este autor como prólogo al 
primer volumen de su producción líri­
ca y tres notas de teatro —sobre Lo 
lili del rei. Mar i cel y Rei i monjo— 
que, procedentes de E l año pasado, 
ha sido preciso traducir del castella­
no. No sólo porque cuentan todavía, 
y han de seguir contando, entre lo 
más valioso que se ha escrito sobre 
Guimerá, sino también porque permi­
ten un mayor conocimiento por par­
te de los lectores actuales de la im­
portantísima producción crítica de 
Yxart, tales textos han sido rescata­
dos, con muy buen acuerdo, en esta 
efemérides. 
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S e c c i ó n a c a r g o 
d e D a n i e l G i r a l t - M i r a c i e 

y F r a n c e s c M i r a l l e s 

Centenario de Joaquim Sunyer: 
rostros de una época 

F r a n c e s c F o n t b o n a 

La conmemoración que oficial­
mente no se ha celebrado en 
Barcelona, la del centenario del 
nacimiento del gran pintor «nou-
centista» Joaquim Sunyer, ha si­

do celebrada al terminar el año de di­
cho aniversario por parte, como suele 
suceder demasiado a menudo, de una 
entidad privada. 

Evidentemente, la iniciativa privada 
no suele poder equiparar sus esfuer­
zos a los que las entidades públicas 
serian capaces de hacer; por ello la 
galería Syra de Barcelona, la que ha 
celebrado la eíeméride, ha preferido 
ofrecer una muestra monográfica de 
un aspecto de la obra del pintor en 
vez de intentar remedar inútilmente 
una exposición amplia con pretensio­
nes de antológica como la que tuvo 
lugar, paradójicamente, sólo en Ma­
drid, patrocinada por Bellas Artes 
este año que ahora ha terminado. 

E l aspecto elegido por la galería ha 
sido el de los retratos de Sunyer, gé­
nero muy cultivado por el artista, pe­
ro menos valorado, quizá, que sus 
grupos o sus paisajes con figuras. Es-

• Autorretrato-

• Ferran Soldevila- • Doctor Cinto Raventós-

ta menor consideración tal vez de 
bíera achacarse a que el retrato ha 
sido, desgraciadamente, un género que 
entre nosotros ha sido prácticamente 
exclusivo de un tipo muy particular 
de pintor: el autor de obras adula­
doras y convencionales capaces de os­
tentar la «dignidad» que una fotogra­
fía no ha tenido nunca a ojos de 
quienes las han encargado. E n esta 
trampa llegaron a caer hasta pintores 
de la talla de un Ramón Caña —no 
en sus obras primeras ni en sus ad­
mirables carboncillos, naturalmente—, 
motivo por el cual el retrato al óleo 
pudo llegar a identificarse con una 
pintura menos recomendable a ojos 
de los exigentes. Entre los posmoder­
nistas. Mil y Nonell no fueron casi 
retratistas, y los retratos que hizo en­
tonces Pidelaserra. totalmente experi­
mentales, «fiisan una positiva volun­
tad de buscar salidas nuevas al gé­
nero, circunstancia que se da también 
en los que realizó Picasso. Quizá sólo 
el Canals recién vuelto de París, sin 
embargo, se aproximaba peligrosa­
mente al género convencional, sólo 
salvado por su personal elegancia. 

E n este ambiente, los retratos de 
Sunyer son un alto exponente de una 
nueva solución marcada por la extir­
pación de lo anecdótico, la simplifica­
ción de forma y colorido y la ellmi 
nación de betunes oscurecedores. re­
mora proveniente aún de la tradición 
seiscientista. E s el retrato «noucen 
tista». 

Esta notable recopilación de retra­
tos que ofrece Syra nos dan una se­
lección de rostros que no sólo son 
una época, sino una sociedad muy 
concreta. Pues estrictamente contem­
poráneos de estos retratos eran otros 
—los de Julio Moisés, Víctor Moya...— 
que, generalizando, correspondían a 
otra sociedad distinta de la misma 
época. No son ciencias exactas, pero 
se puede decir que los que encarga 
ban un retrato a Sunyer evidentemen­
te tenían una actitud ante la vida 
distinta a la de los demás; para ellos 
el retrato seguía teniendo una «dig­
nidad» distinta a la fotografía, evi­
dentemente, pero era una dignidad 
más intelectual que opulenta: eran 
los rostros de los intelectuales vo­
luntariamente catalanes, civilizados, 
cultos, comedidos y con vocación 
europea —en Syra están el propio ar­
tista. López-Picó. Josep M. Junoy. Ga-
ziel. Trini tat Catas ús, Ferran Soldé-
v-la, el doctor Raventós...—, y junto 
a estos intelectuales está una burgue­
sía que participaba de sus mismos 
ideales y que completa la cuarentena 
larga de obras expuestas. 

E s posible también en esta exposi­
ción notar la evolución del género 
retratistico en Sunyer —pese a que 
la colocación de los cuadros no faci­
lite la visita en orden cronológico—; 
la selección de las obras va desde su 
«Oncle Pepet». aún de notable realis­
mo, realizado cuando el artista aún 
no había cumplido los veinte años; 
sigue con una obra, clasificable de 
posmodernista, de 1906. y culmina con 
una sucesión de óleos que se extiende 
de 1916 —en pleno momento «noucen-
tista»— casi ininterrumpidamente has­
ta 1955 —un año antes de su muer­
te—, cuando los personajes retrata­
dos eran ya los hijos de los que años 
atrás posaban para él. 

ALFOMBRAS 

restauración lavado 

ALFOMBRAS 
LLOVERAS 

solo trata alfombras 
de calidad 

A L F O M B R A S L L O V E R A S 

C/VALENCIA 215 c h a f l á n BALVES 
TELEFONOS 235 15 97 y 236 íl 62 

BARCELONA l 

/ ^ V o n t a 
H o t e l »»** 
BAQUEIRA/BERET (ALTO ARAN) 

NIEVE GARANTIZADA 
Situado a 1.500 m. a pleno pié de pistas 
de esta magnifica Estación Internacional 

de Esquí. 
166 Habitaciones con música ambiental. 

6 Surtes. Snack-bar. Salón TV. 
Salón brídge. Sala juegos para niños. 

Guardaesquies. 

D I S C O T E C A T I F F A N Y ' S 
Excursiones al valle. Proximidad 

a Francia. 

Hagan sus reservas hoy mismo, 
Tels. 18. 19 y 21 de SALAROU o a: 

N 
H E S P E R I A 

H O T E L E S 
V(a Augusta, 17 - Tel. 218 03 00 

BARCELONA 
Cable: Hespertiotels. Télex: 54136HHES-E 



sabeu que 
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MEDALLA A MARIA Í S l l l A 

c o l e c c i ó n maldoror 

alfred kubin 
la otra parte 
una novela fantástica 
con 32 dibujos del autor 
y un plano 

La única obra literaria 
de un espléndido dibu­
jante que ejerció una 
profunda influencia so­
bre uno de sus más fa­
mosos contemporáneos. 

Franz Kafka, hasta tal 
punto que no es difícil 
hallar en - E l Castillo-
algunos de los motivos 
fundamentales de la 
obra de Kubin 
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El Salón Náutico, 
un crisol de inquietudes 

aire libre 
A . M e r c e V á r e l a 

E l domingo último no pude es­
trena] todavía mi año blanco, 
pues vi frustrados mis deseos 
de calzar mis esquíes en las 
blancas laderas del Pirineo. Apro­

veché el sol primaveral que. para de­
sesperación de economistas, industria­
les y políticos, lució durante todo el 
fin de semana, y pasé un par de ho­
ras muy buenas al pie de nuestra co­
lina de Montjuíc, en donde el Salón 
Náutico Internacional echó raices ha-
% ya trece años y. como precursor de 
cigüeñas y golondrinas, vuelve en los 
primeros meses de cada año. 

Pasé una completa mañana. Inten­
taba vagabundear solo, acompañado 
únicamente de mis recuerdos de es­
quiador náutico y de patrón de Snipe. 
JB medio de cascos, yates, aparejos y 
oe los maravillosos productos que una 
afición deportiva, como es todo lo que 
se relaciona con la navegación, sabe 
despertar y convertir en industria ren­
table y progresiva. 

Pero dos sorpresas me desviaron de 
mi proyectado itinerario. Sabía que 
era la primera vez que dos Salones 
paralelos, como son el Náutico y el 
del Deporte y Camping, se hablan 
unido y marchaban bajo la misma di­
rección. Conocía asimismo que la tra­
dicional manifestación cultural que el 
Salón Náutico alberga cada año se 
dedicaba a los reporteros gráficos bar­
celoneses. Ello no era ningún secre­
to para mi. Pero me sorprendieron 
ambos. Por ejemplo, de densidad, 
acierto y espléndida industrialización 
del primero, y por la fuerza de atrac­
ción que nuestros fotógrafos deporti­
vos han scbldo siempre despertar. 

L a c r i s i s , d e s m e n t i d a p o r 

e l S a l ó n N á u t i c o 

Como todo ciudadano europeo, des­
de hace algunos meses he tenido que 
apretarme el cinturón. La crisis eco­
nómica y las que de ésta se derivan 
y se derivarán es conocida por todos. 
Estaba convencido de que ello se acu­
saría en el Salón Náutico, dirigido por 
enamorados de la mar, pero asimismo 
por industríales y economistas, cuya 
sensibilidad financiera está fuera de 
toda duda. 

Mas. visitando el Salón Náutico, y 
viendo la abundancia y calidad de 
los yates, parece que nos hallemos 
uno o dos años atrás, cuando el futu­
ro económico del país y del conti­
nente era ignorado alegremente aun 
por los sociólogos y economistas, cu­
ya imprevisión se les reprocha por 
quienes sufren en forma más dura 
las consecuencias de la crisis energé­
tica de un mundo proyectado por 
aquéllos y que basaron en una mate-
ría como el petróleo, que está bajo 
el control de un solo grupo como son 
los países árabes. 

Comprendo que el balandrísmo y los 
deportes tributarios de la vela se ha­
llan en puertas de una espléndida ex­
pansión. La crisis energética les afec­

ta muy tangencialmente. La campaña 
contra la polución tiene en los balan­
dristas, a los mejores ejemplos de có­
mo el hombre, puede utilizar el depor­
te náutico sin polucionar el mar, el 
aire, ni los lagos y ríos. Por ello, la 
vela vivirá una época de fabulosa ex­
pansión. No sorprende, por consi­
guiente, que astilleros y fabricantes 
de aparejos hayan acentuado su ex­
pansión ante una demanda que se 
anuncia creciente e interesante. No en 
vano en varios países se ha vulgariza­
do ya el sugestivo slogan de «La vela 
no poluciona». 

D o s s a l o n e s e n u n o 

E n el actual Salón Náutico y del 
Deporte se manifiesta el acierto de 
haber unido aquellas dos vertientes 
en una sola manifestación. E l presti­
gio ya alcanzado por la espléndida 
ejecutoría del Salón Náutico incremen­
tará el que hasta ahora habla logra­
do el Salón del Deporte y Caravaning. 
La dinámica que aonde quiera que 
intervenga imprime el presidente, Juan 
Antonio Samaranch. así como su pres­
tigio en el mundo del deporte, deben 
dar un nuevo impulso a la nueva ma­
nifestación, que, en unos momentos 
en que la unidad es premisa indispen­
sable para el triunfo, esta conjunción 
de dos Salones paralelos está llamada 
a convertirse en un acontecimiento 
todavia más colectivo e internacional. 

E n donde me detuve durante casi 
toda la mañana fue en la exposición 
«La Fotografía en el Deporte». No so­
lamente por tratarse de una muy bien 
montada muestra de la fotografía pe­
riodística en su incidencia deportiva, 
dedicada a tres grandes reporteros, con 
quienes compartí ilusiones, servidum­
bres y trabajo, sino asimismo por el 
valor documental, emotivo y técnico 
que la misma encierra. 

C l a r e t . D i m a s y B e r t 

E s tradición en el Salón Náutico 
dedicar en cada una de sus ediciones 
una muestra monográfica a una acti 
vidad barcelonesa. Valenti Castanys 
tuvo en el marco del Salón Náutico el 
más amplio homenaje que se rindió 
a aquel extraordinario colaborador de 
DESTINO. La prensa deportiva fue 
asimismo objeto de otra exposición 
singular. La medalllstica deportiva pu­
do ser asimismo contemplada. Y asi 
otras manifestaciones barcelonesas 
fueron ampliamente exhibidas a los 
millares de visitantes de aquel Salón. 

Este añe se ha dedicado aquella 
muestra monográfica a la fotografía 
deportiva rindiendo homenaje a tres 
grandes reporteros gráficos que se es­
pecializaron en la actividad deporti­
va. E n DESTINO, aquella exposición 
homenaje ha calado muy profunda­
mente en nuestra sensibilidad, pues 
Ramón Claret, Juan Bert y Ramón Di-
mas fueron entrañables redactores 
gráficos de estas páginas deportivas 
y de «Vida Deportiva», revista especia­
lizada que contó con aquellos tres 
grandes periodistas entre sus redac­
tores gráficos. Ramón Claret. en los 
primeros años de nuestras publicacio­
nes; Ramón Dimas. discípulo de aquel, 
discípulo y pionero de la fotografía 
deportiva, fue quien más intensamen­
te se identificó con esta revista y vi­
vía el ambiente de la redacción con 
una autenticidad total; Juan Bert. has­
ta mañana no cumplirá un año. estuvo 
presente semanalmente en estas pá­
ginas de «Aire Libre» con su nervio­
sa actividad y su veteranla deportiva. 
Por ello aquella exposición-homenaje 
es sensiblemente apreciada por nos­
otros. 

Juntamente con algunas de las fo­
tografías de Claret. Dimas y Bert se-



lumbres y se daraii cuenta de que in­
cluye a toda la historia del periodis­
mo gráfico en nuestro país. Junto con 
Claret, Dimas y Bert ilustran aquella 
;xposicjón Campañá, Bert júnior, las 
linastias Pérez de Rozas, Branguli y 
Va lis. asi como Sáez Guerrero, Nico 
! -s. Morera Falcó, Postius, Suárez, So­
leras. Pane, Monsalve, Morales y to­
dos cuantos tienen alguna de sus fo­
tografías colgadas en la exposición 
«La Fotografía en el Deporte». 

7ale la pena visitarla. 

Los retratos de Claret, Olmas y Bert presiden la exposición que ha dedicado este 
año el Salón Náutico a los tres grandes fotógrafos desaparecidos (Fotografía Pérez 
de Rozas.) 

mor —de las que destacan el avión 
de Lucien Mamet en el aeropuerto del 
Prat el año 1909, el Graff Zeppelin en 
Barcelona, el velódromo de Barcelona 
el autódromo de Terramar y otras mu­
chas— los demás reporteros gráficos 
barceloneses especializados en depor­
te han aportado algunas de sus me-
joies realizaciones. E s la historia grá­
fica del deporte catalán colgada en las 
paredes del Salón Náutico, Al valor 
histórico y documental de todas ellas 
aebe añadirse su alta estimación téc­
nica, su calidad fotográfica, que me­

recen se dt una perennidad a aquella 
muestra de lo que es el deporte, y el 
periodismo gráfico catalán. 

Debe hallarse la fórmula para edi­
tar aquellas fotografías, debidamente 
aomentada1;, para que nuestra genera­
ción y las que nos sigan puedan tener 
on testimonio, no solamente de lo que 
na sido el deporte catalán desde 190S, 
sino asimismo de la calidad y sentido 
profesíona: de nuestros fotógrafos de­
portivos. 

Estos bien merecen que sus realiza-
iones queden perpetuadas. Vean sus 

domTngo,fútbol 
| | a terminado la primera vuelta del 

U Campeonato español con el titulo 
I I de campeón de invierno simbólica­
mente adjudicado al Real Madrid, y 
el título de campeón 1975 con la sen 
da tomada hacía la capital española. 
Tan orientado va este año el título, 
que el Madrid puede permitirse el lu­
jo de empatar en su estadio Berna 
beu con el Gijón, como lo hizo el do­
mingo, sin que ello despierte la me. 
ñor inquietud respecto a sus creden­
ciales para su reincorporación en la 
próxima Copa de Europa. 

E l Barcelona no supa alcanzar en 
San Mames el resultado que habría 
podido animar el torneo liguero de 
este año. No porque jugara mal, sino 
porque carece de la efectividad del 
pasado año. Frente al Athletic, el Bar­
ga jugó lo suficiente para empatar e 
incluso ganar el encuentro. Pero el 
staque azulgrana no tuvo la decisión 
o el acierto para traducir en peligro 
y efectividad el dominio que ejerció 
3n la segunda mitad. No debe olvidar­
se que sólo existe un equipo, el Mur­
cia, que haya encajado más goles que 
.1 Barcelona. E s probable que el equi­
po azulgrana recupere su potencia go­

leadora cuando puedan incorporarse 
al equipo Heredla y Sotil. Ahora, cuan­
do el equipo azulgrana ha casi per­
dido ya sus posibilidades al titulo 
no habrá inconveniente para que lle­
gue su licencia por parte de quienes 
deben concederla. 

La última jomada de la primera 
vuelta fue pródiga en sorpresas. Una 
de las más relevantes fue la derrota 
del Español en Sarna, frente a la 
Seal Sociedad, debida a la parquedad 
goleadora del ataque españolista. Los 
otros equipos que perdieron ante su 
publico fueron el Murcia, que queda 
como candidato al descenso, y el Elche, 
que se halla en situación comprome­
tida. 

E l inicio de la segunda vuelta ofre­
ce, en su primer partido, situaciones 
curiosas. E ! Español acude a Vigo 
sn un momento en que el Celta no ha 
perdido ningún encuentro desde que 
si Barcelona le batió por 4-0 en pri­
mero de diciembre. Trabajo tendrán 
ios españolistas para sacar algo po­
sitivo de Balaídos. E n los dos esta­
dios madrileños solamente se ha mar­
cado un gol en lo que va de año. E l 
que marcó el azulgrana De la Cruz en 
si marco de Sadurní el día del Real 
Madrid-Barcelona, La visita del Va­
lencia, en buen momento de eficacia, 
puede crear un compromiso al Ma­
drid. E l Zaragoza, flamante segundo, 
recibirá al Gijón, que salió invicto del 
Berna beu el domingo último y este 
puede ser uno de los partidos de la 
jomada. 

E l Barcelona debe hallar el revulsi­
vo que permita obtener del equipo 
:oda la eficacia que de sus jugadores 
se espera. La Real Sociedad, que ven­
ció al Español en Sarriá e! domingo, 
puede damos la medida de lo que 
será el Barcelona de la segunda vuel­
ta, que tendrá como objetivo único la 
Copa de Europa y la final del 28 de 
mayo en París. 

Los demás encuentros: Betis - Las 
Palmas, Granada - Atlético y Athletic 
Málaga deben terminarse con victo­
rias locales, Pero en el Elche - Sala­
manca y Murcia Hércules todo es 
posible. 

Bruselas ofrece ciertas ventajas 
cuando se trata de concluir un negocio. 

Desde que Bruselas ha llegado a ser 
l a capital del Mercado C o m ú n , u n n ú m e r o , 

I 

siempre m á s grande, de c o m p a ñ í a s extranr 
jeras se ha instalado en B é l g i c a . 

Manufacturas, Bancos internacionales, 
c o m p a ñ í a s de productos de a l i m e n t a c i ó n , 
inmobi l iar ias . . . todos llegan. ¿ P o r q u é ? 

E n primer lugar, porque Bruselas es 
el punto central de contacto y de intercam­

bio de i n f o r m a c i ó n para la N u e v a E u ­
ropa. S i V d s . necesitan datos o encon­
trar a personas « c l a v e » , el lugar don­
de conseguirlo es Bruselas . 
Y la manera m á s l ó g i c a de llegar a 
Bruselas es con la c o m p a ñ í a aérea 
que mejor la conoce: Sabena. 

A d e m á s de la hospitalidad belga tra­
dicional que V d s . d i s f r u t a r á n a bordo de 
nuestros nuevos y espaciosos Boeings 7 0 7 , 
7 3 7 , 747 y del Douglas D G 1 0 , Sabena 
puede, t a m b i é n , ofrecerles un servicio de 
i n f o r m a c i ó n comercial ú n i c o : no solamen­
te para B é l g i c a , sino para la m a y o r í a de 
los pa í ses donde V d s . p o d r í a n tener ne­
gocios. 

E s t o incluye t a m b i é n la posibilidad 
de hacerles encontrar a personas « c l a v e » 
de dicho mundo en varios p a í s e s . 

P idan m á s detalles en cualquier ofi­
c ina de Sabena. 

, T o d o esto forma parte de nuestro es­
fuerzo para llegar a demostrar que Sabe­
na es una manera mejor de volar. 

Go Belgian. Go Sabena. 

Coasalte a ra Ageme expedidor o a las Oficinas de Sabena: 
M A D R I D : Av. José Antonio, 88 - Tel. 241 89 05 
B A R C E L O N A : Paseo de Gracia. 78 - Tel. 215 47 32 
M A L A G A : Pje. José Pizarro. 6 ( T O R R E M O L I N O S ) Tcls. 38 68 66 - 38 69 89 
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Me 

Miquel Poner Moix 

Dos actores menos 

U no de los hechos más 
trascendentes y menos 
visibles, en el campo de 

la cinematografía es la lenta 
pero inexorable transforma­
ción que va sufriendo y que 
en algunos de sus sectores ha 
provocado que se hablase de 
crisis y hasta de «muerte del 
cine». Resulta, en efecto, que 
el cine y su mismo concep­
to en tanto que espectáculo 
está atravesando un periodo 
de profundo cambio y que 
del famoso «espectáculo rey» 
queda hoy en día una nostal­
gia y algunos puntos vivaces, 
pero en conjunto las cosas 
han cambiado de signo y hoy 
por hoy se habla y se escribe 
más sobre «medio de expre­
sión» que sobre «espectácu­
lo». No cabe duda que ello 
tiene sus razones de ser y 
que en cada momento de la 
historia el ser humano intro­
duce en sus propias creatu-
ras aquellos matices diferen­
ciales que van siendo nece­
sarios. 

Escribíamos más arriba la 
palabra nostalgia, y, realmen­
te, para quienes de tiempo 

hemos seguido los avalares 
del cine es casi imposible es­
capar a tal sentimiento. E n 
esta ocasión, por ejemplo, he­
mos de referimos, como en 
tantas ocasiones anteriores, a 
la desaparición de dos ac­
tores que marcaron, cada uno 
en su especialidad, un hito 
en el mundo del cine-espec­
táculo. Ralph Bellamy y 
Fierre Presnay bien merecen 
un último recuerdo antes de 
entrar en el mundo del olvi­
do que, poco a poco pero 
inexorablemente, cae encima 
de quienes un día gozaron de 
la popularidad que produce 
lógicamente el ser pasto de 
la diversión de millones de 
seres humanos. 

Tan distintos en su encasi-
llamiento por parte de los 
productores como en su mis­
ma esencia, comediante el 
uno y dramático o trágico 
el otro, ambos estaban dota­
dos de algo que resulta ad­
mirable y que en la actuali­
dad casi sorprende: un admi­
rable sentido de la profesio-
nalidad, del oficio y la res-

lalpii úellaniy Pierre Fresnay. 

ponsabilidad que ello com­
porta. 

Resulta efectivamente nota­
ble el que, a partir del neo­
rrealismo italiano y de sus 
consecuencias —el /ree, o las 
nuevas olas—, el papel de la 
profesionalidad del actor ha 
bajado mucho, y ello no ne­
cesariamente en detrimento 
de la calidad de los films o 
de una valoración intrínseca 
de la importancia del actor 
en el film. Ocurre que, preci­
samente porque existe toda 
una corriente que busca un 
cine de autor, el cine de actor 
está profundamente en baja. 
No hace demasiados años que 
nos hallábamos todavía en 
pleno star system y que el 
espectador escogía priorita 
rlamente su programa según 
la estrella o estrellas que in­
tervenían en ella. Ni Bellamy 
ni Prenay fueron, sin embar­
go, verdaderas estrellas. Si el 
primero tuvo su especialidad 
en las comedietas detectives-
cas y el segundo encontró su 
horma en las biografías o en 
los caracteres fuertes y gra­
cias a ello se hicieron con 
una clientela, estuvieron muy 
lejos de la popularidad ma­
siva de un Clark Gable o de 
un Gary Cooper. Ambos per­
tenecen, en realidad, a una 
categoría especial de actores 
cinematográficos, la de los 
especialistas que, aun cuan­
do alcanzaban fama y noto­
riedad no pasaban de ser pre­
cisamente esto: especialistas. 

Para citar films que el pú­
blico pueda fácilmente recor­
dar, demos los títulos de 
nMonsieur Vicent», de «Le 
Défroqué», para Fresnay, o 
«To be or not to be», para 
Bellamy. Nos hallamos ante 
cintas de un real interés, y 
si ni Maurice Cloche ni Leo 
Johanon han sido lumbreras 
de la dirección y en cambio 
si lo fue Ernst Lubitsch, ello 
nos hará valorar todavia más 
el mérito real de los actores 
especialistas, siempre dis­
puestos a dar aquella ima­
gen que de ellos se espera. 

E l porte señorial, aristo­
cratizante y severo de Pres­
nay —tan bien empleado por 
Renoir en «La Grande Illu-
síon»—, contrasta y se opo­
ne al atuendo y al gesto de-
mocrático-liberal y un tanto 
deportivo de Bellamy. Pero 
ambos, a fuer de dúctiles, 
eran capaces de demostrar 
que tras su gesto habitual 
podían esconderse otros: los 
que la industria del cine exi­
giera. Porque tal es la con­
dición del cine-espectáculo: 
el actor filmico se debe, más 
que a si mismo, a la indus­
tria para la que trabaja, y 
aun en el bien entendido de 
que ambos estuviesen enca­
sillados en un determinado 
tipo de papeles, debían —por 
profesionalismo—, y así lo de­
mostraron, superar las barre­
ras en acto de servicio. 

Más importante quizá que 
Fresnay, pero ambos con una 
dilatada carrera a sus espal­
das, ahora han abandonado 
este mundo, al que emociona­
ron y divirtieron. E s muy 
plausible pensar que, en su 
despido del mundo, pensaran 
que, en definitiva, habían in­
terpretado bien su papel de 
hombres. 

«El amor del 
capitán Brando» 

destino 
documental 

F. Creixells 

E l amor del capitán Bran­
do constituye una mues­
tra coherente, y que nos 

parece ejemplar, de un cier­
to tipo de cine que entre nos­
otros se encuentra en ascen­
so y que prefigura, teniendo 
muy en cuenta la situación 
del país y pretendiendo inci­
dir en sus problemas con ple­
na conciencia del carácter de 
su intervención, modelos de 
comportamiento vinculados 
°n diverso grado —aquí es­
trechamente— a opciones po­
líticas precisas. 

E n efecto. E l amor del ca­
pitán Brando sustenta su tra­
bajo a partir, fundamental­
mente, de situaciones y per­
sonajes, como no puede ser 
.nenos en un film que se pre­
tende ortodoxamente narrati­
vo; ortodoxia narrativa en 
función de la necesaria ase 
quibilidad {con que debe pre­
sentarse si pretende lograr 
cierta influencia ideológica); 
asequibilidad puesta de relie­
ve por el ropaje extemo del 
film (actores, decorados, et­
cétera) y que debe confluir 
en la creación de un clima 
de reconocible cotidianeidad 
que redunde en aquella bús­
queda de universalidad que 
garantizará la oportuna ins­
cripción de los significados 
que el film vehicula; garan­
tía, por tanto, de sí mismo 
y de su pertinencia. Estos 
personajes, su actividad y el 
medio en que se desenvuel­
ven revelarán el sentido del 
film. Repasemos, por tanto, 
los atributos de que se revis­
ten y el conjunto de rasgos 
que sus figuras imponen, co­
mo representativos de cier­
tos sectores sociales; para­
digma proclamado de todos 
aquellos que en el interior de 
nuestra realidad social se 
presentan provistos de inicia­
tiva y perspectivas propias. 
E l primero de ellos es un 
exiliado que regresa; bajo su 
figura se evocará una con­
fortable tradición demócrata 
(militante contra el nazismo) 
v liberal (reacciones apaci­
bles), mostrada según tintes 
cordiales (restaurante en Ho­
landa) y cultos. Operación 
ésta que no entraña riesgo 
alguno —sabido es que las 
banderas de la República 
agruparon provisionalmente 
tanto anarquistas incendia­

rios como bonachones demó­
cratas— y en la que, y para 
mayor abundamiento, se cons­
triñe al exiliado a adoptar 
una actitud sempiternamen­
te pasiva a lo l a ñ o de todo 
el film. 

E l segundo motor narrati­
vo del film y soporte del 
discurso es una maestra de 
escuela que recoge en sí al­
gunos de los rasgos del per­
sonaje anterior y los desa 
rolla; igualmente culta en 
tanto que enseñante, delicada 
y razonable, «aggiomada» sin 
estridencias y obstinada mi­
litante (obstinación que sir­
ve de cauce privilegiado a 
los mecanismos de transmi­
sión ideológica del film) de 
una convivencia respetuosa. 

E l tercero es un adolescen­
te, verdadero protagonista 
del film y encamación de las 
últimas consecuencias del dis­
curso vertebrado a través de 
la maestra, y página en blan­
co, como todo adolescente, en 
la que reescríbir la historia 
reciente y reinscribir el por­
venir; representación, por 
tanto, de un futuro que, co­
mo tal y a través del perso­
naje, se nos presenta fasci­
nado por la maestra —lo que 
es decir: por las actitudes 
oue la definen—, y resguarda­
do (legítimamente) por la ve­
nerable presencia del repre­
sentante del exilio; paternida­
des emblemáticas que debe 
exhibir el futuro de nuestro 
país, según Armiñán. 

Coherentemente con lo an­
terior, y para que el meca­
nismo narrativo de insoira-
ción hollywoodiense se desa­
rrolle según las pautas reco­
nocidas por el espectador y 
la transmisión ideológica 
avance sin estridencias, estos 
nersonajes deberán hallar en 
su camino (asentamiento de 
la democracia tradicional; 
desarrollo de una conviven­
cia educada: edificación de 
un futuro feliz) todo género 
de obstáculos y enemigos. 
Ahora bien, éstos estarán de­
lineados con mucha menos 
atención y escrúpulo que los 
orotagonistas. puesto que no 
en vano aquéllos sólo cursan 
como término de comproba­
ción del discurso, mientras 
aue éstos recogen todo el 
efecto demostrativo. Según 
ello, sus enemigos se nos 
anarecerán reoresentados ba­
jo la tónica forma de la «Es-
oaña inmortal» de signo agra­
rio, burda caricatura de su 
entidad política verificable. 
l o s personajes que habitan en 
el pueblo componen un res­
tringido mosaico de actitudes 
retrógradas (extraídos del 
desván de un taller de car­
pintería teatral) que limita­
rán la actividad de la maestra 
protagonista. 

Pero ;.cuál es el significa­
do oreciso de estas activida­
des? Baio la protectora ala 
del exiliado, estática figura 
oue atraviesa el film, la 
maestra despliega, impertur­
bablemente, una práctica 
cuyo sujeto es el desarrollo 



del adolescente y cuyo ob­
jeto es, como dijimos, la ins­
cripción manipulada de la 
historia futura desde pers 
pectivas definidas por su pro­
pia actitud: la abstracción y 
el martirologio. La primera 
se determina al ejercer una 
tarea radicalmente desvincu­
lada del lugar donde se ins­
cribe y de las condiciones 
que la reglamentan; conyir-
tiéndola, pues, en mera cues­
tión ética alejada de toda ma­
terialidad tangible y de las 
circunstancias que la alimen­
tan. Ello conduce directamen­
te, y a través de las desdi­
chas del buen sentido, a un 
plañidero martirologio, dota­
do de un curioso matiz con-
tinulsta, según el cual seria 
inevitable en nuestras con 
diciones actuales afrontar 
muchos sinsabores y no po­
cas incomprensiones para ver 
modernizado el país. 

Sin embargo, los sacrifi­
cios que impone el progreso 
siempre rinden sus frutos, 
puesto que al concluir el film 
las aguas revueltas que obs­
taculizaban la labor de la 
maestra se habrán serenado, 
aunque al precio de su des­
aparición del teatro de ope­
raciones; moralismo de vía 
estrecha que pretenden im­
poner los autores del film 
a quienes tengan a bien aco­
ger el eco del discurso; así, 
la madre del joven, figura 
en quien el dispositivo de la 
representación concentra las 
propiedades de las costum 
bres estancadas, entrará en 
la vía de la razón a fin de 
no obstaculizar la marcha del 
joven; es decir, la consolida­
ción del progreso; marcha 
que continuará siendo ilumi­
nada por el personaje de la 
maestra, ya ornado por la mi-
tica aureola de ta ejemptari-
dad. 

E l centrista discurso 

Como el lector podrá ob­
servar, estos tres personajes 
se agrupan y articulan según 
una jerarquía en ta que no 
sólo se establece rigurosa­
mente el carácter de tas ac­
ciones respectivas a desarro­
llar, sino en donde también 
se observa escrupulosamente 
una serie cronológica elo­
cuente. De mayor a menor 
(exilíado-maestra-niño) se ge­
nera una cadena a ta que se 
adhiere con transparencia y 
claridad un discurso que, a 
fuer de ordenado, parece pa­
rodiar ta preceptiva grama­
tical (verbo, predicado, suje­
to). Discurso que, digámoslo 
de una vez por todas, es el 
que erige por doquier el más 
típico y tópico centro históri­
co y en donde las alternativas 
políticas que propone a ta 
hora de acceder a modelos 
de convivencia democráticos 
se significan a partir del es­
quema designado por la im­
bricación recíproca de las ac­
titudes de los tres persona-
Jes protagonistas, a saber: re­
clamándose de una tradición 
liberal cuyas raíces dicen nu­
trir y legitimar su propio 
ámbito de actividad, el obje­
to de ta misma se manifies­
ta como el futuro generacio­
nal (el proaxeso en su acep­
ción más biológica), y su su­
jeto, consecuentemente asu­
mido, afirma ser el banal 

conjunto de prácticas que se 
denotan en ta maestra con 
adjetivos tales como desen­
voltura, espontaneidad, ju­
ventud, vitalidad, buena fe, 
ausencia de preconceptos co­
tidianos y confianza en ta 
bondad objetiva, por encima 
de las contingencias de los 
hombres y tas leyes, conjun­
to de virtudes que recalci­
trantemente aplicadas disuel­
ven las cerriles murallas de ta 
incomprensión —por muchas 
amarguras que deban atra­
vesarse para lograrlo; amar­
guras que constituirán, por 
lo demás, el timbre de honor 
que elevará al personaje a ta 
categoría de heroína—, tras 
lo que en un plano, el penúl­
timo, sumamente enfatizado, 
varios niños caminarán des­
preocupados hacia el último 
término del plano cuya in­
mediata acepción connotativa 
nos habla inequívocamente 
de ta alegría de una victoria 
histórica contra el «hombre 
de las cavernas» redivivo, al 
que le seguirá el plano final 
en el que el exiliado concluye 
el discurso del film cerran­
do una puerta que nos im­
pide la visión del espacio en 
cuyo interior los adolescentes 
desaparecieron, y que no es 
otro que el futuro histórico. 
Restrición visual que sólo per­
sigue implicar a los especta­
dores en idéntico proceso y 
conminarles a reproducir si­
milares actitudes a las obser­
vadas sobre ta pantalla... 

E l centrista discurso que 
acabamos de poner de mam 
tiesto no agota aquí los me­
canismos que lo significan, y 
por obra y gracia de los pro­
cedimientos narrativos clási­
cos de los que es subsidiario, 
redobla su sentido, reclamán­
dose de una solidez signifi­
cativa cuya contundencia pre­
tende ser el trasunto de su 
incontrovertibUídad como tal 
discurso, y en cuya ausencia 
aparente de fisuras pretende 
revelarse su eficacia frente a 
diversas opciones, eficacia 
subrayada por ta impunidad 
que le confiere su variedad 
de recursos- Variedad que, 
regresando a los procedi­
mientos significantes del 
film, delinearemos brevemen­
te. La función de los perso­
najes y su actividad se esta­
blecen a partir de procesos 
de relación personal que eli­
gen como modelo narrativo el 
característico triángulo amo­
roso de las comedias dramá­
ticas de ta edad dorada de 
ta «sophisticated comedy» 
norteamericana (Lubitch. La 
Cava y sus herederos de la dé­
cada de los cuarenta); trián­
gulo cuyas modalidades es­
tán meticulosamente codifi 
cadas y en cuyo interior se 
desenvuelven todas las varie­
dades del decible clásico. 
Aquí, sin embargo, el carác 
ter relativamente atípico del 
triángulo compuesto por los 
protagonistas conduce, sin 
violentar para nada los már­
genes de lo decible, sino muy 
al contrario, a una relación 
frustrante en cada uno de los 
niveles en que puede verifi­
carse. Esta frustración ártica 
ta y sobrede termina el ca­
rácter masoquista y heroico 
que se imprime al discurso, 
acumulando sobre la protago­
nista todos los atributos de 
ta heroína griffitiana. 

Con el objeto de conferir 
mayor volumen de resonan­
cia al conflicto y a sus mar­
cos de resolución, los diver­
sos personajes se agrupan en 
torno a dos categorías socia­
les bien delimitadas: grupos 
campesinos y grupos urbanos. 
Junto a los primeros se si­
túan inexcusablemente todos 
los enemigos de los persona­
jes protagonistas y del dis­
curso que hilan; junto a los 
segundos se colocan, por tan­
to, nuestros tres personajes 
en solitario (el adolescente 
aunque de procedencia cam­
pesina, por su situación y 
origen está destinado a trans­
ferirse a la ciudad). Sabien­
do el papel que se les hace 
representar a los diversos 
personajes de ta aldea en que 
transcurre parte de la acción 
se nos aparece como eviden­
te, una vez más, el discurso 
del film de Armiñán: ta ciu­
dad redime al campo y lucha 
por su modernización, al 
tiempo que reabsorbe a sus 
elementos dinámicos. Reden 
torismo indisolublemente li­
gado a los atributos heroicos 
de ta protagonista y que di-
buja una cadena significati­
va, auténtica columna verte­
bral del discurso que nos ocu­
pa: ciudad-centrismo-progre-
so-futuro, cuyos factores de 
contradicción se ubicarán, se­
gún el film, en un paisaje 
agrario, refugio de zombies 
históricos. 

E3 film se permite el lujo 
de reflexionar sobre sí mis­
mo y sobre tas perspectivas 
de la intervención cinemato­
gráfica. Mientras que para el 
exiliado el film es un espec­
táculo clásico (Fred Astaire) 
que subraya su papel pasivo 
en aras de la continuidad que 
encama, para el adolescente 
es representación de una fic­
ción que le explica a si mis­
mo, le ayuda a conocerse o 
le proporciona una legítima 
válvula de escape. Afirma­
ción sobre cuyas vinculacio­
nes con el idealismo cinema­
tográfico más desacreditado 
no es preciso insistir 

E l tr iángulo frustrado 

Decíamos que el soporte na­
rrativo del film es un trián­
gulo frustrado, triángulo que 
en tanto que tal nos remite 
al sexo, y, sin embargo, afir­
mamos que nos encontramos 
ante un discurso político ne­
tamente perfilado. Veamos c ó 
mo se efectúa tal desplaza­
miento. De manera similar a 
como en el cine clásico las 
codificaciones genéricas, so­
bre todo las de ta comedia, 
colocaban, por obra de las 
censuras, el sexo en primer 
término a través de su sis­
temática exclusión de la pan­
talla, y de esta forma tal sexo 
se adhería automáticamente 
a prácticas ideológicas tipi­
ficadas; el film de Armiñán 
se ve constreñido, hoy y aquí 
(cuarenta años más tarde), 
a padecer idénticas anoma­
lías. Por ello su película es 
un texto límite en el cine es­
pañol, toda vez que sus dis­
cursos (principal y subsidia 
rio) se colocan en los confi­
nes en donde se encuentran 
los dos principales ejes cen­
sores a través de los que 
gira el cine entre nosotros: ta 
política y el sexo. Al no po-

Ana Belén en una escena de 
• El amor del capitán Brando*. 

dersc presentar con ta necesa 
ría claridad y nitidez el «cor-
pus» de significaciones poli 
ticas apetecidas, debe ras­
trearse un «corpus» subsidia­
rio que resulte menos expli 
cito pero igualmente signifi 
cativo. Circunstancia que sólo 
podría hallarse en otro texto 
limite en el que los márgenes 
de lo decible disfrutaran de 
algunos grados suplementa­
rios de ventaja. Las relacio­
nes de contigüidad entre el 
sexo y ta política en el inte­
rior jerárquico de las normas 
censo ras vigentes entre nos­
otros facilitan y producen es­
ta pintoresca traslación, en 
tanto que permiten el reco­
nocimiento público de tan ob 
soleta analogía. 

Aprovechando, por tanto, la 
sólida implantación de la co­
media esoañola elusivamente 
pornográfica, será en E l 
amor del capitán Brando el 
sexo quien haga hablar a ta 
política y se instituya en su 
portavoz. 

Film en el que partes sus­
tanciales de su referente se 
estructuran de manera obse­
siva en tomo al sexo —desde 
el comienzo del conflicto tre 
sistencia a unas clases desar-
mantemente ingenuas, si 
atendemos a sus índices re 
ferenciales, sobre educación 
sexual) hasta ta exótica for 
mutación mediante ta cual el 
lugar geométrico de los ene 
migos del discurso protago­
nista estaría construido, in­
esperado arquetipo, por ur 
violador—, las suplantaciones 
que debe improvisar provo­
can una colusión, que, para­
dójicamente, producen más 
trastornos en el área de lo 
decible de los que serian pre­
visibles. 

Tales trastornos motivan 
inquietudes e inseguridades 
en el proceso de producción 
de significado que conducen 
a que determinadas secuen 
cias contengan un plus ár 
información que ya se des­
prendía por si solo de ta es­
tructura significante del plus, 
plus de información que pro­
duce una estruendosa redun­
dancia; o que aparezcan ele­
mentos indeseados en los es­
pacios del discurso más cru­
ciales, como en la escena de 
la manifestación, en donde 
los índices iconográficos se 
distorsionan hasta la impostu­
ra, generando una imperti­
nente entropía que traslada 
a su pesar el discurso hacia 
el espacio político de ta ex 
trema derecha. 

Al comienzo de este traba­
jo hablábamos de ta aspira­
ción de universalidad que el 
film debía cumplir si quería 
ampliar sus marcos de inter­
vención y producirse con la 
eficacia que le justificase co 
mo producto ideológico plan 
teado coherentemente. Este 
objetivo se cumple con reta 
Uva facilidad —y de ello da 
fe su éxito—, toda vez que 
se impone ta tarea de grati­
ficar a públicos variopintos, 
pero susceptibles a tas par­
ticulares formas de transmi 
sión que el film consuma 
Su eficacia nace, contraria 
mente a lo que sucede en va 
rías películas españolas que 
se tienen por respondonas, al 
anclarse entre los diversos 
segmentos que conforman el 
sintagma dominante en el ci 
ne español y en filiación di 
recta con los mismos. 

Efectivamente, la película 
de Armiñán propone simul­
táneamente una populariza 
ción de los temas cobijados 
por nuestro cine culto y bur­
gués (Saura, etcétera), al 
tiempo que simplifica y dete­
riora sus mecanismos cons­
tituyentes, con lo que se sus­
trae a la solemnidad de las 
representaciones histórico -
programáticas, tan del gusto 
de aquél; una utilización de 
ciertos recursos de ta come­
dia costumbrista que nos 
quieren rebautizar como «ter­
cera vía» (ya era invento añe­
jo en el cine italiano) y que 
resulta perceptible en el tra­
tamiento de secundarios, y 
una utilización ecléctica de 
los estilemas presentes en la 
comedia de consumo (desta­
pes y escarceos en los um­
brales de lo posible inclui­
dos)- E n este equilibrado 
punto medio, tan connatural 
al centrismo que el film des 
tita, se sitúa la improbable 
operación que a tantos nive­
les realiza la cinta de Armi­
ñán con relativa fortuna en 
todos ellos, considerando las 
espectativas de origen. 

Como decíamos arriba. E l 
amor del capitán Brando es 
un ejemplo modélico de un 
cine que se encuentra en as 
censo entre nosotros y que, 
como tal, y según el diverso 
éxito de las particulares ope­
raciones que encierra cada 
film, se nos presenta como 
alternativa renovadora. Mien­
tras esta obra concreta sólo 
coseche comentarios y ningún 
análisis suficiente podrá se­
guir presentándose bajo tal 
forma. Entretanto, su casual 
nivel de coherencia interna y 
el desusado hecho en el cine 
español de que no sólo trans­
mite propuestas ideológicas, 
sino que también, e intima­
mente ligadas a ellas, propo­
ne consignas de comporta­
miento, todas introducidas 
con suma habilidad en la en­
traña de sus mecanismos na­
rrativos, nos han aconsejado 
dedicarle un espacio superior 
al que serla normal en esta 
sección atendiendo a sus mé­
ritos intrínsecos. Una vez des­
articulados sus componentes 
y traída a primer término ta 
naturaleza de los intereses en 
juego, nos podemos evitar 
cualquier valoración que 
nuestros propios lectores lle­
varán a cabo con mayor exac­
titud que nosotros mismos. 
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Xavier Fábregas 

Reformas en 
el teatro 
francés 

D espués de proceder al 
desmantelamiento de la 
ORTF, la Administración 

de Ciscard d'Estaign parece 
decidida también a agilizar 
las estructuras del teatro es­
tatal francés. Como es sabido, 
el centralismo delirante que 
priva en los seis lados del 
Hexágono recibió una oficia­
lización solemne durante la 
gestión presidencial del gene­
ral De Gaulle. creando unas 
instituciones que sirvieron 
—«i el terreno de la informa­
ción y de la cultura— para 
poner las riendas del país 
en las manos del mismo co­
chero. Como tantas otras co­
sas, dichas instituciones se 
degradaron durante la etapa 
del presidente Pompidou: re­
ducciones presupuestarias, ac­
titudes inquisitoriales de al­
gún ministro del Interior, 
como el señor Marcellin, que 
confundió la cultura con el 
orden público, etcétera. Aho­
ra la nueva Administración 
quiere mostrar un rostro más 
afable en su manera de tra­
tar los viejos problemas; los 
basureros de París tal vez 
no ganarán más que antes, 
pero pueden esperar que la 
fortuna les sonría y compar­
tir el petit déjeuner con un 
presidente que ya en las pri­
meras horas de la madruga 
da se preocupa por los altos 
destinos de su país. 

E n teatro, la Administra­
ción de Giscard d'Estaign ha 
iniciado un proceso de des­
centralización: aunque uno, 
incrédulo impenitente, des­
confia de los procesos de 
descentralización comenzados 
desde el centro, ya que fren­
te al centralismo visible que 
ahoga cualquier iniciativa que 
él mismo no ha generado, te­
me aún más otro tipo de cen­
tralismo; el invisible. De mo­
mento es la Secretaría de Es­
tado la que renueva los con­
tratos de los centros dramá­
ticos y la que, en consecuen­
cia, ofrece el cargo de direc­

tor a una u otra persona. En 
tanto esta designación desde 
las alturas no cambie, pese 
al acreditado liberalismo de 
los franceses, uno no puede 
ustarse de pensar que. pues-
tas las cosas en su último 
término, la docilidad de un 
director, más que su capaci­
dad Intrínseca, será una vir­
tud determinante a la hora 
de considerar la conveniencia 
de que su contrato le sea 
renovado. 

Este comentario, sin em­
bargo, no sería objetivo si 
al lado del centralismo de 
muchos intelectuales —y 
aquí hay que incluir autores, 
directores, escenógrafos y ac­
tores— que se sienten como 
desterrados asi que llevan a 
cabo su trabajo lejos de Pa­
rís o de sus aledaños. Este 
complejo de exilio intraterri-
torial es. tal vez, una conse­
cuencia del gran eco que ob­
tiene cualquier actividad efec­
tuada en la capital francesa, 
eco que contrasta con la es­
casa atención que se presta 
a la vida cultural de las otras 
ciudades. Muchas veces, al ha­
blar con una persona que es­
taba realizando un trabajo 
útil en un centro nacional 
dramático alejado de París, 
y que ponía ilusión y entu­
siasmo en su trabajo, esta 
persona se ha apresurado a 
manifestar la cantidad de 
viajes que mensualmente 
efectuaba a la capital, y ha 
intentado convencemos de 
que podía volver a trabajar 
allí asi que se le antojara. 
No es de extrañar, pues, que 
la Administración francesa 
anuncie ahora como un triun­
fo meritorio que personas de 
un cierto prest-gio. como Xa­
vier Pommeret o Gildas Bour-
det parezcan bien dispuestos 
a enrolarse en la operación 
«off-Parls». 

Si bien los resultados de 
las reformas en curso en los 
centros dramáticos estatales 
no oodrán comprobarse has­
ta finales de julio en que co­
menzarán a regir los nuevos 
contratos, asi como las nue­
vas condiciones de financia-
miento, uno se inclina a creer 
que la actual reestructura­
ción no pasará de ser un 
blanqueo de fachada. Y a lo 
hemos dicho al principio, y 
ello vale tanto para la política 
cultural francesa como oara 
la de cualquier otra latitud; 
la auténtica descentralización 
es la que potencia los impul­
sos de las ciudades y las co­
marcas puestas bajo la tapa 
dera central y favorece su na 
tural desarrollo; la que hace 
que cada hombre se aperciba 
de la importancia de mante­
nerse fiel a su pasado, a fin de 
tener derecho a reclamar su 
futuro, y que ello es imposi­
ble sin la cooperación tle 
los otros hombres, o sea. de 
la colectividad. E l centralis­
mo teatral francés puede 
mostrarnos la debilidad de 
los lados del Hexágono, pero 
muestra también la debilidad 
de su centro en la medid?, 
que toda política centralista 
es la prueba paloable de que 
existe un complejo de infe­
rioridad en las manos que la 
ejercen. Las tapaderas, al fin 
y al cabo, se ponen cuando 
alguien teme la fuerza ex­
pansiva del vapor. 

L O S E S T R E N O S 

S E C U E N T A N 

P O R S E M A N A S 

PATO A LA NARANJA, de 
William Douglas-Home. por 
la compañía de Arturo Fer­
nández. Teatro Talla f 16-11 

La obra de William Dou­
glas-Home «Pato a la naran­
ja», que ahora ha presentado 
Arturo -Fernández en el tea­
tro Talia, después de tres 
años de permanencia en la 
cartelera madrileña, no ofre­
ce al espectador nada nue­
vo. Douglas-Home ha cons­
truido su comedía con los 
tópicos más frecuentes del 
género. Un pobre pato a la 
naranja reúne cenando a cua­
tro personajes muy caracte­
rísticos; un marido, una es­
posa, un amante y una secre­
taria. Si usted ha visto algu­
na vez una obra con esos ele­
mentos y yo le digo que el 
cornudo «inteligente» consi­
gue enamorar de nuevo n su 
«linda» esposa, ya puede com­
pletar el argumento. 

Lo sorprendente es que una 
obra tan poco original y 
puesta en escena de una for­
ma tan mediocre consiga 
ocupar un local madrileño, 
el Infanta Isabel, durante 
tres años. No quiero ser pro­
feta de calamidades, pero no 
le aseguro tanta felicidad en 
la Ciudad Condal._ ¿Será que 
en Madrid, quizá por eso del 
nivel de vida, existe un pú­
blico consumidor para el que 
ir al teatro es simplemente 
un medio de relacionarse? 
Porque del buen gusto de los 
del centro no quiero ni dudar, 
¡Dios me libre! De todos mo­
dos el empresario barcelo­
nés tiene que darse cuenta 
de oue su público es distin­
to, de lo contrario habrá más 
teatros que se conviertan en 
cine. 

JOAN CA8TEU* 

u s i c a 

J . Casanovas 

Interpretación 

S eguimos aiempre con los 
insolubles problemas de 
la interpretación musical. 

Recapitulemos; interpretar es 
descifrar los simples signos 
que componen una partitura, 
restituyéndolos a sus iniciales 
imágenes sonoras de la men­
te del compositor. Pero el 

compositor vivió uno o dos 
siglos antes que nosotros. 
¿Hemos de esforzarnos en re­
vivir exactamente cuanto pu­
do éste pensar en su tiempo, 
en función de unos gustos al 
iiso y también de sus mismos 
medios instrumentales? ¿Nos 
es permitido, por el contra­
rio, e incluso obligado actua­
lizar en todo lo posible cada 
partitura? ¿O bien debemos 
obligarnos — p e r o también 
contentarnos — con poner las 
cosas al «nivel de los tiem­
pos», sin desquiciar, sin alte­
rar ciertas coordenadas ina­
movibles a cada obra? E s por 
éstas y otras consideraciones 
que debemos decir un «no» a 
la interpretación que Weissen-
berg hizo de las «Variaciones 
Goldberg». de Bach. Está cla­
ro que permanece, indudable­
mente valiosa, una dimensión 
de gran ejecutante y el alarde 
que representa la memoriza­
ción de tamaña partitura. Aun­
que también, correlativamen­
te, es preciso exigir muqho 
más de un nombre que ha al­
canzado tal resonancia inter­
nacional. Hubo quien quedó 
encantado — incluso pianistas 
de notoria fama — y no acer­
tamos a comprenderlo. E n 
Weissenberg hay aquí, co­
mo siemrre, una desorienta­
ción total en los lempos, ten­
diendo a cada paso a la ver­
tiginosidad deformante de to­
do lo que se le pone por de 
lante; no hay aquí una línea 
cualquiera — cualquiera pero 
decidida — de interpretación 
que impere en toda la obra; 
ni la olavecinistica, ni la pia­
nística propiamente dicha (a 
la manera de un Kempff); ni 
la musicológica-imitativa, ni 
la recreadora-abstracta; visión, 
por el contrario, arbitraria y 
desigual, con («sajes de unos 
arabescos impresionistas im­
posibles, con otros — de con-
trapunto recio y fundamen­
tal — tocados de una manera 
plana, pulcra y pianistico-vir-
tuosista, pero como si en la 
partitura no se representaran 
más que estudios de Czemy. 

Cuan distinta es, por ejem­
plo, la actuación de los gran­
des músicos que componen el 
trio Beaux Arts. que el Patro­
nato Pro Música volvió a ofre­
cernos. Esta si que es la línea 
actualmente válida, la del 
acontecimiento sonoro inten­
so, minucioso, de análisis in-
linitesimal de cada interpre­
tación. La de los verdaderos 
artistas, que al tiempo en el 
que otros han trazado una so­
ja frase edulcorada y mono-
color, ellos han planteado ya 
dos docenas de impalpables 
fenómenos musicales. Lo de 
la interpretación discurre, por 
lo tanto, por este sendero; al 
darse cuenta de que si la es­
critura de unos cuantos sím­
bolos de una partitura es un 
proceso altamente convencio­
nal, una mera y vaga aproxi­
mación de otra realidad sono­
ra trascendente, su traduc­
ción, que nos ha de devolver 
al mundo de lo sensorial, no 
puede ser un proceso exacta­
mente a la inversa. Un mun­
do de coló es reales se reduce 
a algo menos que un rudi­
mentario dibujo; restituir si 
orimero a expensas del segun­
do no puede limitarse a una 

sola labor de iluminación, de 
coloreado de algo que no guar­
da ninguna relación directa 
con la realidad, sino que la 
codifica con símbolos arbitra­
rios y convencionales. Una y 
otra vez nos equivocamos to­
dos — Weissenberg también — 
cuando volvemos a caer en la 
vieja trampa de los fáciles 
símbolos — notas — con su 
propio canon de belleza, des­
de luego, pero distinto al de 
la verdadera gran música vi­
va, multidimensional. Asi es 
como, en cambio, unos artis­
tas como los del Beaux Arts 
hacen del trio del «Archidu­
que», de Beethoven, una obra 
bellísima, sin problemas acer­
ca de su necesario anclaje 
beethoveniano y de su vigen­
cia actual rotunda. Uno de los 
raros casos en los que se pro­
duce este curioso fenómeno 
ñor el cual la audición queda 
liberada incluso de la anécdo­
ta de tal o cual melodía o te­
ma. 

Nada de abstracción, en 
cambio, en la partitura de 
«Balada para unos textos de 
Ponce de León», que constitu­
yeron parte del programa úl­
timo de la Orquesta Ciudad 
de Barcelona, dirigida por 
García Asensio. Balada reside 
hace tiempo en los Estados 
Unidos, en donde ejerce la do­
cencia. Esto quiere decir que 
se ha ido haciendo, posible­
mente sin sentir, a la mane, 
ra de la cultura musical del 
p;.; ,̂ mucho más oficializada 
de lo que puede pensarse, ex. 
terna, brillante, descriptiva, ci­
nematográfica. 

«Miércoles musicales» de 
Radio Nacional, este intere­
santísimo ciclo que viene de­
sarrollándose por ahora en la 
iglesia de San Felipe Neri, tan 
oportuno para muchos, por su 
horario y ubicación, como di­
fíciles para la agenda de un 
critico musical en plena tem­
porada, ha ofrecido otro con­
cierto que debimos perdemos 
muy a nuestro pesar. E r a la 
actuación de la Orquesta de 
Cámara de Rouen con un pro­
grama íntegramente contem­
poráneo, con obras francesas 
de las nuevas generaciones y 
para las que reclamamos la 
atención de los aficionados. 
Obras como las de Charpen-
tier, Jacques y Ballif pertene­
cen a aquéllas y son dignas 
de toda atención. 

Está además el Liceo, que 
volvió por los fueros de la 
gran y prestigiosa música en 
sus polos tan distantes como 
los de Mozart y Strauss. Na­
da menos que «Don Juan», de 
Mozart. tan difícil, tan exigen­
te en los cantantes, en la or­
questa y en la escena, alcanzó 
dentro de todo una versión 
que llegó a ser interesante y 
aun fulgurante, por lo que se 
refiere al primer capítulo. La 
(Doña Ana», de Mozart, queda 
ya muy distante de los actua­
les derroteros interpretaiivos 
de la Caballé. Está bien claro 
que todo lo que cante en este 
momento habrá de llevar un 
feran sello de trascendencia, 
aunque venga impregnado de 
su peculiar y personalisima 
manera de resolver las posi­
bilidades vocales del bel can­
to bellini-donizettiano. SI no 
fue estr clámente Mozart. fue 
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lo suíicientemente importan­
te para crear un excelente 
equipo con los Ghiuselev (Don 
Juan), Elenkov (comendador). 
Eduardo Giménez (don Octa­
vio), Larcia Liebman (doña 
Elvira) , Ganzarolli (Lepore-
Uo), Angeles Chamorro (Zer-
lina) y Enrique Serra (Maset 
to). Hay que citarlos a todos 
porque dieron muestras bas 
tantes, desde Serra o la Cha­
morro, de tener que ostentar 
un gran oficio y preparación 
de sus respectivos papeles. E l 
papel de Don Juan nos pare­
ció un po^o demasiado grave 
en la timonea de Ghiuselev. 
en tanto que Ganzarolli era 
un Leporeüo perfecto; impor­
tante, doña Elvira, y Eduardo 
Giménez, como siempre, exce­
lente a pesar de sus grandes 
limitaciones de extensión, que 
por lo demás conoce y domi­
na a la perfección. Incluso el 
comendador, personaje que 
tantas veces hemos escuchado 
a través de bajos broncos y 
sin timbre, por la brevedad 
de su papel, dio lugar a mag­
níficos tercetos con los demás 
protagonistas. Y decia m o s 
que hacia falta mucho oficio 
y seguridad para tirar ade­
lante esta representación, por­
que con las cosas que siempre 
ocurren en el mundo de la 
ópera, Georges Sebastián de 
bia ser sustituido a última ho­
ra por la experiencia práctica 
de un Guadagno y la represen 
tación fue montada en un 
breve periodo de tiempo. Gua-
dagno es, en efecto, experimen­
tado y capacitado para llevar 
a buen puerto esta clase de 
singladuras. Claro está, sin 
opción posible a una calidad 
mínima mozartiana, ni siquie 
ra orquestal audible y, por 
otra parte, a una escena con­
fiada nada menos que a Ale 
j andró Olloa, como «especia 
lista en Don Juan» (Tenorio). 
Ya pueden imaginarse qué 
clase de cosas llegamos a ver 
en esta escena, hasta que Don 
Juan desapareció, exactamen 
te igual que un «dimoni deis 
Pastorets» tras de la explo­
sión de una bengalita de coloi 
ciclamen. 

Y por fin «Electra». la Elec-
tra de Dánica Mastilovic, po­
derosa, impresionante, dramá­
tica y avasalladora, üna gran 
cantante y una gran actriz pa­
ra un papel de enormes difi­
cultades y exigencia escénica 
desgarradora. U n a versión 
conmovedora y memorable en 
todos sentidos. Bien arropa 
da por Ursula Boese, Leslie 
Johnson, Fritz Uhl y Oystein 
Liltved, además de los habi­
tuales comprimarios del Li­
ceo (Pons. Fontdevila, etc., a 
los que se unía la recién triun­
fadora Carmen Hernández). 
Una orquesta más pasable, 
como consecuencia de esta 
paradoja — que no es tal — 
de que a mayor complejidad 
del tejido polifónico, mayor 
facilidad para obtener una 
confortable amalgama. 

Muy a última hora, conclui­
do prácticamente este comen­
tario, acudimos al concierto 
de André Watts para el Patro­
nato Pro Música. Otra vez re­
cital a piano solo, o sea con 
posibilidad de calibrar los 
grandes pasos dados por este 
extraordinario pianista en la 

diversificación de estilos. De 
nuevo los problemas de inter­
pretación aludidos al princi­
pio, con Scarlatti, Beethoven, 
Brahms y Chopin, vivos y acu­
ciantes. Se dice que para ser 
un gran intérprete es indis­
pensable poseer unas gotas de 
sangre hebrea, en este caso 
no sabemos si es asi; lo segu­
ro' es que las hay de color 
De un color que tiñe la ínter 
pretación a veces — especial­
mente en B e e t h o v e n y 
Brahms —. de un trasfondo 
litmico exótico y extraño para 
nuestra sensibilidad. Watts 
nos recuerda en algunos mo­
mentos un vago aroma a 
Ellington. E s desconcertante, 
entre excesivamente impetuo­
so y creador, en cambio, de 
esquemas de la máxima clase 
(2." movimiento de Beethoven, 
nocturnos y un par de estu­
dios de Chopin). E n cualquier 
caso una muestra de la inter­
pretación geníaloide, opinable 
y discutible, pero impregnada 
del sello irresistible de la per­
sonalidad creadora. 

traña sensación, mezcla de 
delicia y melancolía. 

P a u t a 8 i c l a v e 

Xavier Montsalvatqe 

Fritz 
Kreísler 

E l 2 de febrero se cum­
ple el centenario del na­
cimiento de Fritz Kreís­

ler, el primer violinista de 
su tiempo en opinión de mu­
chos, el más refinado y ele­
gante, según definición de 
Menuhin, que le admiró sin 
reservas y fue años atrás in­
térprete de sus pequeñas 
obras para el instrumento, 
estas piezas que de un tiempo 
para acá no escuchamos más 
que en arreglos más o me­
nos afortunados que intentan 
perpetuar una música fácil­
mente seductora considerada 
injustamente a nivel de re­
pertorio de salón o de «bras-
serie». 

Kreísler, vienés de nací 
miento y de espíritu, se in 
corporó a la órbita de los 
músicos franceses. Fue el más 
internacional de los violinis­
tas en el traspaso de siglo y 
sus giras de conciertos por 
todo el mundo le proporcio­
naron una fama inmensa, 
acrecentada por la populari­
dad de sus reducidas compo­
siciones, algunas adaptadas 
de temas clásicos, otras ori­
ginales. Su habilidad en el 
arte de adaptar al violín mo­
tivos de origen ajeno fue tan 

D ISCOS 

J . Palau 

Fritz Kreísler apaga las vela& 
del pastel con que celebró su 
80 aniversario. 

grande como la de imitar 
aquéllos, hasta el punto de 
que, según habla confesado, 
varias de sus piezas declara­
das como origínales de otros 
autores eran fruto de su pro­
pia imaginación, mientras 
que las que pasaban como 
suyas eran a menudo pará­
frasis de partituras ajenas. 
Esto no mermó su éxito. 
¿Quién no recuerda en el re­
pertorio de casi todos los vio­
linistas hasta la década de 
los cuarenta la gracia armó­
nica y evocadora de sus «Ca-
price Viennois», «La Précieu-
se», «Liebesfreud» y «Liebes-
lied», «Schón Rosmarín» o el 
«Tambourin chinois»? Detrás 
de esta música encantadora 
y de otras páginas en un mo­
mento dado celebérrimas, se 
ocultaba algún tema de los 
más variados autores: Mo 
zart, Tartini, Dvorak, Coupe 
rin, Vivakü, Pugnani y tan­
tos otros. 

Kreísler, violinista admira 
do desde que empezó a pro­
digarse en público (a los 12 
años ya efectuó la primera 
gira por los Estados Unidos), 
se sintió siempre atraído por 
la composición. Estudió en 
Viena con Bruckner y en París 
con Leo Delibes, pero su la­
bor por este camino no fue 
más allá de la creación de 22 
piezas breves, de dos opere­
tas y de numerosas transcrip­
ciones, entre las que se con­
taban las de obras de Grana­
dos, Albéníz y Falla. 

Recordamos los conciertos 
de Fritz Kreísler en Barcelo­
na para la Associació de Mú­
sica de Camera. Marcaron 
toda una época en nuestra 
realidad musical de los años 
veinte y treinta. E n 1939 el ar­
tista emigró definitivamente 
a los Estados Unidos, donde 
había pasado ya largas tem­
poradas, y murió retirado, en 
Nueva York, a los 87 años, sn 
1962. 

Del admirado artista nos 
quedan bastantes grabaciones 
y las partituras de sus obras, 
leves pero de una distinción 
inmarcesible, que se guardan 
en los catálogos de las casas 
de música. Sólo de tarde en 
tarde algún violinista las re­
clama como una curiosidad. 
E s triste, pero es así. Sin em­
bargo, cuando por azar escu­
chamos aquella música, seguí 
mos pensando que, poco o 
mucho, seguirá interpretándo­
se y produciéndonos una ex-

SCHUMANN. FAUSTO. Fis-
cher - Dieskau. Harward. 
Shirley^uirk. Peprs. Con-
íores del Festival de Alde 
nurg. Orquesta de Cámara 
Inglesa. Dtr..- Benjamín 
Britten. Decca 

Ardua empresa para el 
compositor la de enfrentarse 
con el «Fausto» de Goethe, 
obra en la que el pensamíen 
to colabora con la inspiración 
poética en un grandioso in­
tento de abordar y descifrar 
los eternos problemas que 
agobian el espíritu del hom­
bre. Berlioz, Wagner, Schu-
mann, Liszt, Gounod, Boito, 
abordaron la inagotable crea­
ción goethíana, sin que nin­
guno de sus trabajos llegara 
a cumplir las exigencias que 
en tal caso resulta legitimo 
plantearse. De todos modos, 
ha de parecer indudable que 
de todos ellos Schumann es 
el que mejor habrá cumpli­
do aquellas exigencias. E l ar­
tista que con tanta sinceri­
dad vivió la existencia ro­
mántica estaba en situación 
muy favorable para entender 
algunos aspectos del «Faus­
to» y, materialmente con-
quistado por los temas a tra­
tar, puso el máximo empeño 
en musicalizar determinadas 
escenas, trabajo que llegó a 
convertirse en una de sus 
empresas más ambiciosas, pa­
ra cristalizar en la mayor de 
sus creaciones sinfónico vo­
cales. 

Eligió siete escenas que reu­
nió en tres partes. Primera 
parte: Escena del jardín, 
Margarita ante la Virgen d a 
lorosa y Escena de la cate­
dral. Segunda parte: Ariel, 
Salida del sol y Medianoche. 
Tercera parte: Transfigura­
ción de Fausto. Schumann 
que trató de domeñar una 
materia ingrata, triunfó de 
ella gracias a una inspira­
ción noble, sincera y a un do­
minio técnico que se mani­
fiesta particularmente en la 
magnificencia de los coros, 
sobre todo en la escena final, 
de una belleza realmente su­
perior. Aquí figuran los mis­
mos textos que en este siglo 
volverían a tentar a Mahler 
(segunda parte de la «VIII 
sinfonía»). A lo largo de la 
partitura pueden apreciarse 
fluctuaciones en la inspira­
ción, pero prevalecen las pá­
ginas dignas del mejor Schu­
mann, y eso asegura el valor 
de este «Fausto» que bien me­
rece ser más conocido. Cono­
cimiento que ahora estos dos 

discos facilitarán a cuantos 
se percaten de su interés. 
Benjamín Britten, . con su 
competencia, asegura la fide­
lidad de la versión registra­
da. Diez solistas, dos coros 
colaboran en la realización, y 
esa misma complejidad expli­
ca que, siendo importante, 
esa obra de Schumann rara­
mente se interprete en los 
conciertos públicos. Hay que 
acudir al disco. 

Jorge Puig 

Por segundo 
año consecutivo 
Anatoli Karpov 

proclamado 
Oscar Mundial 
del Ajedrez 

La reproducción en plata de la 
fuente de -La Dama del Para­
guas-, representativa de Barce­
lona, ha constituido el OSCAR 
MUNDIAL DEL AJEDREZ 1974, 
promovido por la A.l.P.E., y pa­
trocinado por El Corte Inglés. El 
trofeo ha sido conquistado por 
Anatoli Karpov, de la URSS, as­
pirante oficial al titulo mundial 
que ostenta Fischer 

L a Asociación Internacional 
de la Prensa Ajedrecísti­
ca (AIPE) , radicada en 

Barcelona, promotora de la 
elección del Oscar Mundial 
del Ajedrez y de la clasifica­
ción de los 10 mejores juga­
dores del año, venia realizan­
do esta proclamación al so­
caire de los torneos interna­
cionales que se celebraban en 
Palma de Mallorca de 1967 a 
1972, y en Madrid, en 1973. 
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Al fallar tales competicio­
nes en 1974 se procuró la par­
ticipación del establecimiento 
comercial E l Corte Inglés, que 
se prestó a patrocinar este 
premio, internacional m e n t e 
conocido. 

Para esta ocasión se eligió 
la reproducción en plata de 
la fuente de la Dama del Pa­
raguas, representativa de Bar­
celona. 

E l acto tuvo efecto el pasa­
do día 14 de enero, consis­
tiendo en el escrutinio de los 
votos recibidos de los perio­
distas especializados miem­
bros de la A I P E . 

Con el recuento de los 59 
votos emitidos representando 
a 23 países, el resultado obte­
nido fue el siguiente: 

1. ° Kárpov (URSS). 
2. » Korchnol (URSS). 
3° Tal (URSS) . 
4. '' Petrosian (URSS). 
5. ° Liuboyevic (Yug o s l a 

via). 
6. ° Spassky (URSS). 
7» Polugayevsky (URSS). 
8.» Vasiukov (URSS) . 
9° Browne ( E E . U U . ) . 
10. Lar sen (Dinamarca). 

Por consiguiente quedó pro­
clamado Oscar Mundial del 
Ajedrez 1974 el aspirante al tí­
tulo mundial, el soviético Kár­
pov. 

Nótese que aunque en el 
historial del premio figura 
Fischer como ganador en los 
años 1970, 1971 y 1972 (en 
1967 lo fue Larsen, y en 1968 
y 1969 Spassky), en estos 
dos arios últimos no ha entra­
do en consideración por cuan 
to es condición imprescindible 
haber disputado un mínimo 
de 12 partidas contra grandes 
maestros durante el año con­
siderado, y Fischer no ha tu­
gado más desde que quedó 
campeón del mundo, en 1972. 

Además de los citados, los 
votantes consideraron a otros 
29 jugadores dignos de figu­
rar en la pugna, destacándose 
Ivkov, Kurajica, Kavalek Gli-
goric, Beliavsky, Timman. An-
dersson y Kuzmin, como ri­
vales de los finalmente elegi­
dos. 

No sorprende la victoria de 
Kárpov, pues a excepción de 
cuatro votantes, fue el predi­
lecto de todos los demás. Su 
campaña proclamándose aspi­
rante tras vencer con facili­
dad a Polugayevsky y Spass­
ky. y con más dificultades de 
marcador de las previstas, pe 
ro con la suficiente autoridad 
a Korchnoi en la final de can­
didatos, era indiscutiblemente 
la cumbre del ajedrez mundial 
actual. 

Korchnoi, como digno fina­
lista tras haber vencido a 
Mecking y Petrosian, y poner 
en un brete a Kárpov con ei 
interregno de una brillante 
Olimpiada — que. asimismo, lo 
fue para Kárpov—. le acredi­
tan fehacientemente como el 
segundo jugador actual, des­
cartado Fischer. 

Petrosian venció a Pórtisch 
en los cuartos de final, pero 
fue eliminado por Korchnoi en 
inferioridad de condiciones fí­
sicas, ya que el encuentro no 
llegó a finalizar normalmente. 
E n la Olimpiada tuvo, asimis­
mo, un brillante papel —lo 
que no es difícil para un ez 
campeón del mundo jugando 
en un tercer tablero— y re­

mató el año demostrando ha­
berse recuperado al quedar 2." 
en el fuerte torneo de Manila. 

Tal sigue siendo el jugador 
genial, además del ídolo de to­
dos los ajedrecistas. Acumuló 
cuatro primeros puestos en 
los torneos de Hastings, Dub-
na. Halle y Lublin. rematándo­
lo con la victoria en el cam­
peonato soviético de fin de 
año, empatado con Beliavsky. 

Spassky, Polugaye v s k y y 
Larsen son como nombres ha­
bituales en esta clasificación 
lo que significa que se man 
tienen en primerisima linea. 
E n cambio son auténticas re 
velaciones Liuboyevic, Vasiu­
kov y Browne, los tres ade­
más con esperanzador porve 
nir, dada su juventud 

E l yugoslavo ganó los tor­
neos de Orense, Las Palmas y 
Canadá (abierto), con un 6.°/ 

7* puestos en Manila. E l so­
viético hizo un 3.0/4.0 en L a 
Rabana, un 5° en Dubna, y 
ganó el torneo de Manila, que 
le valió el salto al Oscar. Por 
su parte el norteamericano ga­
nó a principios de año el tor­
neo holandés de Wijk-aan-Zee, 
quedó discretamente en Las 
Palmas (11/12), pero ganó sa­
tisfactoriamente el campeona­
to nacional. ' 

Esta octava edición del Os­
car Mundial del Ajedrez ha 
servido una vez más para es­
tablecer una especie de resu­
men de temporada con la man 
;ión de los que más han des­
tacado en ella, sensibilizando 
asi a la afición de todo el 
mundo en un acto que se ha 
convertido en tradicional en 
el calendario internacional de 
acontecimientos a j e d r e c í s t i ­
cos. 

carnet de r u t a » 

Manuel Amat 

Semana Santa 
w% RIMA V E R A E N CANA-
| # RIAS. — Del 27 al 31 de 
I marzo. Ida y vuelta en 
avión reactor. Estancia en 
Puerto de la Cruz, Tenerife, 
en hotel de primerisima ca­
tegoría. 

E n cinco días puede visitar 
las islas de Tenerife, Las Pal­
mas y Lanzarote. Una exce­
lente oportunidad para los 
que no pueden permitirse di­
latadas ausencias. 

D E L A RIOJA A BIA-
RRIATZ. — Todo en autocar, 
con cuartel general en Pam­
plona. E l itinerario estable 
cido toma turístico contacto 
con Huesca, Logroño, Vitoria 
y Biarritz. 
—Si no conoce el paisaje y 
los caseríos norteños esta 
excursión constituirá para 
usted una auténtica revela­
ción. 

Indispensable el pasaporte 
para la visita a Biarritz. 

D E L E B R O AL RONCAL. — 
EH Pirineo de Huesca, cierta­
mente poco conocido entre 
nosotros, puntúa por méritos 
propios. Se trata de una ex­
cursión en autocar indicadí­
sima para los enamorados de 
las panorámicas de alta mon­
taña. Y no digamos para los 
amantes del cine documental 
y la fotografía. 

Itinerario: Barbastro, Hues-
ca, Formigal, Jaca y Zara­
goza. 

ALBI Y MUSEO TOÜLOU 

S E - L A U T R E C . — He cantado 
tantas veces las maravillas 
de Albi y de su exhaustivo 
Museo Toulouse-Lautrec que 
ya casi no me considero con 
derecho a insistir sobre el 
tema. A riesgo de hacerme 
reiterativo permita, al me­
nos, que le informe que se 
trata de un itinerario que se 
mantiene en programa des­
de hace varios años, y con 
éxito siempre. 

S i admira al artista Tou­
louse-Lautrec no olvide que, 
para doctorarse a propósito 
de su personalidad, la visita 
a Albi se hace obligada. 

D E LA COSTA BLANCA AL 
MAESTRAZGO. — Posible 
mente usted conozca Valencia, 
empero ya no veo tan claro 
que haya tenido oportunidad 
de pasear por las viejas e 
históricas calles de Teruel, y 
menos aún que le haya sido 
dable admirar la empinada 
More lia, de una solera his­
tórica de la que el Maestraz­
go con razón presume. 

He aquí un viaje que a la 
complacencia de admirar su 
montaraz paisaje se añade la 
oportunidad de poder hacer­
lo con absoluta comodidad, 
todo en confortable auto-
pullman. 

E n las próximas semanas 
continuaremos ocupándonos 
de los restantes viajes de 
Semana Santa. 



PUNTO 

MIRA 

Compras en 
alta mar 

S on muchas las señoras 
que, al iniciarse un cru­
cero marítimo, me pre­

guntan con perceptible curio­
sidad: «¿Cuándo van a abrir 
las tiendas del barco? ¿Podría 
usted orientarme, por fa­
vor?». E n tales casos yo sue­
lo facilitar la información 
horaria más aproximada, ad­
virtiendo que en alta mar las 
cosas suelen regirse por con­
dicionamientos las más de 
las veces imprevisibles. 

La gente enterada atribuye 
al aire de mar múltiples be­
nefactores influencias. Tal 
vez la más admitida sea la 
que habla de estimular el 
apetito, si bien yo he de re­
conocer honradamente que 
las minutas navieras en régi­
men de crucero constituyen 
irresistible Invitación al vals 
del buen yantar y que, en 
materia de estímulos, una 
bandeja colmada de langos­
tinos despertará más gastro­
nómicas apetencias que la 
contemplación del mar azul, 
con sus tonificantes brisas 
incluidas. Uno se permite 
consignar que también el ai­
re de mar genera unos irre­
primibles deseos inversionis­
tas, que las ganas de com­
prar se convierten en algo 
irreprimible y acuciante. E n 
las «boutiques» de barco se 
entablan colas a nivel de al­
macén en periodo de drásti­
cas rebajas. Todo nos pare­
ce original, nuevo, elegante y 
barato. Y todos nos lanza­
mos alegremente a comprar 
cosas y más cosas, como si 
al hacer escala en el puer­
to próximo nos estuvieran 
aguardando unos revendedo­
res dispuestos a quedarse con 
la totalidad de nuestra abun­
dante mercancía pagando por 
ellas gusto y ganas. La rea­
lidad resulta muy distinta v, 
una vez en casa, los «souve-
nirs» y zarandajas nos llena­
rán de preocupaciones y pro­
blemas. 

—¿Qué te parece si el para­
guas japonés plegable se lo 
regalamos a tia Rosita? 
—preguntamos a nuestra ata­
reada esposa. 

—Veremos, ya lo decidiré 
luego. Además, ten en cuen­
ta que este paraguas se dis­
para con tal aparatosidad y 
estrépito que mucho me te­
me tu tia Rosita se llevará 
un susto mayúsculo. 

—Sí. claro, pero como aho­
ra ya no está de moda el 
llover, ni siquiera tendrá ne­
cesidad de abrirlo. 

E n el capitulo corbatas, la 
distribución a familiares y 
amigos, a titulo de obsequio, 
resulta intrincadísima. 

—Esa de letras en verde 
para don Ricardo, que es 
quien nos autorizó el crédito. 

—¿No parecerá una alusión 
demasiado directa a sus fun­
ciones banca rías? Y tú ya sa­
bes que los bancos están de 
letras hasta la coronilla 

La corbata de lana, a rom­
bos multicolores, aceptan que 
le iría que ni pintada a la 
americana deportiva de papá, 
si no fuese que, dado el gro­
sor del tejido, el nudo ad­
quiriría prominencias alca-
chofescas. Bien es verdad que 
quedaría el recurso de rega­
larle la de seda artificial en 
azul manchado de topos ro­
sa, empero el picaro desnu­
do femenino que presenta en 
el forro complica seriamen­
te la cosa. 

—Seria poco serio, Andrés. 
—A lo mejor a tu padre le 

haría gracia. 
—¡Por favor, Andrés . ! 
Las compras de barco más 

aconsejables son todas aque­
llas que no precisan de ar­
mario, cajón o estantería pa­
ra guardarlas. Trato, natu­
ralmente, de referirme a to­
do lo comestible y consumi­
ble, ya sean galletas, bombo­
nes, caramelos, cacahuetes 
tostados, conservas, membri­
llos, jaleas, frutos secos, café 
y licores. Y vale la pena te­
ner muy en cuenta que el 
reducidísimo espacio vital 
eme caracteriza los pisos mo­
dernos a veces incluso obliga 
a darse de baja de aquellos 
diarios que publican volumi­
nosos números extraordina­
rios los domingos. E l secre 
to —no hay otro— consiste 
en adquirir lo que puede sa­
borearse o, para decirlo más 
gráficamente, lo que solamen­
te acapara y ocupa un rin-
concito de nuestro estóma­
go. Y aun con la fisiológica 
temporalidad propia del caso. 

Pare los fumadores empe­
dernidos comprar tabacos a 
bordo resulta acertada medi­
da. Por el buen precio aue 
en los barcos se expenden 
v porque el humo no ocupa 
lugar. 

Téngase en cuenta que los 
camareros también venden, 
principalmente pañuelos v 
corbatas, que si fuesen real­
mente de seda resultarían a 
muy buen precio, pero como 
se da la circunstancia de que 
casi nunca lo son, tampoco 
es como para excederse com­
prando. 

Estas son, en suma, mis 
experiencias de crucerista 
empedernido y práctico. 

M . A . 

DtlNO 
Domingo, 2 febrero 1975 

P a n t a n o d e S a u 

SALIDA A LAS 8 30 H EN 
CALLE DIPUTACION. 258 
BARCELONA 

DE BARCELONA *L PAN­
TANO DE SAU, POR VIC 

CANGURO iberia 
presente en el 

ANO SANTO 
EN ROMA 
2 5 0 s a l i d a s d e B a r c e l o n a 
2 5 0 r e g r e s o s d e G e n o v a 

E n l o s m o d e r n í s i m o s f e r r y s C A N G U R O 

"un hotel flotante que también viaja donde Vd 
podrá llevar su propio coche" 

D e s c u e n t o s especiales para grupos y automóviles 
acompañados de Ires o más personas. 

"ta autopista sobre el mar" 

;;-x-;-í--:::-:-
Y B A R R A , c i « . ».A 

Ldyelana. 7 
rdclono 3 l9 8lO< 
HiRCELON* 

, en todas u& 
AOeNClAS DE ¥ I » J E S 

I CURSILLO DE PROCTOLOGIA EN BARCELONA 

S e c e l e b r ó e n B a r c e l o n a e l I C U R S I L L O D E P R O C T O L O G I A . o r g a n i z a d o p o r e l S e r v i c i o 

d a C i r u g í a G e n e r a l y D i g e s t i v a ( D r . J . P u i g l a C a l l e ) d e l H o s p i t a l d e l a S a n t a C r u z y S a n P a ­

b l o . 

E l D r . A n t o n i a G i m é n e z - S a l i n a s , ( e f e d e l a S e c c i ó n d e C o l o - P r o c t o l o g i a d e l S e r v i c i o y 

d i r e c t o r d e l C u r s i l l o , a c t u a n d o c o m o m o d e r a d o r e n e l t r a n s c u r s o d e u n a d e l a s m e s a s r e ­

d o n d a * c e l e b r a d a s . 
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D I S C S C A T A L A N S 

T é puntualment a la vos t ra d i s p o s i c i ó 
totes l e s e d i c i o n s en la nos tra l l engua 
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D e »t<>«Ií«M1í<I 
• l l l € » C l Í « l l l « » f l J l € ? 

• COMIDA EN HOTEL COLON. 
OE VIO. (Todos los exiros 
me luidos-1 

a TARDE REGRESO A BARCE­
LONA POR CASTELLT5RSOL 

a SORTEO DE LIBROS POR 
GENTILEZA DE EDICIONES 
DESTINO 

a OBSEOUIOS EN RUTA 

a DIRECCION TECNICA: "AE­
RO JET EXPRESS" 

• GUION DE MANUEL AMAT 

Precio, lodo incluido: 

750 pesetas 

Del 22 mono al 2 abril 1975 

V i e n a , P r a g a 
y B u d a p e s t 

a EN AVION. SELECCIONADOS 
HOTELES DE CATEGORIA. 

a GUIAS DEL PAIS DURANTE 
LAS VISITAS 

• UN PROGRAMA OE EXCUR­
SIONES FACULTATIVAS 

• UN ACOMPAÑANTE SUPER­
VISARA TODOS LOS SER­
VICIOS 

a BAJO LA DIRECCION TEC­
NICA DE "AfROJET EX­
PRESS" 

• QUEDA ABIERTA LA INS­
CRIPCIÓN 

Del 23 marzo al 1 abril 1975 

C r u c e r o p o r 
e l R h í n 

a EN AVION V BARCO 

• SELECCIONADOS HOTELES 
DE CATEGORIA 

• DE AMSTERDAM A ESTRAS-
BURGO. CON ESCALAS EN 
DUSSELDORF. COL O N I A. 
OBERWESEL Y MANHEIM. 

• VISITAS A AMSTERDAM Y 
ZURICH 

• TURISMO V RELAX EN UN 
ATRACTIVO VIAJE A TRA­
VES OE HOLANDA, ALEMA­
NIA Y SUIZA 

• BAJO LA DIRECCION TEC­
NICA OE "AEROJET EX­
PRESS". 

a OUEDA ABIERTA LA INS­
CRIPCION 

Oinjose. por lavor. a DESTINO 
Consa|o de Ciento. 425 (5. pi­
so). Teléfono 246 23 OS (5 li­
neas), o bien a "AEROJET EX­
PRESS" Diputación. 258, (unta 
o Paseo de Gracia T. 318 40 50. 

BARCELONA-7 

6 ? 

1 ? 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

NUMERO 1.624 

H.: t. Area del altar mayor hasta el pie de las gradas. — 
2. Vocales. Oasis del Sahara central. Rio de Austria. — 3. 
Enlosad. Persigue con insistencia a un animal o a una perso­
na. — 4. En francés, él. Mies tendida en la era. Consonan­
tes. — S. Pastor joven subordinado al rabadán. Municipio de 
la provincia de Lérida. — 6. Oue sólo se preocupa de si mis­
mo. — 7. Recobran la salud. Al revés, volvi a leer. — 8. Mu­
nicipio de la provincia de Murcia. — 9. Familiarmente, servi­
cio militar. Pelo de las ovejas y carneros. — 10. Nombre de 
letra. Vivo, penetrante. Quinientos cincuenta. — 11. Engaña­
da, soñadora. Estado de Asia. 

V.: I. Zurras de golpes dadas con palo. Mil ciento uno. — 
2. Municipio de la provincia de Valencia. Literato, poeta y mo­
ralista suizo (1821-1881). — 3. Mitológica diosa de la aurora. 
Cada una de las piezas que se amadrinan a las varengas 
para lormar las cuadernas. — 4. Extinguirías el fuego. — 5. 
Ciudad de la provincia de Barcelona. Símbolo químico. — 6. 
Dos. Letra griega. — 7. Camino transversal entre dos. Qui­
nientos uno. — 8. Presidente de la República de Nicaragua 
muerto en 1855 — 9. Acusado de un delito. En Chile, paya. 
10. Pido con Insistencia. Físico italiano (1735-1799). — 11. Al 
revés, retardo, atraso. Miembro volador de ciertos anima­
les. — L. C. 

SOLUCION AL NUMERO 1.623 

H.: I . Tonificante. — 2. Eso. Oca. oiT. — 3. Nerón. Panel. 
4. eF. Pejin. Sa. — 5. denel. Ramos. — 6. Q. Orinoco. E. — 
7. rataC. Talar. — 8 Ratoneras — 9 nárl. E. Aral. — 10. oN 
Velad. rU — 11 Sabor. Solaz. 

V.; 1. Tenedor Nos. — 2. osefE. Arana — 3. noR Notar 
B. — 4. I. Operativo — 5. Fonético. eR. — 6. IC. J. N. neL. — 
7. Capirote. As. — 8. A. Anacarado — 9. Non. Molar. L. — 10. 
Tieso. Asará — 11. etlaseR. Luz 



HORACIO SILVA 
pintura 

ENERO FEBRERO 

reixa 26-2! 
felef 212803 

Barcelona 6 

Hcr 
0.30-13.30 

DC-21.0C 
unes cerrado. 

g a l e r í a maeght C Monteada. 25 

TAPIES 
OBRA RECENT - 52 PINTURES - 24 CARTRONS 

del 17 de gener al 11 de maro 

as ART - ACTUAL 
Argimón - Abad, Francesc • Asín. Mercé • Bello» - Bosch 
Cruanas - Bratu - Castillo - Crespo. Lurdes - Cuixart - Chan­
cho • Guerrero - Horna • Lenstch, Ana • Maruchy - Mut -
Novellón - Planasdura • Ráfols Casamada August Puig -

Puertolas - Samsó - Serta* • Vínolas • Xargay 

GALERIA AS - Provenca, 273 - Barceiona-8 

g a l e n a t r e a © 
beethoven. 13-tel. 239 30 25-barcelona-6 

CORMENZANA 
PINTURAS Y DIBUJOS 

GALERIA D E ARTE 
S A R R I O Rambla Cataluña, 78 

ROSA SIRE 

S Y R A , Galeries d'Art Passeig de Grocio. 43 

EDUARD CASTELLS 
PINTURA 15-29 gener 

I T A M M. PIDELASERRA 

SALA DE ARTE Y SUBASTAS 
VALLMAJOR, 33 (P1. Adriano) 

^ERE (1877-1946) 
OBRA ANTOLOGICA 

EN CONMEMORACION DEL 
CENTENARIO DEL IMPRESIONISMO 

g a l e r í a C I E N T O c.ciento. 

YILADECANS 
OBRA GRAFICA "ENTREBANCS" 

Sala 
V x n o n c l l / ^ 

pintor de fama internacional 

i 
Sebas t ián Bach, 16 
Teléf. 321 47 59 

ebra &r. existencia: 

ARPANZ BRAVO CALDEA 
CANOGAR. JORGE CASTILLO. CUIXART 

CHANCHO. CH1LLIDA 
EQUIPO REALIDAD. LUIS FEITO 
JUAN GENOVES. GUINOVART 

HERNANDEZ PUOAN. HORACIO SILVA 
JORGE TE!XIDOR MEDINA CAMPENY 

MILLARES, MIRO. PONC 
AVJGWST PUIG SAURA SUBIRACHS 

TAPIES, THARRATS 
VILADECANS 

¿ $ I GALERIAS 
SARGADELOS 

GONZALEZ 
PASCUAL 

inauguración 23 enero 

Pro venza, 724 
Libros y Cerámicas gallega* 

GEORGES 
BRAQUE 

(1882-1963) 

19 pinturee de 1919 a 1962 

mmpm 
Consell de Cent. 323 

KEIT PATTERSON 

COLLAGE Y 
CONSTRUCCIONES 

M!fl TOM 
MADDOCK 

Tenor Viñas. 2 Barcelona-6 

A n c o r a 
U D e l f í n 



HOMENAJE 
A 
RAFAEL 
TORRES 
RADIAL 
EN 
GRANADA 
Entre los días 10, II y 
12 del próximo mes de 
febrero y en el salón 
de actos de la Casa Sin­
dical, Rafael Torres Pa-
dial va a desarrollar un 
seminario sobre «Crea­
tividad en Relaciones 
Públicas». Con este mo­
tivo. Granada, su ciu­
dad, le va a dedicar un 
homenaje de carácter 
nacional en el que se 
han programado abun­
dantísimos actos socia­
les y excursiones, a los 
que serán invitados to­
dos los asistentes a es­
te seminario, fundamen­
tado en los que recien­
temente ha venido de­
sarrollando en el ex­
tranjero. 

Lo pródigo de la pro­
gramación de actos y el 
marco de la ciudad ha­
cen de esta ocasión, en 
la que colaboran todos 
los estamentos de la 
ciudad, una excepcional 
oportunidad, tanto pa­
ra los asistentes como 
para el homenajeado, 
quien va a exponer, 
condensar, su temario, 
sobre esta originalísima 
y eficaz especialidad de 
la Creatividad, especial­
mente en la técnica de 
las Relaciones Públicas. 

Tanto los que quieran 
asistir, como enviar su 
adhesión, deben hacer­
lo a la Dirección de «La 
Voz de Granada». Casa 
Sindical, Avda. de Cal­
vo Sotelo, s/n. Teléfo­
no: 23-104)8. Granada. 

En esta ocasión, Ra­
fael Torres Padial no 
podrá hacer gala del 
viejo refrán de que na­
die es profeta en su tie­
rra. Su andadura inter­
nacional, su quehacer 
en todos los niveles de 

, la comunicación le va a 
ser reconocido, de ma­
nera total, en la ciudad 
de los Cármenes. 
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La s e m a n a en 

Rafael Aballa 

Las novedades: 
«El inmortal» 
A cabó ya «Investigación». 

Acabaron ya las andan­
zas de los agentes con 

ÜHF incorporado y compu­
tadora electrodoméstica. La 
serie venía con escaso car­
tel, pues en USA había sido 
un sonado fracaso. Entre nos­
otros no ha acreditado los 
merecimientos que se preci­
san para ocupar esa plaza 
distinguida que es la hora 
del sábado por la noche. 

E n su lugar nos llega una 
serie de fugitivo con un gru­
po sanguíneo muy especial, 
algo así como la fuente de 
la eterna juventud converti­
da en glóbulos rojos y que 
es medicina milagrosa para 
millonarios decrépitos. L a 
fórmula americana de «con-di-
nero-todo-se-compra» se apli­
ca aquí para brindamos un 
elemental contraste: opulen­
to hombre de negocios ávido 
de sangre moza ofrece esplén­
dida gratificación a donador 
de glóbulos; donador de gló­
bulos demuestra que todos 
los millones del anciano no 
son suficientes para corrom­
per a muchacho sano y fuer­
te con fórmula leucocitaria 
capaz de devolver al anciano 
su apariencia apolínea. Mora­
leja: E l dinero no da la fe­
licidad ni es suficiente para 
devolverle a uno un aspecto 
retozón, y más si el donante, 
de puro bueno, seria capaz 
de darse gratis. Puras con­
tradicciones internas del ca­
pitalismo. Pero están los in­
termediarios, esos que siem­
pre turban la relación entre 
productor y consumidores, y 
más si son de sangre huma­
na. Ellos son los que van 
a andar a la caza del hom­
bre inmortal que lleva en su 
riego sanguíneo la mítica as­
piración, el elixir de la ju­
ventud divino tesoro. 

Pero no todo han de ser 
torpes manejos en demanda 
de hematíes que devuelvan 
el vigor perdido. Para «des­
engrasar» les aconsejo la vi­
s ión de «Pili, secretaria 
ideal», cuyo primer episodio 
pudimos contemplar el pasa­
do sábado. ¡Virgen santa, qué 
principio! Porque hemos vis­
to series aburridas, banales, 
infantiles..., pero aún no ha­
bíamos presenciado la nade­
ría, el vacío absoluto hecho 
telefilm. 

Se inauguró en el Colegio 
de Arquitectos la exposición 
del Vil Premio de Reportajes 

Fotográficos Ramón Dimas 

Nuestro redactor Sempronio hace la presentación del ganador del premio. A su lado. Ana y José 
Vergés, Manuel Amat y Xavier Uiserachs. todos miembros del jurado. 

ir i ; 
I I 

Un aspecto de la sala del Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares donde se exhiben las 
fotografías. 

El ganador del VII Concurso de Reportajes Fotográficos, don José Miguel de Miguel, de Valencia, reci­
be las cincuenta mil pesetas del premio. 



LAVIDA DE LOS PECES-I 
La extraordinaria belleza del mundo submarino 

Volumen 8 de la prestigiosa Historia Natural Destino 

u «o» i» ms « a s FOM . 

2 

X . 
X 

Teilhard de Chardin consideraba a los peces como 
"un conjunto de monstruosa complejidad". Indu­
dablemente, forman el grupo más variado de los 
vertebrados. Este libro trata de la enorme adapta­
bilidad de los primeros vertebrados, que se han 
convertido en los dueños de los ríos, de los lagos 
y de los océanos. Ante nosotros desfila una vida 
extraña: peces que nadan a 80 km/h en un am­
biente que es ochocientas veces más pesado que 
el aire; peces ciegos de las grandes profundidades, 
algunos de los cuales son verdaderos radares am­

bulantes, con sentidos desconocidos por los otros 
seres; peces que llevan en su cuerpo una verdadera 
central eléctrica. En fin, la extraordinaria belleza 
del mundo submarino. 

N. B. Marshall, autor de "La vida de los peces" es 
conservador en jefe del departamento de zoología 
del British Museum. Ha participado en varias expe­
diciones científicas en el Antartico, en el Mar Rojo 
y en el océano Atlántico ecuatorial. Actualmente 
se interesa particularmente en los peces abisales. 

V 
Un volumen de 400 páginas, profusamente ilustrado con mis de 400 ilustraciones, 

la mayoría a todo color, y encuadernado en tela con motivos ornamentales. 

Ediciones Destino 
Consejo de Ciento, 425 - Barcelona-9 



DEFINO 
recomienda: 

LIBROS 

castellano 
Alejo Carpentlor: El recurso del mé­

todo (Siglo XXI). 

Vladímlr Nabokov: Pálido fuago (Edito­
rial Sudamericana). 

Octavio Paz: El mono gramático (Seta 
Barral). 

Juan Gll-Albert: Crónica 
rral Editores). 

(Be-

Agustin García Calvo: Cartas da ne­
gocios da José Requemo (Nostromo) 

Robert Walser: Jakob von Cunten (Ba­
rra! Editores). 

Miguel Célibes: La* guerras do nues­
tros antepasados (Destino). 

Chirley Ano Grau: El cóndor pasa (Des­
tino) 

catalán 
Josep Camer: Proverbia d'aci i d alla 

(Proa). 

Maris Manent: Poemes de Oylan Tho-
mas lEdlcions 62). 

Mlnp Pía: Un petit món del Pirineu 
lüestlno). 

Josep Romeu i Figueres: Poesía popu­
lar i literatura (Curial). 

Eugeni Xammar Selxanta anys d'a iar 
peí món (Editorial Pórtlc). 

Maurici Serrahima: Del passat quan 
era present (volum II) (Edicir^s 62). 

ARTE 
Antón! Tipies 
Obra reciente 

Galería Maeght Moneada. 25 

Brague 
Pinturas 1919-62 
Sala Gaspar Consell de Cent. 323 
Emii Noloe 
Antológlca 
Palacio de la Virreina 

Grup d'Elx 
Galería Layetana. Via Layetana 137 

Angel Punen» 
Pintura 
Galería René Metras. Consell de Cent, 

núm. 331 

Joroi Paoio Grau 
Cosos, objectes i formes a l'esplal 
Asociación del Personal de la Caja 

de Pensiones. Amadeo Vives. 3. 

Road Seno»» 
Arte Inglés de concepto 
FAD Bruch. 45 

libros 
Pujols per Dalí. Fundado Picasso-Re-

ventós. Barcelona. 1974. 

Vuit sagles de carrera de B a i r i l — i 
Josep María Espinas i Francesc Ca-
lalá Roca. Edicions Destino. Barce­
lona. 1974. 

Picasso 1881-1973. Varios autores. Edi­
torial Gustavo Gilí. Barcelona. 197'. 

Antonl Tipies i l esperif catali. Pere 
Gimferrer. Edicions Pollgrafa, 1974. 

TEATRO 

*** LA SETMANA TRAGICA. Espec-
taculo colectivo de la Escola de 
i'Orfeó de Santa. Casino de I Alian-
«a del Poblé Nou Viernes dia 24. 
• las 10.30 de la noche, sábado 
dia 25 a las 6.30 y 10.30 de la 
noche y domingo dia 26 a las 6.30 
da la tarde. 

Un testimonio lúcido del hecho 
popular más Importante de los 
barceloneses. 

«** XVII Cicle de Teatro per a Nois 
I Noies de «Cavall Fort». 
"RRHPRRR-. de Joan Brossa. por 
al Globus de Terrassa. Teatro Ro­
mea, domingo dia 26 a las 11 de 
la mañana. 

Un espectáculo dedicado a los 
que un dia fueron asiduos es­
pectadores del ciclo •Cavall Fort-
y que ahora ya son mayores. 

• TERROR Y MISERIA DEL III REICH. 
de Bertolt Brecht. Por el TEI de 
Madrid. Teatro Capsa. 

Un Brecht honesto y divertido. 

* PERSECUCIO I ASSASSINAT MEN­
TAL. SENSE BANYERA. D EN FRE-
DERIC PASTICHE! SEGONS EL 
PERICH. de Nicasi Camps. La Co-
va oei Drac. 

Un espectáculo amable en ti que 
la gracia indiscutible de Perich 
alcanza nuevas e insospechadas 
resonancias. 

* A TASTE OF HONEY (UN SABOR 
A MIEL (Ars) 

Simplemente un encuentro del 
• free cinema* con el teatro de 
los -jóvenes airados*. Film agri­
dulce que nos llega con excesivo 
retraso 

* CHINATOWN (Urgell 

Intento de volver a las fuentes 
de la serie negra americana que. 
al mismo tiempo, se inscribe en 
•a moda •retro*. 

TEXTOS DE CINE 

Maiakovski y el cine. Edición a cargo 
de Angel Fernández Santos. Tus-
quets editor. Barcelona. 1974. 

El cine «fantástico» y sus mitologías. 
Gérard Lenne. Editorial Anagrama. 
Barcelona. 1974. 

PROGRAMA ESPECIAL 

LA QUIMERA DEL ORO (Balmes) 

El carácter de texto clásico que tie­
ne este film de Chaplin hace Inne­
cesaria la clasificación a través de 
estrellitas. 

UCEO. — -Electra- todavía, junto a 
la reposición de •Fidelio* y sus su 
cesivas audiciones, en tanto se anun­
cia ya el estreno de -Billy Budd*. 
de Britten. 

Pro Música. — El •Patronato* ofrece 
el viernes 24 el gran recital Alicia de 
Larrocha, con dos obras sustancia­
les de Schumann y la gran Sonata 
de Liszt. Y para el martes 28 el re­
cital de la fantástica cantante Jessy 
Normann. (Mahler, Wolf y Ravel). 

Miércoles Musicales de Radio Nacional. 
29 de enero en la iglesia de San Fe­
lipe Neri. •El piano olvidado*, con 
obras de Mozkowski y Rachmanlnoff. 
por Mario Monreal. 

LA PRIMA ANGELICA (Paria) 

Saura trabaja en esta cinta con 
una nueva metodología, a pesar 
de que sus intencionalidades se 
sigan moviendo en las mismas 
coordenadas. Un film que debe 
verse sin paliativos. 

« NATTLEK (JUEGOS DE NOCHE) 
(Arcadia) 

Film escándalo de la Mostra de 
Venecia del 66. llega hasta no­
sotros nueve años después y aún 
con una ausencia fundamental. 

* EL GRAN GATSBY (Fémina) 

Puntualmente alcanza las panta­
llas españolas uno de los pun­
tales del «retro*. Aunque sea úni­
camente por este motivo el film 
puede Incitar cierta curiosidad. 

clásicos 
* * * BACH. SUITES INGLESAS. 1 y 2. 

3 y 4. 5 y 6. Huguette Dreyfus. Ar­
dil v. Produktion. 2533 164-54. 

Después de las •Suites france­
sas* las -Suites inglesas* por la 
misma clavicembalista. Las in-
trepreta con un instrumento de 
la época convenientemente restau­
rado Faltaba en nuestra discote­
ca esta -integral* de las -sui­
tes* para el clave de Bach y aho­
ra ya las tenemos en una edi­
ción que podemos calificar de 
muy digna. 

*** COUPERIN. PIECES D'ORGUE. Gl-
llian Weir. Decca. 4BB 1011-12. 

Dos misas (cuarenta y cuatro pie­
zas breves en total) en las que 
admirar los rasgos sobresalientes 
del arte clásico francés, tal como 
lo practicó .uno de sus represen­
tantes más preeminentes. Su In­
marchitable belleza descubierta 

a través de la interpretación de 
una concertista que se sitúa en­
tre los organistas internacionales 
de más prestigio. Para nuestros 
discófilos. una novedad absoluta. 

música popular 
* JORDI SABATES Y TETE MON-

TOLIU. •Vampirla». Disco BASF 
31/53.859. 

Muy sugestiva creación personal 
de Sabatés. brillantemente re­
frendada por la presencia de Te­
te Montoliu. 

* JAM SESSION AL NATURAL (Ar­
tistas Diversos). Disco NFP 22.893. 

Interesante documento sonoro, 
perfectamente realizado, de la 
presencia de diversos conjuntos 
del país, que cultivan brillante­
mente (y con personalidad) una 
importante rama de la música 
popular actual. 

* LOS GUACAMAYOS. •Homenaje 
a Los Panchos». Discophon SC-
2230. 

Muy lograda recopilación de te­
mas clásicos de Los Panchos, a 
cargo de este excelente trío del 
país que es el de Los Guacama­
yos. 

canción 
** CAPOLE KING. • Wrap around joy.. 

Disco Ode Records 88.335-1. 

Una obra maestra de esta musi­
calísima cantante y autora. 

* * ROD STEWART. -Smiler.. Disco 
Mercury. 53-38.528 

Excelente demostración de dotes 
interpretativas de este astro de 
la canción pop actual. 

* * JOHNNY BRISTOL. Disco MGM 
2315-303. 

Afirmación concluyente del sin­
gular talento de este artista de 
color. 

NINA SIMONE. «Black Gold*. Dis­
co RCA Víctor. LSP-4248 

Grabaciones •en directo* durante 
un recital de esta singular mili­
tante de la canción negra. 

jazz 
** THE COUNT BASIE TRIO. «For the 

first time». Disco Pablo 23.10.712. 

Extraordinaria experiencia pianís­
tica del •Conde- Basie actuando 
en trio (mayo de 1974) con Ray 
Brown y Louie Bellson. 

* EMBRYO. con CHARUE MARINO. 
Disco BASF 32-53.460. 

Interesantes experiencias van­
guardistas, galvanizadas y avala­
das con la presencia del presti­
gioso • indiscutible» Charlle Ma­
riano. 

*** Extraordinario 
• * Muy bueno 

• Bueno 
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El Eterna Sonic es el reloj electrónico perfectamente realizado. 
Antichoques, con una excepcional resistencia a las influencias exteriores. 

Y anda electrónicamente al segundo preciso. En cuanto a su bateria solamente hay que 
cambiarla cada doce meses. 

Entre los diversos y numerosos modelos, encontrará sin ninguna dificultad el Eterna Sonic 
de su gusto. 

E T E S R N R * * S O N I C 
El vehi para los que viven con su época 
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Barcelona única el orgullo de un nombre 
que significa 
tantas cosas 

Plaza de 
San Migue/, 
con la iglesia 
construida por 
Damia fíibes 
1753-1755 

I 

L a Barceloneta 
Prosper ele Verbour 

Cas'a.lipo de la primitiva barcelonei. 

Estructura circulatoria y constructiva situaOa en una pequeña península triangular, la Barceloneta eb ui 
ejemplo de urbanismo racional extraordinario por su fecha precoz, por la excelente solución que dio a su 
problemática y por la realización global que consiguió 

El lugar que hoy ocupa era el arenal desierto que cerraba el puerto, por Levante, a fines del siglo XVII. 
Cuando Felipe V asaltó Barcelona, en 1714, tras el largo sitio, de once meses, en el que Barcelona repre­
sentó la pertinaz y heroica resistencia de los catalanes, proyectó la construcción de la enorme Ciudadela 
destinada a sujetar la ciudad con tanta dificultad conquistada y para emplazarla ordenó el derribo de un 
barrio entero, el de la Ribera, cuyas casas destruyó sin indemnización. 

Para alojar a los habitantes del barrio derribado, el ingeniero francés Prosper de Verboom proyectó la 
Barceloneta con un sistema de calles rectas que se cortan en ángulos de 90°, formando unas manzanas 
alargadas, según el esquema que más tarde veríamos desarrollar en Manhattan La proporción muy estre 
cha de las manzanas estaba destinada a proporcionar la ventilación directa al exterior de todas las habi­
taciones de las casas, según el esquema lineal que no se generalizaría hasta la época del Bauhaus, en el 
siglo XX Para asegurar la buena insolación se previó que las casas no podrían tener más que planta baja 
y un piso Las viviendas fueron todas ellas diseñadas en buen clasicismo francés Empezada a construir 
en 1753, Paredes y Cermeño proyectaron su iglesia, dedicada a San Miguel, que construyó y terminó en 
1755 Damiá Ribes 

una gentileza del Banco que lleva el nombre de la Ciudad 
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