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HONNI S O I T QUI M A L Y P E N S E 

Aquí no ha pasado nada. L a iranquilitat no 
pol ésser més complerta. Si no fos perque'l 
Brusí, fidel á son sistema de informació/><5s-
luma. ab sos sermons á tall d'oració fúnebre, 
ens recorda certs fets que no convé recordar, 
fins creuriam que tol alió no eran més que 
visións febrosencas d'un mal somni. 

Els diaris no diuhen res; las respectables 
classes directoras no obran la boca s inó pera 
dir una bestiesa, cosa gens nova en ellas: y 
en fi, el pobles diverteix ó s aborreix com de 
costum, trevalla ó ganduleja, fa negocis ó'ls 
pert, y va á missa ó al teatre com en els 
temps normals, y fins la gent se mor ó s casa 
com avans de la revolució de setembre. Aixó 
si qu'es viure! Qué bé-s respira en aquesta 
atmósfera d ordre, de ser\eiat y de justicial 
Sembla mentida que uns quams caps calents 
ab utopias més ó menys enlluhernadoras. 
hagin pretengui íernos perdre lo qu es la ca­

racterística de nostre esperit: el sentit prác-
tich. ¿No era una vergonya que Catalunya, 
la laboriosa Cataluña, aquest rico florón de 
la Corona de España, 's deixés portar per 
quatre joves aixelabrats y mitja dotzena de 
vells sense senderi que ab sas ignoctfnlas y 
retrógradas derlas fomentavan odis y rancu-
nias entre las varias provincias que forman 
la Península, islas adyacentes y... prou? ¿Qué 
dirían els forasters ó estrangers qu'honran 
ab sa visita á la ciudad de los Condes, al veu­
re el espejo de la caballerosidad y gentileza 
entelat pels incalificables actes d'uns quants 
artistas y literats que, ineptes pera la fa­
bricació de panyos ó de diputats, perden el 
temps adorant l'art, la ciencia y altra- cosas 
inútils per I'estiP Avuy ja podém dormir 
tranquils. Gracias al temperament enérgich 
adoptat pel paternal govern del senyor S i l -
vela, hem pogul compendre una vegada més 
que'ls procediments de forsa son medecinas 
tan saludables pels pobles com els cástichs 
corporals pera las criaturas rebecas. 

Si no haguessin sigut las deixuplinas d'a-
quells meslres de cara de vinagre y casquet 
de punt de mitja negra que fícavan la ciencia 
al cap de sos deixebles més durs de closca 
pegánlloshi una surra; si no fos per aquells 
fanátichs adoradors del sabi principi, la letra 
con sangre entra, .;cóm podría avuy la ense-
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nyansa española oferirse per model veritable 
de perfecció als ulls envejosos de las nacions 
civilisadas'' Tan sols ab governs com els que 
per fortuna hem tingut, que sols s'han preo­
cupat del bé del pals fomentant las rique-
sas naturals y desenrotllant sense prejudicis 
ni privilegis odiosos las qualitats especials 
de las varias regions, pot consolidarse la uni­
tat nacional. Que n'estavan d'equivocats «Is 
que creyan qu'entre las varías provincias es-
panyolas pot haveihi antagonismes! Si es 
veritat qu'alguns periódichs y politichs de 
Madrid ens dirigeixen certas paraulas qu'al­
guns quisquillosos ó mal intencionats volen 
pendre per injurias, ben clar s'ha vist que 
sols ho feyan pel nostre bé, inspirats en 
aquell principi de «qui t'estimi't farà plorar». 
No; ni'ls articles del Pals, que s'empenya en 
la existencia d'un ridícul Comité Catalanista 
á Paris; ni E l Español, que'ns diu golfos 
sens ànim d'ofendrens; ni E l Liberal, ni E l 
Imparcial, ni tants altres, s'han proposat, 
com creuria un esperit poch observador á pri 
mera vista, rebaixar ni atacar l'honra dels 
fills de Catalunya; y aixó ho podém dir ben 
alt, perque'l govern que tantas mostras ha 
donat de imparcialitat y justicia, no perme-
teria á *gent qu'està en contacte directe ah 
ell, lo que prohibeix als catalans. 

Vegis un article publicat en Madrid Cómi­
co pel senyor Martínez Ruiz, que insertém 
sense traduhirlo perquè no s'esvaneixi son 
perfum, y en ell se trobarà'l sentiment de 
germanor qu'alli tenen per nosaltres. 

«HIDALGOS Y OINOVESKS.—...Cojo cl Pro­
greso y leo: «Estas gentes del centro de Cas-
lilla, tienen más esfuerzo que voluntad. S i r ­
ven más para el impulso titánico que para la 
obra lenta, continua, de una tenacidad inaca­
bable.» 

¡Estas gentes.' S i ; estas gentes son los cas­
tellanos, el gran pueblo de Castilla, conquis­
tador del orbe,descubridor de América, maes­
tro en el teatro, sin par en la novela picares­
ca, incomparable en el Romancero, ingenuo, 
audaz, generoso temerario, sencillo, heroico. 
Toda la vieja Castilla surge y revive á mis 
ojos; toda la raza de capitanes y navegantes, 
de teólogos y míst icos, de poetas v pintores: 
Fernández de Córdoba y Cortés, Melchor Ca 
no y Teresa de Cepeda, Calderón y Veláz-
quez; todos vuelven á la vida y palpitan, ha­
blan y gesticulan, mientras voy leyendo, len­
tamente, tristemente, el articulo desdeñoso , 
agresivo, ferozmente injusto, de un amigo 
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querido, artista por su gallardo espíritu, ge­
neroso por su corazón magnánimo. . . 

Y todos esos castellanos, todas esas gentes 
que pasan en revuelta cabalgata, en abiga­
rrada teoría de coloreados ferreruelos y par­
das estameñas, de blancas tocas y cimbrean­
tes airones, de doradas espadas y sonadores 
rosarios, de argentadas espuelas y amplias 
golillas, cantan y exaltan la gloria de un pue­
blo, la voluntad, el desenfado, el valor, el 
arte, la poesía. . . 

Yo lo declaro con toda mi alma: entre el 
g inovés , rico, opulento, laborioso, repletas 
sus arcas de doblones, y el hidalgo, pobre, 
altivo, sufridor de sus hambres en silencio, 
sereno ante la muerte; yo, ahora y siempre, 
me quedo con el hidalgo miserable. E n la 
vida, el corazón lo es todo, y todo lo es el co­
razón en el arte. Los pueblos no son grandes 
por sus fábricas y por sus bancos; son gran­
des por su generosidad y por su fe. Frente á 
Cataluña burguesa, regateadora del céntimo, 
sórdida, sin ideales, sin robustas tradiciones 
artísticas, está Castilla, pobre, dadivosa, so­
ñadora, artística; frente al noble descuidado, 
el mercader cuidadoso; frente al hidalgo des­
prendido, el ginovés que lo explota y vili­
pendia. 

L a antinomia es irreductible: la burguesía 
catalana no podrá nunca comprender y ad­
mirar el espíritu de Castilla; el bolsista no 
admirarà ni comprenderá jamás la despreocu­
pación del poeta. Y es lo triste que la juven­
tud catalana, artista, fervorosamente artista 
—Rusiñol , el más grande de los pintores es­
pañoles , autor del estupendo y maravilloso 
retrato de la última Exposición, que para 
honra suya pasó la prensa madrileña en si­
lencio; Ramón Casas, el más genial de nues­
tros dibujantes; Pompeyo Gener; Adrián 
Gual, autor de Silenci; Eduardo Marquina;— 
lo triste es, repito, que toda esta briosa ju ­
ventud haga coro en sus improperios á la 
banda de industriales y mercaderes. 

No; el cént imo no es la más segura filoso­
fía de la historia. Preguntar si Castilla tiene 
fábricas, es como preguntar si Galdós traba­
ja en los andamios ó si Campoamor ha hecho 
su fortuna en el comercio de harinas... Pues 
los pueblos son como los hombres; los hay 
artistas y los hay industriosos. Cataluña pre­
senta sus paños, sus máquinas , sus muebles; 
Castilla presenta E l Quijote. E l Alcalde de 
Zalamea, la Epístola moral, las Novelas con­
temporáneas, los Pequeños poemas. 

Decía Campomanes en su Discurso sobre la 
educación popular de los artesanos, que más 
utilidad había reportado á la humanidad la 
invención de la aguja, que la Lógica de Aris­
tóteles. No; por lo menos, igual. Del mismo 
modo que la historia de E l Ingenioso hidal­
go vale por lo menos tanto como la impor­
tante fábrica de curtidos que los señores R u -
bau y Mateu tengan en Barcelona. 
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. . . He aquí, mi querido Corominas, lo que 
han hecho estas gentes, n 

Preguém que's llegeixi ab atenció, y aixis 
se compondrà que no deu pendres ab mal 
sentit. S i ho sembla per la forma, tinguis en 
compte qu'eslá escrit per un periódich sa-
tirich, y aquella gent quan está de broma 
es terrible. ¿ Q u e no ho sabém tots que, 
segons els seus autors cómichs, successors 
d'en Lope de Vega, els proveedors dels seus 
teatres, avans anomenats corrals, de las pro­
vincias sols se'n deu pendre lo més pinto-
resch? {Que s'ofén cap fill de Galicia de que 
sols s'ofereixin al públich de la Cort els ga­
llegos com aguadores ó amas de cria y Ben 
tontos serian! S i algún català s'empenya en 
veure als castellans en forma de recaudadors 
6 investigadors de contribucions, ó altres ofi­
cis per l'estil, iqué té de particular q u e d é i s 
catalans sols en vulguin coneixe'ls comissio-
nistas ó politichs de tercera classe que van á 
explotarlos? Tots sabém que una minoria aue 
cridi fa més soroll que una majoria que su-
freix en silenci. 

Té rahó'l Madrid Cómico. S i hem perdut 
las Américas , ningú'ns pot treure l'honra 
d'haverlas descubertas el g inovés Colombo, 
y si avans may se ponia'l sol en nostres do­
minis, com à justa compensació, la naturale­
sa'ns obsequia ab un eclipse total de sol que 
sols serà visible parcialment à Catalunya, 
l'arlém francament, ab tota llealtat y sense 
vana modestia. S i algú vol creure lo contrari, 
so l spodém dirli com al comensar: Honni soil 
qui mal y pense. 

ORIOL MARTÍ. 

L A V E R E M A D A 

(MALLORQUÍ.) 

Gracias à Deu. las darreras ayguas han es­
tat ben profitosas, la verema ha aumentat 
molt y'i sol d'aquests darrers dias l'ha pan­
sida. Ahir mateix vaig trescar per las vinyas, 
espipellant calqún gra ensà y enllà, y tots 
fan la llagrimeta. 

— E l s rahims son madurs, es ben hora de 
veremar,—deya l'amo, en Ráfel de Son Tor­
rella, mentres, acabant de dinar ab la fami­
lia y demés gent de la posess ió , tastavan el 

gorc, giró y altres rahims del paneret, que'l 
dia abans l'amo havia recullit. 

—Treis,—segui dihent als missatjers,— 
avuy mateix, del cup y del celler, las fustas 
que s'han de restrenye; tu, Toméu , ves à ta­
llar tres ó quatre feixos d'aritja de la verdis-
sa de la Coma, pera posar en els forats dels 
grifons dels cups; convé avisar als homes 
de la vinya: el sen March, en Bosch y en 
Lluis Niu; y als del cup: el sen Bifet y'ls 
tres jornalers, que passat demà, dia de Sant 
Miquel, si Deu ho vol, comensarém.— 

Mentres anomena una per una las verema-
doras compromesas, que troba massa pocas, 
la madona pregunta: 

—{Que no hi pot anar la Maria?— 
Aquesta al punt encortina, y las figuera-

leras fan la mitja rialla. 
L a Marieta, filla de la casa, va poch pel 

camp. E s blanca, fineta y no gayre lletja. 
Perquè no sia tan tota sola, també hi anirà à 
veremar la seva parenta y amiga Tonina, de 
Son Oliver: ja n'havian parlat. 

Tot cl sant dia'l fuster mou gran soroll 
pegant ab la massa y l'escarpra demunt dels 
cèrcols per estrenye 'Is cubells, portadoras, 
pipas y quartorolas escampadas per tota la 
clasta, repetint á cada massada ab gran da-
lit. 

—I'er eso son tos homes, pera castigar las 
muqueres. 

Ja està engrassada la espiga dé la prempsa, 
rascáis y nets els cups, adobadas y compos­
tas las portadoras al entorn del pou, mitjas 
d'aygua perqué revinguin tot seguit y sian 
ben estanyas. 

E l picapedrer va á regoneixc'ls cups pera 
tapar ab ciment fresch las juntas de las pe-
dras que sian sospitosas. 

—Miraho b é , — li diu l'amo, — qu'à voltas 
el dimoni hi bufa. 

—Per la vera c r e s t a ! — r e s p ó n el sen 
Tali, el passayer major.—Jo he sentit dir que 
un any à Son Penyalta, quan volgueren tras­
colar no'n trobaren gens ni mica de vi. Ger-
manets, quin glop! 

—Un bon gat degué agafar en Barufct! — 
afegi 'I porqueret. 

De bon mati, el dia de Sant Miquel, els 
carros de porcll de la posess ió , pintats dc 
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blau, sense bandas, ab els fuells cnmorcals 
de fresch, moguts per dugas mulas grassas 
y lluhentas, ab junturas y coixins nous, ab 
tres pilas de portadoras demunt de cada car­
ro y drets al devant els vermadors y verma-
doras vestits de mitja festa, cantant y so­
nant panderos y castanyetas, se'n van á co-
mensar la veremada. 

E l cel está cubert y ennegrit per ampla 
nuvolada móvil y desigual, que no deixa 
lluhir el sol ixenl; las boyras tapan las cres­
tas de las montanyas, un ayre tebi y fluix es­
campa per demunt la terra banyada y obscura 
las fullas mústigas y grogas qu'arrenca dels 
arbres. Aquella diada, trista y humida, fa 
més xocant l'alegria renouhera y escandalosa 
d'aquells esbarts de pagans, que, sense dar-
sen compte, continúan celebrant las festas 
de Baco y del naixement del vi novell. 

L a vinya es una gran planura, igual, mo­
nótona, sols animada y embellida per las la­
cas de color verdós y vermell del pàmpol so-
corrat y humit, pels grisos de la terra y'ls 
serments, y'l negre llustrós dels rahims. Está 
tota rodada de pomposas figueras que for­
man una faixa de color vert més fosch, á ma­
nera de cenefa d'una rica y envellutada catifa, 
vista á la claror del sol d'octubre. 

Las vermadoras, en llarga filera, seguint 
las tirasde la vinya, arreplegan, dins paneras 
teixidas ab canyas y verduchs d'ullastre, las 
cepadas de rahims. E l sen March, ab cassot 
y calsons de cànyom blanquetjat, abarcas als 
peus, capell desmol-lat de llana grisa, els 
cabells curts y blanchs com la neu, cara col­
rada, coronat de pàmpols, testa romana la 
més pura, dret devant la portadora, esclafa y 
pitja ab una llarga massota las paneradas de 
rahims que las vermadoras li presentan. Ben 
plenas y atapahidas las portadoras, dos jo-
vensans de l lenyàm vermell, en Bosch y en 
Lluis Niu, las treuhcn ab els cimalers á la 
camada, ahont las' carregan á n'els carros, 
que las duen al cup. 

Entre carretada y carretada, vermadors y 
vermadoras, per descansar, s'encalsen, cri ­
dan, xisclan y's revolcan per terra, for­
cejant ab foch y malicia, al entorn del sen 
March, qui, fent de Baco, contempla impas­
sible aquell estol de aátífs y bacanls. 

Mentres el deu del vi presideix la seva fes­
ta, coronat de pámpos en milj de las vinyas, 
els trepitjadors, sacerdots del temple hiver­
nal, el celler, bailan demunt del cup ana dan­
sa original y estrambótica. Aferrats á las 
cordas fermadas al sostre, descalsos y ar-
icmangats, trepitjan els rahims, y llavors re-
culleixen tots à un temps las ropas, que 
Uensan á un costat, mentres el most y la 
molla cauhen al fons del cup. 

Sense capell ni boret, tenyits de roig bras-
sos y camas, continúan la dansa sagrada, 
voltant entorn de la prempsa, per extreure 
de la ropa 'I such que tiran dins cl cup com 
à libació generosa, purificant al mateix 
temps ei most ab grapadas de sal marina y 
de guix cristallisat. 

E l darrer dia de la veremada, deves mit-
jant mati, arriba á la vinya '1 carro del sen 
Tali, adornat ab canyas verdas, brots de 
murta, aufábega y bauma-rosa, y ab ell la 
glossadora de la vila y dos bcrgantells que 
duhen una canastra ben enflocada, qu'entre-
gan á la fadrina de la casa, mentres la glos­
sadora canta: 

L'amo jove de Maixella 
aquest ramell vos envia, 
com usansa qu'en tal dia 
esciu bé per Son Torrella. 

Els vermadors contestan tot seguit ab crits 
y mansballetes. Alsat el vel que cubreix la 
canastra, veuhen que conté un ramell molt 
hermós de flors naturals y un altre més petit 
al seu costal, rodats de pastas, confits, cara-
metlos y altras llaminaduras, y no pocas bo­
tellas de vins y licors de lo millor. 

L a Mana ofereix las primicias al seu 
pare y entrega el fiol á -la Tonina de Son 
Oliver. E l s vermadors obsequian als nous 
arribats y tots participan del contingut de la 
canastra. Las dugas madonetas, en breus 
moments, tixen ab sarments carregats de 
rahims y pàmpols una vistosa corona, qu'en-
vian à n'en Pep de Son Maixella, convidantlo 
al ball del capvespre. 

Per'animar la festa, la glossadora continúa 
entre'ls vermadors, que prest acaban la tas­
ca; ab frissor se componen y enllesteixen, 
sota la figuera grossa de la borrera, y can­
tant y sonant panderos y castanyetas, s en-
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caminan á la casa de la posess ió ahont els 
espera l'arrós espiciat, carn ab pebres ver­
mells, muñíalos ab arrop, nous tendrás y 
rapeta fresca y alegra. 

Acabat el dinar l'era ja está plena de gent 
que hi ha acudit de las posessions y figue-
rals vehinals. y fins y tot de la vila pera 
pendre part en cl ball. E l s pastors de la casa 
y altres convidats, tocan las xeremias, flu-
viols y tamborinos, y las veremadoras sonan 
els panderos y las castanyetas. E n Pep de 
Maixella, demuntd'un cavall mallorquí negre 
y aspriu, arriba à temps pera ballar la pri­
mera mateixa ab la seva promesa... y'l ball 
segueix tot el capvespre viu y animat; sols, 
de tant en quant, interromput per escoltar 
la glossada. 

E l sol fuig més depressa, las ombras con­
fonen els contorns de las montanyas; à toch 
d'Ave Martas, que l'amo resa devant, la gent 
dona'ls molts anys, y formant estols aban­
donan l'era. 

L'hora baixa escampa la poesia ihtima y 
trista del acabament de la festa y del dia. 
L a María y en Pep, drets en mitj del camp, 
devant del portal forà, se diuhen adéu, ab 
mirada llarga y fonda, y pensan satisfets y 
concirosos: E l darrer ramell! 

JOAN ROSSELLÓ. 

C O N E I X E N S A S D E T A V E R N A 

Cinch anys enrera jo dinava gayre bé cada 
dia en un establiment quina botiga era una 
barreja de taberna, taula d'aygua y anís, y 
punt de parada de gent de tota mena, y qu'a 
l'entressol, ademés de dos quartos que'n de-
yan reservats y tenían la porta tocant a la 
escala qu'anava á la botiga, hi havia un 
menjador bastant gran ab un balcó petit que 
donava al carrer, sis taulas cobertas d'esto-
\alias d'ahont amagavan las tacas posanthi 
farina al demunt, quatre quinqués penjats 
de las bigas del sostre, un mirall, un rellotje 
aturat, cadiras de Viena ab els cargols flui­
xos, el paper de la paret un xich maculat á 
l'indret ahont els caps dels entaulats reco-
ners se repenjavan, y un fnosso que s'assen­
tava á taula al costat dels parroquians y'ls hi 
bestreya conversa. 

E l pa s'hi serv ia à llescas en aquell esta­

bliment, el vi en porró, y feyan mitj plat 
d'escudella. 

De primer se podia pujar al menjador per 
la escala que, desde'l carrer, anava á tots els 
pisos de la casa; peró'l vehí del meteix replà 
va queixarse à l'arcalde de barri del molt 
tresvals que hi havia de nits, dels ganings-
ganangs de la esquella qu'avisava quan 
s'obria la vidriera de la entrada, dels crits y 
corredissas dels parroquians de la taverna, y 
de las parauladas lletjas y altres pecats d'es­
càndol, que feyan d'aquella vintena d'esgla-
hons una sinia de bestiesas. Y l'arcalde de 
barri, que, per més que la gent deya que si 
aixó y que si alló, era un senyor que, quan li 
convenia, feya la cara seria, y com á saber la 
obligació d'arcalde de barri, no n'hi havia 
pas un altre á Barcelona que li passés la mà 
per la cara — ni'l senyor Llorens en els seus 
bons temps, —va fer barrar la porta del pis, 
y pera pujar á l'entressol teníam d'entrar per 
la botiga, embafarnos de fortor de cuyna. y 
enfilarnos per la escaleta de cargol, de bara­
na greixosa y esglahons gastats. 

Varem pagar justos per pecadors, perqué 
els que hi anavam á dinar eram gent de bona 
pasta, y no teníam res que veure ab els aixe­
labrats que hi movían escàndol de nits. 
» Gayre bé sempre eram els meteixos, à 

mitjdía. Un pintor que may tenía un quarto 
perqué may trevallava, y que, segons ell, no 
trevallava perqué li pagavan poch la feyna; 

un músich de la Unió qu'à l'estiu deixava su­
plent en el Café y anava à fer sarauets per 
las festas majors ab la Cobla dels Fatxtnde-
ros, y que tot l'any, si fa no fa dia per altre. 
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tenia un funeral al Pi ó una funció á Santa 
Afjna: un mosso d'una fabrica, pobre vell 
mitj cego, antich corrido qu'havia anat à me­
nos, y ¡o, que menjava allí pera no perdre 
temps anant à dinar a casa, gastar pochs di­
ners, y poder aprofitar unas quantas pessetas 
de setmanada que'm donava un botiguer 
pera que li portés els comptes. 

Devegadas compareixia algún qu altre pas­
savolant; peró desde que varen barrar la 
porta de la escala anaren fentse escassos. A 
la nena seria no vareig véureli més. 

No l'he oblidada may aquella nena deposat 
trist, ulls fondos, y cabells trenats, moreneta 
y magra, vestida ab un devantal de teixit 
molt sovint brut y gayre bé sempre estripat, 
els peus dins de sabatas ab els lligams afe­
gits y'l cuyro malmès , y las camas primas 
venint balderas a las mitjas. 

Solia anarhi sola, y'l mosso la feya enra-
honar. L a xicota parlava ab por, por de que 
la sorprenguessin conversant, y cada cop 
que's sentían trepitjadas escalas amunt, ca­
llava pera escoltar, y no reprenia l'enrahona-
ment fins estar certa de que'ls passos s'allu-
nyavan. 

Esplicava quc'l seu pare encare era al llit 
ab la dona, la mamá d'are, com deya ella, y 
contava tristors de la seva solctat y anyoran-
sas de festas. AI despertarse, fos l'hora que 
fos, ells, si eran á casa, dormían. Molts dias 
la xicota esperava, esperava sense fer soroll, 
fins que la fam li donava atreviment y's de­
cidia á anar al costat del llit á dir á son pare 
que tenia gana; y llavoras ell ó ella, qui pri 
mer se despertés, la renyava ab mals modos 
y la enviava a la taverna, ahont li donavan 
menjar que, à la nit, pagava son pare. Des­
prés de dinar tornava á casa: els altres sor-
tian, y ella's quedava á endressarel pis, tota 
sola. Al ferse vespre, son pare y la seva dona 
anavan á pulirse, y li duyan sopar, menjar 
fret comprat à cal adroguer. Mitja hora'des-
prés ells tornavan à sortir, y la xicota's fica­
va al llit dejorn, poruga de ser maltractada. 
Una nit, en temps d'un'altra mamá — « a q u e ­
lla tan alta. . - . i K - deya la nena al mosso — 
va voler esperarlos llevada, y quan, boy ba-
rallantse, arrivà la parella á casa. li varen 
í>egar m é s . . . 

L a xicota, sempre esporuguida, mentres 
parlava tenia'ls ulls fixos en la porta, y, de 
tant en tant, s'aturava: però's refeya, y tor­
nava a enrahonar, com desitjosa de fer es­
coltar las sevas tristors y serne aconsolada. 
Boy conversant ab l'un ó l'altre, repartia las 
miradas entre tots, cercant potser un xích de 
la tendresa perqué's migrava. Encauada á 
casa tot cl dia, glatint al veure las añadas y 
vingudas dels altres dos, fins envejava la lli­
bertat de las nenas del Hospici que van á 
professons y enterros. Privada de petons, la 
seva ignocencia's dalia pels que son pare, 
devant d'ella, no escassejà may á las donas 
ab qui havia anat vivint. 

Un dia, al entrar al menjador, vareig tro-
varhi entaulats una senyora, un senyor, y la 
nena trista — que va fer com si no'm cone­
g u é s — 

L a nena anava vestida, si fa no fa, com 
sempre, peró no ho semblava; y es que la 
xicota tenia una rialleta als llabis, y als ulls 
unas espumas d'alegria, que fins la roba'n 
valia de més . L a senyora duya vestit de seda, 
gorro ab plomas y sabatas de xarol: á las 
orellas, arrecadas dc preu: al pit, una agulla 
ab pedreria; al coll, cadena d'or; els punys 
voltats de brassclcts, y las mans ab els dits 

plens^ d'anells. E r a maca, d'una hermosura 
estranya: els cabells d'un ros clar, pentinats 
tivant y anant de la clenxa fins à tapar las 
orellas, sense' fer ondas, com una vena que 
l l igués cl cap; els ulls verdosos, d'aquells 
que sembla que no miran, com de vidre; els 
llabis prims, arquejats, y sense riallas; la pi­
trera alta y els pits aplanats. L a hermosura 
d'aquella dona feya tristor. Sense riallas als 
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llabis y sense brill als ulls, com un dia nú­
vol, com un diamant à las foscas, semblava 
una dona de pedra, ó una dona que no ha­
gués estimat may. 

E l l era alt y gros, el cap botarut, ab els 
cabells á ran, els ulls vermellosos, els llabis 
molsuts y el coll ample, massa. Antich pier-
ml de pantomima vingut à més , seguia anant 
afeytat de cara y tenia la pell d'un color cen­
drós clar, com si hi hagués quedat rastre del 
blanquet ab que avans se la empastifava. 
Aquells ulls que semblavan voler fugirli del 
cap, no feyan més que mirar à la dona enjo­
yada, y, de vegadas, una ejttremitut de tot el 
cos—produhida, potser, pel recort d'altras 
frísansas,—el treya d'aquell embadaliment y 
li feya cloure'ls llabis que, mentres tenía la 
mirada fuá en la cara de la hermosura es­
tranya, se movian com si besessin. 

L a nena mirava á son pare y després mi­
rava las joyas que duya la mamá d'allavoras, 
y que ja havia vist en altras mans, en altres 
pits de dona besats per son pare. Y ella ana-
va vestida com una pobreta y's quedava orfa 
de petons. 

Fa cosa d'un any vareig voler dinar un dia 
ab els meus antichs companys de taverna 
Sols seguia ananthi'l músich, y ell va dirme 
que'l pintor se'n havia anat a América, y que 
al vell mitj cego, vingut á menos, se l'havia 
posat á casa una dona rica que l'havia esti 
mat molt quan tots dos eran joves y ella 
verge. 

— Y la nena trista? 
—Del dia del robo ensà que no ha tornat. 
— E l robo?... 
— A h ! que no n sabia res, vostè-' Figuris 

qu'aquella dona que vivia ab el pare de la 

mosseta, aquella rossa... ¿no se'n recorda?... 
Aquella que no reya m^y .. ¿sab?... Donchs 
un dia va desapareixe de casa d'ells enduhent-
sen tot l'aparador d'argenteria que duya al 
demunt. E l l que, aixis que se n adona, se'n 
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va á d ó n a m e part, y à demanar que l'agafes-
sin per lladre. L'agafan, la duhen á la presó, 
y ¿vol creure que'l molt poca vergonya cada 
dia anava á véurela, y li demanava perdó, 
ell á'n ella, y li duya tola mena de requisits, 
y no parava de fer passos pera que la deixes­
sin anar? Res, que al cap de quatre dias ella 
ja era al carrer y tornavan á viure junts. 
Sort que pocas setmanas després la dona va 
fugirli altre cop no enduhéntseli més que di­
ners, que no tenen senyal... 

ENRICH DE FUENTES. 

P A L L A 

A MON AKICH KL DOCTOR MARTI Y JULIX. 

De dos fiases eonod 
hombres que repugno vellos: 
los que siempre Aailan Je mi 
y los que siempre hablan de ellos. 

QUKVEDO. 

Per aquesta vegada'l senyor Quevedo tin­
drà de perdonar, puig sols penso parlar de 
mi, sense relinlins ni falsas modestias; ben 
franch, net, clar y català; y els que no s'hi 
conformin que no'm llegeixin; potser encara 
hi guanyarán. 

E n Rusiñol diu que soch el decano deis 
pintors y'l cadell dels literats; y'ls companys 
de JOVENTUT me demanan tots els dias un ar­
ticle sobre pintura. 

—¿A mi? ¿A un pintor?... — els hi dich jo. 

— Y ara! Peró que no sabéu que'ls pintors 
d'aixó y de dallonsas, no hi enteném res? Si's 
tractés de gimnàstica, toros ó pelotaris, ó de 
fer volar coloms, pase; peró ¿de pintura? Ais 
pintors parléuloshi de tot, de tot menos de 
aquest ingredient: y en quant á mi, ja ho sab 
tothóm: en trayentme de las comedias, bona 
nit y bon'hora. ¿Que no havéu llegit lo que 
diuhen certs crüichs?.. . 

—Alto! Alto la ronda, y no fem el pagés! 
— cridavan tots, — que ja coneixém el pa-
nyo. No confonguém els cntichs ab els criti­
cóos y criticayres, perquè'ls veritables cri-
tichs, els de debó, may han dit ni somniat 
heretjias. Y ni oblidém que sempre hi ha ig-
nocents que á cualquier cosa le llaman rubio. 

—Si ' l málograt Yxart fos viu, algo podria 
dirvos sobre l'assumpto—deya una veu. 

— Y si l genial Letamendi pogués parlar... 
— deya un'altra 
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Poch després ens separavam fenllos jo for­
mal promesa de publicar quelcóm sobre pin­
tura; y a falta de coneixements, é incapàs de 
dir res nou. ni sentar cap tessis, allá va una 
anécdota que no té més interés quc'l d"ésser 
rigurosament històrica, ab' noms y apelli­
dos, (i) Petas aquestas salvetats, entro en 
materia. 

Vetaqui que una vegada, de las moltas que 
per aqueixos mons de Deu he sortit en busca 
de impresions, trobantme cami del Hospita­
let, ab la capsa á la má, l'album á la butxaca 
y'l cap ple de sebas, me va sorprendre un 
efecte de cel morat, mes no modernista, ab 
nuvolets grochs tampoch modernistas, peró 
molt bellugadissos, que treyan el cap per dar­
rera d'uns pallers, dibuixavan una silueta tan 
original com senzilla y atrevida. 

Veure aquell conjunt, obrir la capsa y pen­
dren nota, va ser obra de quinze minuts. Des­
prés l'efecte desaparegué, potser pera no tor-» 
nar may més . 

Y ¡o cap á casa depressa y corrents, ab la 
cabòria dels pallers y'ls núvols grochs, fal-
tantme temps pera comensar el quadro, que 
á las vintiquatre horas tenia bosquejat ab 
grans clapas de color sobre una tela de tres 
metres. Comensava á resultarme. 

Jo tot content, quan entrà en Comelerán. 
—¿Qué tal> ¿Eh? ;Qué't sembla? — li vaig 

preguntar, ple de goig y encarantlo ab la te­
l a . — Vaja, digas: ¿qué hi trobas? Respón! . . . 

—Ma-noy, qui pallers! — va fer, per tota 
resposta. 

— i Vols dir que n'hi ha massa? 
— Y si, home! í Q u e no ho veus"-
—Carat, carat! Potser tens rahó. ¿Y si'n 

tregués un?... Veyám. — 
Y ab dugas pinzelladas quedà suprimit el 

primer paller de la dreta; mentres tant, en­
trava l 'Urgellés. 

— O l a , noy! A propòsit; vens bé, ¿Cóm te 
va això? — 

L'Urgellés, mirantse apenas el quadro y 
tot encenent la pipa, murmurà 

( i) Dech «dTertir sis literats que m'honran inspi-
rantse en els meus fets históríchs, qu'nquesl ho es de 
debò. Ul com r»j«. j no com altres en que «b la »eri-
tat hi barrejo un noranta per cent de mentidas em pes­
cadas, lo qual vol dir que í n'aquest <atUU encara li 
donan més imponaocia. 

—Renoy, qué pallers! — 
Jo que si, zas!, d'un'altra pinzellada me'n 

porto l'ultim paller de la esquerra. 
—¿Y ara? ¿Cóm vos va? 
—Malament. N'hi ha massas — me deyan 

aquell parell de tranquils, tot fent brometa. 
— Y donchs, qué haig de fer? 
—Treure palla. 
—¿Y cóm? 
—Aixó ray: posahi arbres negres d'aquells 

xatos que tu sempre fas y que ningú ha vist 
may enlloch — me deya l'Urgellés, mentres 
jo, tot creyentlos, anava esborrant pallers. 

Encara'n quedavan tres. S'anava fent tart, 
y casi no s'hi veya quan varcig deinar la pa­
leta pera despedirlos, quedantme tot sol, en­
sopit y capficat... 

Aquella nit va ser eterna. Al apuntar el 
dia m'estava ja devant de la tela, esborrant, 
fent y desfent, més preocupat y nerviós que 
may. 

L a meva dona, tan amohinada com jo, 
també hi trobava massa pallers, però'l cel li 
agradava molt y'l terreno bastant. 

—Quina llàstima! — 'm deya. — Potser hi 
trevallas massa. Creume, reposahi. 

—Impossible! Impossible! Avuy s'ha d'aca­
bar, ò tot ho esborro!— 

Y fent probaturas varen passar tres horas. 
Serian las deu, y jo encara estava dejü, 

quan sentirem trucar á la porta. 
—¿Qui es? ¿Qui hi ha? Qu'entri, sigui qui 

sigui. 
—Pues soy yo — va contestar el senyor de 

Cabanyes, treyent el cap per la porteta del 
estudi. 

Don Joaquín de Cabanyes: setanta anys, 
alt, escardalench, ferrenyo, cx-corond d'ar­
tilleria, académich, persona ilustradissima, 
sense més defecte que pintar paissets molt 
endressats. escola Haes. 

—Adelante, don Joaquín; no podía usted 
llegar más á tiempo. Tenga la bondad de sen­
tarse. Vea usted el cuadro. Con toda franque­
za: ¿qué le parece? 

—¿Sin rodeos? 
—Sí , señor, sin rodeos, como usted sabe y 

acostumbra. 
—Pues, amigo Urgel, me parece mucha pa­

j a para un solo cuadro.— 
No sé pas quina cara devia posar jo al sen­

tirlo. E l cas es qu'aquell bon senyor, empe-
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nedil de la seva ocurrencia,"s despedí dantme 
tota classe de satisfaccions. 

E l quadro y jo quedarem sols, contem-
plantnos, com dihent: ¿Qu"hem dc fer?... 

No sé quant temps va transcorre, ni lo 
que'm passà per l'enteniment... Tot d'un sob­
te, agafo'ls pinzells, y... zis! zas! ah quatre 
tacas de veri y negre esborro'ls tres pallers 
que quedavan, me separo de la tela. crido à 
la dona, y... 

—Magniñch! — exclama entussiasmada — 
Magnifich!—mentres á mi mateix me sembla­
va un somni aquella transformació conse­
guida ab tan pocas pinzelladas. 

—No hi toquis res més ! — me dcya la 
dona, prenentme la paleta de las mans. — 
No hi toquis res, qu'ho espat l laràs!—. 

Un any després, aquell quadro fou pre-

miat à Munich, adquirit per l'Estat, y'ls cri-
tichs d'aquellas térras el posaren als núvols. 
Realment l'havia ensopegat de ple. 

iY'ls pallers? 
Oh,'Is pallers! Havian servit per inspirar-

me un quadro que ja res tenia que veure ab 
aquella silueta dePHospitalet 

l la passat molt temps; mes desd'aquella 
fetxa. sempre que llegeixo als critichs á'ofici 
y sento als académichs arqueológichs parlar 
gravement plens d'erudició, del Art y la Belle 
sa, de la Estética y'l Sentiment y la Poesia, y 
dels Grechs y dels Romans, sense quejo me'n 
rigui ni molt menos, demano consells à n'els 
companys d'nfici, me recordo dels pallers, y 
penso, ben convensut, que per anar tirant 
ja'n tinch prou ab saber treure la palla. 

MODEST URGELL. 

N O C T U R N A 
Miríu com fuig la llum... 

E l dols fulltlje 
e» tot ple'de ressons y de misten... 
L'aygua del llach misteriós es quieta... 
Y l'aroma dels lliris, infinida, 
sembla un núvol d'encens. 

Els estels pcnjan 
com llantias funerals, y'ls raigs de lluna 
s endinzan lentament á dins de l'aygua. 

A I mitj del bosch, mitj recuberta d'eura, 
brilla ab son marbre resplandenl la estatua... 
Sembla talment una visiA del somni; 
sembla talment la verge de Us ombras, 
M mitj del bosch, mitj recul>erta d'eura 
sembla feta d'harmónica&frísansaa 
que sortint d'algiin'orga nuvolosa 
s haguessin convertit en cos. 

U s fullas 
la tapan tendrament; son com la vesta 

nupcial d'alguna dona. Semblan besos 
que cubreixin la pell. Son com las ayguas 
que cubreixeti la molsa de las rocas. 

V entr'ellas llensa sos destells. 
Silenci, 

pan y misteri, i son entorn. 
Els arbres 

semblan amichs plascfvols que somnihin; 
las flors semblan cansona. 

La lluna brilla 
com may l'he vist' brillar, demunt de l'aygna. 

E l dols fullatje'a mon ab sorolls tendres: 
l'aygua del llach mormola: 

els arbres brandan 
sas testas sorollosas com campanas... 
l a estatua pren vida y s'agenolla, 
y entre'l misteri sacrossant, lot prega. 

XAVISR Vitiit*. 
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E L S A M O R S D A G N I V A R N A 

PER KAUDASA ( l ) 

Aquest reboll de Raghou, qu havia domi­
nat sas passions y que no era pas dels menys 
entesos en la interpretació dels sagrats lli­
bres, desprds de fer consagrar, en comptes 
d'ell, á son ñil Agnivarna, resplandcnt com 
el foch, se retirà, cap al fi de sa caminada, á 
las boscurias de Nalmisha. 

Un cop allá, oblidantse, devant de las re-
morosas cascatas montanyanas, dels jochs 
d'aygua que brollavan en els jardins de son 
palau; de las comoditats de son llit de plo­
mas , demunt la molsa frescal irisada de 
flors; y del brill enlluhernador dels metalls 
preciosos que guarnían sas pagodas y sas 
cambras de plaher, dins de la cabana de fu-
llatje, ablani son cos ab las prácticas de la 
més austera penitencia, sense cap desitj de 
remuneració divina. 

L a tasca de governar Timperi heretat, no 
havia d'ésser pas costosa pel fill, donchs ha­
vent estat sotmesos els enemichs pel bras del 
pare y havent rebut las térras, no com de 
conquista, sinó com á dominis ben seus, no 
hi tenia altra feyna que gaudirne> 

E l novell rey impúdich exercí en persona, 
per espay d'alguns anys, el tribut imposat 
per sa nissaga; peró després, confiant á sos 
ministres el govern del realme, va sotmetre 
sa jovenesa frescal al imperi de las donas. 

E n els palaus ressonants de cimbals hont 
el voluptuós gaudia entremitj de donas luxu-
riosas, á las grans disbauxas ne seguían a l -
tras de més espléndidas qu'enfeblían las an­
teriors; el festí d'una nit era superat en atrac­
tius pel de la següent vetlla. 

No podent sufrir que la més breu estona 
fos buyda de voluptats, disfrutava nit y dia, 
r e d ó s en sas cambras de plaher, sense girar 
may els ulls envers sos vasalls, que tants de­
sitjós tenían de gaudir un instant de sa pre­
sencia. 

( i) E l gran poeta indi Kalidata es prou conegut 
perque'na entretinguem fent son elogi biográñeh. Sols 
dirém que flori en l'antiga civillsació india y que si'ls 
erudits no están conformes en precisar la data de son 
naixement (donchs mentres uns la ñxan un segle avans 
de J. C , altres la posan cap á l'any 1050 de la nostra 
era), ho están tots en regoneixe A Kalidasa coro á un 
dels capdals poetas de la antigüetat, potser el més fo­
gós y original, dotat d'una esplendorosa foraa imagina­
tiva y d'una fantasia tan exuberant, que potser ha sigut 
ben pocas voltas igualada y may, á bon segur, sobre-
pajada. Katidasa es autor dels hermosíssims dramas 
Viirama y Ourvari, E l regoruixemtnl dt Çakounlala, y 
de las magnificas obras poemáticas La Ttlaka d t l amor, 
Mtgka doula ( E l núvol missaljer), Rilou Sanhàra (L'a-
pUch dt las ftladons), Koumora-Sambhava ( E l naixe-
mtnl del Deu de la gutrra) y Kaghou- Van(a (La msia-
ga dt Kaghou.) E l fragment que traduhit oferim avuy 
als lectors de JOVENTUT, es el cant X I X de l'última de 
sas esmentadas obras. 

Si alguna volta, per voler de sos ministres, 
ho logravan, sols els hi deixava veure un peu, 
que sortia per una overtura en forma d'ull 
de bou. Llavois sos servos. agenollats ab 
respecte, reverenciavan aquell peu brillant 
de tints, ab ungías com de nacre; aquell peu, 
més hermós que un lotos amorosit pels raigs 
del sol novell. 

Tenia estanys plens de nenútars, quinas 
ayguas feyan esgarrifar sas esbojarradas cor-
tisanas ab el glatir frisós de sos pits tots 
ferms de jovenesa; y amagatalls pera las vo­
luptats s'obrían sota galandas de flors. Y era 
allá hont ell capbussava, encès d'amor frené-
tich; y era allà hont sas donas excitavan més 
encara sos desitjós, ab rostres resplandents 
de natural bellesa, ab ulls dels que'ls ruixims 
de l'aygua se n'enduyan el polsim blavench 
que cubría las parpellas, ab llabis hont el 
tint disolt per la escuma feya lloch à las ro­
sadas carnacions de la natura. 

Com un soperb elefant blanch voltat de 
sas famellas s'endinza per las pradas irisadas 
de lotos, Agnivarna, acompanyat de sas ay-
madas, s'endinzava per llochs disposats ab 
art per assaborir els plahers de la beguda, 
atractivols per la flayra ensucrada de licors y 
filtres; y allà, secretament, las hi abocava 1 
rom provocador d'ubriaguesa profonda, y las 
sedencas l'engolian afanyosament, abels ulls 
closos; y ell buydava la copa oferta per la mà 
d'ellas, ab la febrosa set del arbre vakoula. 

Dugas cosas li agradava que reposessin 
sempre demunt de son pit ample: un'arpa de 
sons planyivols y una hermosa de veu dolsa 
y ulls enlluhernadors. Y fent ressonar els 
cimbals ab sos punys closos, cascabellejar 
sos brassalets y arquejar y giravoltar sas 
garlandas, afollava l'ànima ab l'habilitat del 
músich més destre, fent tornar rojas à las 
dansatrius, qu oblidavan sas pantomimas al 
devant mateix dels mestres. Y un cop acaba­
da la dansa, las hi omplia de petons el ros­
tre, hont la suhor del cansament esborrava 
las lluhentors de la lilaka; y ab el buf potent, 
que li eixia dels llabis amorosos, inflava sas 
bocas, estrafent joyosament al rey dels deus 
y al sobirà d'Alakà. 

S i may son desitj el menava cap à nous 
objectes de plaher, sas esposas, endevinantli 
lo que tramava en secret, el sorprenian ria-
lleras al bell mitj d'una voluptat, quan la 
meytat de la gaubansa estava encara per 
cumplirse. Més d'una volta'l lligavan ab sos 
cenyidors de perlas, amenassantlo ab la pun­
ta d'un dit, rosada y bella com els pètals clo­
sos d'una rosa, y c'astigantlo ab un esguart 
irat, to' arrugant las celias. 

S i à las nits, á l'hora propicia del amor, 
jeya d'esquena à sa companyona, sentia cn-
tressonyat els planys tímits de desitj de sa 
esposa enamorada. Y ab sa folla lascívia pas­
sava dels brassos de sas mullers als de las 
dansatrius més preuhadas; y ab els dits un-
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tats del tint de las espatllas de las unas, 
marcava lleugerament els brassos de las al-
tras. Y las reynas, excitadas per las violen­
cias del amor y de la gelosia, encesas d'odi 
envers una rival orgullosa dels favors del so­
birà, ofegant sa ira, trobavan, ab la escusa 
de la cerimònia d'una festa, el motiu d'asso-
dollarse ellasmateixasablaspromesas d'amor 
que'l monarca de la terra las hi cumplía. 

Quan al mati veya, ab els ulls encara llu-
hents de las gaubansas de la nit, á sas altras 
donas iradas devant de sa perfidia, llavors, 
plegant sas mans, apaybagava sos furors; 
mes sa feblesa en l'acte amorós las desacon-
tentava novament. Y si en somnis se li esca­
pava'l nom d'una rival, I' aborrian sense dir-
li, ploravan en silenci deixant las robas del 
llit plenas de l lágrimas, y, revolcantse despi-
tadaS, trencavan sos brassalets y cenyidors 
preciosos. 

Al endinzarse espressament pels caminals 
solitaris de sos jardins, de tant en tant li sor-
tian al pas confidentas veladas, que ab un 
gesto li senyalavan els bressols de lianas, y 
un cop allá, tremolós, tement las iras de son 
ginecéu, assaboria febrosench la voluptat, 
estrenyent contra son pit à una esclava bellis-
sima, demunt d'un llit de flors. 

A voltas, equivocant el nom d'una ayma-
da, ne sentia à un'altra que li deya: — «¡Si 
pogués tenir la sort d'aquesta qu'anomenas, 
jo que tinch l'ànima encesa per las flamas 
del d e s i t j ! . . . »—Y quan ell s'havia llevat, son 
llit era esgroguehit y emporprat pels tints, 
ple de cenyidors trencats y de flors esfulla-
das, revelant tota la furia de la nit volup­
tuosa. 

Y era ell mateix qui pintava'ls peus de sas 
esposas, mes sense posar gayre atenció en 
son trevall, perquè sos ulls restavan sedu-
hits ai contemplar las graciosas curvas de las 
caderas, els delicats tormells y las qualitats 
hermosas, entrevistas per las cinturas aflui-
xadas y á través de las telas finissimas, trans-
parentas com un esqueix de boyra. 

A voltas els obstacles se redressavan de­
vant de sos desitjós sensuals: al voler be­
sar, una boca que fugia; al descenyir una 
vestidura, unas man- que s'hi oposavan; peró 
aytals refusaments no eran més que llenya 
nova qu'arborava'l foch de son amor. 

Al enmirallarse sas donas en las inmensas 
placas de metall polit pera contar las senyals 
de voluptat que marcavan sos cossos, ell en­
jogassat y rialler las afalagava lúbricament, 
y ellas tancavan els ulls, avergonyidas de las 
imatjes que'ls metalls reproduhian. Y al a l -
sarse del llit, à las primeras rojors de l'auba, 
«as aymadas, retenintlo pel coll ab la dolsa 
llassada de sos brasos, y alsantse de punte-
tas demunt dels peus d'ell, li demanavan el 
petó de despedida. Y tot son cos sentia una 
esgarrifansa de joya , més fonda quan els 
metalls reproduhian la nuesa de son eos 

clapejada deis tatuatjes de la ubriaguesa vo­
luptuosa, que quan el reflectian ab tota sa 
jovenesa frescal, cubert de tiaras, joyells y 
vestiduras sobiranas, d'una fastuositat tan 
magnifica qu'arribavan a eclipsar l'esplendor 
mateix de Çakra. 

Quan fugia, estenuat, del costat de sas es­
posas, ab la escusa d'un consell ab sos mi­
nistres, ellas, agafantlo pels rinxos de la ca­
bellera, li barravan el pas tot cridantli: — 
«Ah, traidor!... Ja'ns hopensavam! T a fugi­
da no es més que un subterfugi! . . .»—Peró 
més tart, rendidas pel cansanci d'una volup­
tat desplatada, l'abrassavan, adormintse de­
munt d'ell y esborrant, ab el contacte de sos 
pits enterchs, l'ungüent flayrós de sándal 
que'l tenyia. Y si à las nits s'isolava ab a l ­
guna cortisana en un clos ignorat, sas espo­
sas, informadas per missatjers vetlladors, se 
presentavan devant d'ell tot dihentli: — «-;Cóm 
es que cercas las tenebras pera trahirnos?»— 
Y no trobant ja plaher en palparlas, ab tot y 
resplandir de bellesa com reynas de las cons-
tel-lacions, se trasmudava á la semblansa 
d'un camp de lotos koumoudas {1), passant 
las nits en clar y dormint de dia. 

Las sonatrius d'esturments, ab sos llabis 
esgarrinxats per las flautas com per una mos­
segada, y ab sas cuixas despelladas al frech 
de la vtna (2) com per una unglada. li atiavan 
els desitjós ab sos esguarts inflamáis que'l 
sufriment adoloria. 

Quan proposava á sas cortisanas la repre­
sentació d'una comedia, ell mateix las hi 
ensenyava, ab tots els detalls, cóm calia sen­
tir un personatje y entrarhi adins, ab l'ànima, 
el gesto y la paraula; sostenint devant de sos 
amichs una veritable lluyta ab els histrions 
més hàbils de la escena dramática. 

Y , tenyit son cos ab el polen dels cadam-
bas, coronat de flors dels arjounas y engar-
landat de corayas, se perdia, durant el temps 
de las plujas, entre mitj de selvas artificials, 
sota voltas de cristall, hont hi sovintejavan 
els pagons estarrufats. de plomas irisadas, 
ubriachs d'amor. 

Y no's donava pas ansia d'amoixar á sas 
aymadas, quan ellas se tombavan després 
dels combats voluptuosos, sinó qu'espcrava 
que la veu fonda dels trons, rodolant per las 
alsarias, las fes girarse tremolosas y refugiar-
se en sos brassos. 

Las nits del mes Kàriika (3) solia passar-
las al cim de la més alta torre de son paláu. 
y allá, sota velariums finissims, assaboria, 
voltat de sas esposas més bellas, las puras 
clarors llunars dissipadoras de las fatigas de 
la voluptat desenfrenada, en las transparen­
cias blavosas d'un cel sense núvols. 

(1) Aquesta variant del loto sols obra sas corolas 
al clar de lluna. 

(2) Uabdl indi. 
(3) Octubre-Novembre. 
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Y escampant sa mirada pels j?rans fines­
trals de son palau, que s'enmirallava en las 
ayguas quieta= del llach de Sarayoü, al milj 
del que hi sobressortia, voltada de cignes, 
una illa de sorra rosada, com l'arrodoniment 
graciós d'una cadera hermosa, se recordava 
del capbussar ¡oganer de sas aymadas. 

Sas donas afollavan sa luxurfa, redres-
sant, per una banda, sos cossos esbelts tols 
nusos, cerclats de joyells d or rublerts de 
pedreria, semblants à lluminosos espectres 
siderals embolcallats per boyrinas aromosas 
d'encens y d'alóes; y per l'altra, closas dintre 
de sas vestiduras hivernals, més tentadoras 
encara per lo qu amagavan, encenian sos de 
sitjos tins al punt d'obligarlo A despullarlas 
y vestirlas contínuament. 

E n las cambras més allunyadas de son 
paláu, ben á redós del alé gelat del vent. hi 
passava las fredas nits del hivern, tant pro 
picias al exercici de la voluptat; y las flamas 
inmóvils que crcmavan en las llantias de 
vori, eran els úni^hs testimonis de sas gau-
bansas. 

Aixis que sas aymadas sentían esborro-
narse'ls presseguers ab las ratxas tebias del 
vent del mitj dia. portadoras de tendres per­
fums v de nous esplets de fecondació. esva-
hian las rancunias de sos pensaments, y, 
anyoradissas de sos afalachs, s'aíanyavan á 
demanarli'l bes de pau. Y ell gronxantse íes-
tós en cisellats balancins. que deis enteixi-
nats lluhents penjavan, selasasseya demunt 
dels genolls, y à la embranzida pótenla deis 
esclaus, deixava anar la corda sense por, y 
apassionat las abrassava. Y ellas, al revenir 
las calors estivals, cuberías tan seis de glas-
sas transparentas sembradas de perlas, ab 
sas caderas arrodonidas, festonejadas ab far­
balans de pedras de tots colors, y ab els pits 
perfumáis absàndal , li servían begudas aro­
mosas y geladas. Després d'haverse sadollat 
ab la frescor del licor espiritós, compost del 
such expremut dels f réssechs barrejat ab las 
flors rojencas del ¡essami, son amor, esvahil 
desde la fugida de la primavera, refloria de 
cop ab novells esclats de ¡ovenesa. 

L a existencia del princep fermada al carro 
del Amor, s'esmunyia ab rapidesa, assabo­
rint no més que'ls goigs sensuals, que mu-
davan d'aspecte al compás de las constants 
variacions anyals del temps. Ab tot y des­
preciar la tasca de governar son realme, els 
altres sobirans restavan en pau. esporuguits 
devant de sa potencia guerrera. Mes un su-
friment lili de sa intemperancia voluptuosa 
corcava lentament son cos al ple de la ¡oven-
tul, com la maledicció del anacoreta Daksha 
consumeix á poch a poch las lluhentors ar­
gentadas del astre de la nit. 

Sense fer esment dels atináis consells de 
lots els fisichs del regne, may deixà de salis 
fer ni'l més petit de sos desitjós, per coriven-
sul qu'est igués del perill que corria al assa-

dollarsen; perquè tan despert estava son 
afany sensual, que no podia somniar ab la 
privació absoluta de sas gaubansas preferi­
das sense sentir una impresió dolorosa fon-
dissima y punxenta. 

Respirant ab pena, corsecat per la malura, 
palit de rostre, parlant ab veu feble, cami­
nant apoyat en llarga crossa, sense poder 
soportar el pes de sos joyells y de sas liaras, 
era la imatje viva del home consumit pel foch 
del amor. Al contemplarlo moribond, sa nis­
saga feya l'efecte d'un cel capvespral, ahont 
la lluna s'ha empetitit fins à la sisena part de 
son diàmetre: d'un verger plé de tronchs, 
quinas fullas y flors han marcit y escampat 
las rufagadas de la tardor; de una llama d"an-
torxa espetegant al puní de fondres. 

Devant las lemensas del poble de que son 
rey hagués comés el pecal de morir sense 
deixar posteritat mascle, els ministres, ama­
gant la malaltia del sobirà, responian conti-
nuameni:—"No tenen fonament vostras le­
mensas! E l sobirà vol oferir ben prompte un 
sacrifici, per obtenir un fill.»— 

Ab tot y haver tingut més d'una esposa, 
sos amors havian sigut sempre xorchs fins 
alashoras, y no podia presentar cap fill pera 

. correspondre al deute que ab sos avis ferm 
tenia. Mes, del mateix modo que la flama 
agonitzant no té forsas pera resistir las rat­
xas húmidas del vent, ell tampoch en tingué 
pera soportar sa malaltia, que sobrepassava 
tots els esforsos dels fisichs del realme. 

Y ab la escusa de la ofrena d'un sacrifici 
pera lograr sa curació complerta, els minis­
tres, aplegats en els pórtichs del paláu al 
entorn del arxi-brahma, tan entès en els riles 
de las cerimonias supremas, posaren el cos 
del rey mort demunt d'una pira de fustas 
olorosas, y la encengueren entre mitj de can 
lurias funerarias. 

Tol seguit, els principals ciutadans, reu­
nits en consell, oferiren l'honor de portar el 
ceptre imperial á una esposa Ilegitima d'Ag-
nivarna que presentava totas las senyals dit-
xosas d'una gruixaria incontestab'e. Y l'in 
fant que d'ella nasqué, entre las llàgrimas 
xardorosas llensadas devant de tan inmens 
desconhort y demunt las cendras encara 
cálenlas de sobirà tan poderós, fou dessequi 
da sumergií dintre d'urnas d'or plenas d ay-
gua de neu, seguint antiga costum ceiimo-
nial de tan augusta nissaga. 

Y mentres la reyna portà en sas entranyas, 
per la felicitat de sos vassalls, el fruyt espe­
rat ab tanta impaciencia, semblà feta à imat­
ge de la Terra, que té amagadas en son si 
fecond las flors y'ls fruyts , avans de que 
floreixin y esclatin; y desde son seti d'or. 
obehida de lothóm, voltada de sos ministres, 
triats entré is vells més venerables de las fa­
milias nobles, governà sempre, ab la més 
gran sabiesa,'! realme de son espòs . 

Traducció de S. VILAREI.UT. 
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A las mollas societats y agrupacions mu­
sicals ab que conta nostra ciutat, se n'hi ha 
afegit un'altra anomenada «Conciertos clási­
cos» , dirigida pel distingit músich Enrich 
Granados. Donà sa primera sess ió en el teatre 
Lirich la darrera setmana, y en el programa 
s'hi demostrà'l bon gust de son director, 
puig encara que no totas las composicions 
podían anomenarse clàssicas, en cambi no hi 
ha dubte qu'eran ben escullidas. 

Sentirem per primera vegada la suile Hnl-
berg de Gricg, qu es una de las obras orques­
táis d'aquest autor que més ens han agradat. 
Dels cinch temps que conté, sobresurten la 
<.i'.ibande. per sa delicadesa de factura, l'air, 
en que s'hi troba un hermós tema magnífica­
ment densearotllat pel quarteto de fusta, y 
finalment cl rigauJon, de molt efecte per lo 
ben trcvallat de sa orquestació. 

E n la segona part, el notable pianista Ma­
tats executà magistralment com sempre va­
rias escullidas composicions, sobressortint la 
Polonesa de Chopin, que fou un prodigi de 
execució. E l domini qu'en Malats té del pia­
no es extraordinari, tins el punt de sorpren­
dre la facilitat ab que executa las composi­
cions més enrevessadas. 

Adcmés d'un andante de Cramer, que no 
ofereix res de notable, y d'un deliciós mi-
nuello de llaendel, constituhian la part cul­
minat del programa dugas obras del gran 
Bach, el mestre de tots els mestres: una Fu­
ga pera orquesta que s'executava per primera 
vegada, hermosissima com tantas altras de 
aquest autor, y'l magnifích Concerlen re me­
nor pera piano y orquesta de corda, que ja 
coneixíam. 

Passant á la execució qu'obtingueren las 
diferentas composicions enumeradas, hem de 
fer á en Granados la justicia de regoneixe 
que ha intentat fer Art serio, que totas las 
obras resultaren ben ensajadas, y que'l con­
junt fou arrodonit, seguint la orquesta fidel­
ment Ins indicacions de sa batuta. Per tota 
aquesta bona voluntat, y per la mostra que'ns 
ha donat de lo que pot arribará fer si segueix 
posant las obras ab el mateix cuydado y serie­
tat, aplaudim de cor al mestre Granados y li 
desitjém que'l èxit del primer concert vagi 
sempre en aument. Mes ab la mateixa lleal-
tat hem d'aconsellarli que procuri pulir tot lo 
que sia possible, y anar formant ab sa or­
questa conjunts que, si no arriban á la per­
fecció, s'hi acostin tant com puguin. Nosal -
tres ens acontentariam ab que comuniqués 
als seus músichs tot el sentiment que posse-
heix com artista de piano, y'ls hi fes dir las 
obras ab aquella exqqisida delicadesa, ab 
aquella elegància d'expressió que tantas ve­
gadas ens ha fet fruhir. Puig si bé en algu­
nas obras, com la mite de Grieg, no tenim res 
que dir per la execució qu'obtingueren. en 

cambi altras, particularment el Concert de 
liach. no'ns produhiren de bon tros la ma­
teixa emoció d'altras vegadas, y sense voler 
ens venían à la memoria comparacions que 
no hem de retreure aquí. De totas maneras, 
molt va fer com à debut, y molt més esperém 
que farà en lo sucessíu. 

No podém menys de protestar de qué uns 
artistas del talent d'en Granados y en Ma­
lats, admetessin un piano tan detestable com 
el que's presentà en aquest concert. L a casa 
Estela segueix las tradicions de son anteces­
sor lïernareggi en aixó de fer pianos dolents, 
ab soroll de caldera vella é impropis pera po-
dershi lluhir cap concertista. Peró entre tols 
els pianos dolents, cap com el que sentirem 
aquest dia. Era un digne pendant del hermós 
cartell anunciador de la casa. 

Un nou concertista de piano se'ns revelà à 
ca'n Parés, en la sessió que hi donà en J . Joa­
quim Nin. E l gust exquisit que mostrà al 
formar el programa, va posarlo també de ma­
nifest al executar las diversas composicions 
del mateix. Deixeble d'en Vidiella, ha sapi-
gut apendre d'aquest l'art de la dicció, la de­
licadesa de matisos, que fan del executant 
quelcóm més que un maquinista, y que do­
nan a las obras lo que tan difícil es trobarhi, 
aixó es, la interpretació personal. 

E n totas las composicions del programa'ns 
agradà molt. peró més qu'enlloch en las que 
requereixen dolcesa d'expressió. Devém citar 
en primer terme una preciosa melodía. La 
tendra nineta, de Coupcrin. compositor del si-
gle xvii, qu es de las que fan sentir fondo y 
qu'en Nin digué magistralment. Altre tant 
podém dir de la Sonata de Scarlalli, la Gí/?a 
de Graun. las Papallnnas de Schumann y to­
tas las demés obras executadas. entre las que 
n'hi havia bon número del compositor Grieg. 

E l piano era de la casa Chassaigne, y con-
tribuhí al bon èxit del concert per sas exce-
lents veus y bondat de registres. Ab aixó 
demostrà lambé en Nin el seu bon gust. 

E n la sala Estela donà la «Sociedad Filar­
mónica» un altre concert, casi repetició del de 
la setmana anterior. La novetat fou una So-
nata de Grieg. dita per en Crickboom ab son 
talent de sempre E l Cuarteto de IJeethoven 
ens produhí un efecte més gros encara que 
en l'altra sess ió , sens dubte per la magnifica 
execució qu'obtingué, en la que feren prodi­
gis els intérpretes y en particular son di­
rector. 

E l jove violinista Manén, que fa dos anys 
se'ns revelà com una notabililat en son géne­
ro, ha tornat á presentarse à nostre públich. 
Confirmant la opinió que llavors ens forma-
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rem, hem de proclamarlo com á verdadera 
eminencia del violi, en tol quant se refereix á 
la execució. Per ell no hi ha impossibles: es 
sorprenent la facilitat ab que diu els passat-
jes més plens de tola mena de dificultats, fins 
al punt d'ésser l'artista que trobém més s i ­
milar à en Sarasate. T é totas las bonàs qua­
litats d'aquest, y casi bé'ns veuriam apuráis 
pera dir quin dels dos executa més. Quan en 
Manén arribi en expressió al punt á que ha 
arribat en execució, no tindrà rival. 

També's presentà com á compositor do-
nantnos à coneixe sa sinfonía Catalonia. L a 
fogositat del temperament del jove violinista 
s'hi veu en ella rellexada, fins el punt de per­
judicar en molls passatjes á la composició . 
E n las quatre parts que la forman hi va des­
enrotllant varis motius populars catalans ab 
bastant coneixement dels efectes orquestáis, 
si bé en algunas ocasions ab marcada ten­
dencia als estridents fortissims. Ab un xich 
més de sobrietat, tractant ab menys soroll te­
mas populars tan delicats com l.a filla del 
marxant, qu'es un dels més ben desenrotllats, 
la composició guanyaria molt. No obstant, 
en cl jove Manén s'hi descubreix al músich 
en que hi ha pasta pera fer quelcóm de debò , 
majorment atesa la poca edat que actualment 
conta, y lo molt que pol perfeccionarse ab la 
constancia en l'estudi qui revela unas facul 
tats naturals en grau tan prodigiós. 

Molt curiós seria definir las causas miste­
riosas d'aqueix ensopiment del art dramà-
tich y'l perqué del predomini de la frivolitat 
y lleugeresa en nostres escenaris durant dita 
temporada; més , existeixin ó no rahons satis­
factorias qu'ho espliquin, el fet no es menys 
cert, y's repeteix anys y anys ab regularitat 
assombrosa. 

Passant una lleugera revista, veurém que'ls 
espectacles que'ns han ofert els teatres aques­
ta primavera confirman nostra observació. 

E l s teatres Principal y Romea son els 
únichs qu'han cultivat l'art de debò , encara 
que ab més bona voluntat que fortuna. E s 
un teatre'l Principal que necessitaria una 
empresa de molta iniciativa pera desenso-
pirlo, y companyias com la d'en Fuentes-
Perrin no poden pas retornarli son antich 
esplendor. Ja vàrem fer notar un altre dia 
que ni'ls elements artistichs que la compo­
nen, ni son repertori, son lo que tindrian d'és­
ser pera lograrho. 

A Romea no hi passa res de nou. A las 
darrerias de la campanya, I M Fil la del Mar 
d'en Guimerà, las gastadas obras de reper­
tori, qu'encara fan riure à n'aquell públich 
rutinari, y las magnificas decoracions d'aquell 
esperpento literari que'n diuhen E l comte 
1 Arnau, fan el gasto esperant el pròxim tan­
cament de portas. 

Acabém ab una nota trista. I la mort á Mu­
nich el célebre Kapellmeister Hermann L e ­
vi, eminent director d'orquesta á qui Wag-
ner confià la direcció de sas grans obras, y 
que portà la batuta com niugú en la inter­
pretació d'aquell monument musical que 
s'anomena Parsifal. Avuy no tenim temps 
més que per expressar nostre fondo senti­
ment al veure desapareixe un dels més fer­
vents apòsto l s de la causa wagneriana. 

JOAQUIM PBNA. 

T E A T R E S 

l.a Pasqua de Resurrecció, coincidint ab 
els esclats primaverals de la Natura, que, 
com verge endormiscada,"s desperta joganera 
al primer bes del sol d'abril, marca en la 
vida artística de Barcelona, especialment en 
l'art dramàtich, un cambi sobtat y ben espe­
cial. L'art serio desapareix per complert dels 
escenaris de nostres teatres, y mentres dura 
la temporada de primavera, l'aficionat se tro­
ba confós y desorientat al llegir en cartells y 
anuncis els programas sugestius de las fun­
cions del dia. 

A NoTetats, per més que diguin, no hi ha 
pas guanyat res la moral ab la fugida de la 
Mariani y la vinguda de la Soàrez. Mes si la 
moral no hi ha guanyat res, tampoch hi ha 
guanyat la empresa: lo qual no no acabém 
d'entendre, perquè la tal companyia sembla 
feta expressa pera monopolisar tot aquell pú­
blich, numerosissim à Barcelona, que sent 
pels ulls. Públich lasciu per instint, li agra­
dan las obras verdas, de situacions escabro­
sas y de llenguatje intencionat y de doble 
sentit. Totas las obras que'ns han donat son 
d'aquell color, y si bé algunas com / / Mikado 
y L a Piccola Bohéme resultan empalagosas, 
en cambi Le Carnet du Diable pot satisfer al 
més exigent. Francament inmoral per qual­
sevol costat que se la miri, es presentada ab 
gran luxo de trajos y esclat de llums. L a 
Soàrez, qu'es un breu compendi de la com­
panyia, desinvolta y falaguera, diu son paper 
ab una intenció y desembràs sorprenents. 
D'ulls que parlan, d'expressió y moviments 
dúctils, y á més à més paperera, té magnifi­
cas condicions pel género, l'al vegada hi 
haurà qui trobi qu'en conjunt las actrius y 
coristas no son tot lo guapas que podrían 
ésser, que's veuhen ossos que surten y pan-
torrillas primas. Això no es veritat més qu en 

Cari, perqué no ho son pas tot d'ossos: tam-
é's veuhen pells, y bonàs pells per cerl, y 

pantorrillas ben formadas; y en fi, unas ab 
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altras se poden ben empassar, sobretot te­
nint en compte que totas hi fan lo que saben, 
es á dir, ensenyan lo que tenen, que no es 
pas poch.. 

Francament: el püblich vert ha caygul en 
un renuncio que'ns dona molt que pensar. 

Al Tivoli hi actúa una companyia de zar­
zuela grande. L'ópera nacional, com diuhen 
els castellans. Y qué n'es de migrada y ra­
quítica aqueixa ópera, si hem de jutjar per lo 
que'ns donan al Tivoli! Marina y IJJ Tempes­
tad. La Tempestad y Marina: heus aquí totas 
las novetats. ¿Qué fan els mestres? Y aixó 
qu'ara diuhen que un ministre pensa prote­
gir l'art espanyol, y, dintre de la música, 
l'ópera genuinamenle española. ¿Jas'hi ha pen­
sat bé. sant cristià? Miri que l'ópera genui-
namente española no es pas la zarzuela grande, 
no; ho havia sigut potser; mes avuy la qu'ho 
es, es... la chica: el genero chico. Aquest es 
el que s'ha de protegir, perquè aquest si 
qu'ho es de genuinamente español. E l poble 
espanyol ho regoncix ab son aplauso. E n ell 
s'hi troba la expressió artística més eloqüent 
y gràfica del estat psicológich d'aqueix poble; 
en ell s'hi veu retratat en cos y ánima, y en 
ell s'aplaudeix à si mateix al aplaudir als ge­
nis que tan al viu el saben sorpendre y retra­
tar en sa miserable vida d'estancament y 
fatalisme. Si'l poble'l paga perquè li agrada, 
els ingenis espanyols perquè'ls hi pagan el 
cultivan, y l'art y 1 negoci, el poble y l'artis­
ta agermanats enlasuprema comuniód' ideals 
que'l captivan, sols esperan la conmovedora 
sanción del govern pera que baix sa protec­
ció s'acabi d'encarrilar aqueix art simbólich 
que anys à venir serà admirat per las gene­
racions com una nova era d'or de las arts 
patrias. 

Aqueixos días, visitant els teatres degenero 
chico, ens hem acabat de convence de que 
l'art dramàtich à Rspanya no té cap més camí 
viable. Sols en ells hi ha públich, y sols en 
ells s'hi guarnan diners, ha verdadera tris­
tesa veure'l poble abarraganat fins à tal 
punt. y fa més tristesa veure als autors, al­
guns d'ells de talent, més abarraganáis en­
cara. 

Al teatre de la Gran Via vàrem veure 
l'altra nit E l choque de Irenes y Viaje de ins­
trucción. La escena, en la primera, represen­
ta una estació. l l i passan unas cosas en la 
tal estació, que sols pot arribar à imaginarlas 
un cervell desequilibrat o un home tranquil 
que coneix la estupidesa del públich. Una 
dona gelosa escampa la falsa noticia d'un lo 
pament de trens .1 fi de que torni tot seguit 
el seu marit, empleat qu'ha abandonat son 
lloch per anar à una cita. L'acció s'embolica 
ab un tipo qu'espera à sa esifhiada. la mare 

d'aquesta qu'espera à un altre gendre rich y 
que també es esperat per la policia; encara 
hi ha un músich que se li ha escapat el tren 
y uns empleats idiotas que no fan més que 
tonterías. Tot aixó lligat à la bona de Deu. 
Tothóm diu lo que vol y perquè vol, canta ó 
balla, riu ó plora perquè si. Que n'hi deu 
haver costat d'amohinos al autor! Hi ha una 
escena que val tots els diners: L a gent espera 
l'arribada del tren. A esperar el tren en 
aqueixa estació no més hi van homes y do­
nas joves que sàpigan ballar, y, ademés, tants 
homes com donas. ¿Veritat, senyors Alfonso 
y Banquells? Està clar, joves y tan ben apa­
rellats, ¿qué poden fer mentres esperan? B a ­
llar! Y . vóltala A/jne/j/S'arrencan ab un pet 
de ball que fa glatir. Sols una cosa'ns preo­
cupa: ¿Que no'ns el podria dir l'autor el nom 
d'aqueixa estació ahont s'hi balla ab orques­
ta y lot? 

Viaje de Instrucción no es tan desballestat. 
Al fi y al cap en Benavente y en Vives son 
homes de talent. Mes el talent y'l género 
chico's donan bofetadas; qui s'hi fica s'en-
mascara; y per'xó l'obra, ja que no un disbarat, 
resulta mansa, ridícula en mollas ocasions, 
é insubstancial sempre. E l verdader ingeni, la 
sátira tina, la observació justa y la imagina­
ció fresca, no hi caben dintre dels grollers 
motllos característichs del género. Per ell, 
s'ha d'escriure, lletra y música à pams, segons 
un patró esiatuhit. y depressa, depressa, per­
què si no s'encerta se'n pugui fer tol seguit 
un'altra; hi ha un clixé per cada mena de ti­
pos; toreros, manólas , artistas, prínceps, etc. 
Han d'ésser i e / a / manera, tallats pel patró 
consagrat, y d'aqueix patró ningú pot sortir-
sen. També hi ha un patró pels recursos escé-
nichs, per las situacions cómicas, pels núme­
ros de música y fins pels xistes, qu'han 
d'ésser grollers » xavacans. Massa fins é in­
geniosos, ningú Is entendria. 

No hem d'insistir per avuy, perquè més 
que parlar de l'obra parlém del género. Del 
género hi ha molt que dir, y no acabariam. 
E n quant à Viaje de instrucción, sols dirém 
qu'encara que atenuáis, s'hi troban tols els 
dits delectes. Com à proba, citarém un parell 
de xistes cassats al v o l : — ¿ P o r <jué habéis 
cerrado la vidriera? — pregunta 1 amo d'un 
hotel à un criat. — Porque hace fr ió . — 
Abridla tonto; ¿queréis desacreditar nuestro 
clima? — Un allre: Se parla d'un secret d'Es­
tat: — Resulla un secreto de Estado... intere­
sante! — Son els millors de l'obra. 

E n serio y convensuts ho fem constar: 
Creyém que tant en Vives com en Benavente 
son capassos de fer obras d'altra empenta, 
mes si segueixen per aquest camí, s'estimba-
rán en I abim de la vulgaritat, qu'al fi del 
mateix se troba. 

K .Mi i . i TINTORER 
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L A I D E A 

No neix res, ni res mort en esta vida; 
no hi ha res nou ni vell en l'Univers; 
Ins forsas se transforman, la materia 
cambia de nom; res més. 
La nuvolada que la pluja amaga, 
es vapor d'aygua qn'á la mar ha prés 
y després de la pinja, á la mar torna 
per rius y per torrents. 
No germina la terra, que transforma 
la llevor enterrada, en gayas flors: 
la materia no mon, ha viscut sempre: 
tan sols cambia de nom. 
Lo nin que neix del ventre d'una dona. 
no neix, es sois llevor qu'han infantal: 
del cadavre qu'enclolan sota terra 
nova vida'n vindrà. 
Mort y vellesa lenreral... No vos temol 
sou mots estúpits d'ensopit cervell... 
en l'Univers la vida es sempre eterna 
y l'home may es vell. 

No neix res, ni re» mor en esta vida, 
no hi ha res nou ni vell en l'Univers; 
las forsas se transforman, la materia 
cambia de nom: res més 
... Mes sil Una cosa sols al món es nova; 
hi ha una cosa tan sols que surt del res; 
una torsa que neix y creix: la idtal 
Sols la idea v res mésl 
Oh, joventut! Trevalla sense treva; 
al fons de ton cervell hi germà un sol 
qu'aclarirá la fosca Salve, idea, 
qu'il·luminas el mónt 

BENIAMI ROMO MAS. 

N O V A S 
Han sigut multats per Tautoritat els perió 

dichs L'Allánlida y / ,a ¡iustració Llevantina. 
Ademós , ha sigut amonestat Lo Pensament 

Català, y suspesa la publicació del diari L i 
Veu de Catalunya, aixis com la del nou diari 
La Creu de Catalunya, després del tercer nú­
mero. 

A tots'ls manifestém el nostre sentiment. 

Don Lluis Suñcr y Casademunt ens ha 
enviat son idili en un acte L a font dels ena­
morats, estrenat també a Romea durant el 
passat mes d'abril. 

S'ha publicat, e l e g a n t m e n t imprès á 
«L'Avenç», el drama del Ignaci Iglesias L a 

Resclosa, estrenat ab gran èxit d Romea'l 
novembre del any passat. 

Rcmerciém al autor l'exemplar que'ns de­
dica. 

Hem rebut el quinzenari Badalona Federal 
\ la revista E l Ateneo Obrero de Badalona. 

Queda establert el cambi ab dits perió-
dichs. 

Hem rebut una serie de tarjetas postals 
que semblan voler representar v i s t a s de 
Montserrat; el respecte qu'ens mereix la Mon-
lanya y'l nom de l'autor dels cromos, que 
sab fer cosas molt millors, ens privan de do­
nar nostra opinió y sols podém manifestar el 
desitj de poder aplaudirlo en trevalls més ar­
tistichs. 

Ab motiu d'una festa que li dedicaren al­
guns lletrats de Perpinyà, Mr. de Carsalade 
du Pont, nou bisbe d'aquella diócesis fran­
cesa, reícrmà una vegada més. continuant 
las insinuacions qu'esgranà en sa Pastoral 
d'entrada, l'afecte que professa à n'aquella 
terra que, ab lot y ésser dintre la vehina Re­
pública, es catalana, y ben catalana. Al fér-
seli coneixe las xamosas Montanyas regala­
das, cansó tan bella com anyorivola, y altras 
de la nostra bella terra,'Is recomanà la con­
servació de las costums y de la llengua, di-
hentlos ab vera convicció: '(Parléu y cantéu 
en català. E l jorn que deixaréu de ferho, no 
seréu pas rossellonesos.» 

No fallà, com no podia fallarhi, un amorós 
recort per nostre Mossèn Cinto, à qui tant 
ayman els rossellonesos. 

Preguém als suscriptors de fora 
Barcelona que no estiguin al corrent 
del pago de suscripció, procurin ferio 
efectiu dintre la brevetat possible, si 
no volen rebre ab retràs el periódich. 

J O V E N T U T 
SETMANARI C A T A L A N I S T A 

Els trevalls se publican baix la exelussiva res­
ponsabilitat dc sos autors. 

No'8 tornan ela originals. 
Se donnrá compte dc las obras rebudas en 

aquesta redacció , y dc las qu'ho mereixin se'n 
farà critica. 

CONDICIONS DE LA SUSCRIPCIÓ 
Catalunya: Trimestre, i . ç o pessetos: un eny, 

6 pessetas. 
Kestc d'Espanya: Milj aoy, 4 pessetas; un any, 

7 pessetas. 
Estranger: Un any, 8 pessdas. 
N ú m e r o corrent, 1 o c è n t i m s ; atrassal. 3 ^ c èn ­

tims. 
Als quc's suscriguin fins á fi d'any'sc'ls hi re­

galan') cartell anunciador del per iód ich . mag­
nifica obra de l'Alexandre dc Hiqucr. 

Fidel Giró, impienor —Carrer de Valencia 311. 


