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Tolstoi

(Notes bibliogràfiques)

Generalment, horn té una
Idea equivocada. no massa
.exacta, del altres pobles. «Un
anglès, és això». «Un suec,
això altre». Són dixés vells
,que anem reproduint una ge
neració iuna altra i els quals
refiexen algunes característi
ques tradicionals. Tenim la
imatge precisa dels russos?
Pot dir-se que hom coneix
Rússia d'una manera fragmen
tària, escolar íllíbiesca. La co
neixem pels exihats, per les
referències períodístiquesí, su
màriament, pels escriptors que
ens n'han explicat elscostums
.o per aquells altres que ens
n'han reportat les idees. Ahir,
un rus era un nihilísta; avui,
és un bolxevic Un nihilista í
un bolxevic són,però, als ulls
del nostre ciutadà mitjà, una
mateixa cosa: una idèntica faç
barbuda, una mateixa llegenda
truculenta.
Sinomésconeixíem sumària

ment els escriptors russos que,
a partir de Turguenev, han' descrit la vida iels costums en
totes les classes de la. societat
d'aquell país, el nostre gegant
,rus fóra, segurament, tot altre
í el tracte literari també.

Amb Puixkin—historiador,
poeta epic í novel'Iísta— co
mençà el període auri de la
literatura russa (D'aquest ho
me, d'una imaginació
hi ha en català «El bandoler
romàntic» i «La filla del capi
tà»). Desconeixem, en absolut,
Lermontov. l'autor de «Un he
roi del nostre temps».

Fins que apareix el comte
Lleó Tolstoi, Nicolau Go
gol detenta la representació
de la novella èpíca. Dotat
d'un sentiment de la natura
moltviu, càustic, hi ha en ell
un observador curiós dels cos
tums locals (A retenir «Tarass

Bulba», «Història d'un boig»,
«Animes mortes» ila traducció
catalana de «L'Inspector»).

Menys èpic queGogol, Tur
guenev és també un costumis
ta hàbil. Somniador, d'ànima
moltsensible, és, ultramesura,
un devot de la forma. Narcís
011er l'ha fet conèixer entre

Entre aquestes figures, la
de Tolstoi esdevé apostòlica.
Lleó Tolstoi, d'orígen privile
giat, professà un amor fervent
envers els humils, confià que
la massa obrera pagesa rege
neraria el seu país. Demanà
als oprimitsla resignació. Creu
que «la paciencia i la resigna

LLEÓ TOLSTOI (1828-1911), el centenari de la
naixença del qual serà celebrat oftcialment

a la U. S. R. eI dia 10 de setembre.

nosaltres. Adaptat a París re
sulta, en realitat, massa occi
dentalitzat.

Dostoievskí — geni tràgic
equiparable a Tolstoi—ens fa
conèixer la Rússia que sofreix.
Duu a les seves obres, en des
cripcióprecisa iambeloqüència
frapant, els dissortats, els ven
çuts, la gent de presidi. «Memò
ries de la casa dels morts» i
«Crim i càstic», són dues mm
joies.

ció de les víctímes enterniran í
desarmaran elsbotxíns».

Debutà amb els seus «Re
cords d'infantesa í de joven
tut», que constitueixen una
documentació de primera mà
per explicar-se la formació de

í el geni de Tolstoi.
Després donà «Els cosacs»,
que és una descripció magní
fica del Càucas í la vida mili
tar. «Anna Karenin» novel'la
profunda, remarcable en tant

que anàlisi de l'ànima. «La so
nata a Kreutzer», en la qual
és exposada amb una clarivi
dència singular la misèria d'u
na ànima impotent per a la
felicitat.

Però les dues obres més
grans del comte Tolstoi són
«Guerra i paus i «Ressurrec
ció», ambdues anostrades sua
ra. La primera ens duu als
temps de l'expedició napoleò
nica a Rússia ila pau queseguí.
Hom la comparada, amb avan
tatge a «Els miserables», de
Víctor Hugo. Lapotència narra
tiva, la prolixitat d'incidents
dramàtics, el do del retrat
del caràcter, la grandesa i l'e
levació moral, ha dit ur, íl'Ius
tre escriptor francès, han fet
d'aquesta novel'la magna la
història de l'ànima russa a co
menços del segle dinou.

«Ressurrecció», gràcies a la
pietat dolorosa i apassionada
de Tolstoiperals humils, conté
unagran bellesa dramàtica.

Tolstoi predicàal seu poble
la moralestricta del Crist, sen
se voler. tenír en comptepotser
lesnecessitats de la vida so
cial. Ell, un dels més forts ar
tistes del seu temps, arriba, de
renunciament en r en unc ía
ment, a repudiar el seu art.No
hi valen les paraules de la seva
esposa. Tot això li serà excusat
perquè no potdemanar-se a un
gran poeta, com ell, el sentit
pràctíc que hom exígeix, sovint
moltinútilment encara, a un
estadista.
. E. F.

l'exposició de pin
tors locals, quEJ hi

ha al Centre agrí
cola del Penedès,
es clourà el 9 de

setembre.
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ENTORN DE TOLSTOI
Milnoucents vínt-i-vuít és un any próvid: any de gràcia. Si

l'home viu de records i esperances i la destil'lació d'esperances
i records constitueix el present, milnoucents vint-i-vuit, per les
commemoracíons escaigudes, és ja un període remunerador. Les
evocacíons de figures prócers desap: regudes hansuscitat, durant
aquest lapse i en cada cas, opinions divergents, judicis variats,
crítiques contraposades. Aquestes especulacions esdevenen, en
el gran orgue de la humanitat, melodies d'unconjunt polifònic,
diríem, insuperable.

Aquests dies s'ha celebrat el centenari de la naixença del
comte Lleó Tolstoi, aquella ànima gran ígenerosa. La rememo
racíó d'aquesta data ha estat precedida ací d'un debat literari
ben interessant. L'inicià A. Esclasans en assenyalar la conve
hiencia d'un empelt russo-català. Segurament, derivarà d'aques
ta suggestió l'anostrament dels russos—els quals ens ha calgut
de conèixer mitjançant d'altres vehicles lingüístics. Precisament,
Carles Ribaesmentava l'exemple rus, íl'anglès, i el francès, per
estimular la novel'lística del nostre país. Bo és, doncs, que
aquesta indicació no hagiestat debades.

L'autor de .Guerra i pau» és popular arreu compta els
devots en totes les cledes polítiques, socials i religioses. Accep
tat o combatut, és admirat de tots. (Dividiríem la popularitat en
tres estadis: local, nacional, mundial, i placarfern, en aquest
darrer, Tolstoi). Aquesta popularitat ha fet que l'evocació cap
tés veus de tot el món. Iés que en l'obra tolstoiana hi ha un
humanisme tan sublim, una amor tal de pau í germania entre
els homes, hi ha—en relació al temps i al lloc—tant de coratge,
tanta de rebeldía, que la comunió d'afecte es produeix espontà
niament, sincerament.

ACatalunya, l'autor d'«Anna Karenin» ha arribat al gros
públíc—tenim en compte les versions de «L'avençi — en volums
de biblioteques adotzenades i servils, d'un gust literari dubtós,
senseescrúpols. Es així que el nostre obrer i el lector baix han

fet la coneixença d'un Tolstoi tergiversat, incoherent, desfigurat.
La traducció ha estat, molt freqüentment en aquest cas, una
traïció. Tanmateix, «cal que Tolstoi siguiben gran,per semblar
ho, encara, després d'aquests ultratges».

La labor piofusa del vellard turmentat d'Iasnaía Poliana pot
suscitar una discusíó àmplia, una revisió conscienciosa. Qui
sap, però, sí som massa prop d'ell, si hi som massa lligats en
cara, perquè les nostres apreciacions, no massa esterilitzades,
arribin a valorar-lo definitivament. Canviaran els temps, canvia
ranels homes i el pedestal tolsto,à, per esgratinyat que sigui,
romandrà, incornmovIble. aureolat per les lluïssors de l'aposto
lat i de la veneració dels humans.

Bodegó
LA CONQUESTA DEL POL

La tragèdia de l'ità/ia ha
commogut el món. Allò que
hom volia que fos una epopeía
gloriosa, que marqués unafita
en el camí de la vida del feixis
me, ha resultat al capdavall,
una cosaorganitzada a la ba
balà.

Crèiem, de bona fe, que Ità
lia amb Mussolini—a malgrat
de no plaure'ns gens ni mica
aquell senyor — havia arribat
altra volta a la majoria d'edat:
però,en veure tantes imprevi
sions, tan poca serenitat i tan
ta desorientació com s'ha pa
lesat suara, havem reconegut
que el poble italià encara no
té, per ara—í ens sembla que
trigarà—més que fantasia í
C.Uovinezza, giovinezza...

ELS SET
Ens assabentem que Els

Set (creiem que ara són sis)
tenen intenció de realitzar un
acte de propaganda «avant
guardista» a la nostra vila,
comferenrecentment a Sitges.

Brindem la nova als admi
nistradors de Sant Fèlix, per
què, en el cas que vinguessin
per la festa major, seria un
dels númerosd'èxit assegurat.

Només hi hauria l'inconve
nient que, en veure tant de ti
písme, folklore i gralles, tan
poca aigua i tanspocs lavabos
de porcellana, Dalí perdria
l'esperança de fer cap prosèlit.

DE VOLTAIRE A CHESTERTON,
PASSANT PER MANON LESCAUT

Sembla que tothom es co
mença a preocupar una míca
de llegir, i les tditoria1s no pa
ren de publicar llibres, origí
nals ítraduccions. Isi aquests
llibres portenuna aurèola d'es
càndol com els que han pro
mogut ara «La veu de Cata
lunya», «La nau» í
«Catalunya social», es venen
com a pa beneit.

No sabem sí tíndrà gaire
eficàcia la seva lectura, però
creiem que sí: d'ençà que và
rem veure un conductor d'au
tomóbils que Ilegia el Càndid
i un futbolista que comprava
els «Herètics», que ens fem la
iliusió que vindrà un dia que
les porteres—amb gran indig

nació del senyor Montoliu,
però, — llegiran els clàssics
grecsi llatins. •
I llavors els que es diuen

intellectuals es podran dedi
car a escriure novelles.

HURRA AL CAMPIÓ
Ens dol en l'àníma el paper

que està fent el Barcelona a
Amèrica; no pel fet d'ésser un
club català ni perquè duu el
nom de la Ciutat, sinó per la
vergonya que deuen haver pas
sat i les coses que es deuen
haver sentit elscatalans d'allà,
els quals creien que arribar el
Barca i empassar-se els argen
tins coma bresques tot fora u.

Però el bonbarcelonista no
desespera; ell, mentre no veu
un 7 a I, troba que tot va bé
o, almenys, que el Barcelona
queda molt millor que alguns
equips de vostín que van anar
als JocsOlímpics.

ANTONI GUASCH

DIOR AMA

COSES que fan badar
els vilafranquins.

• El castell de moros de 1a
plaça de SantJoan.

* Els joves de la processó.
* Un músic amb un con

trabaix al coll.
* Tots els espectacles de

carrer de la festa major.
• Un trenta mil.
* Les evolucions del camió

de regatge a la plaça de Jau
me I, porta gran de Santa Ma
ria. Sobretot els migdies del
diumenge.

• Qualsevol anunci a qual
sevol Rambla.

• Un xarlatà que en sàpí-'
ga.

• Un xarlatà que no en
sàpiga.

• Un dissabte que no plo
gui.

* Unfesteig incipient o tot
just començat.

ple.

Els carrers nevats.
Una conferència amb

I altres.
PERE
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SYCANDRA

T 11
Full cl'un díciarí ínihn

Tant li feia unacorn unaaltra; si. tant li feia tot Els amics
..el comentaren força aquell canvi ràpid de l'Andreu Martí i s'es
tranyaven que aquell minyó, adés tan voluntarios iardit, hagués
esdevingut tancat, irascible i pessimista, ís'arrossegués pel llotmés infecte de la ciutat cosmopolita.

Ell bé prou que trobaria justificació, sí és quecal, per a la
.seva conducta torta que mai ningú no gosava d'interrogar; quan
parlava, eren les seves paraules d'un sarcasme id'una brutalitat
extraordinàries, i en la seva conversa retallada í breu s'endeví
nava la profunda tristesa d'una vidadolorída que ell volia fingir
amb resquinç d'una rialla que encara el delatava més.

Era a la darrera etapa del camí que segueix la inútil tristesa
tot fentvía ànima edins; primer, mímica convulsa, plors isoroll,
absorció del pensament per la idea responsable; és un estat
breu i superficial: si rànimafos una cosa estratificada i la triste
sa un àcid corrosiu, aquest estat fóra el dissolvent de la primera
capa.

Serenor dolorosa, després, la vida és trista í falsa intuïtiva
ment: s'ísolava de la gent í del món que el voltava i era llavors
que els llibres i els aparells d'estudi li semblaven més seus. als
.nualss'arrapava com un nàufrag en un oceà de contradiccions.

Es transforma la seva concepció de la vida í dels homes i
esdevé escèptic indiferent imorbosament sarcàstic; no creu ni
.desitja res, ni espera res de ningú tampoc íel seu cinisme mor
daç l'ensorravamés imés dintre la gran tragedía, ara reflexiva,
de la vida.

Corn líera grat de descobrir les grans contradiccions en què
cauen els homes i la buidor d'unes paraules altisonants que els
literats glossaven i la gent creia de debò. Bé prou que li digue
ren els llíbres íl'anàlísi més superficial de les coses que la vída
era absurda i ingratai grotesca fins a rinfinít, i ell n'era conven
çut ítot; però,no ho sentia intímament, perquè és la vida que
alliçona més que totes les biblioteques de l'univers plegades
-que tots elsconsells d'altrí junts; la pròpia vida, la íntima, la
dolorosa.

Aquest estat interior el menà a un egoisme monstruós i a
un menyspreu í una indíferèncía absoluta per a les coses dels
altres.

Nocosta gaire d'estímar la nau quan infla les veles el vent
.de popa; el que costa més és estímar-la quan us atrapa una tra
muntanada en alta mar, i aquest era el seu cas; ara queno tcnia
força per estimar la vidadels altres. estimava la seva exclusiva
ment i per aí.Xeí l'AndreuMartí era un cínic refinat i un indivi
dualista convensudíssim.

Aquell dia la ciutat Iisemblava més estreta que mai, el fil
d'argentviu del termometre pujava orgullosament i totes les
.amistats i coneixences de Martí eren a la muntanya o a la costa;
si ascendeix gaire, pensava, es quedarà tot sola la ciutat.

Tenia set d'alre i de mar i la sentor penetrant de narcòtics
que exhalava la sala de l'Hospital li tapava els sentits; s'asfixia
-va, s'asfixiava materialment.

Cançó dc plany
Jo sóc l'enamorat d'una donzella

que m'ha dit queno es vol emmarídar.

En mon pit s'ha badat unaclivella

íel meu cor vessa sang senseparar.

Jo sóc l'enamorat d'una donzella

que l'amor li ésdel tot indiferent.
Per aí.rb la dolor sempre em flagella
sento, com Jesús, un dolç turment.

Jo sóc l'enamorat d'una donzella

que és igual que la flor sense perfum;
trosde cel on no brilla cap estrella,
és, talment, comsí al no donés llum.

r. CORTÉS IBUHIGAS
(De Esparses)

Els llits, arrenglerats i blancs, de la sala semblaven flocs
d'escuma en unamar grisa de matinada damunt dels quals uns
petits nadadors bracejaven entre la vida i la mort. Va trobar
dos llits sense nàufrag í sensepetició d'entrada. Senyorl amb la
calda de l'estiu ni la gent no està malalta, sembla que va dir-se
interinamenr.

Tot passant, el 23 el crídava; havia sentit la nit passada un
-dolor intensíssím de costat íen tota la nit no havia aclucat l'ull;era un brot de malura en aquells pulmons trossejats que cap
terapèutíca ben dirigida no pogué deturar.

Amb les ganes que ternade viure, aquell xicotl
L'Andreu Martí caminava a la deriva, el cap tot ple de pertsaments; aquell cas clínic rimpresionavavivament en veure la

fallida d'una terapeutíca en la qual hi tenia tota la fe.
Se n'anava; aquell nòmada que portava dintre li exigia im

perativament. Li agradava de seguir pobles i fer-hi estades cur-,tes. Senyor! si tots eren igualsrs'oblidava de tot, quan veia una
mossa ben plantada que ell hauria gaudít.

Passava per les costes del Penedès; havía deixat enrera el
massís de Garraf amb les pedrescalíces que semblaven llaguesvives a la llum de la tarda que se'n va.

Tots aquests pobles de marina tenen el campanar igual—es
llegeix al dietari—i, més avall, l'ombra d'unhome que passa perla carretera solellada sembla un xiprer.

Nit; les façanes de lescases vista a la mar esguarden el
caminar tríomfal de la lluna que deixa enrera elsestels acompanyada del cant somnolent de l'aígua.

L'àníma tan nòmada de l'Andreu Martí era lligada a la granmonotonia d'aquesta cançó.

Encara? Si, fins i tantque els més humils puguin defensarpel compte propi els postulats fonamentalsde la dignitat
humana.
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LLEÓ TOLSTOI

EL CASAMENT DEL MEU PARE
El meu pare tenia quaranta-vuit anys quan es tornà a casar,

amb Eudòxia Vassilevna Epifani.
Em figuroque a la primavera, quan havia marxat al camp,

Sol amb les noies,el meu pare s'havia trobat en aquest estat

d'esperit prou no'ible que es troben generalment els jugadors
quan pleguen després d'haverguanyat molt. Estan d'humor libe
ral i dísposats a ésser feliços. Elmeu pare sentia que lí restava
encara una gran provisió de sor. A mancança de despendre-la
a lescartes, podia esmerçar-la en èxitsd'altra mena. Altrament,
era la primavera, disposava d'una gran quantitat de díner sobre
la qual no havia comptat, erasolís'avorría. M'finagino que, tot

parlantd'afers amb Iacov i recordant-Se del plet interminable
amb els Epifani i de la bonica Eudòxia, la qual feia temps que
no havia vist, digué a Iacov: «Saps quín mitjà hi ha, Iacov, per
guanyar aquest plet? Emsap greu de deixar-los tot senzillament
aquesta terramaleïda. No et sembla? Què hi dius?»

Emrepresento els dits de Iacov que es belluguen negativa
ment darrera la seva esquena i el sento demostrar que el bon
dret és del nostre costat.

Però el pare donà l'ordre d'enganxar, esposà el vestit color
d'oliva a la .darrera moda, pentinà cap enrera els cabells que li
restaven, vessà aigua d'olor sobre el seu mocador marxà cap a
casa dels seus veïns, embadalit amb l'ídea queobrava com un
gran. senyor i, encara més, amb l'esperança de veure una dona
bonica.

Jo només he sabut que, el dia de la seva primera visita, el
meu pare no trobà el fill, qui era el camp, i romangué, una hora

llarga, solamb les senyores. Me'l represento tot desfent-se en
amabilitats, picant de peus amb les seves sabates planes, xiu
lant tot parlant, galantejant i encisant la mareíla filla. Em re
presentotambé la velleta alegre posant-li de seguida afecte i
l'estàtua bella de la seva filla tot animant-se.

Tal comhe vist, després d'aquesta época, el meu pare amb
els Epifani, aquesta entrevista és per a mi com sí hi hagués
assistit.

Liubotxca em recontà que abans d'haver arribat nosaltres,
Volódia i jo,el meu pare no passava •tin dia sense veure els Epi
fani íes movia extraordinàriatnent. Amb el seu talent per fer les
coses d'una manera ben seva, fent-ne de tot una plasentería
sabent. tot iaixò, romandre natural í elegant, el meu pare in
ventava adés una cacera, adés unapesquera, adés un foc d'arti
ficíi sempre els Epifani hi eren. «Hauria estat encara molt més
divertit—deia Liubotxca—sense aquest insuportable Pere Vassi
levitx, el qualho xerrava, embullava idesmanegava tot».

Després de la nostra arríbada, els Epifani només havien
vingut dos cops a casa í nosaltres vam anar unasola vegada,
tots junts, a casa d'ells. A partir de Sant Pere, que era la festa
del meu pare i que ells van venir a casa com d'altra gent, les

P. M. trad.
relacions cessaren completament quant a nosaltres; el meu pare
solcontinuà visitant-los.

Durant elspocs moments que jo vaig veure el meu pare amb
Eudòxia, vet ací el que vaig remarcar.

Estava invariablement en el mateix estat d'esperit que m'ha
viafrapat el dia de l'arribada; tan joliu, tan jove, tan ple de vida
ítan content, que la seva felicitat irradiava damunt tots elsqui
el voltaven i se'ls encomanava. No deixava maíEudòxia un pa
mentre ella era a la cambra. Adésl'aclaparava amb compliments
tan fats que jo me n'avergonyia perell; adés l'esguardava sense
dir res, illavors la seva tosseta i el seutic tenien un no-sé-què
d'apassionat i de satisfet; alguna vegada també liparlava a mitja
veu tot somrient. Tot això, sense perdre mai aquest aire de fer
les coses per a riure, que liera particular i el qual conservava
en els moments més seriosos.

Eudòxia Vassilevna semblava reflectir l'aire astruc del meu
pare. Hom veia llur la felícitat en els seus grans ulls blaus, tret
ne quan, de sobte, era presa de tals accessos de timidesa, que
•jo, que sabia què eraaixò, en patia per ella i em feia pena de
mírar-la, En aquells moments, hcm no podia girar els ulls o fer
un moviment sense que ella no tingués por, li semblava que tot
el món l'esguardava, quehom només es preocupava d'ella i que
tot li era criticat. Llavors projectava elsulls espaordits damunt
elsassistents, enrojolava iempallídía alternativament, es posa
Vd a parlar alt amb ardidesa, deia blederies, se n'adonava, lí
sabia greu que tothom, el meu pare í tot, l'escoltés, i enrogia
més encara. En aquestes ocasions, el meu pare no remarcava
les blederies. Continuava estossegant amb una tos apassionada
la contemplava amb una expressió d'orgull joiós.

Jo remarcava que aquests accessos de timidesa afectaven
alguna vegadaEudòxia Vassilevna sense cap raó, però que d'al
tres cops sobrevenien quan havia parlat davant el meu pare
d'una dona jove íbonica. Els freqüents canvis d'humor d'Eudb
xia Vassilevna, els seus passatges bruscs de la malenconia a
l'alegria forçada, l'habitud de servir-se d'expressíons favorites
del meu pare quan ella continuavaamb altri una conversa ini
ciada amb ell: tot això, sí no s'hagués trachat del meu pare ísi jo
hagués estat de més edat, m'hauria fet llum sobre'els sentiments
que existien entreells. Però jo no vaig tenir cap recel, ni quan
vegí queel meu pare rebia una lletra de Pere Vassilevitx i es

capgirà i cessà d'anar a casa dels meusveïns.

A fid'agost, el ineupare inicià altra volta lesseves visites í,
la vigília del dia que jo havia de marxar cap a Moscou amb
Volòdía , ens anuncià el seu enllaç amb Eudòxia Vassilevna
Epifani.
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lluitacontra la tubeuulosí,que
buidava les seves caixes essent
ensems un flagell per l'indiví
du; crearen llavors hospitals,
sanatoris, per a curar elsseus
tuberculosos en el cas millor;
per a separar-los de la família
í privar que fossin un focus
constant d'infecció en els cas
sos incurables, garantint en
sems, un consolal pobre ma
lalt que ja no vivia arraulit i
trist entreatig de la seva mi
sèria.

Totes aquestes fundacions
estan per damunt de la poten
cialitat econòmica de la ger
mandat lunitada, de la asso
ciació reduïda: calen gr?.ns
multituis, masses respectables
que avalin financierament la
ínstítucíó i permetin aquesta
àmplia visió de lluita i de de
fensa.

J. AGUADÉ IIvIlRó

L'anècdola

L'estampa de sant Flix
representa, enguany, el màr
tir equidistant de les dues
parròquies, els campanars
de les quals flanquegen el

Prop del campanar
de Santa María, hi ha un
home que sulfata, prop del
de la Trinitat, unadona que
cull.

Els d aquesta parròquia
sembla quehan posat a l'es
tampa aquesta llegenda:

—Quan a la Basílica sul
faten, nosaltres ja collim.

De dalt el turó aguaitava el
viarany que serpejava per la
plana ardent ífumejant.

S'havlen ja allunyat les
ombres dels cactus sobre la
terraquan eixies sobtadarnent
d'entre la brossa, í t'enfilaves
comun animaló àgír_pel rocam
esquerp.

La teva arribada no s'efec
tuava amb gràcia ígairebé ro
dolavesals meus peus empe
sa per una ensopegada grotes
ca.

T'asseies vora meu íet de
sembarassaves del teu pes com
d'una càrrega feixuga ím'ofre
,naves la teva beutat com un
cistell de fruites humides de
rosada d'on jo prenia les ci
reresroges ípoava els préssecs
superbs ísavorosos.

L'ícIfi'li començava. Al lInny
les muntanyes ajegudes en di
ferents posicions feien una
cadena rosa. Una de més alta,
ensmirava fixament. Les pa
raules sobraven, perquè no
comprenies res.

Em feies preguntes enigmà
tiques. Jo et responia com es
respon a un boig.

Tenia cura de no ínsistír
massa sobre la majestat del
paisatge inundat de claror en
cara perquè t'esfereIes davant
d'aquest ilenguatge extrany
emmiraves amb malfiança.

Que bell era aquell amor!
Perduts tots dos al peu de la
serrad'un lloc desconegut: del
qual exísteix únicament una
vaga referència geogràfica, tu
sense personalitat, (només re
cordo el teu cos) jo oblidant
me voluntàriament a mi ma
te1x, íde la tempesta que em
llançà, desfet, vora teu.

Amb mants esforços reeixí,
per atansar-me més a tu, a
convertir-me en una bestia dò
cil I assenyada que amanya
gaves afectuosament. Joet dei
xava fer comun gos noble que
no mossega. Un día em vas
matar una puça.

Després em portaves coses
per a menjar.

Era feliç.
Però vaig deixar, impru

dentment, aquella vida suau í
et vaig abandonar per tal de
reintegrar-me al mónllampant.

Sentia una mica de pena
en deixar-te perquè sabia que
trobaria difícilment dones tan
perfectes comtu.
Al tren, tot deslligant el

farcell que em donares, vaig
trobar alguns aliments í, dins
d'un paper fi, encara humít de
Ilàgrímes,uns quants cabellsde
la teva fastuosa cabellera bla
va.

Vaig despatxar elsaliments
íllencí els cabells per la fines
tra, perquè el meu record s'es
borrés més de pressa,car temia
enyorar-te i avorreixo la tristor.

Avui, sobre el fons obscur
del meu pensament aparebten,
de vegades, fragrnents,encisa
dors d'un cos quimèric, tal
ment comels troços d'una es
tàtua mutílada conservats en
un museu.
Així em semblà un dia en

treveure una forma ventruda,
com d'un càntir de terríssa,hu
mit de l'aigua que traspuava.

M. ALAY0

Les grans pers.

pectíves dei mu

tualisme

L'estalví és un afany nega
tíu avui; àdhuc, immoral pot
ser. L'assocíacíò per el conhort
en totes leshores doloroses de
la vida dels homes va, poc a
poc, substituint-lo i superant
lo en eficàcia í garantia. En
sems proclama la solidaritat
humana bella creació, també,
del socialisme í queha vingut
a millorar la caritat dels cris
tians. Els homes s'assocíen
cada dia mésper a garantir-se
econòmicament de la malaltia,
de la vellesa, de la mort del
cap de casa í la míseria de la
muller i elsfills; s'assocíenper
comprar-se una llar pròpia, per
educar els fills, per a dotar-los,
per a garantir la cura del nadó
de la mare. La previsió, aquell
reconet dels nostres avís amo

rosament esguardat, ben posat
ben amagat entremig de la

roba dela calaixera, avui rnar
xa a una ràpida devallada; al
tres estres més eficients, més
lleials al nostre pensament, al
pensament collectiu el van
bordejant í foragitant.

No serem nosaltres qui plo
rem damunt de la seva desfetd;
si la seva missió es veu supe
rada, més perfeccionada, més
subtil, per què el nostre plany?

com hem dit abans, el ve a
substituir un instrument, ma
terialnnentmésdestre, superior
en eficàcia, menys costós en
esforç í, ensems, creador d'una
solidaritat humana, d'una ger
manor entre els homes, d'una
unitat pels interessos i per les
finalítats, no cal plorar gaire
en elsseus funerals.

Nosaltres, el nostre poble,
en aquest punt no anem pas a
l'avantguarda. Malgrat de tenir
una tradició amb les german
dats, amb les velles confraries
tan nostres, de història tan
brillant, de tanta eficàcia en
cara avui. no s'ha donat pressa
en la constitució de mutuali
tats segons lesnormes que de
mana el nostre temps.

Aquestes germandats i con
fraries són, com una espíngar
da ja, armavella i d'exit pro
blematic imigrat; ara la lluita
per a la previsió necesíta d'un
endegament més audaç. No
nhí ha prou amb el socors
finander, la prevísió ensems
ha de tenir un altre caient, ha
d'ésser més científica, ha de
sígnificar, no solament la de
fensa econòmica, sinó també
la defensa de l'índívídu; respec
te de les malalties ha d'ésser,
no solament prevíssió, sinó
profilàxía. — Ien els altres or
dres de propòsits de les mu
tualitats pot trobar-s'hi equi
valencía.—Manquen sanatoris,
manquen clíniques, manquen
cases de repòs; aprofitar el
nostre clima tan benigne, la
nostra terra tan bella, per a
conhort i guarició dels homes.
Cal quesigui viu entre nosal
tres el problema que es troba
ren les mutualitats i caixes
d'assegurança alemanyes quan
emprengueren seriosament la
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Cròníca
FESTAMAJOR

Vestint sotana negra,
la palma en una mà,
sant Fèlix se'ns apropa
com un bon capellà.
Ens duufocs d'artifici,
focs d'artifici i balls
i una morterada
amb elsXiquets de Valls.
El dia abans, tronada:
castells a l'endemà
inoies forasteres
que vénen a ballà

Sí ens reca de llevar-nos,
llevar-nos de matí,
ja passa la diana
que no ens deixa dormi.
Diana de les gralles,
cantde gall matiner,
xisclar de les cornetes,
cornetes pel carrer;
remors que s'allargassen
fins que és l'ofici clít
ísurten les senyores
del braç de llur marit,
ípassa el nostre batIle
amb l'acompanyament,
el drac, les cornamuses,
corrud de la gent,
de gent que van a veure
què fan elsballs enguany
si els Xiquets fan torres

més bones que l'altre any;
si els Xiquets fan torres,

castells i'-espadats,
ísi elsnois de la vila
els fan tan ben parats.

Amitja tarda passen
lesgralles i els tambors,
els ballsíles comparses
que plauen als senyorsr.
I quan la tarda fina
íel sol, a l'horitzó,
diríeu qu es colltorça,
ja surt la processó,
tacada per les atxes,
pels raigs de sol finals,
pel drac i pels diables,
pel to roig dels brials
íper aquella entrada
que a tots agrada tant
(passada que és de moda)
de quan tornem el sant.

Iquan la nit és negra,
puix no ens lleu de resà,
anem cap al teatre,
írern al ball demà.
Sant Fèlix que és prevere,
si 11 feml'amistat,
cada any ens dóna festes,

cada any ens n'hadonat;
cada any quan ve la capta
dels administradors,
que porten una estampa
als nostres menjadors.

•••
ELS GOIGSDE SANT FÈLIX

Aquests nou dies que pre
facíen la festa major tenen, a
juí nostre, un encís indecible:
elsgoigs de sant Flix i, d'a
quests, la part musical.

No sabem estar-nos de re
cornanar aquesta música, d'un
rococó deliciós, la qual, amb
una constància enternidora,
ens és prodigada de fa molts i
molts anys,

La persona que va escriure
la partiturava voler fer, segu
rament, una música important
i transcendent. que superés els
goigs comarcals, sí els altres
no. Volgué müsica de catego
ria íés evídent que reeixí. Hi
ha un fort contingent de músi
ca d'opera ítaliana— d'aquella
òpera italiana que va plaure
(i plau encara) tantals nostres
avis. Acluqueu els ulls, si us
plau, í arribareu a esperar la
irrupció de la típle; però, no:
llavors us surt, de trascantó,
un coral de lloança del prevere
màrtir. Val la pena d'assobo
rir-lo. Hi notareu compassos
que, dírieu, de caramelles, Se
us encomanaindefectiblement,
l'optímisme.

Aquests goigs de sant Felix
tenen una valor documental
ínestimable. A nosaltres ens
reporta a mitjan segle dinou
ens sembla veure la nostra me
nestralia íels nostres propieta
ris i, en general, totes les no
venes que s'han celebrat d'en
çàque el màrtir Flix és patró
de la vila. I som en dret de
creure que a d'altres vilafran
quíns els deu passar igual.

Qui sap si no fóra desen
raonat d'impressionarels goigs
de santFlix en una placa fo
nogràfica. Si per a res més no,
per a deport dels vilafranquins
que hanemigrat i per a con
hort de les generacions futu
'res, el dia que els goigs ja no
s'estilín.

•••

L'ACTIVITAT DELs PENEDESENCS
* El nostre convilatà Al

bert Galímany, director que
és de la banda de música de la
República del Panamà, ha
estat:cridat pel governde Nord
amèrica per tal d'organítzar la
banda de música que ha de
conócrrer a les Exposicions de
Sevilla i de Barcelona.

El dia 29 ha estat inau
gurada a la nostra vila («Cen
tre Agrícola») una exposició
de pintura local, Noms? Pau
Boada, Lluís Maria Güell,
Joan Marimón. Josep s`.•oler i
Poch, J. Rovira, J. G. Sevilla,
1?icard Clausells, Fermi Alti
mir hi ha dut escultura sèva.

•••
MITING

Un altre rníting. Aquesta
vegada mutualista. La nostra
gent s'adona que «que si vols
esfarben ervit...» Les mutua
litats a la nostra vila van en
augment i hi alii an rés imés,
per mica qve la solidaritat es
devingui un sentiment, per
míqueta que sigui racionalitzat
el quehom anomena humaní
tarísme. Sense dubte, unaxar
xa d'assegurances mútues de
previsió evitaria determinats
actes finals de la tragèclia hu
mana.

Elmíting que alludim l'or
ganítzà «Germanor» i hi parla
renels nostres amics Armen
dares, Gallemí, Ríos i Vivan
cos, els quals significaren la
conveniència d'unagrupament
de socorsos corn el que s'acaba
de constituir.

•••
CORR1GENDA

La transposició d'una quar
tella en «Dels carrers de Vila
franca.—II, orígínà una confu
sió: el Cap de creus eraentre
el carrer dels Ferrers i la Plaça.

GASETA DE VILAFRANCA

DEL MOMENT

El cas Rovira í

Vírúílí
No creiem en els homes, si

nó en les idees i en les obres
delshomes. Totadefecció, tota
claudicació no ens sorprèn, ni
ens deprimeix. Podríem dír:
amics dels homes; però més
encara de les idees i dels fets.
Ni e cas Pla ens sobta, ni el
cas Rovira ens afligeix. La nos
tra ídeología romanimmutable,
enriquida, si hí cap, per l'obra
de l'un i de l'altre. La polèmíca
Rovira-La veu ha assenyalat
una reculada del senyor Rovi
ra. Unexemple: en el transcurs
de la discussió, aquest ha bran
dat,corn a argumentació irre
futable, la contingudaen una
obra seva editada per La re
vista, l'any 1916. Bé, doncs, en
una conferència donada o Ter
rassa el 18 d'abril de 1923,
(«Més enllà del federalisme»)
deia l'actual director de Lanau:
«Fa sis anys que vaig publicar
un llibre —«Nacionalisme i fe
deralisme»—1, en aquest llibre,
parlant del problema de la na
ció i de la federació, m'esforea
va a demostrarque, dintre del
règím federatiu, podia entrar
hi plenament la llibertat de la
nació Jo, senyors, vull ésser
conseqüent, però no un home
immòbil. Al cap de sis anys,
reconec que l'argumentació
d'aquell llibre inconsístent.

La rectificació d'ara retro
treu ideològicament Rovira í
Virgili als anys anteriors a 1922.
Una compulsació de docu
ments pot dur a consideracions
que deixern a rrià del lector do
cumentat.
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Ricard Cuscó ïAlmirall
ADVOCAT

Ofereix el seu despatx: Carrer
de SantBernat, 23
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RULL Germans
Metges-dentistes

Consulta diàriaal PASSEIG DE GR.A.CIA 46 pral.
(Prop del Baixador) Barcelona.

RAMBLA DE SANT FR -XNCESC, 29

Treballs d'Escola Nordamericana

Especialitat en extraccions, dentadures sense paladar
i aparells de cautxú.

CONSULTES: Dirnecres, de dos quarts de 11a;í1 íde 3 a 7
Dissabtes, de 9 a 1 i de 3 a 7 — Diurnenges, "cle 9 a 1

DOCTOF: SALA
Ml FGE DE.NT1ST2.

Aparelle or
la boca

Dimecres de 4 j 5 Di-sabtes de 8 a 11.

Rambla de Nostra Dona, 29 pral.

Proveu cls nous models

OPEL
1926

Torpeus i Sedans, de 3 i 4 places
Consum 6 litres per 100 quilòmetres

Representant al Penedès:
JOAN FORTUNY FÀBREGAS

Gastrobiol Rossell
Medicació especifica contra les ma

lalties de l'estómac i intestins

De venda:

FARCIA INTERNUMNAL - Rambla [121 Centr2, 17 - BARCELOU

Cer a .p\oraes eski1o3raickues
txs e•cteral

•
Tintesper a escriure

Noiri
DE VENDA EN TOTES LES PAPE1?ER1ES

Imprernta CLARET
La casa rnillor assortida

en material d'escriptori
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