
POESIA

NOTE SUR AÜZIAS MARCH

II ne faut jamais cliercher les poetes en-deçà de leurs

paroles, surtout si Tintérieur de leur áme calcinée se dissi-

mule sous le trompe-Foeil d'une fausse réthorique. J'ima-
gine Auziás March dans le désespoir, vétu d'un habit noir

d'aigreur et de souffrance, parcourant les cimetieres en

quéte d'un bien-aimé tombeau. Son mal est sans issue,
puisqu'il vient de s'en fermer lui-méme toutes les portes,
et qu'il erre, envoúté de sa propre tristesse, au labyrintbe.
de la douleur.

Tout ce qu'il y a d'auto-fascination dans Auziàs

March se double d'une cruauté perverse —je dirais pres-

que: de sadisme— à l'égard de ce personnage mystérieux
qu'il porte en Ini, et dont le martyre le fait frissonner tour

à tour d'angoisse et de plaisir. Car cet introverti ne prend
conscience de sa double réalité que dans les souffrances

qu'il s'inflige à perte de vie: comme ces malades qui s'exal-
tent au fur et à mesure qu'on les fustigue, il se sent gran-
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dir sous le feu des blessures morales dont il se desire saiis

cesse meurtri. Auzias March se regarde souffrir dans Au-

ziàs Marcli, et il est lui-méme son propre bourreau: au res-

te ce n'est pas la souffrance qui le séduit, mais la cons-

cience de son supplice, et cette soif inextinguible de perfec-
tion qui le pousse à se harceler lui-méme à travers toutes

les jouissances de sa chair. Car Auzias March n'a rien d'un

moraliste: sa chasteté n'est point platonique, mais au con-

taire profondément perverse! II ne s'agit point pour lui de
s'abstenir des combats de ramour, mais de les affronter, et
d'en sortir vainqueur gráce à une sorte d'obscure castra-

tion de la volonté. Devant la beauté de Thérèse, il se con-
centre en lui-méme et s'arrache sa propre chair; mais en

face d'Auziàs March écorché, ce n'est plus Thérèse qui res-

pire, mais son ombre, la Pleine de Sens, mutilée elle aussi

de son corps: désincarnations sanglantes, le poete et sa da-

me promènent leur humanité presqu'inhumaine au coeur

d'un monde singulièrement charnel.
Soutenir 1 épreuve du corps, s'ensevelir aux profon-

deurs du Moi, déguiser la pureté sous un voile de stoïcis-

me morbide, tout chez Auziàs March conduit à une des-

truction voluptueuse de la personnalité: à chaqué minute

le poete s'assassine, mais pour se retrouver ensuite plus
puissant et plus male que jamais. C'est le phenix qui dé-
vore ses propres cendres. La vie et la mort, le plaisir et la
douleur, I'amour et la cruauté se confondent dans ce cer-

vean fébrile qui cherche, sans pouvoir la trouver jamais, la
plénitude des Esprits Purs. Insatisfaction amere, bridante

agonie de néant, la nuit obscure d'Auziàs March n'aboutit

à aucun soleil éclatant. La mort s'offre à lui, la mort de la

chair, ou cet obsédé aspire à se délivrer de ses songes, ou

á les accomplir: mais le songe lui aussi est de chair, et il
se dlssoLidra implacablement dans la mort.

MAURICE MOLHO



COMMEMORA OWNS

Paul Verlaine

No sé si patriarca o sàtir o un dels embriacs de Velázqiiez,
però sempre immens i dolorós, Paul Verlaine centra aquell retrat
d'Eugène Garriere. Els seus ulls, en dues ombres violentes, amaguen
la dualitat del poeta —aprenent de sant o un ingenu paradoxalment
pervers i sensual. Grotesc, sota la llum brutal del seu front, rera el

bigoti i la barba rebels, assaja no sabem si una actitud de penitent
0 una delicada meditació de íaune.

Tant se val. Més que l'home, se'ns imposa la seva poesia, el
fruit de tants anys d'una vida dolorosa —dolorosa per la pròpia in-

comprensió, la del mateix Verlaine, etern descentrat en qui el nord
1 el sud es confabulaven en un caos inexplicable.

Poèticament parlant, fóra treball difícil intentar qualificar-lo,
definir-lo entre aquesta o aquella tendència. Es dels poetes que no

resisteixen el catàleg ni la filiació. Parteix i s'oblida. Potser neix

sota el signe de Baudelaire i de Poe —quant a aquest, formal-

ment i poques vegades— i es situa entre el primer i Mallarmé, però
els abandona fàcilment. Va sol sota el signe de Saturn i del seu des-

tí malèvol. Parla i es confessa amb una mena de sinceritat impúdica,
ï és d'admirar una delicadesa tan gran i un sentit de la pulcritud
tan clàssica i francesa en un home tan disgraciós.

Parlar de sinceritat en poesia és vorejar el ridícul. Però si Mal-

iarmé se'ns oculta, impenetrable i velat, i Baudelaire crea del llot

poesia lluminosa —una manera subtil de sincerar-se, falsejant, però i
no obstant tot, la realitat—, Verlaine se'ns dóna com és, sensual refi-
nat unes vegades, adolorit penitent bona part de la seva vida. Dos

moments distints, antagònics, on només la traça del fer salva un

salt tan pronunciat.
La tria és per a nosaltres senzillíssima. Preferim el Verlaine in-

transcendent —si és intranscendència la cosa lleugera— i el Verlaine

refinat en el seu exquisit sensualisme, al poeta dels penediments,
dels diàlegs amb Déu, de la sinceritat i de la bondat, que de tan hu-

mana es queda limitant amb la literatura. Enfront de «Sagesse»,
<rBonbeur», «Amour» i bona part de «Romances sans paroles»,
oposem «Poèmes Saturniens>, «Fetes galantes», «Jadis» —però no

«Naguère»— i «Parallèlement».

JOSEP ROMEU



Apollinaire o la poesia impura

La poesia d'Apollinaire és una poesia que resisteix el cabaret i

el music-hall. Altra cosa és saber si resisteix el temps, perquè això

només el temps ho pot dir. Nosaltres, en gran part, ho afirmaríem:

d'aquella, precisament, que suporta millor les primeres condicions

(Alcools). Baudelaire, tot i la seva «intoxicació», no es movia encara

d'una certa esfera intel·lectual, era una «intoxicació» d'intel·lectual,
elaborada. Apollinaire sembla fet per a anar pel món: pels braços ma-
durs i les boques consteHades. Com ens suggereix aquelles «dames»

de tots colors de Picasso! Com ens torna a una època i a uns ambients

que a nosaltres ens sembla haver vist, ens sembla reconèixer -oh pa-
radis perdut! Els poemes d'Apollinaire estan il·luminats per la llum

d'un reflector, són plens de fum i de veus ronques, de paraules grui-
xudes, i canvien de colors.

Es davant d'aquest cert public de «dames» que em plauria de

fer la revisió de la seva obra. Sentir com hi reaccionen, avui, i que
en diuen, la «Poupée», la «Dédée» i l'Estrella. I ja seria molt que fes

batre el cor o fes muntar les llàgrimes als ulls de les «Poupées», «Dé-

dées» i Estrelletes de dues èpoques tan distintes!
Evocar! Haurem de repetir, amb ell, també, la cançó? Haurem

de dir que es tracta, encara!, d'una seqüència del romanticisme? No
hi haurà manera de fugir del gran cercle? Com? Quan?

On mange alors toute la bande
Pète et rit pendant le diner
Puis s'attendrit a I'allemande
Amnt d'aller assassiner

J. P.
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