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FIGURES D'ACTUALITAT
GUILLEM II •

L'ex-kaiser ha tingut un moment de

resplendent actualitat, la Insta actuali

tat d'haver complert setanta anys.

El refugi de Doorn no será pas, com

Santa Elena, un lloc de pelegrinatge i
veneració. A Doorn, Gillem II va anar

hi per camins molt diferents als que por
taren Napoleó a Santa Elena. En fi : val

més no seguir per aquest camí perqué
no hi ha comparanca possible entre els

dos personatges. Equivocat o no, l'em

perador deis francesos era un home ta

Ilat amb pedra de la millor pedrera ; l'al
tre és un gran comediant que, sense

tornar-se vermell, admet que en el ser

mó que un pastor de Berlin ha fet a

Doorn el compari amb Crist i Luter.
De Doorn, només en surt la preocu

pació que no es digui que el kaiser va

abandonar el seu poble. La llegenda kai
seriana i ortodoxa vol que fos el poble
el que va abandonar el seu emperado?.

És millor que sigui així, la qual cosa

vol dir que Alemanya és republicana. El

recent cas Lambach, el nacionalista ex

pulsat del partit perqué defensava que
calia donar al grup un caient conserva

dor sense parlar mai més de la qüestió
dinástica que ja no interessa la joventut,
demostra que els monárquics han perdut
el plet. Si les eleccions no fossin una

prova que els monárquics són una mino
ria, aquests ja s'haurien imposat. I com

a minoria no podran fer-ho, perqué els
partits republicans estan armats.

TROTSKI

S'ha passat, es passa i es passará pot
ser la vida amenacant sublevar-se o sim
plement rondinant. No se sotmet, pero

es limita a protestar. Ronclinava en temps
de Lenin i aspirava al primer 'loe, perd
ni mentre Lenin estava malalt, ni mort

Lenin, ha pogut arribar-hl. Homes que
semblen de menys ,gruix intellectual que
ell, com un dia Zinoviev i ara Stalin,
l'han dominat com han volgut.

Des del Turquestan —al fons del Tur
questan !—on vivia exiliat i malaltís,
ara és traslladat a Angora.

La gent que han ,seguit la história de
la revolució russa, des del comencament,
senten una explicable feblesa per a l'ho
me que sembla que va evitar l'anarquía,
que va combatre contra els blancs del
Nord i del Sud i que, essent comisani de
l'Exércit I la Marina, va arribar a tenir
el dret de donar el.seu nom al comanda
ment de cinc- milions i mig d'homes.

La história Ji deurk fer justicia. Per
ara és l'home que sempre perd. Es pos
sible que li inanqui el carácter que se li
suposava abans, en aquells temps que
passava revista a milers d'homes, a ca

vall, davant el fons magnífic de la placa
Roja.

AMAN UU.:AH

Rei abans d'ahir, ex-rei ahir, i avui
aspirant a rei o potser rei. Peró, arnb
qui compta? Per ara compta amb els di
ners 'de la seta mare•que han de servir,
o ja han servit, per comprar canons i

metralladores. -Sembla que compta amb
Rússia i des de Rússia ja se'ns comu

nica que Aman Ullah torna ésser rei de

l'Afganistan, encara que no domini la

capital.
Peró, compta amb Anglaterra Aman

Ullah? Fins ara, pel que es din, sembla

que no solament no hi compta, sinó que

s'ha deixat templar per la idea d'afa
vorir un moviment anti-anglés i obrir el

camí de la India a altres influIncies ri

vals. Li hauria convingut conéixer el

vell adagi castellá que diu : «Con todo el

mundo en guerra, y en paz con Ingla
terra». Representa la Iligó d'una llarga
experiéncia que la gent nova hauria d'a

profitar, o almenys,. meditar.
Si Aman Ullah arriba altre cop a

Cabul, probablement es preocupará més

d'ell que de la India anglesa. Si no és

aixi, li pot sortir un altre Sakao, i An
glaterra en fará un rei sense mirar-li els
documents ni l'arbre genealógic.

POINCARE
Els diaris es veuen sovint obligats a

concedir al cap del Govern francés el
primer !loe en l'actualitat política. Ben
Roques vegades l'actualitat i la impor
tancia del fet van Ifigades com ara. Mal
grat els seus 68 anys, Poincaré ha par
lat durant tres dies davant la Cambra.

Ha dit tot el que podia esperar-se
d'un vell francés que ha viscut sota la
influéncia de dues guerres entre Franca
i l'Alemanya. Es evident que una in
fiuéncia de tanta magnitud trágica ha
de fer-se sentir en discutir-se la qüestió
d'Alsacia.

Poincaré és un lorenés de París, i per
aixé> pot parlar com la majoria deis fran
cesos. I parla de bona fe : no en tenim
cap dubte. De bona fe enumera tot el
que Franca ha fet durant deu anys a

favor d'Alsacia, la gran quantitat de mi
nores materials concedides a la regló re

conquistada.
Si a Alsacia hi ha un cas de voluntat,

Poincaré i els altres no el veuen. Artifi
cial o veritable, cada moviment que es

produís a Alsacia semblará als france
sos una facécia dels agents alemanys.

Hi ha, paró, en el discurs de Poin
caré un amor real a Alsacia, a una Al
sacia sense desalsacianitzar, i enlloc tro

baren una amenaca ni una reticéncia te

nebrosa.
Potser la guerra és encara massa prop

perqué pugui parlar-se serenament d'a
quest cas entre francesos.
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Americanisme en acció:

El pacte,Kellog declara la guerra
fora de la llei.

El President HooVer demana el dret
de comerciar amh el qui falti al pacte i a la llei.

Elcasdel Sr.Voldemaras

El célebre ministre de Lituania, Sr. Vol
demaras está passant una mala estona. Els
seus discursos de Ginebra li havien donat
una fama d'halle tossut i enérgic, disposat
a plantar cara a tothom per a sostenir en

nom del patriotisme litua el seu poder per
sonal. Tenia marejats' a tots els represen
tants d'Europa amb les incoheréncies de la
seva política internacional, que tan aviat
l'acostava a la Societat de les Nacions amb
tendreses exagerades, com l'allunyava amb

queixes i protestes per no haver rebut els
tractaments de considerado als quals creia
tenir dret. Tothom estava segur que dis
posava a Lituania, si no de la unanimitat
del país, almenys de tota la forca de l'exér
cit que li permetia sovint tenir enfront de
Polonia un Ilenguatge desafiador. I de
prompte, les agencies llencen una notícia
inesperada. El coronel Plechiavizius s'ha
aixecat contra el govern de Voldemaras,
resulta que. el President Smetana, fins avui
perdut en la grisor d'un poder intervingut,
és l'home que compta positivament amb les
simpaties de l'exércit.

Segons les informacions del Morning Post
i del Dailv Máil, fins ara sembla que Volde
maras fa el cor fort i es manté segur en el
seu lloc; pero no s'ha atrevit a prendre me

sures extremes contra Plechiavizius, princi
palment perqué l'estat de les seves relacions
personals amb Smetana, fortament ajudat
pel partit democrátic, no li permet la Iliber
tat de moviment que havia tingut fins ara.

L'efervescéncia a Kowno sembla que és
molt forta. Voldemaras es refia de les for
ces irregulars, els «Ilops d'acer», com s'ano
rnenen, que té organitzades per a la defensa
de la seva situado personal, perO 11 valdria
més tenir l'ajut de les organitzacions regu
lars.

A Europa en general es veuria amb gust
la caiguda de Voldemaras, que si s'ha fet
alguns cops interessant pel to pintoresc de
la seva política, no ha tingut la sort de cap
tar-se simpaties perqué les velleitats del sea

temperament han donat motiu a fortes alar
mes. I tothom suposa, amb ra6 o sense, que
una nova situnció
da les boires que per aquel] cantó amenacen

la tranquilitat deis pobles.
De totes maneres, Voldemaras pot estar

ben satisfet. La confusi6 política d'un Estat
en formació li va permetre passar d'una
vida atzarosa, plena d'insegurs, al primer
!loe d'un govern que ni ehl mateix havia
somiat. A Ginebra ha frult de moments de
veritable popularitat, que un altre tempera
ment més refinat no hauria pogut suportar,
pero que eh l s'ha pres de bona fe com un

tribut de celebritat merescuda. I encara és
possible que, si deixa el govern de Lituania,
trobi en els aanbients de les reunions inter
nacionals velles amistats que l'ajudin amb
gust a recordar el bell somni de la passada
grandesa.

MIRADOR INDISCRET
Germans enemics

A tot el Madrid literari — un món més
redifit encara que el todo Madrid de las
cuatro calles -- ha produit gran rebombori
la situació creada, amb motín de l'estre
na de Tigre Juan (adaptació de la no

vella de Pérez de Ayala, feta per Julio de
Hoyos) per Morano a Fuencarral, entre

l'Enric de Mesa, critic de teatres a El
Imparcial, i Ramón Pérez de Ayala.

Eren aquests, a la par, un exemple de
bona, ferma, fidelissima amistat literária.
Carne y una, com se sol dir.

En Mesa retregué l'endemá de l'estre
na, amb intenció no gens amical, val a

dir-ho, uns judicis d'En Pérez de Ayala,
del tot hostils a En Morano.

Es produí, si no — encara no — la rup
tura d'hostilitats, almenys, aquella situació
pre-béllica que s'anomena diplomática
ment, i al! amorosIvolament també, rup
tura de relacions, amb el consegüent es

cándol aparent i secreta fruYció de les
amistats hipócrites.

Es curiós recordar, en aquesta avinen
tesa que, com sempre passa, hi havia an

tecedents.

Un com a exemple : En ocasió d'ha
ver estat derrotat l'Ayala a l'Academia
per l'Amezúa, molts admiradors i devots
de l'autor de Belarrnino i Apolonio volgue
ren fer-li avinent en un missatge la sin
ceritat i l'entusiasme de llur admiració.
Acudiren a En Mesa, que s'hi negá alle
gant que &I sols signaria un document en

qué els literats de debó es comprometes
sin a no entrar mal a l'Academia. Aixó
féu desistir del seu propósit als iniciadors
de l'homenatge.

A l'endemá, l'Ayala, trobant com de
consuetud al seu amic Enric de Mesa, li
igué:
—Ja m'han dit la teva actitud. La trobo

molt bonica. Perb penso que hauries ha.

gut d'adoptar-la quan et proposessín a

tu per l'Academia; no quan proposen a

un amic.
Un altre exemple: L'estrena de Los fra

casados de Lenormand (traducció de

Montaner) a Fontalba, doná avinentesa

a l'Ayala a explaiar a la tertúlia a

requeriments d'En Mesa i altres — la se

va opinió respecte a l'obra. L'endemá de
l'estrena la crítica d'En Mesa era una

hábil reprodució deis judicis —originals i

anteriors — de l'Ayala.
En definitiva: eren massa anda.
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UNA VIDA ESGUERRADA

-- Ni m'ha tocat la rifa, ni som campions. Veuré si entro a la redacció d'El Matí.

Qüestió personal

Si agafeu La Veu de Catalunya, día peraltre hi trobareu un solt titulat: Aquellescalonet, o bé: Un escalonet que cal suprimir. El redactor que l'escriu es queixaque a la Placa de la Universitat, prop del'entrada de l'estació del Metro, hi ha unesglaonet d'un parell de centímetres solament, que ha ocasionat, segons diu, quisap-les caigudes i els esglais. De vegadesPanónim redactor cultiva la nota patéti
ca i descriu l'escena deplorable d'una do
na tota carregada de farcells, que es cla
va de nassos, o bé d'un infant que cau
i arrenca a plorar. Dia sí, dia no, surt LaVeu queixant-se que no s'ha suprima en
cara el famós "escalonet".

S'han fet investigacions per esbrinar quin
redactor és el que pateix aquesta escalono
fobia De primer ningú no en sabia treure
l'entrellat. Finalment un amic ens ha tret
de dubtes.

—Sí, home. No en conec d'altre. Ja hi
he vist dos dies seguits En Duran i Tor
tajada de quatre grapes.

Un cas de rábia?

Al café de la Rambla várem veure no
fa gaires dies un escultor que treia foc
pels queixals perqué ningú no li compra
va escultures ni trobava una ánima gene
rosa que li deixés cent duros... Per aca
bar-ho d'arranjar, la fatalitat volgué que
l'endemá un gos el mossegués a la cama en
sortint de casa.

Un arnic nostre va recomanar-li que es
fes visitar per un metge.

—Si et tornessis rabiós!... imagina'd Es
a dir — afegí — d'aquí tres dies ja sa

brás a qué atenir-te...
L'escultor, perb, es negá resoltament a

fer-se mirar per cap metge ni a deixar-se
lnjectar cap serum.

Ahir l'amic visita el temible escultor i
el trobá atrafegat copiant adreces.

—Qué fas? — va preguntar-li.
—Res — contestá furiós —. M'apunto

els noms de la gent que penso mossegar
dental

Per eliminatories...

Un sastre barceloní molt ficat a les pe
nyes literáries va demanar a un periodis
ta amic nostre que volgués redactar-li un

anunci que cridés l'atenci6...
—Compreneu? deja— vull quelcom

que surti de la vulgaritat per posar a la
vitrina de casa...

Al cap d'uns instants de meditar, el re

pórter agafá l'estilográfica i, tot escri
vint quatre radies en una quartilla, digué:
"Ja está!"

L'anunci deja així:
"Hi ha tres classes d'imbécils:

Els imbecils.
2. Els formidables imbécils.

3.• Tots els que no es vesteixen en

aquesta sastreria".
Sembla que el sastre no gosá a accep

tar el cartel..

Cal trobar el desllorigador

Es tractava de repartir-se la feina d'a
nar a trobar els nostres rics per tal de

demanar-los llur contribució com a prime
res quotes en la llista d'un homenatge que

es prepara. S'anaven cantant els noms.

— Aquest ja el veuré jo — feia un —.

Aquest, aneu-lo a veure vós, que hi teniu

bo — hom deja a un altre Aquest se,

l'ha d'anar a veure en comissió.
Es va donar el nom d'un escriptor que,

encara que escriptor, té diners.

vós, Estelrich — féu un deis

tan
—1 cal No em donaria ni cinc. No

veieu que vaig rebutjar-li una obla?

—Home — Ii fou replicat doncs així

prometen-1i que l'hi editaren; us donará

els diners que li demaneu, i després tal

dia fará un any.

Consti que l'Estelrich no s'hí va ave

nir.

Família exemplar

A remarcar el cas de la familia Fabra.

El pare, Pompeu, Campió de la Filologia
catalana. La filia, Carola Fabra, Campio
na de Catalunya de Tennis. Homenatge

al pare i homenatge a la fila. No se'n

pot pas dir que sigui una familia que no

siani útil al sea país. Que el cas serveixi

d'exemple.
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Un Ixit oratorio. •

Sessio solonme o l'Académia Espanyola.
Recepció (1 'Un acailémieo regional. Posem
hi - el Sr. Azkue, si •

els Sembla. Figures
rígides, etiquetacles, com mercaderies, se

riases. Lectura del .recipiendiario. Llarga,
curosa, premiosa_ lectura. Fa tan poc temps
que els senyors académics han acabat de
dinar i és tan Ilarga, eurosa, premiosa la

lector.Ara l'un, ara l'altre, els senyors acadé
mics, rendint-se a la feixugor de llur destí,
van caient, en actituds diverses. Ara l'un,
ara l'altre, tots van aeotant el cap, ulls
clucs, damunt la blanca pitrera.

Resten amatents, entre tres o quatre, dos
acaclémics joves — joves a l'Académia, está
ciar ! -- que són germans. Es miren l'un
a l'altre cridant-se mütuarnent Patenció
com cercant ajut en aquella desplació. A
cada nou •académie que cau venctit en la
Insta, un deis acadamics encara jove toca
amb el colze a l'altre. Estan astorats, te

ment el desenllac de la seva espantosa so

tud.
I la lectura segueix, lenta, Ilarga, inaca

bable...
Un cop de .colze... El. darrer heroi ha su

cumba. Entorn del dos académics desperts
tots els altres dormen definitivament.

I aleshores, mentre els dos germans es

eniren d'una falso entre divertida í astora

da, la veu monótona del recipiendario, se

guint la lectura, pregunta :

— ?Para qué hemos venido aquí?
La resposta espontánia no acaba de bro

llar deis dels dos germans académics,
o fegada per la ri alIa o

Dillegs entre federals

Flome, em sembla mentida que vos,
federal de tota la vida, no ,hágitt donat res

a la subscripció de La Natt.
— Es que jo sóc de Reos.
— Qué vol dir aixO?
— Sí, homb ; En Rovira i Virgili és de

Tarragona.

Homenatge a la dona

Aquests concursos anuals de bellesa feme
nina de Galveston que fins ara no havien
tingut gran ressonáncia entre nosaltres, han
acabat per commoure d'una manera consi
derable la gent de les nostres latituds.

L'elecció de Miss Espanya durant aques
tes darreres setmanes ha fet omplir colum
nes i columnes deis periódics i ha guanyat
l'atenció d'un poblic nombrosíssim.

Realment el tema és sena i captivador.
Posats a enaltir la dona en totes" les seves

manifestacions, no hi a gaires homes que
es quedin curts. Des del «conquistador» de
barri fins al periodista carrincló, tothcan creta
tenir idees noves sobre aquest particular.

La dona és una font inexaurible d'inspi
ració. Mentre els uns canten les virtuts de
la seva ánima, els altres parlen de les línies
del seu cos. • Mentre hi ha qui s'acontenta
ámb les grácies exteriors i inés o menys
plástiques de la dona, d'altres cerquen. grá
cies recondites i secretes.

Tot és qüestió de temperament.
Hi ha qui diu que la dona és una deessa,

d'altres l'angel de •la llar, d'altres una dis
tracció, d'altres una passió. Pel feminisme
científic la dona és un problema. El senyor
Valentí i Camp, no fa pas molt temps,
quan encara portava aquella venerable bar
ba de caputxí, va donar a l'Ateneu Barce
lonés una série de dotze conferéncies estu
diant el problema de la dona sota tots ('ls
aspectes.

Ara les coses no han pres un aire tan
greu ni tan auster i S'ha pensat més en la
plástica. No obstant, la imaginació d'al
guns comentaristes del primer prorni de be
Ilesa espanyola els ha portat a parlar aquests
clics de Santa Teresa de Jesús, d'Agustina
d'Aragó, i de la Venus de ?dilo. •

Després de tot aixó hala-leal d'arribar a

la concluaió que la sort de la dona en el
nostre país és envejable. Ja fóra •al:oí segu
ráment si amb_ els entusiastes absoluts no
convisquessin cert nombre de mascles in
corregibles, constants adoradors de les do
nes dels •nitres i 1111,1;011 de les própies.

Excessos periodístics
Ami) l'entusiasme homenatjador d'aquests

dies als periodistes sels har escapat algu
nos «gaffesa.

El senyor Pol de La Vea, feminista pel
eostat de la cuina, l'altre día Amaya, tot
equivocant-se, que la senyoreta que havia
anat al concurs de bellesa de Madrid per a

representar Catalunya era la reina de les
modistes.

Una altra «gaffe» és la de Pescriptor Lluís
de Tapia, en uns versos dedicats a Valen
cia, terra de Pepeta Samper, o sigui Miss
Espanya, que acabaven aixt :

Viva el pueblo de las flores
y el Blasco de las novelas,
y el «Tribunal de las agitas»
y el «Chic de las Barraguetas».

Excellents versos, si no fos que el Xic de
les Barraquetes, l'heroi de Sarria, no era
de Valéncia, sino de Martorell.

Dues persones distintes
i un sol ex-rei poderós

Retallem de La Vanguardia el següent
«exclusivo» de la seva interessant secció
d'informad?) estrangera :

«Roma, 31. - Por cable. — El ex rey de
Portugal y su augusta persona llegaron
ayer de incógnito, habiendo salido esta ma

nana para Nápoles, después de visitar a la
duquesa de Aosta. — Stefani.»

Conversa amb el Sr. Francesc Pujois
filosof i, per ara, veí de Marforell

Un tren rápid ens porta al veí poble. A
l'estació ens espera el distingit amic, senyor

Pujols.
—Caram, caram, vostés per ad...1 Ja em

dispensaran que els hagi vingut a rebre sense

tenir ben fet el nus de la corbata... Les ores

ses, saben? Ja sen faran arree! Vaja, vaja...
Dones, qué els porta per ací...? Volen "ter
el vermut"? Ací mateix; al bar de l'estad& ..

Els sembla bé...?
En Josep Maria Planas i jo som, mal

ens•está el dir-ha, fervents admiradors del nos

tre car i distingit senyor Pujols. La rebuda
del notable autor del Concepte general de la
Ciencia catalana ens commou, veratnent.

—Venim a fer-li una
•

interviu...
—Caram... Aixó sí que és grosl Aquest.1

sí que no me l'esperava pasl Caram! Ent
sorprenen I Caraml Quines bromes tenenl

Francesc Pujols

Permetin-me, veig ací al lavabo un mirall,
m'arreglaré el nus de la corbata! Cal cuida:.
aquestes coses...

Una conversa periodística amb el senyor

Pujals es pot començar, pero no es pot aca

bar, perqué el senyor Pujols, com diría ell
mateix, no s'acaba mai. Un borne que és, to!

en una pega i en una sola cédula personal,
filósof, poeta, refulista, crític —de teatre, de
llibres i d'art—, humorista, propietari, autor

dramátic, advocat, historiador, periodista 1

actualment porta part del pes de la política
local de Martorell, sembla un home del Re
naixement. Del Renaixement ? Dispensin, tiren'
una mica més avall; arribem-nos fins a Roma
i Grécia, passant per Palestina — talment oom

en un itinerari estitienc del senyor Cambó.
Roma ha donat al senyor Pujols la veritat

eterna del Dret; Palestina', la veritat eterna
de la Biblia, pero no la veritat religiosa, sino
la veritat literaria.

—Començo per agrair profundament la vi
sita. Aquí cm tenen "Iluny' dé la chitat", co41
creuen tots els que no es fixen que avui hi
ha trens, automóbils, taxis, teléfons i radio.
telefonía, que permet oir el Liceu sense mou

re's del costat de l'estufa de casa. Encara que
la nieva casa sigui, com vettran de seguida,
modesta, m'estimo tués una casa a quatre
vents, voltada d'arbres, que un pis o piset, a

Barcelona, encaixonat entre altres pisas, con,

una avantcambra del nínxol que ens espera
després de morts. Ja he tingut el gust de

saber que tothom m'ha briticat la idea d'anal
a viure a fora, i jo, que tinc tantes ,preteri
sions de poeta, entre altres coses, lb die, des
d'ara, d'una manera categórica, que dad vint
anys, tots els senyors fills deis que em cri•
tiquen, hi viuran. Ultra aixó, la vida del camp,
o més ben dit, de poble, -es presta molt més
al treball que ja faig, que, com tothom sat,

és de meditació i silenci.
—Vaja.
—Podríem anar a dinar, no els sembla?

Tinc un vio sentiment que no in'hagin adver
tit anib temps, perqué hauria fet matar una

liebre... per6 de totes maneres el vi és bo i
cree que quedaré bastant bé...

,—Estimat senyor Pujols, voste sempre que
da bé...

—Moltes mercés.
—De res, home, de res...

El malaurat Folguera deja que el senyor

Pujols era un cas; un cas com un cabás;
com si s'haguessin juntat

•

en ell Plató i Dio
genes fent parlar el senyor Serafí Pitarra el,

prosa. El distingit Pujols té, com tothom sap,

una enorme potencia de generalitzacions i

ens sembla que creo que des de Ramon Llull
fins a dl, ningú no ha intentat la universa
lització de la ciéncia, ningú no s'ha apropat
a la veritat... •

Aixó pot donar a entendre que el senyor

Pujols és un ,pedant. Dones, no. L'antípoda
del pedant és el senyor Pujols. Quan escri
via al Papitu coses verdes, d'un verd de pa
gesia, molta gent es sorprenia que un filósof
escrivís xistos bruts.

—Dispensin—deia llavors—, un• servidor
de vostés té la veritat, i un home que ha des
cobert, així com així, la veritat, si no fa una

mica de broma pot fer saspitar a la gent ente
nimentada que en veure'l dirá; "—Malo!" i

fará el signe d'estar tocat del bolet...
Tot l'estil del senyor Pujols fet amb frases

corrents, com ara vostés mateixos podran
camprovar amb la nostra conversa, fet també
de totes les dites populars i de tots els a parts
deis veins de l'antic districte tercer de Barce
lona, está en aqueixa definició.

El nostre caríssim Josep Maria Junoy S. J.
(ligué de l'estil pujoliá "que era un tros de
Pa moreno untat amb niel de Vilafranca".
Exacte, aixó és l'estil i també la filosofia pu
joliana, feta de pa d'etemitat saborosa, donada
per la terra i feta liturgia per l'església, i
de mel que és la gracia... •

Arribem a la Torre de les Hores, propietat
del senyor Pujols..0brim la porta i ens tro
bem davant d'una caseta voltada d'un jardinet
trist i ploraner. El noi Faust, fifi del nostre

arme, hi és. S'Ila fet gran. Es ros i prim

s'assembla el seu pare (luan aquest es va dei
xar retratar pel pintor Ricard Canals. Des
prés de saludar el fill parlera de la tasca que
prepara.

molts llibres inédits, uns completa
ment acabats, d'altres que estan a punt d'a
cabar i d'altres que esperen la darrera con
feccib. Treballo també en altres obres que tinc
in mente, algunes de les guate ja fa anys que
les hi )orto, perqué na són sempre les pri•
meres concebudes les que realitzo. Aquesta
acumulado de material inédit es. deu, princi
palment a les dificultats económíques que re

presenta en el nostre país la publicado, per
qué jo, per la meya part, li diré que venc
tan poc, que puc dir que em queden integres
les' edicions del que ,publico, perqué ningú no
ho llegeix ni la premsa se n'ocupa, i si se
n'ocupa és per parlarMe amb un menyspreu
Olímpic, i jo, per solucionar aquest conflicte
econótnic que em fa pagar tan cars els meus
propis treballs, perqué com

• més treballo, o

més ben dit, com més publico, més diners eta
costa, he decidit comprar-me una premsa i
tipus de Iletres i fer-me jo mateix d'impres
sor, i també faig apendre al meu fill Faust
l'art d'imprimir, a part deis seas estudis par
ticulars i les seves Iliçons de piano, en la mag
nífica i ben assortida impremta d'ad Marto
rell, que és del meo estitnat amic Bond', un

deis homes més intelligents que jo he co

negut.
Anem a taula. Presentacions breus i cor

dia,ls:
—La meva senyora, la nieva mare... els se

nyors Tal, i Tal...
Ja ben entaulats podem assegurar que el

dinar ha estat espléndid i el vinet magnífic,
tal com ens ho havia fet saber el nostre átnic
en arribar a l'estació—, hem insistit sobre la
poca venda deis seus 'libres:

—Tan poc ven?
—Molt poc... Figuri's que del tneu avant

darrer llibre, la Histbria de l'hegemonia ca
talana en. la política espanyola, publicat a casa
d'un altre editor excellent, el senyor Tobelia,
que en féu una bella edició en dos volums, al
preu de set pessetes i mitja cada un, només
se n'han venta dos cents exemplars, i aixo és
molt de doldre, perqué fa l'efecte que el nos
tre noble no té amor als estudis histories,
cosa aquesta que és molt important, com vos
té sap, i jo sóc un borne molt sincer, i per
tant l'autoritzo a comunicar tot aixó, i és més,
pot comptar que el meu estimat ame, el se
nyor Puig i Ferreter, amb el qual m'uneix
una amistat moit antiga perqué va començar

El fill del senyor Pujols fent de minervista.

el dia de l'estrella del seu admirable drama
La dama alegre, i d'aixó ja fa alguns anys,
com vosté mateix sap, ha tingut l'amabilitat
d'encomanar-me una Vida de Pitarra, per a la
collecció que ell dirigeix i que cree que es ti
tula, si no recordo ntalament, "Proa", obra
que, precisament, ara. estic escrivint, entre
tenint-Mhi molt, per 'l'interés cabdal que té
la vida del dit fundador del teatre catala, que
va ésser un lluitador importantíssim, com de
seguit tindré el gust i la satisfacció de pro
var-li, com així mateix als lectors possibles
de l'obra encomanada pel senyor Puig- i Fer
reter, el qual cm fél tan excellents condi
cions económiques en encarregar-mel, que vais
haver de dir-li, perqué no es íes illusios, que
Oil servidor de vostéS era un autor que no
venia gaire i que no el volia enganyar, com

no m'agrada enganyar. a ningú, i, no obstant,
el celebrat autor de La dama enamorada va
tenir la bondat de mantenir-me l'encárrec de

, la Vida de Pitarra, del qui descobriré que si
bé va fundar el teatre catala, va ésser no
rnés que per fer la guitza i brometa i per
anar en contra del serios moviment pairal del
qual tren brillants Mantenedors els senyors
Almirall i Bofarull I els qui combateren a

sang i foc el, naixent .teatre catala per inan

tenir aquest esperit contrari a la importancia
del moment, fent observar també que de les
cent obres que va escriure Serafí Pitarra,
comptant-hi les gatades, tan sols varen tenir
grans 'exits cinc o sis, entre aquestes, Les eures
del mas, Les joies de la Roser, El ferrar
de tau, La dida i Batalla de reines, i tan sois
quan anaren a una transacció els elements
reunits sota el signe deis Jocs florals, mani•
festació literaria del moviment pairal i la
tasca del senyor Serafí Pitarra que deixá de
fer-hi broma i tregué de les edicions alió que
estaven escrites "amb el catala del que ara

es parla", com tots vostés recordaran si In
cren, o hauran llegit si no hi cren, per la qual
cosa els felicito...
-I ja que parlera de teatre, no fa res?
—Veura, el teatre, com tantes altres coses,

m'ha inquietat en diferents estats de la meya
vida i puc assegurar-li que en tinc dues o

tres d'inédites i perfectament acabades, a part
de Medeia, editada, com tantes altres obres,

ipel !neo compte particular, pero resulta que

L'APERITIU
Les evocacions d'un barret fort. En

el ilustre bar ha passat un «chapeatt melon»
unta( de totes les nutras imaginables. Pro
bablement de manufactura anglesa passat
per «che Sools».

L'hnportant del barret, a més a més del
barret, és Phome que el chal. En aquest cas

es tracta d'un personatge que .fa vint anys
va emigrar del primer «team» del Pa'sseig
de Gracia. - Fa vint anys que el Passeig
de Gracia era més representatiu que ara.

Avui dia, aquest personatge del barret fort
té una cara rígida de color vermell. Sembla
fet d'un carto intelligent. El nas i la barba
d'aquest senyor arriben a una tan íntima
confidélicia, que la boca i el bigoti gairebé
no tenen espai i s'allargassen envaint les
regions del maxillar, fins a les orelles.

Fa vint anys aquest senyor es passejava
tot el dia estirat dintre un cotxet de jogui
na i un cavall diabolic que no es cansava

de produir bromera ; tenia a més a más un

gos amb els morros premsats artificialment,
imposició de la moda de l'época.

Aquest senyor ens ha fet pensar en el
temps més dolç de la nostra vida, perqué
les persónes i les coses tenien una certa gra
cia de sarnni que no tenen ara.

Les grans «vedettes» de tots els amors
es feien arrossegar per dos c,avalls i anaven

solitáries en una carretella descoberta. Duien
un vestit blanc o un vestit rosa que les ta
pava del coll als talons, com la cabellera de
la Dama d'Arago. I com que el cavalls no

corrien gaire, els nostres ulls les podien ven

re, podien apreciar tots el detallets del ros

tre darrera d'un vel finíssim. A Inés a més
acostumaven anar acompanyades d'un Ile
brer rus, silencios com elles.

En aquel] temps Raquel Meller va venir
al mém i en una barraca del Parallel centa

va cançons bastant canalles de gust tropical,
vestida amb una camisa de color de safrá.

* * *

Epigrames americans. — És un 'libre
que m'acaba d'enviar Díez-Canedo. Un 'libre
breu que pot Ilegir-se en 11'.,34". Hem de
manat un ganivet de tallar fruita, i entre

glop i glop ,hem anat desfent les arestes de
paper.

Tallar un !libre així és com pelar una pera
de Puigcerdá d'aquelles que no tenen cap
punt mort.

Res més a propósit per a un aperitiu si
lencios -que la companyia oceánica i ultra
marina d'aquests epigrames de Díez-Cane
do, tallats a estones amb una pompa plate
resca, de vegades perfectes i intelligents com

una gota d'aigua.
Díez-Canedo ha estat fa pocs dies entre

nosaltres ; és el mateix de sempre ; s'ha
engreixat, pero a la cara hi té aquell reflex
d'un acalorat pi?Jid, com don borne que

acaba de fer un discurs.
Es, potser, dels escriptors del seu temps

i de la seva talla i de la seva colla, el que
ha sabut anantenir sempre a un mateix ni
vel' Ja profunditat i la discreció.

* * *

El cartell de Wiener i Doucet.--- Wie
ner i Doucet són dos concertistes que amb
dos pianos de cua fan una jazz. Les tecles
de l'un esearneixen les del altre, es bara
llen, Huela, n'oren, gemeguen i arriben a

una tendresa infinita o una bogeria integral,
amb aquests grans aparells de geernetria fu
neraria que son els pianos, sense necessitat
de claksons, .encenedors automátics, xerin
gues d'injecoions, boles de billar i altres ins
truments supletoris que usen les orquestres
!legres.

Aquests senyors només usen música de
Gershwin, de Heywood, de Youmans i d'al
tres noms famosos entre els aficionats al disc
de gramola, que és una de les aficions més
delicades entre els profe.ssionals de la man

dra intelligent, com, per exemple, Pachnirat
poeta i amic Alexandre Plana.

Wiener i Daticet porten, a més a més del
seo art, un cartell per a les necessitats co

cercials pintat per Paul Collin.
Aquest cartell val tant com la gracia dels

dos músics,..és un cartell vestit de frac, per
qué només admet el .blanc i el negre. Les
cues dels pianos semblen uns grans fetges
fets de carb6 mineral, a través del negre es

veuen unes ontbres grises i blanques, una

mena d'ectoplasmes que surten del cor des
esperat de les tecles.

Un cartell així •

en una paret barcelonina
canvia per un moment l'aire, settnbla que a

les • dents se us enganxi com un estrip de
boira confitada, i que els automóbils. multi
pliquin per den la natural olor de la gaso
lina.

* * *

Bagaria. - Ha fet una passada rápida
pel Bar, després ha sopat a la Barceloneta,
i ha sortit a les taules del teatre Espanyol
i ha saludat el públic. Després el sentim es

coltant un tango amb molt poca fe. Bagaria
duu una d'aquelles americanes que abans
en déiem «uniforme de redactor d'El So/».
Americanes negres amb un fistonet de seda ;

l'americana d'En Bagaría és un anacronis
tme, la seva actualitat la padíem precisar
exactament entre el mes d'octubre i el mes

de desembre de 1917.
A més a més, Bagaria no duu armilla,

pero duu elástics i una corbata negra del
temps deis «Quatre gats». .

Bagaria no fa discursos, peró aquella to

nalitat trencada de la seva pell arriba a una

concentració alarmant.
Sembla una gran bota que acaba el vi i

embotella les mares del vi.

* * *

Sanguinifria. — Entre el gris de la con

versa i el soroll del fum es veu una dona
sentada en un tamboret del bar. Es una

persona nova, encara no ha iniciat cap som

riure per ningú.
Va vestida de color de pésol tendre, i duu

sabates de pell de serp.
Ha demanat un !martini sec i s'entreté a

fer una mica de sang a la punta de la palla
que xucla amb el vermell del llavi.

JOSEP MatuA DE SAGARRA

no les represento, ni les puc donar a conéixer,
perqué les empreses no' me les volea, i encara

que aixo ja és prou raó, també puc dir que

jo, íntimament, tampoc estic segur del valor
que puguin tenir, perqué agradant-me el tea

tre amb deliri, confesso que no hi trobo con

cepcions prou originals perqué em donin el
pit de presentar-les sigui com sigui i costi
el que costi, corn he fet amb les edicions deis
meus 'libres, pero el tul' treball d'estudiar la
humanitat se m'emporta totes aquestes ener

gies, perqué per aixó sí que estic disposat,
cquivocat o no, a lluitar fins a morir amb

l'esperança de vencer tots els que ara m'ata

quen, em menyspreen o no tenen el gust d'es
coltar-me.

—Es a dir que de seguida que tittgui la
impremta tornará a publicar aquella collecció
de llibrets que anunciava a la coberta del
darrera del llibret dedicat al senyor Gaudí?

-Sí, sényor.,.
Acabem de dinar. Hem pres café, copa

cigar i sortim a passejar per la carretera

cami del Pont del Diable. Fa un vent que

esvera i que talla com la. conversa del senyor

Pujols.
—Com vosté pot observar, Martorell és un

poble exquisit i tranquil. La vida ací és deli
ciosa i la gertt em respecta molt, per la qual
cosa jo els estic certament agraits. Figuri's
que ací totharn em diu "senyor Paco", ex

cepció feta del caporal de la guardia civil,
persona molt simpática, que cm diu "don Pa
co", i del venerable senyor rector, que em

tracta de "senyor Pujols", i vosté ha vist
que en poques paraules queda demostrat l'es
tat de bones relacions en qué estic amb l'ele
ment diguem-ne oficial i popular...

—Abans, en citar el 'libre Gaudí, m'ha fet
recordar que en aquell libret vosté fa una

afirmado que seria molt convenient d'aclarir,
i és aquella en la qual, en parlar de la reli
gió católica, diu vosté que va néixer a Pa
lestina i que ha de morir a Catalunya. I dones,
que seria tan amable de dir-nos el per qué
d'aquesta afirmado?

—No tinc cap inconvenient, i Ii respondré
que. aquesta explicació ja la tinc exposada en

el meu llibre de Concepte general de la Cien
cia catalana, demostrant de manera clara i
rodona que Catalunya ha estat l'unte país del
mon, la qual cosa ja pot afirmar-la amb Ile

tres grosses perqué ningú no l'hi pot desmen
tir, que ha sabut plantar cara al poble d'Is
rael, que com vosté sap és el poble que ha
deminat, i domina el món civilitzat en la
Miestió religiosa, a base, com tothom sap
també, de conqueriti el pensament deis homes
sense fonaments científics, cosa que és l'ideal
del nostre Ramon Llull, continuat per la tra

dició filosófica catalana fins al també nostre

senyor Balmes, que diu—la tradició—que la
vertadera. religió és la que está fonamentada
en la ciencia, i és per aix6 que ún:día o 'altre
CatalunVa, continuánt la seva tradició, té
d'arribar a realitzar l'ideal Infla que matará
la religió del poble jueu que és la que avni
encara dura, encara que ja va per terra fins
'al punt que podem dir que si la religió cata

lana que la té de matar, no s'espavila i va

de pressa, poiser ja la trobará morta i enter
rada...

Camí de l'estació, el ,,senyor Pujols ens ha
fet entrar a una tavertieia mitja Ilum, on

uns .pagesos juguen a cartel,: i un vellet Ile
geix La Vanguardia. •El sényor,Pujols dio:

agrairé molt qtle lo; Mi: favor de co

municar a tots els meus ainieO a qui he con

vidat .més d'una vegada, c..facin el favor
de cilt-los que tindré molt deglist de rebrels
a rasa; que és la de vostés, per alió que vos
tés desitgin, pero en aquest país, a més a més
de convidar, fa l'efecte que els has d'arrosse
gar, perqué tinc fetes inVitadons als meus
atriles Srs. Hurtado, Borralleras, de Sagar
ra, Aguilar i no volen venir ni estirats amb
corcla, sentint-ho molt, perqué Si vinguessin
en dia d'opera, .ja podien estar tranquils que
no se la peedrien, perqué els Ja faria sentir
amb el meu aparell de radini.bei també és
de vostés, i amb el qual no tan sols es pot
oir el Liceu, sinó París, Berlín i Roma, en

cara que no estigui amb molt bones relacionsam_bel jaVaatlicáva
.

darrera pregunta, senyor Pu
jols, perqué el tren está a punt d'arrencar...

—Digui, digui...
—Qué és el, que actualment li fa més im

pressió deis nous valors a Catalunya?
—Miri, el que em fa més irapressió lb diré

que, ?can sempre, des que sento aquesta mena

d'impressions, és la poesia lírica i la pintura,
i ara darrerament l'escultura, que ací a la
nostra terra produeix .aquest esclat inexhauri
ble de genis que van naixent cada dia sensc
estroncar la font...

El tren arrenca.

—Passi-ho bé, senyor Pujols.
--Passi-ho bé...

FRANCESC MADRID

Martorell, gener.
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La Revolució Política
d'Alemanya

1
Les conseqüéneies de la guerra h

estat el plantejament de greus crisis, q
no tenen parió en la historia. Régims
Iltios que semblaven desafiar el tem

han tombat com eastells de cartes ; id
abstractes han obtingut concrecions
litigues, que tothom pronosticava uto
ques ; conquestes liberals que es most

ven definitivarnent fixades, s'han allom
al pes de morts que es creien soterrat

particularismes judicats impropis de fig
rar en l'ordre general d'idees han
vingut ideologies polltiques de gran e

vergadura.
Aquestes crisis estan principalment

presentades per la política d'Alemany
Rússia, Anglaterra i Italia. Concrete
nos, per avui, a tractar de la crisi d'A
manya, a la qual, per la seva intensit

radicalisme, es pot donar el nom de
volució. Revolució perqué la política a

tual d'Alemanya és, a l'interior i a Pe
tenor, absolutament oposada a la po
tica rectora d'abans de la guerra ; rey

lució perqué el canvi no radica en la tá
tica, sin6 en la ideologia.

El régim politic interior_ d'Aleman
d'abans de la guerra era tan consolida
que es podia permetre el luxe d'expend
idees dissolvents, i contenir en el ma

estatal paisos més o menys enemics
l'Imperi. Exteriorment, Alemanya era e
cara més forta. La cultura, Porganitz
ció en tots els estaments socials, i la po
téncia guerrera tenien bocabadats a mi
ja humanitat. La certesa de seguret
interna i la sensació justificada d'influé
cia mundial originaren, potser, la ide
que Ademanya havia. cPésser positiv
ment el guiatge del món. I aquesta ide
havia envaYt amb tanta plenitud l'esper
dels alemanys, que, exaltant-se, s'imag
naven Europa com una tribu desorgani
zada, anárquica, que de necessitat red
mava un senyor capae d'estructurar au

toritáriament la dissoluta societat euro
pea.

La 'victoria deis aliats esfuma la ideo
logia germánica. Si, per atzar, romani
algun alemany que no s'adonés del dal
•tabaix, la bena Ii caigué dele ulls en ven
re que el seu país era posat a l'encant
que l'Estat fallia, i que el territori er
ocupat i controlat per estrangers. Per
una derrota no és completa, sigui la- qu
es vulgui la se-va magnitud, si no afect
l'esperit. -L'esperit germánic després d
Parmistici romangué incólume. El qu
s'ensorrava era la ideologia autoritaria
per?.; no l'esperit. Si bé la ideologia au
toritária és una de les • característique
racia4s germániques, no és sola ; una al
tra n'hi ha de més constant i propia que
aquesta. Que Alemanya espiritualment
no fou veneuda, ho prova el fet de la
rapidesa amb qué reacciona. En aqueli
moment, cl'haver existit un aparell per
a tradar la intensitat espiritual, segura
ment que en cap deis ex-bellig-erants, la
graduado no hauria estat tan alta com
fou en els tres o quatre ays següents de
la post-guerra a Alemanya.

Activitat espiritual vol dir ésser. Esser.
Heus ací la qüestió transcendental d'A
lemanya. Esser, empetitint-se; ésser,
i no d'acord amb la derrota materia],
sino amb es valors morals. ?Corn podia
Alemanya, volent ésser, acceptar el pro
tectorat forgat o control, propi deis po
bles venguts, no havent despés, no ha
vent perdut ni una cabria de la seva
energia espiritual?

Les races, en llurs crisis profundes,
troben cts mitjans de renáixer en la seva
propia riquesa espiritual. La voluntat
d'ésser el mateix que es fou, la necessi
tat sentida per Alemanya d'ésser primera
potencia européa i guiatge del mon, no
l'abandona ni en la terrible crisi que se
guí a la signatura del Tractat de Ver
sailles. La !mea germánica trobá en el
seu esperit la fórmula salvadora.

En aquel] moment, tres icleologies po
litigues prevalien a Europa : la socialis
ta, l'autoritaria i la de les llibertats col
lectives. D'aquestes tres, Aleroanya n'ha
via d. una. Objectivament totes
elles tenien un prestigi entre els ale
manys. Els pontífexs socialists eren ger
máni9s, i el partit socialista alemany, un
model d'organització. La ideología au
toritaria era ben fácil de rependre, i en
aquel] moment de relaxació social, hau
ria tingut l'éxit assegurat en las classes
conservadores de tot el mon. Finalment,
la ideologia nacionalista era així mateix
viva, puix que el régim federal és vigent
a l'Imperi. Era necossari decidir-se. De
les tres ideologies a escollir l'ultima sem
blava la més feble, mentre que les al
tres dues apareixien en consonancia amb
la crisi álgida de tota Europa, la gran
crisi proletaria i la d'autoritat. Malgrat
acatest aparent clesavantatge, Alemanya
escollí la icieologia nacionalista.

Cert que Lenin s'havia avengat im
plantara el comunisme, i Mussolini el
cesarisme. A Alemanya, dones, no li
quedava altre remei, es dirá, que apro

piar-se la ideologia nacionalista, puix que
la

• socialista i l'autoritaria estaven cm

maridadas. No ; «aclhue que no s'hagués
prodrat la revolucio russa i la revolució
italiana, Alemanya hauria escollit la ideo
logía nacionalista, perqué •

ni el comu

nisme ni Pautoritarisme són consubstan
cials amb la raga germánica i per conse

güent inaplicables en la política d'un
poble que vol ésser, essent dl mateix,
única manera d'influenciar i de prevaler.

L'eficiencia d'un moviment polltic o

social está supeditada a la potencialitat
espiritual de la gent que el sustenta, o,
si es vol, a la velluda constantment re

novada de les idees que caracteritzen la
raga. No hi ha pas idees absolutament
noves ; les idees preteses tals son senzi
lles continratats més o menys desplega
des, combinados o no amb algunes al
tres, totes elles peró, igualment anees

trals, aplicades al moment polític que
passa, o del qual es preven Paparició.

El comunisme, o amb més propietat,
la dictadura del proletariat, no és a Rús
sia cap idea nova ; la dictadura és una

idea mare d'aquella raga, de forma que,
la República deis Soviets és la repetició
histórica de l'absolutisme rus, la conti
nuació de la historia d'un poble que no

ha conegut la plena propietat, on el tsar

ha diáposat enterament de les vides, de
l'activitat i deis béns deis seus súbdits.
La tradició germánica no és pas d'aques
ta Ilei. Tampoc s'ave amb Pautoritaris
me Permanent. El régim feixista tan sois
pot subsistir en un país millenáriament
tiranitzat. La historia de Roma i la deis
pobles italians són fins a Garibaldi exem

ples de tirania.
Altra ha estat la histeria d'Alemanya;

aquesta historia es reflecteix tan o més
bé que en el mateix Imperi germánic,. en

les nacions poblades pel tipus m'odie al
qual pertanyen els alemanys. Suecia, No
ruega, Dinamarca, Holanda, Anglaterra
en part i els nuclis dominants dele Estats
Units mostren quina és la historia vi
vent i l'esperit de la mea. No hi ha. pas
en les nacions poblades per gent del_ ti
pus nerdic ni comunisme, ni cesarisme.
En totes elles hi ha, pero, una idea clomi:
nant que té la seva expressi6 i realitza
ció política en dos mots : autonomia
federació. Aquest sentiment de llibertat
collectiva és el comú denominador deis
pobles de tipus germánic.

Si Alemanya, en la terrible crisi de la
post-guerra, arborá la ideologia nacio
nalista, no fou per cálcul, ni arbitrarla
ment.

• En realitat, lo que sembla una

tria, fou una imposici6: la imposició na

tural del valor espiritual més fort de la
mea.

Saber el que Alemanya havia de fer i
com s'havia de valer de la nova ideolo
gia, fou el problema que, com tots els
problemes vitals, es presenta de seguida.

M. ROSSELL I VILA

— Només tu Whas restat fide], pobre
amic meu.

(Giornale d'Italia)

~.~

VIDES PARAL•LELES

L'erxserxyament
de la história

Monsenyor Langé
nieux escriu en el pre
faci d'un manual d'his
tbria per a les escotes
deis Maristes:

« La historia és la
narració deispes rea

litzats amb el permís
de Déu pels homes
que eh l ha fet lliures.
Aquests Jets han d'és
ser exposats ijutjats a
la llum de l'Evaligeli.
Perwta la historia s'ha
de veure com l'evolució
Providencial de la hu
manitat entorn de f e

sucrist, al qual les na

cionsforo,: donades en

patrimoni .»

El senyorLéon Mous
sinac escriu en defensa
de les divulgacions
histbriques fetes atril)
films soviétics:

S'escullen els Jets
histór ics rigorosa
mentcomprovats i s'ex
posen tal com un exa

men marxista exigeix.
Altrament dit, els Jets
histories han d'ésser
consid e rats segons
una visid comunista,
projectant els esdeve
niments del passat da
munt el pla social re

volucionari d'avui, i
així esta veure la real
continuttat de la !jis.
tó'riai la veritat és més
veritable.»

Está vist que no hi ha una gran inventiva
per a trobar noves formes de complicar
l'existencia. Tots els que s'empesquen
aquesta feina se segueixen els uns als altres
com els catúfols d'una mateixa sinia.

EL CAFÉ
(Comédia vella)

S'está produint, sens dubte, una fonda
transformado radica] en el mot en el con

repte de «Café». Resten ja pocs establi
ments que duguin ami) dignitat i amb tot
el vell prestigi pansit aquesta nominació.
La noble rancior deis miralls'entelats dels
vermells divans incómodes té ja pocs re
presentants. Tots els cafés són tics tiz,us

que fan una ostentad() cridanera i virolada
de la seva riquesa.

Hi ha, peró, -encara al mig mateix de la
ciutat, Cafés que porten tal com cal la seva
vella falsa tradicional. Mantenen en el tri
pijoc de les noves velleitats extremases la
sobrietat del seu honest arranjament. Són
austers i remorosos, el foc sagrat que, coan
la flama a honor del soldat desconegut en
mig del desfici inqdiet de París, és una

mena de recordanga de l'immutable una
palpitació de l'eternitat...

En ells la roda del temps va triturant el
blat de la vida. I no lii ha gra de les calli
tes de les hores que no faci la seva pols de
farina.

Aquest artilugi que, amb patriarca] i
amical filologia, s'ha 'anomenat tertúlia, fill,
legítim 1 natural ensems, deis Cafés i que
pcxIrfem, en definitiva, tenir com a nét,
vingut a menys, del Senat roma, a qui
l'-Ortega Gasset •qualifieá de tertulia de si
glos, és no menys que l'exponent, la sal i
la mirra de la vida modrilenya. El Café
ha vingut a ésser, aixf, una expansió ; un

derivatiu.
Són, en veritat, els Cafés una mena de

termómetres. A desgrat de la temperatura
que faci a fora, la veritable temperatura és
la que marca el Café, establiment mirífic,
on, com que serveix per a tot, de vegades

.fins hi donen una imitado bastant engi
nyosa- de café.

Davant, enfront o en contra del concepte
tradicional de Café («Hay tertulia») está
fent comí aquesta altra modalitat nova,
mistifieació pervinguda i presumida de café
bar o saló de té que no té fesomia carac

terística i propia.
Pero, també aquí, la tertulia hi ha pen

jat el seu teninómetre.
Poddem dir, en resum, que tota la grrá

cia i tota la vitalitat deis Cafés plens de les
remors i les ardideses de les tertulies i de
les seves audácies i critiques, és el desequi
libri entre Ilur temperatura i la tempera
tura exterior. No és prou, a resoldre'l, la
declarado meteorológica d'una temperatura
oficial.

Está ciar : go que primer se Ji acut a un

hom de plányer és que no faci al carrer la
temperatura del Café. Tant com de dol
dre és de criticar. ?Qué farem, Senyor,
que ' al -Café -S5T-00 ealent si a fora está
tot fred?

* * *

Aquest desacord o desnivel] de termóme
tres té potser dues solucions. O ter entrar
als Cafés la fredor del carrer o treure al
carrer la cálida vehemencia deis Cafés. En
fi de comptes, que no hl hagi calor més
que als Cafés és talment una gran desgra
cia i una vergonya. ?No es podrien posar,
com en altres llocs, brasers al mig del car
rer?

moment, es produeix un fenomen con
trari. S'obren les portes a cada punt i el
vent bufa en el caliu.

Els Cafés s'estan tornant llocs incomo
des 1 perillosos.

Sembla, dones, segons les mides que
van prenent — els cafetaires 4 els fabri
cants de termómetres s'han preocupat
molt — que no es vol transigir qi.te faci
massa calor als Cafés.

Potser no seria mala cosa que aquells
tants i tants a Madrid! — que estimen,

per a la seva expansió cordial i auténtica,
el redós de la tertulia cafetaire, per tal que
ninaú no els ho tiri en cara, treballessin perquébhi hagués (recordi's la solució deis bra
sers, suara alludida) un xic més de calor
ala carrers.

Ara com ara, tal com van les coses, s'está
malament al carrer i al Café. I estem sen
se saber a quina temperatura quedar-nos.
No ens resta altre remei que la. dolça re
signació amb la temperatura ofleial, que és,
naturalment, una dada falaguera per a les
duies de turisme.

* * *

Potser semblará tot Mico una frivolitat.
Peró m'atreveixo a creure que, tot al con
trari, és un problema transcendental. En el
fons, Pactualitat Inés interessant.

Tal com, en aquest terreny, estan les co
podrímn dir, parodiant molts discur

sos electorals del temps de la Solidaritat,
que tot el problema es tanca en l'autonomía
integral deis Cafés. -0, a semblanga d'aquell
que volia fer les ciutats al camp, fer els
cafés («Hay tertulia») en mig deis carrers.

Contribuir que els Cafés no siguin una
cosa amorfa, ni freda ni calenta, és tanma
teix una bona obra.

I potser, en el fons i malgrat intencions
contráries, una escola d'energia cívica.

RAFAEL MARQUINA
Madrid, fehrer.

Agencia exclusiva per a la venda de
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LA QÜESTR5 ROMANA
UNES PARAULES DE SONNINO

Les darreres informacions rebudes do
nen com a molt segur un próxim acorcl
entre I'Església i el Govern d'Italia pel
a resoldre la famosa qüestió romana que
va quedar oberta des de la caigucla del
poder temporal del papa per la incorpo
ració deis. Estats Pontificis a la unitat
italiana. Tan definitiu se suposa l'acord,
qtie d'una manera oficiosa s'anuncia la
reunió d'un Concili Ecuménic en l'any
5930 com una consagració del nou estat
de dret que de certa manera sembla que
ve a restaurar el poder polític del papat
després de sebcanta anys de haver-se'n,
considerat desposseIt.

Aquest esdeveniment tindrá una gran
transcendencia histórica i batirá d'ésser
objecte d'una especial lamido—que no

deixarem de donar-li—quan es realitzi.
Peró de moment, cal terobservar que los
actuals negociacions representen una
transformació substancial dels termes en

qué s'havia mantingut fins ara plantejat
el problema, tant per part del Vaticá,
com per part del govern italiá. Per a
donar una idea d'un deis aspectes més
interessants que tenia aquest afer en els
ambients polítics d'Italia abans del fei
xisme, ens sembla oportú copiar, com a

més característiques, unes paraules de
Sonnino, l'antic Presiclent del Consell i
Ministre d'Afers Eistrangers, parlant amb
un deis representants més illustres del
partit católic anglés.

«Els católics anglesos haurleu de com

pendre que la qüestio romana és molt
més complexa del que imaginen. Vosal
tres creieu que el papa i el Vaticá desit
gen realment recuperar el poder tempo
ral i que la qüestió romana no quedará
resolta fins que l'obtinguin.

Ni ha alguns personatges católics que
efectivament pensen aixi, pero no tenen
cap influencia. De tant en tant, quan els
cardenals s'animen, també parlen en

aquest sentit, pero en el seu interior sa
ben tan bé com nosaltres que la qüestió
romana va quedar resolta el dia que les
tropes italianes varen entrar a Roma
l'any 187o, i que no pot interessar a ells
ni a nosaltres arribar a una reconciliació.
Cap de les dues parts no pot admetre
que es pugui clir que el papa és el capellá

del rei. Aquí teniu el ineu cas personal.Sóc protestant, pero sóc italiá. Jo considero l'Església com lo més gran institució italiana, con el principal instrumentd'acci6 per a l'extensió de la italianitaten el món. La seva jerarquia gove•nantés gairebé tota italiana, i de fet, si l'Església ha d'ésser romana i administradaamb éxit, aquesta preponderancia hacl'ésser mantiguda, perqué. als italians
ens seria difícil poder tolerar entre nosaltres un papa estranger, ni una jerarquiaestrangera. Per aix6 desitgem que el Valía sigui italiá. Si es .produís una reconciliació entre el papa el rei ; si el papadeixés de protestar contra el seu empresonament, no tardarien molt els católics
estrangers a sospitar que el Vaticá ésmés italiá que catblic, i vosaltres—elsanglesos com els altres—insistirleu per
a obtenir com una mena cle representació
proporcional en el Sagrat Collegi de Car
denals. En el temps, aquest estaria compost d'una majoria d'estrangens. Un bondia eleg'irien un papa.estranger i ens venidem obligats a demanar que sortís de
Roma. Els homes del Vaticá ho saben
prou bé, i és per aixb que persisteixen
en una actitut anti-italiana i protesten
contra la nostra opressih. De lotes mane
res, quan es presenta una ocasio de ser
vir els interessos de l'Església amb
acords parcials amb el Govern italiá no
deixen d'aprofitar-la, amb la condició,
peró, que no se'n parli. Seria difícil man
tenir Phegemonia italiana a l'Església si
s'estengués pel món el dubte que els car
denals italians poden sentir aspiracions
patriótiques. Per aquest motiu quan par
lem d'establir un modus vivendi entre
l'Església i l'Estat italiá, les dues parts
ostém d'acord en que convé més als,inte
ressos generals fer un pacte reservat en
lloc d'una concordia massa aparent.

Les previsions de Sonnino, en altre
temps famós diplomátic, sembla que no
es confirmen. Si les informacions oficio
ses són exactes, no tardarem gaire a
veure'n els resultats. Pel dia ix, aniver
sari de l'elevació de Pius XI el Ponti
ficat, s'anuncien declaraelons definitives
sobre aquest imporraniísgim afer.
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Una matinada fresca o Jordi i Urja

"Sketch" inédit de Rossend LLATES

Jordi, 25anys
Personatges Núria, ro anys

Recó de la muntanye; una font antb el

sea safareig sota un gran olnt; un prat al

davant amb un rec per on s'escota l'aigua que

sobreix del safareig; el crema• un camittet antb

una passera feta d:un lauló. Tardar. Núria

dorrn sota l'arbre al costal de la font. llora

de sortir el sol. Jordi entra vestit de calador,
ami' el serró buil i la cantina plena.

JORDI.---Aquesta és l'ultima. Cada diunien

ge resulta que m'haig de llevar a las tres

de la matinada, i trescar fins a posta de sol.

Després, el vagó de tercera atapeit i brut que

cm torna a Barcelona. Total per no tocar

perdiu ni liebre. Ja estic tip de costes, serra

lets, cingleres i torrenteres. Aix6 de calar

s'ho han empescat els gossos i només és bo

per a ells. Fet i fet, treballes Inés les festes

que els dies de feina. (Se sent un tret.) Con)

es diverteix l'imbécil d'En Jeroni! Tots els

perdiguers l'aclamen. El tneu gos, quan ha

vist que no tocaya res, m'ha mirat amb in
solencia i se n'ha anat resoludatnente. ami) eh.

Bon profit te faci, quisso! Al capdavall ets

només, parlant amb perdó,' un petaner. (S'a
dona de Núria.) Carat, una xicota que dorm.
Aixó és una situació de cançó popular. El

caçador i la pastora; sinó que no és cap

pastora. Es una excursionista, una de les
que tenen la ceba de les muntanyes.

I fa goig.
Sí, sí. "Una matinada fresca" i "No em

trobo perdiu ni liebre per a poder-li tirar";
ja es aixó... "Si cm tira l'amor i em toca"...
ara no sé més com va. Peró el calador tira
un pom de violes al pit de la pastoreta, en

la carné) "Les violes eren fresques", "i la
nina es desperta"„. Aixó de violes és •

un

detall folklóric de gran importancia. Es alió
de "Flors i violes i romaní". Per aquí no

veig violes, només hi ha créixens a les vora

'des del rec. No I una pedreta... més ben
pensat, aigua pura, fresca i regalada. (Fica la

md al safareig.) Redimoni, que freda 1 (Es
quitxa la cara de Núria, ella bada els ulls
mig ensunyada; i, després s'incorPora viva
meta.)

NORIA. — Qué hi ha, qué passa?... Ahl
qui és vosté? Qué hi fa per aquí? Vagi-se",
vagi-se'n... si no se'n va, crido.

JORDI. — Perdoni si no demano permís per

a entrar; m'havia imaginat que érem a l'aire
Mute. Aquests arbres, aquest cel i aquesta
muntanya m'havien, segons es veu, enganyat.

NORIA. — No estic per riure, jo; el que

. vosté hauria de fer, si tingués vergonya, és
anar-se'n d'aquí immediatament. Es a dir, si
tingués vergonya ja no s'hauria atrevit a des
pertar-me. Peró si no se'n va, cridaré els de
casa, sent?

JORDI. — VOSIé cm fa la cara d'anar al
Palau de la Música Catalana tot sovint.

NORIA. — JO a vosté no el conec de res, ni
ganes.

JORDI. — Una cançó popular, que vosté deu
haver sentit, -de segur, té la culpa de una

la meva gosadia.
NORIA. —COM?
JORDI. — COM ho sent. No recorda alló de

(canta) "Una matinada fresca"..-3
NORIA. — Ah sí! ja ho entenc.
JORDI. — Dones, llavors, no cree que tin

gui inconvenient a perdonar-me, si m'he atre
vit a posar en escena una ingenua cançó pas
torívola deis nostres avis.

Mara.— Bé... pero, al capda.vall jo no el
conec de res. (Va per alcar-se; Jordi ratura
amb un signe de ma.)

JORDI. — No en faci pas cas! ni jo a vosté.
A casa cm van posar Jordi. (Fa 10/11 reve

réncia.) ,

NORIA. — Quina casualitat 1 I a mí, Núria.
JORDI. — De manera que fem una parella

d'En Folch i Torres, oí?
Miau.— El Ilegeix gaire? Ha vist "Els

P-storets"?
JORDI.— Núria, vosté es riu de mi... ja

sóc un xic grandet.
NORIA. — Vint-i-tres?
JORDI. — Vint-i-quatre; d'aquí un mes, vint

i-cinc.
Núara. — No és cap edat.
Joani. —Es i no és; segons per on se

mira.
NORIA. Jo, en tinc dinou.
JORDI. — Dinou anys? Dinou anys és, coin

si diguéssim, el rovell de l'ou deis anys. Un
cap de nena ami) tina figura de dona; un cor

verdosenc i uns llavis madurs; uns pensa
tnents de criatura, peró amb l'esclat de Ilum
de la jovenesa. Es tota la malicia en tendre.

NORIA. — Vaja, vaja, vaja... (Fa com sí
volgués aixecar-se, pero resta :conde.)

JORDI. — I... si, posats que estem a repre
sentar la cançó popular del caçador i la pas
tora, tiréssim endavant? Ara venen aquells
versos : "Qué feu aquí, galant jove, qué ve
niu aquí a buscar?" El galant jove, mal
m'está el dir-ho, soc jo, i vosté m'ho pre
gunta a mi. Jo Ii responc, en la cançó:
mor vostra, donzelleta, si me la voleu donar".
Podem interpretar aquest passatge.

NORIA. — Ai no, aixó sí que nol Amb la
caminada tinc els peus que cm fan un mal
que no m'hi veig. 1 quan els peus fan mal,
el cor a insensible. ?Qué ho deu fer, que
quan els peus ens fan mal, el cor sigui in
sensible?

Joam. — No ho sé; misteris del cor i deis
peus. Vagi a saber. Francament, jo l'havia
presa per una de les de la ceba excursionista

NORIA. — No puc veure les excursions ni
les muntanyes. El mal és que el meu pare
llegeix. I un home, quan comença a agafar
Ilibres, ja está perdut. Per culpa de les lec
tures del meu pare, ens toca llevar-nos cada
diumenge a les tres...,

Joitoi.— Com. jo.
Nulo/t.—Rodar per ci per Ha_
Joani.—,Com j0.
NORIA. — Baixar i pujar, pujar i baixar...

JORDI. — COITI j0, COM j0.
NORIA. — Trepitjar peches; esgarrinxar-te

per les bardisses.
• JORDI. — Exacte, cxacte que jo.

NORIA. —1 quan fa força fred, aliar per

la neti. El meu pare sosté que hi fa calor

Ho deu haver tret d'algún llibre. El que és

jo, trobo la neu freda.
JORDI. — 'Naturalment. Núria, vosté i jo

ens podem compendre. Jo, guarnit de calador
'coin aquí em té, sóc una víctima. Fa cosa

d'un any que cm deixo ensarronar per una

colla d'amics... Res, les males companyies...
NORIA. —Miri els de casa; fan gimnástica

sueca alla baix, a aquell els ven?
Jora». —Ah, síl Son aquells?
NORIA. — Aquella senyora que está ajegu

da i tira les carnes enlaire i després• les torna

a baixar, és la meya mare; diu que fent-ho
així acabará per aprimar-se. Aquell magrissó
que belluga els bragas, a el meu oncle. Re
sulta que és un procediment infallible per fer
se Inés robust i més ample de pit. El meu

ancle és vegetara i d'un centre excursionista.
Es ell que va portar per casa aquells llibrots
que ens han fet fer tant de camí.

JORDI (amb compassió).— Així es passa els
diumenges?

NORIA. — També tirem fotografies. Cada
diumenge és el mateix. Resulta un ensopiment.
En tenim que no caben pels calaixos. La
meitat no surten aprofitables i l'altra són
iguals, idéntiques, semblen calcades de les del
diumenge anterior.

JORDI. — Quina manera de passar les fes
tes més ensopida que fem vosté i jo! I per

ensopirnos, ens fatiguem, encara. Fóra més
bonic celebrar-les segut o balla.nt una mica.

NORIA. — No pas sardanes1
JoaDt.— Mal per mal, més m'estimo sar

danes que no res. Que no ha estat mai a

Sarriá?
NORIA, —Hi vise, Jordi, hi vise; allí no

es parla d'altra cosa que de sardanes. En
tenim per dinar, per sopar i... per dormir.

JORDI. —En canvi, a pagés només parlen
de ball moderns.

NORIA. — Vet aquí l'unica cosa que cm

faria viure a pagés. Tret d'aixó ja s'ho po

den confitar els pagesos.

Joitra.--I els pastors.
NORIA..— 1 els rabadans.
JORDI. els vegetarians.
Núa.ta.— Si fins el poeta Sagarra, que va

escriure, quan era jovenet: "Com les munta

nyes no hi ha res al món"", ara que té un

bou pam de front se n'ha anat a les platges
i no s'ha mirat cap més muntanya I

JORDI. — Vol creure'm? No en partem
Inés; parlant-ne, ens posem de mal humor :

passem l'estona rondinant com dos vells. Vos
té i jo, en comptes de trobar-nos aquí fets
dues víctimes, hauria valgut més que ens ha
guéssim conegut al cine; ens haudem sentit
més simpátics. Mentre que ara, ens donem
vergonya d'estar l'un davant de l'altre amb
aquest aire de derrotats.

NORIA. — Ah 1 Si fóssim al Coliseum o al
Pathé!

JORDI. — Qué?
NORIA. — Res.
jORDI. —No; digui, ja pot dir.
NORIA. — Res.
JORDI. — Qué anava a dir?
NORIA. —Res.
JORDI:— Dones, miri; ja que vosté no vol

dir-mlo, ara li endevinaré el pensament. Si
fóssim al cine, parlaríem tranquilament asse

guts (s'asseu a terra) més bé que aquí. Ai!
NORIA. Qué li passa? •

JORDI. — Res, una punxa. Seguiriem aquells
arguments romántics; novel-les de portera, si
vosté vol; peró que, entre la musiqueta i la
mitja claror, s'empassen com a bresques. Ens
emocionadem; ens entendriríem plegats. Jo, a

través de les fosques, endevinaria la Iluissor
blava deis seus uns. (Li mira els «lis.> Sí,
són blaus.

NORIA (somiosa.)—Ah! (Reprenent-se.) No
sigui ximple.

Joma" trencat les oracions amb
aquesta interrupció i ara no sé qué anava

a dir-li; peró estava molt ben pensat... Ah, sí!
deja, dones, que quan dos s'entendreixen ple
gats per una- cosa tenen una certa tendencia
a entendrir-se l'un amb l'altre.

NORIA. — Quan jo vaig al cine només em

miro les pellícoles; no m'agrada que em do
fin conversa.

JORDI. ?Penó que no li sembla prou con

versa callar plegats, l'un al costat de l'altre?
NORIA. — Qué vol que li digui; com a con

versa, no és conversa.

»Rin.— Dones, qué és?
NORIA. — No ho sé; és alió que en diuen

estar de costat al cine.

JORDI. Són les idees que es van gronxant
dintre d'un cert endormiseament i el cor que

endevina un altre cor, i aquell record del
rosat d'uns llavis que has vist entre pellícula
i pellícula i que Ilavors endevines, natural
ment, amb la memoria.

NORIA. -* VOSté endevina massa ; ha co

meneat endevinant-me el que pensava que jo
pensaría al cine; després ha explicat que
m'endevinaria els ulls (que per cert que quan

ha dit que eren blaus, no n'estava gaire se

gur, confessi-ho, i aixó, després de l'estona
que parlem, és una ofensa). També diu que

m'endevinaria el cor, els Ilavis. Sap que li
tinc por?... a veure si en comptes d'un jove
és una sonámbula!

JoRni. — Oh, Si fos sonámbul 1 me l'apen
dria de memoria; Ii escorcollaria els secrets

de ranima; viuria dintre deis pensaments de

la Núria coila el peix a l'aigua i no me'n
mouria mai.

Potsé s'equivoca desitjant aixó,
Jornal.— Qué vol dir?
Miau. — Que les dones no som .gaire poé

tiques; enganyein amb el físic; enganyem set).

se voler. Miri; Ii seré franca; tota l'estona
només pensava en el malea mal que cm fan
els peus. Em fa una malicia. Vingui'm ara

amb ro,manticismes!
Joant.— Muda; ja veig que vosté és cruel

i coqueta amb mi. La franquesa és latina
de la seva coquetería,

NORIA. — Cadascú fa la guerra com pot;
a més, vosté no és pot queixar. Ja li he ad
vertit que tenia el cor insensible, per avui.

JORDI.— Per avui només?
Núata.— Aixó sí que no sabria dir-l'hi.
JORDI. — SIDO que tinc por que se'n rigui,

continuarla fent d'endevinaire.
NORIA. — Per mi, faci.
JORDI. — No; un altre dia.
Mara.— Ara és vosté qui fa coqueteries.
Joant.— Ens ho anem passant de l'un a

l'altre.
NORIA. — Ja sap que les dones som tafa

neres ; apa, digui I ,

JORDI. — M'ha de prometre abans una cosa.

Noma.— Segons que sigui.
Joani.— Una cosa completament innocent.
NORIA. — Aleshores, per qué em vol fer

prometre?
JORDI. — Prometi.
NORIA. — Digui.
Joma'. — Dones, que vosté,

mi m'agradadajo... que, a

somiar
NORIA. — Ui com s'espatlla aixól
Jortor.—Sento com una inspiració per din

tre que no em deixa parlar; peró que em

voldria fer parlar; una cosa per l'estil al
que deu succeir als volcans quan estan a

punt de...
-Núara. —1 jo sento haver-me'n d'anar.

(Va per alfar-se.)
JORDI. No ; Núria, no. (Li agafa la md.)

Les cançons populars, encara que no sovint,
de vegades mereixen que el cor les escolti.
Jo, des d'avui... ah... ah... (fa un esternut).

Núa.m.—Ho ven com és diferent la Na
turalesa i el cine? Vosté fa esternuts, jo tinc
mal als peus. Jo em preocupo del meus peus

i vosté del seu nas. Que prosaic 1 Manera d'es
tarnos l'un per l'altre; manera de ser senti
mentals en aquestes condicionsl

jORDI. — ;Maleides muntanyes I (esternuda).
NORIA. —Més val que ho deixem c6rrer.

(Se senten crits de "Núria! Ntírial") Ho
sent? Lis de casa cm criden. Adéu. (PrOva
d'aixecar-se.) Ai, Ai 1 em fan mal tots els
OSSOS.

JORDI. — Doni'm la má. (L'ajuda i fa un

esternut).
NORIA. — jesús.
JORDI. — Grácies.
NORIA. — Adéu
JORDI. — Quan ens tomarem a veure, Nú•

ría?
Núttla.—No sé; dimecres anem a l'Orfeó...
Jortna.— Vol dir a l'Orfeó?
NORIA. — Miri; demá amb unes amigues,

faré una escapada al Coliseum... Pero, dei
xi'm anar.

JORDI. — Deixa-me'n anar tu.

Núria, vesté i

poder somiar,

(Teló rdpid)
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ELS LLIBRES
EL COPITE ARNAU, poema de Josep Maria de Sagarra

Deu mil versos sobre un tema essencial
ment dramátic, tivant de saba racial, gene
rós de Ruin i de color com El Comte Arnau,
de Josep Maria de Sagarra, no és cosa de
cada dia ni de cada any, en la nostra vida
literaria. ns un fet tan extraordinari — si
más no per les proporcions i per l'impetu
que tanca — que es fa difícil de comentar-lo
en un espai limitat. Tractar d'una obra com

aquesta es pelillos. El corrent és tan fort
que, en abocar-s'hi, un hom n'ha de sentir
l'atraed() vivfssima. 1-1,1 ha tan belles imat

ges, és tan sucós i sobreeixidor de tota me

na de sensacions, la nostra Ilengua hi canta
amb tan ampla sonoritat, que un hom té
por del deliciós vertigen que se l'enduria.
Qui, després de llegir un c,ant d'aquest poe
ma, no senti una bonior enterbolidora ex

citant, ja pot renunciar a Regir versos, per
qué tots els secrets de la poesia romandran,
per ell, rera una porta tancada. Per judicar
el poema cal, pero, aclucar-se d'ulls i dei
xar-se dur una mica pel seu corrent. Cal
imaginar que un hom devé confusament
substancia de l'obra poética, perqué no es

poden compendre les coses sense, abans, po
sar-se en el lloc de qui les ha fetes.

La crítica peca sovint de manca de sim
patia ,intellectual. ?Cóm és possible penetrar
en la trama complexa de les intencions i
atenyernents d'una obra, qualsevol que si
gui, si hom és cohiba per una sensació
d'abstenidora antipatia? Potser és per aixó
que Sainte - Beu've fugia tant deis seus con

ternporanis i s'entretenia a furgar en altres
segles, film-e de seguir les actuacions í re

pulsions del seu gust. ns per abtó mateix
que el crític obligat a parlar d'un llibre del
seu temps, més acostuma a descobrirnos la
seva doctrina estética (o, si no tant, el seu

taranná), que no pos ens fa adonar de les ex

celléncies o defectuositats del llibre de qué
parla. No tothom sap oblidar els seus senti
ments en judicar els sentiments d'un altre.
No tothom es plan en la discrepancia i en

la contradicció, vía que pot dur a la verítat
més de pressa que no una desinflada coinci
dencia.

Aquesta actitud de sirnpatia de l'esperit
és imprescindible per Regir un poema. Si un

desoonegut ens confessa quins son els poe
mes que ha pogut acabar i els que hagué de
deixar a mig catrní, ens donará mig feta la
feina de definir-lo. Sabrem si éš un tempe
rament digressiu o dissertador, abstracte o

amic de coses concretes, quin deis cinc sen

tits predomina en ell i tot un raig de coses

més. El Comte Arnau és un poema que aju
da molt a crear en el seu lector una atmos
fera propícia. Es un poema d'intenció épica
1 de potencia dramática. Molts dels seus

versos reclamen l'amplitud d'una sala d'es
pectacle. En Ilegir-los sentiu que la vostra
veu interior puja de to. Són versos que es

podríen traslladar del poema a un drama,
sense perdre ni mica del seu meravellós es

purneig. Cada un deis deu cants d'El Com
te Arnau són com un acte d'una tragedia
magnífica. A En Sagarra no li costa-ría gai
re d'escenificar el seu poema. Als que creuen

que la poesia épica i la poesia dramática
són, com en la mitología, dues muses dis
tintes, sels podria oferir El Comte Arnau
com un exemple contrari. La poesia és épi
ca bon punt arriba al domini imponderable
de la grandesa, en trobar el to més alt de
l'expressió, en mesurar les accions i passions
humanes amb mides més fines que el centí
metre. I la poesia és dramática si Una eón
sisténcia de vida al somni, admetent que és
com un somni tot el que es pot deslligar de
la realitat estricta. Les dues condioions es
sencials d'El Comte Arman son la grandesa
i el dramatisme. Un deis mites Inés bells de
la nostra terra — és a dir, un somni cristal
litzat en llegenda — és dotat, en aquest poe
ma, de les máximes aparences de vida. I
aquestes aparences són tan fortes que en
molts moments la pura substancia lírica
s'emmotlla en vividores formes de diáleg, i
els personatges s'acosten a parlar-nos a cau

d'orella. Ça i enllá de la lectura, sentiu de
vora la calidesa de l'ale del Comte Arnau,
o un Ileu fregadís de la pell blanca d'Ade
lais.

* * *

Sagarra ha emprat 'per nucli del seu poe
ma un deis mites més rics en dramática de
la nostra lírica popular. Si El Comte Arnau
és la nostra canco més vella, la de rels més
enfondides en el pósit de records medievals,
és també una de les Ilegendes més vividores,
que no perden actualitat ni frescor. Parla
del que no és d'ara ni d'abans, sino de tots
els temps. is l'encarnadó d'una mena de
vida, tan arrapada a les coses terrenals, que
la concéntra tota en la pura acció, enes enllá
del mal i del be, per sobre les defenses de la
moral, indiferent a les conseqüéncies i a les
causes. Quan el contacte amb la terra és
trencat, és quan la consciencia es desvetlla,
i llavors la ingravidesa de l'esperit sdbreix
de tot el que ha' perdut la carn, i tant enyo
ra

•

la bellesa déls arbres i les muntanyes
-- que abans -nd veia — com Ii requen els
gaudis del cos, esdevinguts fantasmes in
aferrissables. Es una qüestio tan vasta que
mig m64) cap dins deis seus límits ; tant l'a
mor del cor com l'amor dels sentits, les pas
sions i les accions humanes. Bona part de
la filosofia i de la teologia tenen innombra
bles punt de tangéncia amb l'amplíssima
corba que descriu aquest desig insatisfet de
tots els Comtes Arnau que hom pot ima
ginar.

D'aquí li ve la grandesa al mite del cava

Iler que després de tmort encara con-e a ca

vall, i deixa furneres i olors de sofre, i té
unes mans que es poden veure, pero que cre

maden al qui gosés tocar-les. Es un mite
que amb el nom del Comte Arnau o amb

cent norns diversos pot omplir mil caires d'i

maginació vagarosa.

En el poema de Sagarra, aquest mite s'in
dividualitza amb una fermesa i una claredat

que l'allunya de tota imprecisió i de tota

boira de simbolisme. 'Cot i essent un símbol,
el seu heroi es comporta com si no ho fos,
al revés del que passa en tants poemes epics
o dramátics. El 'Comte és un hoine de nou

pams d'alçada, negre de barba i amb els ulls
«d'un to com la fulla de l'alzina», Jts un

home que fa molt de mal i sap que en fa,
que imposa com a Ilei la mida de la seva

voluntat. Eh l :

/a lid que guia el metí cerní és aquesta:
la Ilei de les cinc ungles de la In&

I si li diuen que ve d'algun recó de l'infern

la Ilum que porta dins, eh l contesta :

la meva. llum ve de les meves yenes,

i a les yenes tan sols s'hi cria sang.

No llega cap de les seves accions ni vol

justificar-les. Mentre la mort és lluny, la

seva consciencia és un lloc immóbil, on no

cauen pedres. El seu pensament no allarga
Inés que els seus sentits

palpon les coses sens tocar-ne el fons,
obrim els ulls, movem les dents i els llavis

i no vulguem saber-tse les raons.

El Comte és l'hcane que ara hom anomena

priman, l'home que va al dret, que diu la
veritat i no deforma cap impuls del seu

cor. Un corb que voleteja pels marlets del

castell h diu tot el que és:

Ets com un sant, perh ets un sanl del mal.

* * *

Un mite com aquest és prou per omplir
la •més forta armadura. Sagarra hi ha posat
deu mil versos que s'aguanten com una cas

cada poderosa, sense afiuixaments ni regi
rades. Són dues mil cinc centes quartetes
en la mateixa forma. La primera 4 la darrera

semblen compostes en una mateixa hora.

Les dues dates que les separen són inexis

tents. La data de 1922, en l'obagor boscosa

de Viladrau, i la de 1928, vora la blavor

de Port de la Selva, son el cap i el terme

d'una 1-atila tan seguida que ningú no en

descobrirá les intermiténcies ni les lligades.
El poema acaba amb el mateix respir i el
mateix esperit armb qué fou començat. Uní

tat de ritme, unitat d'Imaginado o de pro
posa, unitat d'estil. Es per aix6 que produeix
— em sembla a mi — la impressi6 de flui
desa compacta de les cascades que no s'atu

ren mai, impressió que no ens donaren els
deu cants, amb epfleg, de L'Atlantida.

En aquest corrent sonor i Iluent de deu
mil versos, hi ha tot el que ha sentit i ha
pensat En Josep Maria de Sagarra en la
seva obra total. Condemnar — en qualsevol
caire — El Comte Arnau, valdria tant com

negar-li la vida. Tot el seu poder líric,hi és
posat amb tot el que té de positiu i el que
pugui tenir de negatiu. Es un exemple mag
nífic de potencia verbal, i la foma del so és
prou per ofegar les estridéncies que orelles
massa delicades hi han denunciat. I si, des

prés de Regir El Comte Arnau, encara ens

retreguessin el tema de la «poesía pura»,
caldria respondre—com un deis poetes més
purs del nostre temps — que la tendencia
vers una bellesa massa conscient, massa

allunyada deis sentiments i efectes tinguts
per vulgars, ens duna a un estat que de tan

eteri seria inhuma. ?Qui pot assenyalar els
límits que destrien el doinini de la pk)esia,
domini d'idees, de sentiments, d'imatges
de paraules? Sagarra és dels que no s'atu
ren davant de cap tanca ni de cap mur. Per
en la poesía és multiforme, tumultuaria, bar
rejada i contradictoria, com ho són els bo
rnes i com ho és la vida. La seva obra no

és retallada i dibuixada com un jardí fran
cés, sin6 espessa i profunda com un bosc.
I fóra cec qui no s'encantes amb els mil
raigs de Ilum que aclareixen l'espessor ver

da i humida d'aquest poema evocador, a

través de la sensibilitat d'avui, d'un trágic
somni medieval.
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