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HOTEL VILLA ENGBACU, dc primer ordre, obert des del 15 de t a n j 

Directori Barman: DR. SEBASTIÍ OLIVELLA :: U e s t a u r a n l p e n s i ó n<a 
IS pessetes idesdelunl. esmorzar I dinar). Habitacions per una persona 
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XALETS equipats de diferents grandàries I preus. Hotel Francol í 

:: K Masia de l'Aigua, prop la cèlebre PONT DEL PEBBO :: : 
Grans boscos, delicioses excursions. Hidroteripia, Massatgista, 
manicura i pedlcura :: Propietari: DQ. SALVADOR ROCA BALI 
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Termals , aical ines. fluorurades, l i t ln iqucs , p o l i m e t à l -
liques i rad io-ac l ivcs 

A C C I Ó 

! . • Sedants del sistema n e r v i ó s . 
2 ' Es t imulants de la n u t r i c i ó 
3 ' Remincral i tzadores i t ò n i q u e s . 
4 . ' À n t i f e r m e n t a t i v e s i d e s i n f e c t a n t s 

Exce l · l en t servei de banys Cuina selecta. P r o d u c c i ó de ge l . Habita­
c ions netes, amb l lum e l è c t r i c a , c a l e f a c c i ó i aigua corrent . D o s correus 

d ia r i s . T e l è f o n s i t e lègra f . Recader. 
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El Banquet monstre 
d e l a 

Lliga Regionalista I 
Un distingit co l laborador de D ' A C I I D'ALLÀ, aficionat a e s t ad í s t iques i comparacions 
curioses, ens ha enviat e l ben interessant ar t icle 'que segueix.\el qual. malgrat é s s e r un 

xic e sva ïda l 'actualitat del transcendental acteflque^el mot ivà , no hem dubtat gens en 
publicar-lo. car a la viva curiositat que en s í^ ta l t rebal l desperta, h i ha la circums-

tència de q u è amb les dades que ens ofereix f amic Puck hom p o d r é capacitar-se 
plenament del que fou aquell à p a t monstre .que, malgrat tenir tots els c a r à c t e r s 

d'una cosa a l'americana, fou celebrat ben a la catalana i en el cor de Mont-
juich, la muntanya barcelonina i catalana per excel· lència. 

L' à pa t monstre que ei dia 9 dei passat 
ju l io l c e l e b r à la Lliga en el Palau de 

l 'Art Modern , convert i t per l ' ocas ió en 
immens, refectori, ofereix al reportatge 

Amb U hisla invertida en U conitrncciA d* l « t i a l e s , ' ( « podrU 
tormir un bloc de 4 x 4 metres, i de 6.25 d ' i l ç íd» 

ca rac t e r í s t i ques ben interessants, que ho 
són m é s encara per als que, com nos­
altres, convivim l'alta idealitat de l 'entitat 
organitzadora. 

D'aqueixes ca rac t e r í s t i ques , 
les d'ordre moral no seran 
aqu í a l · ludides , car elles són 
per al nostre lector ben cone­
gudes. Ens referirem, ú n i c a ­
ment, a la materialitat de l'acte, 
quina magnitud, fins per als 
que hi assistiren, no é s ben 
obiradora. I encara, en lo ma­
ter ial , deixarem de banda lo 
relatiu al local i a sa orna­
m e n t a c i ó , pu ix a despit de sa 
grandiositat, no es pas cosa 
f reqüent , al menys amb oca­
sió d'exposicions, espectacles, 
festes i d e m é s . 

P e r ò , l ' àpa t en si—la taula 
parada i p r o v e ï d a , i ben p ro ­
v e ï d a amb tot al seu punt— 
si, que és cosa poc f reqüent . 

Set m i l cinc centes boques 
que han de compartir-se un 
r e p à s igual , al mateix temps, 
constitueixen quelcom d ' inu­
sitat, i . en efecte, l ' àpa t del 
dia 9 és , sens dubte, el m é s 
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gran dels celebrats a la Pen ínsu l a ; proba­
blement, el segon dels d'Europa, i el ter­
cer en i m p o r t à n c i a , si t a m b é fem entrar 
en compte els celebrats a l 'Amèr ica . 

A casa nostra, un altre à p a t de la Lliga, 
que t i n g u é l loc a l Parc Güel l , a jun tà 
4.000 comensals, i é s , sens dubte, el que 
major i m p o r t à n c i a a s so l í abans de l 
que ressenyem. 

L'encert ha de descendir fins als de­
talls m é s banals, si es v o l que la ma­
terialitat de un tal à p a t no destorbi 
amb rondinaments de d e s p l a e n ç a l'es­
clat de la Festa de q u è el l es part; i 
per assolir un tal encert, cal que els 
organitzadors es captinguin amb tota 
cura de infinits detalls que no veu la 
generalitat i no concebeix la majoria, 
e x c e p c i ó feta de les mestresses de 
casa, els becos d 'of ici i els maitres ( fhó-
te l professionals. 

Cal primer parar la taula, é s a dir, 
de bon entuvi fer-la: a g e n ç a r - h i l 'ade-
q ü a t cobretaula, disposar-hi el servei 
de plats, copes, ampolles, coberts, to ­
vallons, preparar les menges en quan­
titat inaudita i servir-les, per f i , de ma­
nera r à p i d a i per igual. [Tot a i x ò , en 
proporcions gegantines que acreixen 
les dif icul ta ts de manera enorme! 

l-a taula 

El vo lum de fusta emprat en la cons­
t rucc ió de les e f ímeres taules es con­
siderable. Si se n'haguessin fet g r u i ­
xos de I c e n t í m e t r e se n'hauria pogut 
emparquetar tota la P l a ç a de Cata­
lunya; si amb ella s ' h a g u é s bastit una 
columna quadrada, se li haurien pogut 
donar 2 metres de costat per 25 metres 
d ' a l ç a d a , o bé fer-ne una mena de dau 
de 4 per 4 metres de base i de 6.25 
metres d ' a l ç a d a . 

P e r ò , ni aquestes comparacions, ni 
el pes, unes 50 tones, donen una idea 
frapant de la considerable quantitat 
de fusta emprada: ú n i c a m e n t al pensar 

que les posts i llates de que es composa­
ven els 2050 metres de taula i els 2000 
cavallets que els sostenien, si s'haguessin 
posat per testa una a c o n t i n u a c i ó de 
l 'altra haurien cobert la distancia de Bar­
celona a P r e m i à de M a r , — h o m se fa 

r 

La nu lc i ia fusta, f n forma de columna quadrada <tt 2 me­
tre» d* coat í l 1 2S d'alçada 
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càrrec de la llargada del camí cobert.— 
I si p o g u é s semblar minça la d i s t ànc ia , 
ens sen t i r í em temptats d ' invitar l ' incrèdul 
a mesurar-la a peu i sota el sol de la 
migdiada! 

Aquesta quantitat de fusta, que 50 fus­
ters durant 8 dies arreglaren en forma de 
taula, amb un prestatge inferior on deixar 
el capell, e s d e v i n g u é insuficient el dia 
abans de l ' à p a t , quan ja no hi havia 
temps ni possibilitats de modificar res. 
Calia enquibir alguns centenars m é s de 

hi damunt les 30,000 copes, caldria anar 
pensant en projectar un funicular fins al 
c im per a gaudir dei panorama! 

Les provisions 

Una renglera de 45 peixaters amb sen­
gles coves de peix al cap, portant ca­
dascun una cinquantena de quilos, hauria 
entorpit el t r àns i t per la Rambla una 
bona estona, si s ' h a g u é s portat a ix ís el 
peix consumit en l ' à p a t Afortunada-

Promia dc rlar 

Posades per lesta les posts que formaven les taules, cobririen la d is t lncia 
de Barcelona a Premià de Mar 

comensals amb els quals no s'havia cal­
culat, i davant l ' ex igènc ia de les circums­
tànc ies , c a l g u é adoptar una s o l u c i ó en­
ginyosa: pendre 7 c e n t í m e t r e s al l loc 
destinat de bon entuvi a cada inscrit . 
Així fou fet, i si el l loc resultant quedava 
una mica reduï t , a i x ò p e r m e t é deixar par­
ticipar en l ' àpa t un major nombre de co­
mensals, que asso l í d'aquesta manera fins 
a 7.500 

Davant de cada conv íve r , a m é s del 
cobert, hi havien 4 plats i 4 copes, lo 
qual fa en total 30,000 plats i 30,000 co­
pes; [un bon pi lo t de material per a fer-lo 
servir de blanc en les barraques de des­
trucció dels Parcs d'atraccionsl 

Si fos possible apilar els plats l 'un da­
munt l'altre fins al darrer, farien una pi la 
de prop de 220 metres d ' a l ç a d a , i si amb 
equilibri malabar p o g u é s s i m encimbellar-

ment les dos tones i quart (2.250 qg.) de 
peix es traslladaren de manera s i n ó tan 
pintoresca, m é s moderna. 

Una desfilada pol icroma i sorollosa 
haurien pogut fer-la els 4,000 pollastres 
sacrificats, que en rengleres de 8 de fon­
do haurien fet una comit iva de 2,000 me­
tres de llargada, si se'ls h a g u é s pogut 
c o n v è n c e r de conservar uns dos pams de 
d i s t ànc ia entre cada rengle. 

Les quantitats de sucre (4 terrossos per 
barba), de fruita, de patates, de pastissos, 
de pa (15,000 panets de mitja l l iu ra ) , de 
cafè, de gel, e t c , e t c , es podran i m a g i ­
nar per c o m p a r a c i ó amb el vo lum dels 
ous consumits, uns 20,000 en total , que 
disposats en una pi la piramidal de 1.75 
cen t íme t r e s de costat en sa base quadra­
da, s'haurien amuntegat fins a una a l ç a d a 
de I metre 75 c e n t í m e t r e s . 
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La beguda 

D ACI I D'ALLÀ 

Fou un magní f ic e s fo rç ei de refrescar 
sota veritables muntanyes de g laç totes 
les begudes; 6,000 ampolles d'aigua m i ­
neral fan el seu volum, i si h i afegim 
les 4,000 de v i claret i les 2,000 de xam­
pany, arr ibarem al conjunt e sga r r i fós de 
12,000 ampolles, c a p a ç de fer rodar el 
cap a gent de menys bon tremp que la 
nostra. 

El seny i la sobrietat del nostre poble 
es palesaren un cop m é s , sense ni una 
e x c e p c i ó , malgrat la frescor de la beguda 
que convidava la gola. 

L ' a r t cu l inar i 

El m e n ú es serv í fred, no cal d i r -ho. 
Les truites foren obra d'una brigada de 
cuiners, m é s ben d i t , de tres torns de v in t 
cuiners cada un, que des de primeres ho­
res del dissabte sense parar ni un m o ­
ment nit i dia, les anaren fregint a la ve­
loci tat promit ja d'una truita cada tres 
minuts. 

N o ens ha sigut possible investigar de 
semblant manera el temps en q u è es ros­
tiren els 4,000 pollastres i en q u è ho foren 
les rodanxes de l luç , car la vista del ma­
terial i atuells accesoris p e r a totes aques­
tes operacions ens ha esparverat. 

E l servei 

To ta la minestra, condimentada a les 
grandioses cuines del Ritz. era portada a 
Mont ju ich en grans camions a u t o m ò b i l s . 

El mat í del diumenge, un estol de 80 
cambrers p o s à en el l loc de cada comen­
sal tot el menú ; així durant l ' àpa t sols fou 
precis servir la salsa llevantina, el xam­
pany i el cafè . La salsa, a r a ó de 2 t u l l a -

•n i i i i i i i i i iMi i m i i m m i í i i i i i i i i i i H i M i i i i m i i i i i i i i i i i H i i M i 

PoMta l'un damunt dr l'altrc «Is 30.000 plats plans, larien 
uns columna dc 210 ms. d'alçada, o sia, tres vegades r 

mll|a la del monument a Colom 
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Posats ordenadament en una pila els 20.000 ous, farien una piràmide de 1,75 ms. de base 
I d'altre tant d'alçada 

rades per cap, fou repartida en quantitats fortuits, un bot iqui amb a s s i s t ènc i a m è -
de 250 litres. dica, que fou n e c e s s à r i a sols a una senyo-

S'havia previst per al cas d'accidents ra que sofrí un lleuger desmai. 

45 peixaters portant cadascun un cove dc peii de 50 quilos, portarien, entre tots, el l loç consumit en l'àpat 
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E l s 7^00 cotncnsals, farien una sardana immensa de 3.500 ms. de dlòmctre 

La germanor 

Els concurrents a l ' àpat , enllavats en 
una sardana magna, haurien fet una anella 
d'uns 11 k i l ò m e t r e s de p e r í m e t r e , es a dir, 
de 3500 metres de d i à m e t r e . 

Si aquesta no es encara l 'anella en que 
al dir den Maragal l , hi cap tota una pà t r i a . 

és l 'únic s í m b o l possible de la germanor, 
de l'entusiasme i de l 'anhel pa t r iò t i c que 
unia als concurrents a l ' àpa t , sentiments 
dels quals ens pr ivem de parlar, temero-
sos de q u è , saturats de materialitat pro­
saica, no t r o b a r í e m les altes i precises 
lloances que es mereixen. 

PUCK 

Elí pollastres sacrificats, en files d* 8 de fondo, separades de « ) c m . , haurien let una marcial comitiva 
, de 3 quilòmetres de llargada 
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M U R G E R 

S'ha celebrat darre­
rament a París el 

centenari de la naixen­
ça d'Henry Murger, l'es­
criptor or iginal iss im, 
poeta dels artistes po­
bres del barri llatí, au­
tor, entre altres llibres, d'aquelles immortals 
Scenes de la v/e de Bohème. 

Pocs llibres han obtingut una més gran po­
pularitat enfront de tots els públics del món. 
Publicat en 1851, quan el propi Murger por­
tava, al sí del barri llatí, l 'existència alegre i 
miserable dels artistes pobres de Paris, va 
arribar ràpidament als grans tiratges i a les 
múltiples traduccions. Tot seguit va ésser 
moda entre els artistes vestir-se amples pan­
talons quadriculats de colors vius i jaqueta 
apretada i gran barret d'ales inacabables, com 
de pentinar-se els cabells molt llargs i la bar­
ba en punta, mastegant una pipa entre els 
maxilars, com aquella pipa de l'escultor Jau­
me, que hi fumava a l'hospital pocs dies abans 
de la seva mort i que després llegava, com la 
seva única herència, a l'autor del llibre. 

Tota una moda literària va portar aquest 
llibre. Conta el mateix Murger que hi ha dues 
castes de bohemis. Els veritables, els que 
institueixen el cenacle, Rodolf, Marcel, Schau-

I L A 

B O H È M I A 

La tomba d'Henry Murger al Cementiri de Monlmartre 

en els seus inicis anò­
nims, hi han els dile-
tants, els aficionats, 
els que fugen de les 
bondats de casa seva 
per a saber quina cosa 
era el fred i la gana i 

l'amor fàcil de les Mimis i les Mussetes, mu­
ses errants de la bohèmia, tipus propi d'unes 
senzilles Manon, com les anomena el mateix 
Murger. 

Parlant en el pròleg del llibre sobre l'accep­
tació de la paraula «bohemia>, diu que no te­
nen res que veure els «bohemis» del llibre 
amb els que han adoptat els dramaturgs de 
boulevard com a sinònims d'assassins o p i -
llets, o amb els que passegen ossos pels ca­
mins o mengen sabres o s'entreguen a altres 
mil indústries misterioses i vagues. 

En ple segle xix dominava a França la ma­
teixa creença sobre els bohemis, que cl se­
gle xvn. Diu Madame de Sevignè en les se­
ves cartes a la seva filla que la marquesa de 
Coules, anant al seu castell on era esperada 
amb tota la pompa imaginable, un accident 
dels cavalls va inutilitzar la carrossa a algunes 
llegües del parc. Mentre els cotxers i posti-
llons reparaven l'averia, la marquesa se'n va 
anar sola i a peu a casa seva, picant a la por-

nard, Colline, i al voltant d'ells, grans artistes ta, a les dotze de la nit. Els guardes varen 
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sortir amb els arcabuços a punt de tirar, sen­
se voler-la conèixer, «creient que era una 
bohèmia». 

El reformar aquesta opinió estava donat a 
Murger, escollint aquest nom, sinònim fins 
llavors de gitanos que corren els camins amb 
el carro de la faràndula on dorm i sofreix la 
petita Mignon, per a designar la vida atzarosa 
dels artistes pobres de Paris. En fa la h is tò­
ria, demés , des de temps antics, començant 
amb aquell Pierre Gringoire, magre i afamat 
com ho pot ésser l'home que viu en perpètua 
quaresma, corrent als carrers de Paris amb el 
nas flairant l'olor de les cuines i amb els ulls 
que, segons la tradició, feien aprimar els per­
nils penjats als aparadors només que amb una 
mirada. Per aquesta història de la bohèmia 
poètica desfilen François de Vil lon, Clèment 
Marot, Mathurin Règnier i tants altres il·lus­
tres paladins que han passat per l'avant-cam-
bra de la misèria. 

• Ara, com abans — diu Murger, — tot aquell 
que entri a l'art sense altre medi d'existència 
que l'art, tindrà de passar pels camins de la 
bohèmia. Gairebé totes les grans figures 
d'avui han estat bohemis i en la seva glòria 
calma i pròspera es recorden sovint, enyorant-
lo potser, aquell temps que, pujant la verda 
muntanya de la joventut, no tenien altre for­
tuna que el sol dels seus vint anys i la força, 
que és la virtut dels joves, i l 'esperança, que 
és el tresor dels humils.» Poques linies més 
avall, Murger defineix la bohèmia en forma 
d'axioma: 

«La Bohèmia és el primer pis de la vida ar­
tística; és el prefaci de l 'Acadèmia, de l'Hótel 
Dieu o de la Morgue.» Definició punyent, hi 
han dins el llibre els bohemis que arriben a 
l 'Acadèmia, com Marcel i Rodolf, i els que 
moren anònims a l'hospital, com l'escultor 
Jaume, l'emocionant protagonista d'aquella 
novel la Le manchon de Franc/ne. 

Referent als altres bohemis, els diletants, 
Murger els defineix amb una gran justesa: 
«Aquests troben la vida de bohèmia plena de 
seduccions. No dinar cada dia, dormir a l'aire 
lliure sota les llàgrimes de les nits plujoses i 
vestir-se de nanki en el mes de desembre, els 
hi sembla el paradís de la felicitat humana i 
per a introduir-s'hi deserten la llar familiar o 
el pervindre que condueix a un resultat segú. 
Però com els més robustos no resistirien un 
règim que faria tornar tisic al propi Hèrcul, no 

tarden a sentir l'olor del rostit pairal i tomen 
a casa per a casar-se amb una cosina llunya­
na, establint-se de notaris en una ciutat de 
trenta mil ànimes. I allí de vespre, a la vora 
del foc, conten satisfets la llur «misèria d'ar­
t is tes», amb l'ènfasi d'un viatger explicant la 
caça del tigre. > 

Dels que s'obstinen en la bohèmia i no vo­
len tornar com a fills pròdigs a la llar pairal, 
Murger conta el cas d'un que va morir a un 
hospital i va ésser enterrat a la fossa comú, 
tenint deu mil francs de renda. 

Murger va néixer a Paris, en 1822. Refugiat 
a unes golfes, va entregar-se, durant alguns 
anys, a la vida pobre dels bohemis instituint 
el cenacle i donant-li el nom. Devia conèixer 
ínt imament a Mimi , a Musseta, a Francina, a 
Femía; devia ésser ell mateix Rodolf, el poeta 
anònim, esperit bo i senzill, sentimental i irò­
nic a estones, suportant riallerament la misè­
ria i arribant, finalment, a la glòria i a la for­
tuna, conservant sempre l'agre sabor d'aquella 
joventut tumultuosa i la tristor d'haver vist 
morir, com la imatge d'aquella mateixa joven­
tut, la petita Mimi de les mans tan pàl·lides. 

Arsene Houssaye el va acollir en el periòdic 
L'Artlste, on va col·laborar seguidament. Però 
va ésser en el Corsalrt que va aparèixer de 
fulletó, en 1844, les Scènes de la vie de Bohime, 
que varen fer ràpidament la seva anomenada. 
Quan començava a trobar la fortuna, la seva 
salut, arruïnada per una joventut miserable, 
va ressentir-se seriosament del seu treball. 
Va morir en un hospital, en 1861, com l'escul­
tor Jaume. 

La seva bibliografia no és gaire llarga: Le 
Pays Latin, en l&íl; Scènes de la vie de Bohi­
me, en 1851; Scènes de la vie de Jeunesse, en 
1851; Propos de ville et propos de thèatre, 
en 1853; Scènes de la vie de campagne, en 1854; 
Le roman de tantes les /emmes.en 1854; Les 
Buveurs d'eau, en 1855, Le dernier randez-
vous, en 1855. 

Després de la seva mort varen ésser publi­
cades algunes obres pòstumes. Com es pot 
veure, l'obra de tota la seva vida va ésser do­
nada al públic en poc temps. Es veu que la 
data d'aparició dels llibres no correspon a la 
data d'haver-los escrit. Devia tenir desig de 
donar-los ràpidament a l'estampa, com ja 
pressentint que no foren gaires les obres que 
podria escriure després . 

Alguns que no han llegit aquest llibre en la 



D'ACÍ I D'ALLÀ 57' 

seva llengua originària, han vist representar 
l'obra de Puccini, «La Bohème-, tan sentida 
per tot arreu i tan coneguda en tots els seus 
motius. Es pot dir que els bohemis a la Mur-
ger han arribat més al cor de la multitud a 
través de la música de Puccini, que no amb el 
llibre de Murger. EI públic s'ha habituat a 
veure a Rodolf, tenor, a Marcel, baríton, i a 
Mimi, soprano. L'èxit prodigiós d'aquesta 
partitura no prevé del valor de la música en 

sos on es rendia culte a l'art. ^No hem vist 
com, entre nosaltres. París i el bani llatí mar­
cava la tendència al «modernisme de fi de se­
gle», en temps dels nostres pares? Així co­
mença en Rusiiïol, en el seu llibre Fulls de la 
vida, les impresions que porten el títol gene­
ral de «La casa de París»: «Els fulls que ar­
rencàvem aquells dies, ja mig esborrats de la 
memòria, eren de vida bohèmia. Vivia junt 
amb l 'Utrillo, en Clarassó i en Canudas, en el 

En Montero, en al paper de Mircel. d< L i Bohèmia' 
(Dibuix d'En Ramon Casas, extret de Ptl & Ploma) 

sí, que ha envellit considerablement en poc 
temps, sinó en haver sabut triar un gran llibre 
liric i haver sabut transcendir, en una època 
nova, tot el valor d'aquella moda literària 
dels artistes que vivien l'alegria d'una joven­
tut pobrement escolada i d'aquelles noies que 
morien amb el greu d'haver malversat la vida 
< que foren o la boja i inconstant Mimí o la 
dolça i fidel Francina. 

L'atracció poderosa de Paris i de la bohè­
mia de Murger s'ha fet sentir pels artistes de 
tot d ' m ó n . Era com un perfum que transcen­
dia espiritualment als recons de tots els paf-

barri de Montmartre, en un carrer solitari, un 
carrer sense sortida, alfombrat d'herba, il·lu­
minat amb petroli, gris com ei zinc i més nú­
vol i més negre que tots els carrers que ens 
voltaven. A la casa s'hi entrava per una tà­
pia, una paret tota bruta plena d'anuncis per­
duts que no llegia ningú, plena de molça • 
terenyines, de llavors sobreres i de plantes 
corsecades...» I ja ens trobem tot seguit en 
plena bohèmia a lo Murger, en les descrip­
cions del lloc i en el retrat psicològic de cada 
un dels artistes catalans que París atreia. 
Particularment aquell Raimond Canudas, que 
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va morir jove com l'escultor Jaume i en la 
qual semblança diuen Rusinol: «Mossèn Rai-
raond Canudas, bohemi reconegut, gravador 
de planxes fines, pintor després i burinaire, 
fisic-tinent; té el pit malalt i el cor ample. No 
malversa els interessos per no tocar al capi­
tal; granallut de part de cara i molt mal ves­
t i t de pél. Porta vellut en totes les quatre 
estacions i en duria encara que fossin sis. 
Dorm amb bon son i no ronca ni parla mal 
dels amics. Té el cor rentat de bugada i l 'à­
nima molt senyora.» 

Ens trobem en ple humorisme a lo Murger. 
I aquest Raimond Canudas, català, pot posar-
se al costat de l'escultor Jaume. Els seus 11-

lustres companys varen portar-lo, tisic, a 
Sitges, i allí va morir i al l i varen enterrar-lo. 

El centenari de Murger ha estat celebrat a 
París, on les edicions es multipliquen del seu 
llibre mestre. Passada la moda literària, pas­
sat el «modernisme de fi de segle», queda el 
valor de l'obra viva i emocionant, que no pas­
sarà mai per què posseix l'espuma sagrada 
de l 'emoció. Sobre la tomba de Murger, del 
cementiri de Montmartre, les noves genera­
cions del París d'avui hi han dipositat corones 
de record. I nosaltres també, homes de la 
nova generació, voldríem deixar algunes flors 
fresques a la tomba d'en Canudas, el bohemi 
d'ahir, de cara a la mar lluminosa de Sitges. 

ARNAU DE CASTELLBÒ 

L ' E S T R I D E N T S O L I L O Q U I 
(DE LA COL·LECCIÓ POEMES MENESTRALS) 

Veu esquerdada que r esgargamel/es 
en la profunditat del cel-obert! 

-nolea altes que sols gorfes femelles 
modular poden amb intens encert!— 

Quin fet inusitat fa que madona 
tan solemnialment s'hagi abr ivat? 
Potser p e r q u è en murmura la Pepona 

0 s'ha cruspit un t a l l de carn e l gat? 

La subtilesa femenina eleva 
el pretext fútil a mot iu de duel; 
1 afirmant, contundent, que v o l la seva, 
cap negativa f h i desdiu, rebel. 

F l a l ró s , e l cel-obert copsa i'apàle% 
dins la exemplaritat del sofregit, 
i puja a fondre's Testrident m o n ò l e g 
en f estelat silenci de la ni t . 

O C T A V I S A L T O R 
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Llegenda Suïssa 

i ' L Reuss, que fa v ia per un abrupte 
' c a m í a seixanta peus de profun­

di ta t entre Tescarpat rocam, interceptava 
tota c o m u n i c a c i ó entre els habitants de 
Val Cornera i els de la va l l de Groesche-
nen. 

Aquesta s epa rac ió causava molès t ies i 
perjudicis a les dos comaroues ve ïnes , 
quins moradors jun ta ren els m é s h à ­
bils arquitectes per a fer construir u n 
pont d 'un c a n t ó a l ' a l t r e ; p e r ò d e s p r é s 
de moltes despeses i de v à r i e s temptati­
ves, no pogueren construir-ne un que re­
sist ís m é s d 'un any a les tempestes, a l a 
vinguda de les pluges o a l ' impuls de la 
corrent. 

La ú l t i m a temptat iva havia sigut feta 
al vols del X I V segle, i l ' h ivern , quasi a 
les darreries, dava e s p e r a n ç a aquesta ve­
gada que el pont resist ir ia a totes les i n ­
c lemències del temps, quan u n m a t í po­
saren en coneixement de l 'alcalde de 
Groeschenen que el pas estava novament 
interceptat. 

—Solament hi ha el dimoni , exc l amà 
l'alcalde j a avor r i t , que pugui construir-
ne un. 

No a c a b à de d i r aquetes paraules i 
u n cr iat a n u n c i à a l Senyor S a t a n à s . 

—Feu-lo eutar, d igué l 'alcalde. 
El cr ia t es r e t i r à fent pas a un home 

de trenta a trenta cinc anys, vestit a l 
gust alemany, amb u n pantalon vermell 
i una casaca negra, qual clivella deixava 
veure el forro del mateix color. Cubria el 
cap u n casquet negre goarni t amb una 
g r à c i a par t icular . En quant a les saba­
tes eren arrodonides de l a puntera com 
ho foren cent vui tanta anys m é s tard i 
un gros esperó semblant a l d 'un gal l , v i ­
siblement ajuntat a la cama, pareixia des­
t inat a servir- l i d ' e s p a r ó . 

Després dels compliments usuals, l ' a l ­
calde s ' a s segué a o n silló i el diable a 
un a l t r e ; l 'alcalde p o s à els peus a l a 
vora del foc, mentre que el diable posa­
va'ls t ranquilament sobre les brasses. 

—•Bé! amic meu, d i g u é S a t a n à s , ^ teniu, 
doncs, necessitat de m i ? 

—Reconec, senyor meu, con t e s t à l ' a l ­
calde, que la vostra ajuda no ens s e r à 
del tot inú t i l . 

—Per aquest maleit p o n t i No és ve­
r i ta t? 

—Bt'amk meu. d l g t t Satanús. trnla doncs n t c m í t a l dt ml? 
—Ptconte. senyor mta, conltslú ValcaUt. qut la rostrr ajada no tm 

t t rà drl tot Inútil. 
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Ali tgücnt dia en elartjar. t l pont estava conslruít. Ben prompte l'alcalde aparegut pel camí de Groeschenen: 
anava a comprovar sl el diable havia complert sa paraula. 

—Doncs, bé , s l ! 
—Vos é s m o l l necessari? 
—No en podem prescindir. 
— A h ! abl—afegf S a t a n à s . 
—Esco l t eu ,—pros segu í l 'alcalde d e s p r é s 

d 'un instant de silenci,—sigueu bon dia­
ble, feu-nos-en un. 

—Venia a proposar-vos-ho. 
— B é ! molt b é ! es tracta sols d'enten-

dre'ns... sobre... 
L'alcalde es t o r b à . 
—Sobre el preu? — c o n t i n u à S a t a n à s 

m i r a n t a son interlocutor amb m a l í c i a . 
—Sl ,—af i rmà l 'alcalde comprenent que 

per a q u í el negoci anava complicant-se. 
—Oh! no cal d i r , senyor alcalde, que 

sobre aquest pun t seré de fàcil ar reglar . 
— E s t à b é ! a i x ò em t r anqu i l i t za ; l 'ú l ­

t i m ens cos tà sexanta marcs d'or, dobla­
rem aquesta quant i ta t pel n o u ; és tot el 
que nosaltres podem fer. Vos e s t à bé? 

—Quina necessitat t inc lo del vostre or? 
en tinc sempre que vu l l . M i r e u . 

I agafant una brasaa del foc l i d i g u é : 
—Esteneu la m à — L ' a l c a l d e dubta.—No 
t ingueu por ,—afegí S a t a n à s i p o s à entre 
sos dits una b a r r a d 'or del més pur, tan 
freda com si so r t í s de la mina . L'alcalde 
la m i r à i r e m i r à oer totes parts, d e s p r é s 

l i vo lgué tornar.—No, no, guardeu-la,—di" 
g n é S a t a n à s amb p re sumpc ió ,—és n n 
present que vos faig. 

— C o m p r e n c , — d i g u é tot ficant-se la bar­
r a a la butxaca, que si l ' o r no vos costa 
g ran treball adqu i r i r - lo vos e s t i m a r í e u 
m é s cobrar amb a l t ra moneda, p e r ò com 

jo no sé quina vos pot ésse r m é s agrada­
ble, vos demano que digueu les condi­
cions vos mateix. 

S a t a n à s ref lexionà u n i n s t a n t 
— V u l l que l ' à n i m a del pr imer que hi 

passi siga per a m l . 
— F e t , — a f e r m à l 'alcalde. 
—Redacteu l 'acta. 
—Dicteu-la vos mateix si vos plau. 
L'alcalde a g a f à ploma, t i n t a i paper i 

es p o s à a escriure. Cinc minuts d e s p r é s 
una contracta ben feta era firmada per 
S a t a n à s amh el seu propi n o m i per l ' a l ­
calde com autor i ta t de l lurs administrats. 
E l diable comprometia's formalment a 
construir durant la n i t u n pont prou sò­
l i d per a durar cinc cents anys, i el ma­
gistrat , en paga, concedia l ' à n i m a del 
p r imer ser que la casualitat o la necessi­
tat obl igués travessar el Reuss per sobre 
oi pont que S a t a n à s devia improvisar . 

A l s e g ü e n t dia , en clarejar, el pont es­
tava c o n s t r u ï t . Ben prompte l 'alcalde 
a p a r e g u é pel camf de Groeschenen; ana­
va a comprovar si el diable havia com­
plert sa paraula . Vegé el pont, que el 
t r o b à conforme, i a l 'extrem oposat per 
on ell caminava, a d v e r t í a S a t a n à s assen 
tat a la punta i esperant la paga de son 
trebaU. 

-—Ja veleu que sóc diable de paraula, l i 
d i g u é . 

— I J o t a m h é , — a s s e n t à l 'alcalde. 
— i C o m s'explica, amic m e u , — c o n t i n u à 

el diable estranyat,—que vos sacrifiqueu 
per la sa lvac ió dels vostres administrats? 
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^-No és a ixò precisament,—li respon­
gué, descarregant a l 'entrada del pont 
un sac que portava a l 'espatlla i deslli­
gant-lo. 

—Què és a i x ò ? — p r e g u n t à S a t a n à s pro­
vant d'endevinar el que passaria. 

—Brrooooo!—i u n gos, ar ras t rant ona 
paella per la cua, sor t í tot espantat del 
sac i a n à bo i l ladrant , als peus de Sa-
l a n à s . 

—Aquí teniu l l iure vostra à n i m a . 
S a t a n à s estava fur iós , havia comptat 

domina la va l l i deixar-la caure sobre el 
pont que l i havia escamotejat l 'alcalde. 
No havia caminat encara tres l legües 
quan en t r o b à una d'hermosa, grossa 
com una de les c ú p u l e s de Nostra-Senyo-
r a S a t a n à s l ' aga fà de terra amb tanta 
facil i tat com u n nen ho haur ia fet amb 
una petita pedra; se la c a r r e g à sobre l'es­
patlla i s ' e n c a m i n à t ra ient la l lengua de 
goig, alegrant-se per endavant de l a de­
solació de l 'alcalde al trobar, l ' e n d e m à , 
el pont enfonsat. Quan t i n g u é caminada 

... dilxà la roca a terra, t ' h l enfllà damunt, i at ser a ta pantà oblrú dlttlntament al cler­
gue de Oroosetienen, crea en mà I penà desplegat, que venta de beneir l'obra sa tànka t de 
consagrar a Déu elpnnt del diable,.. 

amb l ' à n i m a d'un home i es veia obligat 
a contentar-se amh la d'un gos. ' Fins 
s'hauria condemnat si l a cosa no h a g u é s 
fstat feta. N'obstant com que estava de 
l)on tracte, féu com qui t roba la burla 
molt xistosa i s e m b l à riure-se'n. A l veu­
re l 'a lralde que la bur la transformava's 
en g ràc i a , se'n a n à , p e r ò encara el ma-
(fistrat no havia girat l'esquena, Sata-
IIÍIS c o m e n ç à a pelar-se peus I mans vo­
lent destruir el pont que havia constrit . 
•Mes el féu tan bé. que s ' e smolà les ungles 
i es t r e n c à les dents abans d'arrencar el 
més petit boci. «He estat molt ruc» , es d i -
ffué. Feta aquesta leflexió. ficà les mans 
« les butxaques i ba ixà r i u aval l mi ran t 
•j dreta i esquerra com un amant de la be­
lla natura. No per a ixò havia renunciat a 
^on projecte de v e n j a n ç a , puix buscava 
"na roca de pe» convenient per a poder-
la transportar dalt de la nmntanya que 

una llegua, c r egué d is t ingi r una m u n i ó 
de gent sobre el pont : de ixà la roca a 
terra, s'hi enfilà damunt , i a l ser a la 
punta, o b i r à dist intament al clergue de 
Groeschenen, creu en m à i p e n ó desple­
gat, que venia de beneir l 'obra sa­
t à n i c a i de consagrar a Déu el pont del 
diable. S a t a n à s c o m p r e n g u é que no hi 
havia res a fer ; b a i x à t ranqui lament i 
trobant una pobra vaca que no mal ic iava 
res, l ' es t i rà per l a i u a t i rant - la al cingle. 
En quant l 'alcalde de Groeschenen, no 
.«.•nti par lar mai m é s de l 'arauitecte i n ­
fernal, sols. la p r imera vegada que ficà 
m à a la butxaca, es c r e m à vigorosament 
els dits | fou la barra d 'or tornada ca rbó 

Kl pont subs is t í cinc cents anys com 
ho havia p r o m è s el diable. 

M-nticn MARAGAL.L. t r a d . 

i l l lmlraelom d Ofer) 
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V 

L'Orteò Grac lonc cantant davant de la C a s a de la Ciutat, a Sant Fel iu de Qulxol» 

De l'excursió aríísflca de l'Orfeó Gracíenc 

L a m a n a choral de l 'Orfeó G r a c í e n c en el concert donat a B l a n e s 
iFots. Sagarral 
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m i r a r fixament, fins i a tan que una ona­
da de delicia l i ompl ia la boca d'aigua 
empenyuda per un fort panteix. 

En sur t i r d'aquella classe e n t r à resol-
tament a la Ueteria. Anava ben decidit 
a preguntar tuts els antecedents necessa­
r i s per a r r i ba r fins a la consecució de 
l ' ideul que hnvia somniat despert. No sa­
bia pas a punt fixo cl q u è anava a fer, 
mes obeïa al p ropòs i t que senlimentai-
ment s 'havia fo rmat : necessitava ésse r 
estimat per aquella divina figura que l 'ha 
via encisat en el cur t moment d'una v i ­
s ió que g a i r e b é no havia pogut ésse r més 
r à p i d a . B e g u é una copa de llet, butxa-
queja per a pogar-ia i quan tot enrojo-
la t i entortolligant-se-li la llengua ana­
va a preguntar a la Uetera" per la noia 
aquella, entraren dues senyores, i l ' A l ­
bert lot escorregut, a b a n d o n à el local. 

Quan l 'a ire del carrer l i d o n à a la 
cara. quasi se n va alegrar de no haver 
pogut saber res, encara; d'aqueix modo 
l i quedava la il·lusió d'anar revestint c l 
seu ideal de totes les g ràc i e s , i a ix í , va 
adornar-la d 'una veu orgentina, d 'un 
par la r me lós , d 'un nom predilecte, d 'u­
nes aflcions pariones a les seves, que 
imaginant conèixer- les , en amical col·lo­
q u i , l i van ocupar tot el dia. 

Quan a l ' e n d r m à sor l l de caso, tenia fet 
el propòs i t d ' in terrogar a In lletera, i du­
rant el canii va estar pensant la manera 
de fer-ho. p e r q u è temia descobrir l 'eslra-
nyo impre s s ió rebuda, i , com a novell en 
amors, tenia por de caure en r ld icol . Sen­
se donar-se'n compte es t r o b à davant de 
la Ueteria i va entrar-hi abans d 'anar a 
l 'Zscoia. S a l u d à i es quedà sumament tor­
bat en nutnr que la mestressa estava con­
versant amb la Endolnda. S ' a s sen tà da­
vant d una touleta del recó, begué la llet 
maquinalment , i c a r a g o l à un cigar | er 
a fer temps. No i n t e n t à barrejar-se en 
la frèvoln conversa de les dues do· 'es , 
per m é s que se'n moria de ganes i oue 
no l i haur ia costat gens, no ; d'aqueix 
modo gaudia sccretampiil contemplam-ln, 
oint sa veu que no tenin el lo que l i havia 
donnt la sevn fantasia - mes, sense des-
ceprionar-lo, l i p la ïa escoltar-la. Aquella 
veu, l lunv d ésse r c ln r» , m é s nvla l estava 
velada per un r o n i e n ç n m e n l de rogall, 
per m i n mena d'cnnuegnmeut que sem­
blava un pii iuv r o n i i m u i t . Somreia, s i ; 
ensenyava unes dents hlaques i pul ides; 
acompayavo les paraules d 'un necionnf 
que en res desdein d 'mpielln noble figu­
r a ; pe rò hom dein, contemplnnt-la. que 
u n vel de tristesa embolcallava tantes 
perfeccions, i de m é s a més . es sufocava 
sl alguna vegada pogué observar que 
l 'Albert se In mirava . 

Com era l 'hora aproximada d 'entrar a 
classe, l 'estudiant sor t í del local. Va tP-
n i r sort que no van preguntar- l i , p e r q u è 

res no haur ia fet de bo. Estava om') 
posat circumspecte, però en lloc d'es­
coltar les l l içons, pensava en la Endola-
da : repetia mentalment les paraules que 
l i havia sent i t ; imaginava reproduir tots 
els gestos, lecordava la sabateta baixa 
que treia la punta sota la fa ldi l la , la ne­
gror del cabell arreglat sense afectació, 
sense que els ferros hi haguessin fet cap 
r i s ; aquell mocador entortolligat al col l . 
o h ! que bé recordava aquells ulls negres 
tan grossos, aquell oval de cara tan per­
fecte, aquells llavis coralins... 

Sort int de l'Escola i nuant amb altres 
companys fins a la Rambla, b a i x à del 
m ó n de l 'ensomni al de la realitat en to-
par-se amb una senyoreta sumament for­
mosa, vestida amb tota e l e g à n c i a . Fou 
celebrada per sos companys i ell no es 
pogué estar d'alabar-la. encara que inte­
r iorment la c o m p a r à omb la seva Endo-
lada i va t robnr- ln omb menys perfec 
cions. Mes, el fibló va picar- l i dient : 
nbé. si es posés al costat d'aquesta senyo­
reta semblaria lo sevo minyona. . . i , enca­
ra. . . i , té r aó , de q u è dèu fer? {Com éa 
que va tan sen/illa? P e r q u è . . . més . . . tan 
se v a l ! . . . es rectificà : j a v indré a snber-h ) 
tot. puix necessito saber tot el que a ell·i 
es refereix. 

Al din segflent tampoc pogué avença r 
m é s en sos p r o p ò s i t s ; com el dia abans 
estava parlant amb lo lletera, i es tingmt 
d'ocontentor mirant- la i escoltant-se-la; 
amb a ixò I amb iroliar-se on ella era, ja 
es sentia innndot de di txo. I . l hauria 
agrodot o l ternar en lo convers; pe rò va 
prometre's que no coslnrla goire. perquè 
aquell dia ja no ohaixava la vista tot i 
notant que l 'Alber t no l i tocava l ' u l l de 
sobre. 

Quan a l ' e n d e m à vn entrar a la Uete­
r i a . t robà a les dues dones llegint una 
carta. S a l u d à , i el ' s o m r í s amb que li 
contestaren l i féu sospitar que a q u e ü dia 
guanyar ia molt c a m í . 

—1.1 dic?—féu la Uetera anont per aga­
far In carta i mirant-se a l 'Alber t . 

— Oh, no. i a ra! no ho puc permetre, 
d i g u é l 'n l t ra . tota nvergonyida mentre re-
t i r nvn la m à en que tenia In carta. 

—Què m'ha de d i r Marieta?, s a l t à l 'A l ­
bert. 

—1.1 he de d i r que vostè que estudia 
f r ancès voldria que llegís aquesta carta, 
p e r q u è nosaltres ducs no n'hem poguí 
treure ben bé l 'entrellat . 

—Vnja! féu la Enduluda per tota ex­
cusa. 

—Amb molt gust! 
I. 'estndiont s ' acos tà i p r e n g u é la carta 

que l i allargava la Ilelera. Va passar-bi 
els ulls i veient que In lletra era ben Uc-
gible començà a llegir. . . 

— A u , senti's ni costat de la L lu ï s a que 
I I s e rv i r é a q u í la Uet. 
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7 

SalaJà i es quedà tumjrnent torbat en notar que ta mestressa estava conversant amb la Endolada... (Pàg. 578) 

No tenia ganes d 'al tre, i no es féu pre­
gar. L l u ï s a ! qu in nom tan bonic, pen­
sava, i tot seient-sc-li al costat d igué per 
a entrar en conversa : 

—De maneru que vostè és francesa? 
—No, senyor, no ; lu meva sogra ho és . 
—La seva so?... vostè es casada?... 

tan... Jove, d i g u é atropelladamcut sense 
saber què es deia. 

—Ja fa dos anys. 
—Si que es va casar jove! 
—A d i v u i t ; flguri's... 
La Marieta p o r t à la l l e t ; l 'Albert havia 

arribat al moment sospirat d'encarar-se 
amb la Endolada, amb la l.luisa com ara 
ja sabia que es deia, anava a l l igar les se­
ves relacions amb aquella ideali tat que el 

pertorvava. Tenia avarament a q ü e l l a 
carta a la m à esquerra I amb la dreta 
bellugava la cullereta, no precisament 
per a desfer el sucre, s inó per a fer 
temps, per a situar-se, per a veure com 
aoallaria la veu del seu cor davant del 
sohressalt que n 'h i havia pervingut en 
saber que la Endolada no era soltera. 

La s i tuac ió tot i essent senzilla es féu 
violent DPr a l ' A l b e r t : no sabia com co­
m e n ç a r , fins que la lletera l i d i g u é : 

—Au, au, veiam que d iu la carta. 
—Té raó . depens.m, d igué l 'Alber t . 
—Potser té feina ara, voMè, barLote jà 

la l.luisa, somrient amb grí icia. 
L'Albert per tota resposta, e x h a l à dis­

simuladament un sospir 1 c o m e n ç à a Ue-
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g i r la carta. L 'anavu llegint t r a d u ï d a : 
era una carta atent de una bona dona 
que expresava a la IJuisa el disgust que 
rebé en saber el mal comportament del 
.seu fill. que s'era embarcat deixant a la 
pobra noia i al seu Ullet abandonats a ses 
soles forces. I la dona acabava exlior-
tant-la a teni r fortalesa, a dcpositar la 

• c o n n a n ç a en Déu uer a que aviat l i re­
t o r n é s l 'esgarriat mar i t , que t a r d o d'ho­
r a havia de penedir-se del ma l pas dcnal . 
i amb p ropòs i t s d'esmena i m m i g r a r i a tor­
nant la pau ï amor a la l l a r desolada. 
Bella carta, llegida amb tanta d ' u n c i ó , 
que en te r r i a les dues dones, especial­
ment a la IJuisa, ta qual q u e d à siwuament 
••onciroso : la lletera h a g u é d'adonar-se'n 
i l i d i g u é ! 

—Veu si he t ingut bon pensament de fer 
l legir la car ta a l 'A lbe r t ! jQue bé l 'ha 
l legida! 

— A i , si, g r à c i e s ! 
—No les mereixo, senyora, M'haur ia 

proporcionat un gran plaer si la carta-
DO fos reveladora dels infor tunis que 
vostè passa. 

— I encara si vos tè els sabés , d i g u é la 
Marieta. I.a Endolajl'i , corroborant-ho. 
s a n g l o t à un ai Déu meu! i es p o r t à el 
mocador als ulls . eixugant-se unes l làgr i ­
mes. L 'Alber t l i d i g u é unes paraules de 
consol, pe rò maquinalment , sense expres­
sió, sense des i t jós de conè ixe r detalls d'a­
quella h i s t ò r i a que l i interessava al ta­
ment, pe rò que no haur ia sabut com fer-
ho per a demanar-los, de tan que l 'havia 
apesarat la lectura de la carta. Potser, 
coneguent-se, va compendre que el seu cor 
havia j a rebut prou fona sotragada, -ot-
ser pensà que al pr imer dia de t o r n a r - s · ' 
a veure sabria tot el que voldr ia . Sabia 
j a massa per a quedar t r anqu i l , i a ix i -
i.ferint-se. encara que torbadament. so r t í 
de la lleteria. 

Que l 'Alber t va tenir una fortissima 
desil·lusió, no r a | pn1- d i r -ho ; tot aquel í 
d ia vti entregar-se a fondes meditacions: 
t robar una dona que oDiplia sa «et d'es-
l i m a r , que resultava al t ipus suspirat en 
hores de viiguetals amoroses, i per m é s 
pena no trobar-la l l iure, era cosa de lur 
mentar-se. De ser promesa només , hau­
r i a abrigat l ' e s p e r a n ç a de coDquerir-ne 
tot l'afecte, br indant tota la puresa d 'un 
amor i n f i n i t : mes... casada i afiliada., 
o h ! ' i n l i i a t r is tesaI I el c r imina l del seu 
mar i t , absent, deixar a/|iioII bé de Déu, 
fent-se indigne de posseir o n tresor tan 
Kran! Oh quin sentiment l i feia! Haur ia 
volgut teni r l ' au tor i ta t competent per a 
dictar lleis que castiguessin als mari ts 
que en tan poca estima tenien a ses es­
poses joves i formoses com era la l.luisa : 

haur ia volgut ser ric per a dispensar nro-
tecció a la pobra noia per ta l que no 
s ' h a g u é s hagut d'esfetxegar trebalhui! 
Oh! si podia!—es deia—faria fo rça coses, 
vo ldr ia que es t robés rodejada de bene^ 
tar i felicitat, al lunyada de perills sense 
que s a p i g u é s qua tots aqueixos beneficis 
l i pervinguessin de la meva sol·licitud, per 
q u è a ix i , per in tu ïc ió , aquella seva àn ima 
blanca bessona de la meva, endevinaria 
el meu amor, i fóra gran del íc ia estimar-
se a ix i . sense dir-ho i Irobar-se lligats oc-
secretes afeccions, per comunitat d'ideals, 
purament, s i , p e r ò p ú b l i c a m e n t ostentats. 
p e r q u è seria impossible guardar en el 
pit la felicitat assolida. 

Així parlava somniant des.pert; nero 
sense sninniar, reso lgué no donar-se per 
en t è s i anar a la l lcteria a les hores que 
la Lluisa acostumava ser-hi i conrear 
aquella amistat de la qual tan inefables 
do lçors se'n promet ia . 

No l i costà cap Bacnflcl el canvi d'hora, 
d'esmorzar. A l dia s e g ü e n t de la lectura 
de la carta e n t r à a la Ueteria a les vuit. 
Es senti .1 n t r a r i a l de no t robar-hi la 
Llu isa i decid í no dortar-ho a compendre: 
mes, no sabent-se'n estar, p r e g u n t à lot 
prenent la llet. 

- I la Lluisa qiLe no vé avui? 
—Oh! ja ha vingut fa una estoncta. 
—Així no té hora fixa? 
— S i : sempre ve a les vui t , pe rò avui és 

dia d'entregar la feina i h i ha anat des 
d ' a q u í estant. 

—De q u è fa? 
—De sastressa. Si , m i r i . |a pobra nol·i 

ha de trescar m o l l ! 
— Malaguanyada noia! 
—Que si ho é s ! Ja ho pot d i r ! Jo me 

rest inio p e r q u è és tan bona com desgra­
c iada : I cregui que no la . sent i rà queixai 
m a i ! E l l a passa penes; si jo n 'h i pregun 
to, m'ho conta t o t ; pe rò mai no l i he sen­
tit maleir del seu mar i t . 

— I a sa sogra que l i c o n t e s t a r à ? 
—Vagi a saber! Si un dia s'ensopegues­

sin a q u í amb calma, vostè mateix hauria 
de fer- l i la c a r t a Oi que l i f a r à ? 

— l ' r o u , per q a è no? P e r ò vol d i r que 
ella no en sap de f r ancès? 

D.' ••alier-ne sí . però vostè ho dim 
mi l lo r . E s t a r à m é s contenta! 

—.Perfectament. 
No esperava pas a l t r a cosa que ésser 

d 'u t i l i t a t a la Lluisa . de manera que en 
entrar un dia a l 'establiment i voure-la 
asentada al lloc de costum, sentint--'' 
dMprvociipat . a n à a sentar-se a la .«ev 
vora. Ella s o m r i g u é ami . aquella g ràc ia 
a g r e d o l ç a que era el seu major encant 1 
es va a r r o n ç a r m é s a la paret per a fer-li 
lloc. 

- Si ha d'estar malament, me n'anirc 
a la Dieva t a ida! 

- N o , senyor, no, al coo l ra r l . 
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—No s mogui , DOi Albert, féu la lletera, 
així p o d r à escriure. A h i r vaig d i r a l ' A l ­
bert que quan vostè vu lgu i contestar a 
la seva sogra, que l i faci ell l a carta. 

— j O l i ! . . . quanta molès t i a , i sobretot... 
—No em f a r à niés que favor ut i l i tzant 

els meus pobres se rve i s—digué apassio­
nadament, emmantellant-la ami) una m i ­
rada. 

—Gràcies—digué ella abaixant els ulls 

E n t r à gent a la lleteria i la Marieta 
a n à a servir-los. 

l.a Llu isa i l 'Albert quedaren parlant a 
mi t ja veu. Ella dolent-se encara de l 'o-
flciositat de la lletera. L'Albert sense 
deixar t raspuar gens de ma l í c i a en 
ses paraules, pe rquè en reali tat gens n i 
mica n 'h i havia, s ' i n s inuà qui sap-lo. Per 
a refrescar idees que l i suggerissin la con­
testa, i m é s que res per a fer temps que 

/ e s p o s à a escriure amb ardor, afectant gran compenetració I ttntlment del que estrtbla... 

sofocada. — La Marieta sempre n'ha d« 1 
ferí 

—Ja sé amb qui tracto, tonteta; a l ' A l ­
bert fa dos anys que el serveixo i a vostè , 
'res; com que t o l a ixò plegat no s'ha 
de moure d ' aqu í , no en cal par lar més . 
Au, au! i Ja ha acabat, Albert , que oor-
' a r é tinter i ploma? 

—Per mi r a i , s inó que l u L h l i u BMB-
l'Ia que... 

N'n. s inó qur vostè p e n s a r à . 
El que j o penso és en l 'a legr in im 

iiiensa que t i n d r é si vostè em d ó n a aquei­
xa prova de conf iança . Ja p r o c u r a r é ara 
1 sempre fer me n digne. 

AIXÍ ho suposo, afegí resignada. 

i permetessin estar a la vora d ' d U 
aquell dia es j u g à la classe); parlaren 

de la carta i deJ q u è cal ia fer. 
—Si l i sembla l i d i rem. . . 
—Vosè mateix, si . j a veig que sap el 

q u è ha de d i r mi l lo r que jo mateixa. 
I es posà a escriure amb ardor, afor-

lant gran c o m p e n e t r a c i ó i sentiment del 
que escribia. I J I llegí u n cop acabada, 
e s m e n à alguna paraula dient d e s p r é s : 

—Ja e s t à ! A veure que l i sombla. 
—Ja e s t a r à bé. j a . digué.— I ella que 

meDtr« l 'Albert escribia la carta se l'esta­
va menjant amb la vista, es d i sposà a 
escoltar. 

l.a lectura fou laboriosa, l a carta deia 
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a la soffra que, de conformitat amb les 
seves indicacions, l l u i t a r i a amb cons tàn­
cia per la vida del seu fill i d ' e l ln ; que es 
sentia forta, i que si Déu l i donava salut, 
no estaria amb els b r a ç o s plegats espe­
rant la tornada del seu m a r i t : s inó « o é 
si gaire temps t r igava , ella an i r ia a cer­
car-lo i a fer-li compendre el deure i ne­
cessitat de to rnar a fer vida comú. Així 
ho havia escrit, i ho llegia l 'Albert amb 
v e h e m è n c i a , p e r ò al largant l'acte amb 
gloses dels conceptes que d u i a la ca r ta ; 
i per via de consells deia a la Lluisa que 
t i n g u é s la fortalesa que l i era neces­
s à r i a , que de tot es s o r t i r i a ; que si el l 
p o g u é s . . . 

La paraula de l 'Albert sonava als oidos 
d'ella com la m é s regalada de les m ú s i ­
ques, caient en son cor c o n fresca rosa­
d a ; a no ser el pos'it s e r iós omb q u è 
l 'estudiant deia les coses, lu Lluisa s'hau­
r i a s<ibressaltut, pe rquè eslava flotant els 
efectes de l ' a t r acc ió que la duia a con-
fiar-se-ll. Reparant l 'Alber t la inf luència 
que anava exercint sobre In seva prote­
gida, es donava per satisfet i d i txós amb 
les mirades que ella l i enviava en remer-
ciament d'aquella carta, i els consells que 
barrejava en la lectura, en prova de la 
ident i ta t de sentiments. Corn que h i havia 
estranys a l 'establiment, parlaven ba ix ; 
alguna vegada, per a veure escrit lo que 
l 'Alber t llegia, havia ella acostat t an t el 
cap, que alguns cabells que l i voleiaven 
havien anat a tocar el front de l 'estudiant, 
i aquesta besada subt i l l a rebia ell com 
assenyalada m e r c è i en paga del seu 
treball . 

Era un cas estrany que tots dos com­
prenien, i no se sabien expl icar ; no es 
donaven compte s inó que estaven molt a 
plaer, somreien fent comentaris i es pot 
d i r ben bé. que quan despatxats els par­
roquians s ' a c o s t à la lletera als nostres 
protagonistes, havien a r r iba t m é s l luny 
de ço que entrava en els cà l cu l s de la 
Llu isa . 

— I doncs, com e s t à la c a r t a ? — d i g u é l a 
lletera. 

— M i r i , j a es tà acabada. Guait i qu ina 
car ta! L 'Alber t t an mateix ha fet u n 
escrit que d iu ben bé el que io he de dir , 
el que pensava sense saber-ho i lo ún ic 
que havia de d i r , s inó que no haur ia 
sabut dir-ho. 

—No tant, no tan t ! 
—SI, vegi s inó l a n t l No sembla s inó que 

h a g u é s llegit en el meu pensament! 
—Com que hi he l legi t ! 
— I q u è hi ha t roba t?—féu vivoment la 

lletera r ient i mirant-se a la Luisa que 
s'havia t o m a t roja. 

—Oh! lo que h i he t robat! Mir i -ho , lo 
que hi he trobat. L leg in t - l i l a carta ho 
v e u r à . 

L a lectura m e r e s q u é a i x i mateix l 'apro­

vació de la Mar ie ta i va ésse r nou motiu 
per a que l 'Alber t se sen t í s afalagat; mas­
sa afalagat per aquelles dones. 

Aqueixes guspires van anar c-reixent. 
Tot lo que deia la Lluisa eren g ràc i e s per 
l ' A l b e r t ; tot lo que deia aquest ho cele­
brava la Lluisa , de modo que aquells 
col·loquis hovien urr ibot a fer-se neces­
saris. No flirtejaven mai , no es feren 
ni el més petit obsequi, no es digueren 
l l u r afecte, pe rò estaven convençu t s un 
de l 'a l t re de que el secret l l igam que 
havien anat te ix in t era fort, i c a p a ç de 
resistir qualsevol prova. 

Un dia que l 'Albert h a g u é de passar a 
deshora pel carrer de Tallers, e n t r à a la 
l leteria. La lletera en veure ' l s a l t à : 

—Gla, que es pensava que h i hauria 
la Lluisa . 

—No, no és pas la seva hora. Pe rò . . . 
per q u è m'ho diu a ixò Marieta? 

— P e r q u è em sembla que l i agrada moll 
p a r l a r ' l i . 

—Oh! a ixò sí que ho endevina. |Es tan 
maca i tan desgraciada! Creguim que si 
jo pogués m'agradar ia que fos l a dona 
m é s feliç del m ó n . 

—Albert , Albert , a ixò no pot ser, fill! 
—Ja ho sé que no pot ser, però a ixò no 

p r iva que m 'agrad i . De tots modos, em 
sembla que no l i h a u r à pas d i t que m'ha­
gi propassat 

—Ah no! al cont rar i , ne porla amb unes 
bocades de v o s t è ! no sembla s inó que 
s'haguessin conegut sempre. 

— T a m b é m'ho sembla a mí . j M ' h i trobo 
tan bé a la seva vora! , que tant si em 
creu com no, espero amb à n s i a l 'hora de 
veure-la i par la r -h i . Quan la veig, me 
sembla que veig alguna cosa meva, aixi 
com a a lgú de la f amí l i a . j N o veu que 
és tan t r i s t viure sol i a dispesa! Jo que 
sempre he estimat molt a la meva fàinAia 
la trobo a fa l la r sempre. I no ho sé, qnan 
sóc al costat de la Lluisa me faix la il·lu­
s ió de que no en visc a l lunyat del carinyo 
de la f amí l i a . 

—Quines coses de d i r ! Qualsevol que el 
senils d i r i a . . . 

—Que d i n a . ve iam! Que me l 'ei t imo? 
Potser ho endevinaria. . . si sabessin la 
manera com j o l 'estimo. El ser rasa'ln 
me fa l'efecte de ten i r - l i una es t imació 
de cosa que és l luny i no es pot abastat, 
p e r ò no per a ixò en pr iva l 'es t imació, 
ans al cont rar i , es pot estimar així , i l'es­
t imo resignadament, p e r q u è encara qu* 
sé que es u n amor impossible que com 
m é s creixi en Intensitat, m é s me n'allu­
nya, aqueix mateix al lunyament d'amor 
fa posar en mes po tènc ies i sentits major 
m i r a m e n t ; a i x í pot veure ella que s íc 
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capaç de tot amb ta l de no perdre ••! fou 
amor. M'enten? 

—Amb prou feines! 
—Com l i faré entendre! V u l l d i r que 

jo a la I.luisa voldria poder-la agafar i 
sentar-me-la a la falda i besar-la com se 
besa a una criatureta ; voldria amoixar- l i 
aquells cabells que té tan sedosos, voldr ia 
treure aquella ombra de tristesa que té 
a la seva cara a còpia de d i r - l i paraules 
que l i agredessin, i com que tot a ixò no 
és possible, em contento quan sóc davant 
d'ella amb que en conegui la in tenc ió i 
ja em dono per satisfet, i Tampoc no ho 
entén ara? 

—Tampoc! 
— N i m a i ! Si jo h a g u é s t ingut una ger­

mana, em sembla que me l 'haur ia esti­
mada a i x i . . . 

—Bé, vaja. vol d i r que se l 'estima d'una 
manera, que si d e m à troba una noia que 
l i agradi s'h c a s a r à i no s'en r e c o r d a r à 
més de la Lluisa . . . 

— I doncs? pe rò encara que a ix i sigui 
per què he d'oblidar-lu? Mentre s à p i g a 
que continua suportant la seva d e s g r à c i a 
d'una manera tan digna, sempre recor­
daré la seva cone ixença i amistat com 
el pas d 'una estela blanca i l luminosa 
en el c a m í de la meva v ida . 

—Bé. pe rò les coses poden canviar . I 
escolti, j . s 'h i casaria vostè amb la Llu isa 
si es q u e d é s viuda? 

-—Fugi dona! Quines coses de d i r ! Per­
què s'ha de quedar v iuda! . . . I el nen?... 
Va massa l lunt vos tè! Ja l i he d i t com 
me l 'estiniuva Jo a la Lluisa . 

—Si, deu ser un amor nou, aqueix. 
Quan Jo era mossa no es coneixia s inó 
l 'amor que duia al casori i el que n'a­
llunyava o en d e s t r u ï a la pau. Ara sóc 
jo qui pregunto si m ' e n t é n ? 

—Sí, massa; i l i asseguro que si la 
Lluisa de ixés de ser com és ara, j a no em 
recordaria de que al m ó n fos. 

Van venir les vacacions. L 'Alber t se 
n ' a n à a passar l ' i s t iu amb la seva famí­
lia, gaudint de la plnscívola vida campe­
rola que el nostre estudiant trobava ple­
na d'atractius. A l'edat florida, en temps 
d'istiu i seguint festes majors no trobava 
a faltar res ni enyorava Barcelona. A l ­
gú l i va d i r un dia si la promesa l i es­
crivia gaire sovint, i va contestar que no 
en tenia. Insist int i bromejant amb que 
no podia ésse r que a Barcelona no h a g u é s 
trobat cnp noia que l i a g r a d é s , d i g u é amb 
tota senzillesa: 

—En efecte n 'h i he trobat una de noio 
que m'ha agradat molt , pe rò ho resultat 
casoda. 

—Si que és l l à s t i m a ! 

—Potser no! potser si h a g u é s estat sol­
tera quan haur ia hagut de venir al poble 
haurien sortit inconvenients. 

—Quan bé s'estima, tot s'arregla. 
— P e r ò és casada, vaja. 
Havia canviat l 'Albert? Segurament 

que no ; mes era al poble i la Lluisa l i 
duia el boti record d'unes agradables con­
verses, se 11 rep rès mlava la silueta d una 
pobra treballadora amb la qual res no el 
l l igava, i tot planyent-la se'n sent í com­
pletament al lunyat . De modo que en ar­
r ibar a Barcelona i d i r la Maria que l a 
Lluisa se'n havia anat a Amèr ica , no l i 
va fer la impress ió que l i hauria fet m i g 
any enrera. Amb tot, d e m a n à encurio­
s i t : 

— I doncs, com ha sigut? 
—Si, m i r i : l 'a l t re dia va rebre una 

carta de la seva sogra dient-l i que ha­
via pogut a r r ibar a saber el punt ' jn 
parava el seu f i l l ; que si estava decidida 
a anar-hi aprofi tés fer el viatge amb el 
vapor que nanava un cap i t à conegut 
seu: que ho t i ngués tot a punt, que el va­
por sortia d 'un port i ta l ià el dia que ella 
t i rava lu carta i d e s p r é s de dues escales 
ancoraria a Barcelona, i que à d h u c no es­
tant decidida, de tots modos a n é s a veure 
al cap i t à . H i va anar, i quan h a g u é sa­
but les p e n ú r i e s que passava el >eu ma­
r i t , no s'hi va pensar gens, i a n à a casa a 
arreglar-se la mica d'equipatge. Abans 
d'anar-se'n al vapor va venir a comptar-
m'ho tot. 

—Que no va d i r quan tornaria? 
—Ja pot comptar que t o r n a r à de segui­

da que pugu i . 

L 'Albert va anar m é s de tard en t a rd 
a la lleteria del carrer de Tallers. L 'ha­
ver traslladat l'Escola al carrer de Bal-
mes, no l i permetia esmorzar a l'esta­
bliment de la Mar ia . Mes hi anava quan 
podia i quasi bé totes les festes. S'hi t ro­
bava tan bé en aquella casa, que, anc que 
no fos més que r·er saludar a la mestres­
sa, hi passava, i aquesta t a m b é en de­
mostrava gran compla scènc i a . Cada 
vegada parlaven de la Lluisa i a m b d ó s 
tenien per ella amables i afectuoses ab­
sències . 

La Maria l i va explicar un dia les pe­
nalitats amb què devia haver arreplegat 
els quartos del passotge, els tips de tre­
ballar que es feia durant tot el dia i les 
privacions que s'havia hagut d'imposar 
des de que m a r x à el seu mar i t . Quan el 
tenia aqu í , encara que era un mur r io t 
que portava molt mala vida, com que 
guanyava prou, estava ella mant inguda 
com una re ina ; pe rò sempre l i havia 
agradat molt el beure, c o m e n ç à a fer- l i 
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mal i un dia que la Lluí»» va t i r a r - l i en 
cara In ind ign i ta t del seu procedir, l i res­
p o n g u é el l tot o f è s : —Calla, que no hau­
r à s de renyar-me gaire, i r o m que j a de­
via esperar l 'ocas ió , va d e s a p a r è i x e r i 
passats tres o quatre dies l i va escriure 
des de C a n à r i e s dient- l i que s ' a p a n y é s 
que ell t a m b é ho faria . 

—Pil lo , inés que p i l l o ! 
—Aleshores la pobra l . luisa es va t ro­

bar sola en m i g d'aquesta Babi lòn ia , sen­
se m é s empar que una c r i a tu ra de qu in ­
ze mesos i sa mare impossibili tada, jue 
ha mort no fa gaire. Pot pensar si ha 
t ingut de l l u i t a r de tota manera! Al p r i n ­
cipi em feia l l à s t ima , p e r ò treient-se la 
son dels ulls . ella ha anat desfent-B£ de 
tot. 

—Pobra xicota! ; sisquern ;ira t i n g u é s 
sor»! 

Malgrat It-nir p re s sà , un dia. l 'Albert , 
en passar per davant de la lleteria d i g u é 
des de la porta : 

—Què fa Mar ia? 
—Ola, A l b e r t ; e n t r i ! 
—No, que t inc t a rd . 
— E n t r í que l i d o n a r é una bona novu. 
— V o l d i r? 
—Si, és de la L lu ï s a . 
—Que en sap alguna cosa? 
—Que és a q u í ; que ha tornat d 'Amè­

r i c a ! 
—Si?—féu vivament emocionat i q u è 

tal? 
— A i la pobra! Penes r a i ! En ar r ibar 

11 Matanzas, que és la poblac ió on va dei­
xar- la el vapor, d e s p r é s de cercar molt , 
va t robar al seu mar i t , j p e r ò en un estat 
m é s l l a s t i m ó s ! M'ho comptava amb les 
l l à g r i m e s als ulls, el mateix que el cal­
va r i que h a g u é de passar per a no caure 
e.n els paranys que l i paraven la mala 
gent d 'a l l í . E s t à clar, fa tant goig! 

—Pobreta, ella sempre tan d igna . 
—Doncs v e u r à ! El seu mar i t a còpia 

d'estar borratxo, i la mala l t ia j a l i venia 
de l luny , estava m a l a l t í s que no era bo 
per a res. Ella amb els seus cuidados l i 
d e s p e r t à el cor adormit , i a n à entregant-
-e, in-replant agia i t In idea de tornar a 
Barcelona a viure junts . No faltava s inó 
ipie ell es refés , i ella se'n cuidava. però 
un contratemps va precipi tar la marxa. 
Ai nen l i havia agafat una tosseta durant 
la travessia i encara que semblava que 
no havia d ' é s se r gran cosa. el cas és que 
el pobr l ssò va mor i r . Aleshores la l . luisa 
es senti a ixalada. pe rò resolta com és , va 
fer veure al seu mar i t la necessitat de 
marxar de seguida. Se l i havia t o m a t 
lot estrany. estBva fot ntontat i obe ïa 
maquinalment , de manera que encara 

no feia dos mesos que havia arr ibat 
j a en tornava a ésse r fora. 

—Pobra l . lu isa! 
—Oh! esperis. Van teni r bastunt malu 

mar i ell es marejava continuament, tam 
que m i r i , va m o r i r pel c ami . 

—Què d iu ara!—anava repetint l 'Albert 
Iot enternit . 

—Oh si que n ' h i hnn passades! ella 
mateixa va caure u n dia en el barco «jue 
cs va enfonsar una costella. Si l i sentir-
contar a ella se n 'escruixir ia . 

Jo no n ' h i hc dit n i la meitat. Lo dia 
que ella va venir a cxplicar-m'ho em vai^ 
fer u n t i p de p lo ra r ! 

L 'Alber t no plorava, p e r ò no se'n faltu 
va gaire. Havia renascut amb m é s força 
la seva voluntat per la Lluisa sentint hi 
relaiciÓ de les seves penes. Per ft digui· 
la l le tera : 

— D i u que el voldr ia veure. Albert, qu. 
h i vagi . 

—Jo..., vol d i r? 
- S i , tontet, vagi-hi. 

—Encara viu a q u í a la v i a ? d igué in 
deefa... 

—No, v iu al carrer Ample. 
— l l i h a u r é d'anar, va ja! 
—Si, ja v e u r à que n ' e s t a r à contenta. 

L 'Alber t s ' es t igué preguntant si no era 
fienllos, si era gaire inconvenient anar u 
veure la l . lu i sa ; pe rò recordont les fa 
cècies que l i havia contat la Mar i a , de 
c-iili anar a prodigar- l i unes paraules d 
consol. 

C o m e n ç a v a a fer-se fosc, i l'escala on 
v i v i a l a vidua no tenia res de claru. 
L 'Alber t p a l p à l a paret cercant la corda 
de la campaneta i no es féu esperar lo 
xir igeix rle la por ta que. en obrir-se d'una 
revolada, p r e s e n t à en el marc aquella li 
gura endolada plena de gravetat majes 
tuosa. 

— L l u i ï ^ ! - f é u l 'A lber t entrant al pis i 
agafant-l i les mans, al temps que ellu 
sobrada, no sabia fer a l t r a cosa que cor 
respondre a le? estretes de m à de l'estu 
• l i an t . 

— E n t r i , e n t r i : dol havia de pensar! 
d i g u é ella per d i r alguna cosa. 

Entraren a una salela pobrement atiïn 
blada. i p rèv ia una lletania de paraules d« 
s a l u t a c i ó tendra i cordial , la Lluisa es 
pMeà a l 'Albert segons sos des i t jós tolc.1-
les trifulgues del seu viatge amb unn 
l· i i· i i tat i una prec is ió que encantaven n 
l 'estudiant, el qual anava fent comentn 
r is que treien aspror als t r à g i c s accent.-
del relat i a lguna vegada feien apuntai 
In s o m r í s en els llavis i galtes de I» 
Lluisa, que unes vegades resistia les mi 
rades de foc de l 'Alber t , altres no podi 
i confosa els abaixava, entregant-se. 
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:3 
LMsaf - fta l 'Albtrt tnlranl al pis I aga/ant-ll I » mans... (P»f . SW) 

Sonart'ii les vuit en el rellotge de I» Ca­
tedral 1 l 'Albert s 'nlçíi d ient : 

- O h ! 8i que és t a r d ! Un altre dia ja 
•n tornarem a parlar , pe rquè m ' a t í r a d a 
-apiRuer-ho tot. t o t : ja sap que totes les 
'•oses de vostè a m l m'interessen «>b'"e-
manera. I suposo que no tn'ho ha dit tot 
l'ncara. 

—OhI si. tot 11 he dit. ja sap que a 
vostè li dic sempre tol. 

—Doncs a mi m asradaria saber tot 10 
que no m im dit: per* és i^ ia l . si BO 
m ho diu, m'ho pensaré, i el dia DWBye 
pensat en faré una novel·la de la seva 
vida. 
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La cara de la v idua s ' i U u m i n à amb 
u n somris : 

— A i , si, faci-la. 
—Quan ens tornem a veure l i l legiré . 
— E s t à b é ; on? 
—Té r a ó que ara j a no va ig a classe a l 

carrer de Tallers n i vostè hi v iu . I 
p r o p ò s i t ? que torna a treballar per aque­
l la casa? 

—No com és tan l l u n y ! n'he trobat 
una de m é s aprop i no em d ó n a tanta fei­
na ; pe rò no em sap greu, p e r q u è alesho­
res quasi en feia massa. Ue pres aquest 
pis que és una mica m é s gran de lo que 
el necessito p e r q u è si a lgun dia em sur t 
a lgun senyor que m'agradi , el p e n d r é a 
dispesa. No h i e s t à vos tè u dispesa? 

Tot inquiet d'esperit, pe rò dominant-
se, p e r q u è e n d e v i n à on anava a parar 
l ' a l t r a , d i g u é : 

—Si que h i vaig, pe rò . . . no me'n puc 
moure, p e r q u è sap?... són una gent del 
meu poble. 

—O, bé, vu l l d i r que si a lgun dia sapi-
gi iés a lgun amic que no e s t igués content 
d'allf on v i u , l i est imaria molt que me 
l ' a t r a s s é s . Ja v e u r à , tot ajuda a viure . 

—No t i n g u i cuidado que j a n ' h i b u s c a r é 
un . 

—Sobretot, Albert , que s igui u n jove 
com cal. 

—, I com ha d ' é s se r per a que sigui com 
c a l ? - f é u el l acaronant-la amb un s o m r í s ? 

— U n jove que s igui . . . a i x i . . . , sap... com 
vos tè . . . e s t à content? — respongi íé ella 
ajustant-se a l to festiu empleat per l ' A l ­
bert. • 

—No, estic content; és a di r , no n'es­
ta r ia . 

— A i , a i ! per q u è ? 
— P e r q u è . . . pa t i r i a , vel-hi aqui, de ha­

ver- l i portat un jove que l i a g r a d é s . . . 
— I qu i l i ha d i t que vos tè m'agrada, 

féu ella amb certa gravetat còmica . 
—Qui m'ho ha de haver d i t s inó aqueix 

posat de vos tè que e s t à a punt de renyar-
me s inó que no sap com posar-s'hi! I 
com cpie si l i p o r t é s un dispeser que fos 
com jo , t a m b é vostè l i agradar ia com a 
m i m'agradu. . . no pa t i r ia poc! 

De tan sofucada que s'havia posat, l a 
Llu isa no va poder d i r m é s que: 

—Cal l i , n l l i . per D é u l . . . 
—Qae vol d i r que no és veritat? 
—No m ' h i faci pensar. Això d'haver 

d'admetre a un estrany a viure, en fa­
m í l i a , no es cregui , no, que no m'agrada 
gens, pe rò és p rec í s , per a ixò no vu l l a 
qualsevol, s i n ó que m'agradur ia que fos 
una persona coneguda... vos tè , per exem­
ple, si h n g u é s pogut venir-bl . 

—No filla, no... 
—No, ja veig que no sabria com expl i ­

car-ho als seus pares... j . . . q u i sap que 
pensarien! 

—Bé, vaja, Lluisa , no vu l l enganyar-la. 

p e r q u è a lgun dia potser sabria que no és 
veri tat lo que l i dic. 

Ella va quedar tan esglaiada, que no 
va a t inar a respondre; n o m é s va miror-
se'l interrogant-lo encuriosida. 

—Sí . . . , no puc vcni r -h i , m i l l o r d i t . . . no 
dec venir-hi . 

—Per què? e x c l a m à ella espalmada. 
— P e r q u è . . . p e r q u è . . . 
—Ja pot d i r ho j a . que no em fa rà més 

mal del que ja m'ha fet. Jo que precisa­
ment va ig pendre el pis pensant en vostè. 

—Doncs... no pot ser... vaja. 
—Bé. pe rò si encara no m'ho ha d i t el 

per què . Que es pensa que no estaria bé?, 
— m o r m o r à ella visiblement contrariado i 
fent d i r a la vista lo que no gosà di r de 
parau la . 

L'estudiant amb u n domin i sobre si 
mateix que inquietava a l a v í d u a , va 
d i r - l i : 

— A veure, i que far ia per a semblar-li 
que estaria content? 

—Oh... vegi, f a r i a el menjar sempre al 
seu gust... 

—Endavant. 
—Que ho sé j o ! pe rò , cregui que el 

t r ac ta r ia tan bé com ho pugu i fer la seva 
dispesera. 

—Si ho h a g u é s de fer així , ara mate i i 
em quedava. 

Les galtes de la L lu i sa s'enrogiren i 
abaixant els ulls, d i g u é : 

—No l'entenc Alber t , va j a ! Amb tant 
sufr ir , el cap se m 'ha debili tat . ^V o l par 
l a r clar? 

—Si, Lluisa , s i ; j o parteixo del punt 
de vista de que vostè , quan ha pensat en 
m i per dispeser és p e r q u è ha recordot 
l 'a f in i ta t de nostre pensar i de sentir, de-
dui t a travers de les converses sostingu­
des a la l leteria. Aqueixes relacions l i 
han portat el convenciment com me l 'han 
portat a m i . de que posats vostè i jo a 
fer v ida comú, s e n t i r í e m cré ixer l'afecte 
que ens guardem, sense haver-nos-ho dit 
ma i . p e r q u è fins avui , no ens era pe rmès 
Ho dic bé? 

L a Lluisa m é s t ranqui l i tzada, d i g u é : 
—Si, molt bé, a veure que més . . . 
—Que m é s ? Doncs m i r i . . . Suposem., 

que vostè es l levaria abans que j o . . . em 
faria l 'esmorzar, em donar ia convers» 
sentats a la taula tots dos... 

— I a r a l . . . a ix í l i fa la dispesera? 
—No, ni ganes. Quan jo marxar ia m'ar 

reglar ia el quarto procurant que s'hl co­
n e g u é s la seva rnà benfactora; prepara­
r i a el d i n a r ; quan jo v i n d r i a , d i n a r í e m 
jun ts , vostè em voldria servir a m i , j o l> 
deixaria posar el mi l lo r , d e s p r é s , jo can­
v ia r ia el plat amb el de vostè , pendrlcro 
cafè i enl leminit amb la seva conversa, 
n i j o estudiaria n i vostè far ia el que hu 
de f e r í . . . 
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—Acabi, acabi... deia tota lassa i m i ­
rant-lo amb ulls tristos. 

—Que...' a ixò no fora vida, s inó . . . mort . 
Vostè no treballaria i gastaria per a m i 
més dtíl que guanya r i a ; ens menjar icm 
les seves suors... de sp ré s , i dispensi, qu i 
ens assegura que... 

—No h i pensi en a ixò, a d v e r t í ama-
tenta. 

—Que no hi pensi? Si no succeis ta l 
com l i dic, si en la taula h i vegés fredor 
i egoisme, si el quarto ei t i ngués ma l en­
dreçat com ara, si vostè em r e g a n y é s 
com ladiSpesera que avui tinc, no succei­
ria, però com que tot passaria corretgit 
i augmentat, del modo que l i he di t , qu i 
el deturaria el nostre pensament. 

— I el seny per a q u è és? 
—Per a perdre ' l quan menys es pensa. 

No s'en d ó n a compte vostè del per i l l d'u­
na vida continuada d'amoixaments... és 
a dir, pressento que amb la més santa i n ­
tenció, plens d'iUusions i cantant la nos­
tra pau, ens e n c e g a r í e m sense donar-nos 
compte... 

—Està vist que tot m'ha de sor t i r mala­
men t ,—acabà ella m i g plorosa. 

—Això no ho d igu i , dona ,—féu l 'Albert 
apresonant les seves mans.—Aqueixa l i 
ha sortit molt bé. . . No faci que no amb 
el cap, que j o l i dic que si. . . Vostè no ha 
pensat, d e m é s , en la cr i t ica que es posaria 
a sobre de que una noia de v in t anys 
visqués sola amb un jove que no en té 
gaires m é s . 

—Per a lguna cosa sóc v ídua ,—digué 
somrienta i volguent-se desfer de l 'Alber t . 

— V í d u a ? No ho saben la gent que ho 
s igui ; el que saben, és el que veuen, que 
vostè és una joveneta molt . . . 

—Molt q u è ? . . . 
—No l i v u l l d i r ! . . . Potser si que es pen­

sava que l i d i r i a bufona i que fa goig! 
No, no, i no ,—digué l 'Alber t apretant-l i 
les mans i deixant-les-hi en l l ibertat . 

— A i Albert que n ' é s de dolent !—féu ella 
suspirant. 

—Per a ixò mateix que sóc dolent no l i 
convé tenir-me a la vo ra ,—digué anant-
se'n, amb el convenciment de que deixava 
una ferida sagnant en el cor d'aquella 
noia, a j u t j a r per l a t r is tor que ell se'n 
enduia. 

Com p lan ta que creix ufana i se l a 
muda de Uoc, sofrí la I.luisa els efectes 
d'una t r a s p l a n t a c i ó . É s ben cert que 
sols indefinides i vagues frisances alen-
lava vers l 'es tudiant : mes n 'havia ende­
vinat una di txa inconeguda que la feia 
ansiar l 'atansament, si no la possess ió . 
Puix el ferrer del seu cor, esponjat per 
les i rradiacions d'afecte que tenia rebu­
des de l 'Albert , posaren arrels fondes 

quan la v idu ï t a t l i p e r m e t é concebre es­
perances. Per a ixò fou més dolorosa la 
fo rçada r e n ú n c i a . Que l 'Alber t s ' h a g u é s 
casat abans d'enviduar ella, no l ' haur i a 
entrist ida p e r q u è tot fent-li goig, no es­
tava en estat legal de posseir-lo, pe rò a ra 
que l l iure i fàc i lment podia l l igar la seva 
sort a la de l 'estudiant, tan enjogassada-
ment, pe rò amb tanta cruesa l 'havia de­
senganyada, que la Lluisa sentí morir-se. 

P l o r à i s ang lo t à . Fent un esforç, p o s à 
el sopar a la taula i m e n j à maquinal ­
ment : t a m b é d'esma es posà al l l i t creient 
trobar en ell la IranquiUitat que sentia 
escapar-se-li. Aquella n i t la p a s s à en-
guniosa i amb continu sobressalt. Es 
d o n à compte per primeva vegada de la 
buidor que la voltava. Mentre va tenir 
el mar i t v iu , encara que estessin distan­
ciats no es féu mai la il·lusió de que vis­
qués sola. De m é s a m é a l i v ivia el nen i 
encara que no tenia gaire temps per a 
dedicar-li grans atencions, sentadet a la 
t rona fullejant ca tà legs i figurins, aue ella 
l i posava damunt de la taula , la dis treia 
amb sos parlaments i admiracions, i per 
a l t ra part, l 'afany amb q u è treballava 
per a fer-se un fons d'estalvi, és ben cert 
que no se sentia sola, ni temia la soli tud, 
ans al contrar i l'acceptava com a ma l 
necessari per a donar temps a que son 
m a r i t es i ened í s de la f ugida, sentis l a 
n o s t à l g i a i a n é s a caure a l t ra vegada en 
els b r a ç o s amorosos de sa esposa, o, per 
contra, anar-hi ella a brindar-los-hi, si, 
passat el temps que necessitava per a ar­
replegar quartos, no l i h a g u é s dit el cor 
de tornar. Mort el seu mar i t , q u e d à acla­
parada i sens esma: m é s l ' a r r ibada a 
Barcelona la reconfor tà pensant que h i 
havia a r r iba t m é s sola del que n 'hav ia 
marvat, i amb la ll ibertat de que abans no 
gaudia, per a ixò es decidi prompte a l lo­
gar pis. a treballar per u n magatzem de 
sastreria, i anar a la Ileteria per a deixar 
recado a l 'Alber t . 

Els dies que van passar des de que a n à 
a la Ileteria fins que l 'estudiant va vis i ­
tar-la. l i semblaren anys. 

Tenia el sohre-a lè tan fort, dormin t , i 
el seu cap bull ia tant. que sovint es des­
pertava. Es feia el propòs i t de no pen­
sar en l 'Albert , però tan aviat com a r r i ­
bava a abaltir-se. ja somniava a l'estu­
diant, ara pregant-li rendidament que 
acceptés l'hostatge pnra i noblement 
ofert, ara alegrant-se de que no l ' h a g u é s 
acceptat. Unes ve rades el veia rad ian t 
d 'a t rar t ius , dhpeser seu. i , com ell l i ha­
via pronosticat, essent objecte de tota me­
na de les atencions que la I.luisa l i pro­
digava. Altres era ella l'obsequiada, i 
acabava per esgarrifar-se. Els afalacs i 
dolceses suspirades l i portaren el desvet­
llament, i l 'esglai la matava. En aque­
lles hores d ' insomni si que se'n sent í de 
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sola! Aleshores si que des i t j à amli tota 
la seva à n i r n a una companyia ; quina? 
oh! , una. I , 'Albert? . . . L'aspectre de la 
cambra l i havia anat entorbolint la pen-
sa, les emocions sufertes l 'havien abatu­
da, les à n s i e s de companyia la feren de­
l i r a r i és el cert que a l ' e n d e m à demati, 
era t a rd quan va llevar-se, i els seus ulls 
enr ib· . t a t s de un cèrcol morat i l'esgro-
gueiment del seu rostre donaven ben bé 
compte de l a l l u i t a sostinguda. Mes, amb 
toia r e c a n ç a una dolça idea cobejava en 
son p i t ; en m i g de son trencament de ca­
mes i movent-se com u u a u t ò m a t a , feia 
es forços per a desdibuixar de sa m e m ò ­
r i a l a acariciada figura de l 'A lber t . Ha­
v i a c o m p r è s que la u n i ó amb ell no l i 
convenia, que podia ésser-l i fa tal , que l'es­
t imava massa i podia esdevindre'n una 
p a s s i ó t r a ï d o r a que haur ia acabat amb 
la seva t r anqu i l i t a t . 

I . Alber t no p a s s à la n i t t an tumul tuo-
sa. F-s cert que el cor l i sagnava despie-
tadnmenl en deixar la Llu ïsa , pe rò la 
idea del seus pares, la del què dir ien la 
gent en veure una un ió . perillosa, pel se-
i-ret afecte que l ' un i a amb la v idua , la 
exploss ió que podia teni r l 'amor que en 
naixeria, si no l i minvaven l a dolor, l i fe­
ren compendre que era m é s sufridor ijue 
no pas el que podia seguir-se de al imen­
tar una afecció, en i n t i m a convivènc ia 
amb aquella menestrala encisadora, per 
la qual sen' ia massa per a fer-la una 
desgraciada, i massa poc per a fer-la sa 
esposa. S'arrepentia d'haver segat en 
flor unes il·lusions pures, es culpava del 
dolor que causava a la L l u i s a ; p e r ò e l l , 
jovineel e n a m o r a d í s , es senti o rgu l lós de 
fer un pas d'home, de saber acallar l a veu 
d'un amor incipient que no sàv ia on po­
dia a r r iba r a parar, i a i x i va aconhortar-
se cobrint la ferida ;imb la i n t i m a con­
vicció d'haver fet una bona obra. Ho fes­
sin sos vint-i-dos anys que l i prornelieii 
aventures saboroses n desdir, ho fea la 
t emença d ' m m rnala acció pressentida, el 
ens és que r A l b e r i decidí apartar resol-
tarnent i per n sempre a la Lluisa de la 
•<eva m e m ò r i a , és a d i r . apartar-la per n 
fifgir i trobar-se amb ella i haver de do­
nar unes explicacions que temia DO sa-
bet ' • i i . · i·r tar , pe rquè , ben mira t , d'esti-
rnnr-la—es deia—jo crec que dec fer-ho 
de manera que j a no déu poder estimar-
se m é s ; però . . . vaja... acabava sospirant 
fent-se-ll m i nus n I n gola I toruant-s i· 
ro ig a l 'abrusament d ' i m a onada de foc 
que l 'arborava, no puc... pobra noia, 0 0 
*é lo que passaria , , i fóra. fóra, . . 

La lleteria del carrer de Tallers era 
l 'oasi on la Llu isa anava a refrescar 
la seva set d ' amor ; a l l í amb la Maria 
desfogava el seu cor i parlaven de l ' A l ­
bert, enyorant-lo: l a v í d u a p e r q u è n u 
podia avenir-se a perdre ' l del to t ; l a lle­
tera p e r q u è s'havia pres en serio el pa­
per de protectora d'aquells dos caparro-
nets que feien veure que no s'estimaven 
i se'n morien de ganes, si bé que l'estu-
i l iant , com m é s anava m é s clares h i fein 
les vsites i sempre a hores en q u è no h i 
h a g u é s de t robar la Llu isa . 

U n dia l i d i g u é l a lletera : 
—Això no té m a i hora fixa per a venir? 
—Que l i d i r é j o ! 
—La Lluisa sempre em pregunta si ve, 
— I que t a l , com e s t à ? 
—Oi, com sempre, formosa com un pom 

de flors. 
'Albert no t o r n à resposta; es m i r à a la 

M a r i a i féu una r ia l l a vergonyosa 
—Què els ha passat a vos tès? 
—Si, vegi.. . 

L'estudiant de ixà passar una pi la d.' 
temps sense anar a la lleteria. A n à a va­
cacions, t o r n à a ciutat i es l l ençà de ple 
a l a vida per iod í s t i ca , amb lo qual tenl;i 
el temps molt ocupat. Un dia , a l là entre 
dos foscants, anant amb un company ha­
g u é de passar pel carrer de Tallers. La 
Mar ia , (les de la botiga estant, havia tret 
el cap un moment. L 'Albe r t s ' a t u r à no­
més que u n moment per a saludar-la. 

1—Que no volen entrar? 
—No, que anem per feina. 

• —Doncs quan v i n g u i una estona amb 
calma, l i he de d i r una cosa. 

—Si? Jo t a m b é . Ja v i n d r é . . . 
—Aviat? 
—Si. . . potser d e m à a la tarda 
—Si, v ingu i , . . . m'ho promet, 
i—Com vulg iM; si. vaja, fins d e m à a la 

tarda. 
—Així. I i o m e ! j a veu rà (|uina sorpresa! 

Quan l 'Albert e n t r à al dia següent a 
la lleteria, les dues amigues s'estaven 
sentades'sostenint animada conversa. En 
veure l 'estudiant, la v í d u a es sofocà, i 
aqtlell féu com aquell que no ho repa­
r a v a 

Venen I n t t M I paquet? A qi.e no snben 
q u è h i hu? d i g u é f i rnnt- lo sobre la taula, 

—Qui sap. digueren ambdues dones. 
—Doncs la noveUa de la Lluisa . 
— A h ! ve iam! . au, llegeixi'ns-he-lal 

barliotaren atropelhnhim. iit una i al tra. 
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—Bé, pe rò sense lemps do preguntar-
l i . . . 

i—Ai, au. senti's i l legeixi-la. 
Se sentaren tots tres. La M a r i a al cos-

lat de l 'Albert 1 la Llu isa davant d'a­
quest. C o m e n ç à la lectura sossegada-
ment al d ia de eonèixers . Tota ella un 
estadi psicològic pretenent retratar els 
sentiments de digni ta t que nasqueren en 
el cor de l a v ídua en trobar el ser iós es-
uidiant, els afanys de aquest per a ben 
IKirtar-se davant d elia i conquerir-ne l 'a­
fecte, la contrarietat rebuda en saber-la 
casada, la decissió de continuar en el 
i-onreu d'aquella amistat, els sufrimonts 
ile la pobra menestrala... 

Moments l i i havia que les dues dones 
ns miraven i deien—que e s t à bé!—L'AI-
liert reposava somrient i continuava. De 
tant en tant . quan el d ià l i ' ^ era tendre, 
el lector hi posava inflexions de veu, l'a-
iiimava amb pass ió , es mirava a la L l u i ­
sa. i ella abaixava els ulls confosa, sospi­
rant més i l 'una vegada. 

Una de les coses que més a d m i r à a la 
protagooiata, fou la descr ipc ió del seu 
viatge a Cuba; unes p à g i n e s en les quals 
l'Albert p intava el pelegrinatge de l 'hon­
rada esposa per aquelles barraques de 
vora el port , cercant al mari t , on va tro­
bar més d'una mala à n i m a que II féu sen-
l i r proposicions que creu molt temptado­
res per qui no h a g u é s sigut de bon tremp. 
L'Autor feia d i r a la Lluisa en defensa de 
sa v i r tu t paraules plenes de seny, do­
nant-hi en la lectura el to de dignitat ofe­
sa, en tanta de manera que féu exclamar 
a la dona. 

— A i ! a l l «om ho sap a ixò? No ho he 
dit pas ma i a n i n g ú . 

—Però é s veritat eh? No podia ésser 
i l 'altre modo amb aqueixa cara, amb 
aquaxOB ulls i aqueix... 

Deixi , deixi, que no t i nd r í em temps. 

(Il·lustracions Je J. Glrbal) 

—Si, si ,—afegí la lletera—que si v i n ­
g u é s gent em sabria greu de no poder-la 
sentir tota. Oi que és bonica, IJuisa? 

— A i , s i !—féu ella, girant els ulls en­
laire.—Quin bo em d ó n a sentir-la! 

•—•Diantre d'haver-se casat tan aviat.. . 
L 'Albert que anava a rependre la lec­

tura a g u a r d à la con tes tà de l 'a l t ra . 
—Si. . . vegi, q u è havia de fer! 
•—Com!—interrompé l 'estudiant estra­

nyat .—Vostè és casada. Lluisa? 
—Té r a ó que no l i hav íem dit,—féu la 

Maria . 
— I des de quant? 
—Fa dos mesos. 
—Hé. cont i 'm, com va ésser? 
L 'ahidida. que hauria preferit l)ona co­

sa defugir tota explicació, ba ixà els ulls 
avergonyida. se l i enrojolaren les galtes, 
m o g u é cl cap a m o ï n a d a i b a r b o t e j à des-
denyosament i amb pausa : 

-—Com va ésser , com va é s se r ! . . . em t ro­
bava tan sola!... el que m'havia propo­
sat, no em va sortir b é ! . . . l a vida és tan 
cara!. . una dona jove corre tants pe­
r i l l s ! . . . . 

—Bé si, j a ho veig—digué confós l'es­
tudiant—i amb qui s'ha casat? 

—Si. . . . m i r i . . . amb u n cotxero,—féu ella 
nirviosament.. . posant-se a plorar . 

Un silenci esglaiador esdev ingué des­
p r é s d'aquestes paraules. L 'Alber t con­
t ra r i a t recollí el manuscri t , mentre la 
Maria consolava a la Lluisa . 

Entraren parroquians a l 'establiment i 
la lletera a n à a servir-los. 

No poguent l 'Albert fer-se fort davant 
de la impensada nova, es posà dret, apre-
tà la m à de la Lluisa sense lograr que 
ella a ixequés el cap n i p a r é s de plorar, 
i sort í s i lenciós de la lleteria diguent-se: 

—Malaguanyada! 

V*LEIÚ SERHA i B O L D f 

M H T U T I t i H L 
(Oc la col leceló IDIL·LIS) 

I 
Com la perdiu, peona la minyona 
que duu el cistell d ' anà a mercat, a l b r a ç . 
Camina davant meu, a un tret de fona: 
t roba a l sagal. Fatura, h i enraona: 
fa una r ia l la : i r e p r è n e l pas 
I a l l luny es gira . i amb llagateria. 
l i t i ra un bes: i es perd entre uns abrulla. 
Quan e l l passa prop meu. i amb m i canvia 
d'esma, son * Deu-vos-guard* amb un cBon-d ia» 
duu to t e l l lum del dia a dintre els ulls. 

IflCARD PF.RMANVER 



Curi 'is cas en què ben sovint es troben les Duanes nord-americanes. {.'om es veu per la 
present fotografia, s'anaven a pa-^ar de contraban unes quantes perles de gr*n valur 

D U / I N E R S I C O N T R / I B / I ' N D I S TES 
uiimiimmmiíiiiiiimiuiimmimiiiiiiiiimimimiiiiiimmiím^ 

OTES <e les pensen els contra-
* b mdistes, p e r ò els duaners no 

els deixen fruir paire de les 
seves pensades. El bon dua­

ner és un home que sempre e s i à pencant 
que li poden fregir; é s l 'home de la des­
c o n f i a n ç a per n n r m ü . Així que veu la fre­
q ü è n c i a d una mena de g è n e r e mateix 
passar per la Duana, ja mal-pensa i s ' ín -
form i , i si el g è n e r e no correspon a les ex i ­
g è n c i e s del mercHt interior, furg.i i obser­
va... i ' roha el c o n t r . · b a n . Així que veu 
que un mateix Importador rep g è n e r e s 
m o l l vanats i de o r à c t e r mu-tt . i t . torna a 
furgar, torna a observar... i torna a trob. ir 
un ailrc frau. Altres vegades é s la fre­
q ü e n t i n d un viatger lo que el posa en guà r ­
dia , o el seu tipus; clar que els lipus dels 
contr ib m d í s t e s que passen per les Dua­
nes no s ó n el ferotge barbut amb la brusa 
dins de les calces i aquestes dins de g r u i ­

xudes polaines; el contrabandista que fre­
q ü e n t a les Duanes sol viatjar en trens ex­
pressos o de luxe, en primera o en slee-
ping-caar; vesteix amb e l e g à n c i a i té aires 
de senyor; p e r ò dins d'aquests mateixos 
aires de senyor, té un no sé q u è que cl fa 
s o s p i t ó s als ulls del duaner avesat a veu­
re la gent de l 'ofici adversari. 

Així, en veure un tipus d'aquesta mena, 
tan del g è n e r e mascu l í com del femení, car 
hi ha moltes dones que fan d'aquest ofici 
i que hi tenen molla t r aça , ei duaner apre-
ta l ' i n s p e c c i ó de l'equipatge i arnba finsa 
escorcollar el viatger i encara a fer- lo des­
pullar de la roba que poria a sobre. 

Les escenes que en lais ocasions cs 
desenrotllen són a volies pintoresques; el 
contrabandista es resisteix amb afectada 
dignitat a deixar-se escorcollar i protesta 
o fès de q u è se i 'obliüuí a despullar, I com 
que les protestes no hi valen a Ics Duanes 
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servides per bon personal, acostuma a 
trobar-se amb q u è els que fan m é s escara­
falls de dignitatresulten,bo i despullats.un 
veritable feto de mercaderies desfet. Entre 
la roba i la pell d'un home o d'una dona 
d'aquest ofici en surten metres i metres de 
puntes fines, 
peces sence­
res de seda, 
joies i pedres 
p r e c i o s e s , 
drogues q u í ­
miques per al 
vici , e tc , etc. 

Hi ha Dua ­
nes que tenen 
m u s e u s de 
c o n t r a b a n 
veritablement 
interessants; 
en e l l s s ' h i 
veu lo que ar­
riba a inven­
tar e I mag í 
d e l s homes 
per a fer d i ­
ners a costa 
de l'erari p ú ­
blic, i en ells 
s'hi veu tam­
bé lo que ar­
riben a m a l i -
ciar els bons 
d u a n e r s . El 
s i í l e m a dels 
d o b l e s fons 
és una cosa 
ja enterament 
sistematitzada: el dels sacs amb à n i m a té 
trucs v a r i a d í s s i m s ; e l dels objectes macis-
sos que s ó n buits, arriben a torturar la 
imagin icirt; davant d'un d'aquests museus 
hom es fa l'efecte que la matèr ia é s ja 
completament exhaurida. 

I amb tot, no ho é s ; suara als Estats 
Uniïs els duaners han fet una sè r i e de 
descobertes que demostren que mentre hi 
hagi Duanes hi h a u r à contrabandistes, i 

Ofici.il-in·pecli·r de la Duana d t Nova Yotk descobrint en l ' inferior 
^ dol puny d'un bastó b.>na q ja i iMUt de bril lants, perles i altres pedres 

precioses 

que com m é s s e g a ç o s siguin els duaners, 
m é s inventiva t imlran els seus adversaris. 

Les autoritats fiscals de N o r d - A m è r i c a 
havien observat que d ' e n ç à de la guerra el 
negoci de les joies havia pres a la Federa­
c ió un m é s que regular expendiment; Ics 

a r g e n t e r i e s 
eren curulles 
d e j o i e l l s 
carregats de 
p e r l e s , b r i ­
llants i pe­
dres precio­
ses, que les 
t ransacc ions 
en aquest ar-
t i c l e e r e n 
a b u n d o s e s ; , 
p e r ò d'aquest 
moviment co­
mercial inus-
sitat no n'hi 
havia cap res­
sò a les Dua ­
nes de la Fe­
d e r a c i ó , ans 
al contrar i , el 
cap í to l de les 
perles i de les 
pedres p r e ­
c i o s e s m é s 
a v i a t h a v i a 
baixat en la 
renda de les 
Duanes. 

C o n s t a t a t 
a i x ò , es va 
presentar ben 

clar el problema del frau. Els duaners 
ameticans s ó n gent llesta, gent que amen 
l 'ofici i que n'han fet un ari ; p e r ò p e r m è s 
que furguessin i que moleste<sin als sos­
pitosos, res trobaven de lo que cercaven. 
Buscant pedres precioses havien trobat 
moltes altres coses, i ja i reien en el des­
cobriment de qua que banc d'ostres per-
leres en el mateix Miss i ss ip í , o que el 
Transvaal s'havia traslladat al cor mateix. 
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de Nova York, quan un dia, d e s p r é s d'ha­
ver girat i regirat a un s o s p i t ó s , resseguit i 
desfet totes les costures de la seva roba, 
despentinant-lo, registrant-li fins les cav i ­
tats dels seus queixals corcats, a un dels 
duaners l i c r idà l ' a t enc ió la forma com es­
tava col lat el t a ló de goma de la sabata 
del viatger, i en treure'n els cargols va 
caure de dintre un rosari esparramat de 
perles d'un bel l í ss im orient i d'un pes m é s 
que regular. 

A un altre «gent leman» l i fou desfet el 
puny aurific de l'elegant b a s t ó amb el 
qual senyorejava i picava a terra en el pa­
roxisme de la seva i n d i g n a c i ó per é s s e r 
objecte de les sospites dels duaners, i 
dintre del c i ­
s e l l a t p u n y 
s'hi t r o b à en-
c a u a d a una 
veritable for­
tuna en perles 
i pedres pre­
cioses. 

Des de l l a ­
vors els dua­
ners dels Es-

rifi' 

tats Units s'han tornat uns ferotges tafaners 
i desfan toies les coses que porten la gent 
que els ofereix sospita, sense el m é s petit 
respecte, i posant-hi la mateixa afició que 
posen els infants en desfer les joguines 
per a veure com s ó n fetes. 

En lo que no han arribat encara els 
duaners dels Estats Units é s en purgar els 
sospitosos d'aquesta mena de contraban 
i en fer-los estar vint-i-quatre hores asse­
guts en un recipient cris tal l í amb guàrdia 
de vista i d ' o ï d a , per a veure lo que cau i 
sentir-ne el sorol l , car si els duaners afi­
nen tan les seves s u s p i c à c i e s , als contra­
bandistes no els r e s t a r à altre mitjà que 
passar les perles i les pedres precioses 

amagades en 
e l ventrell i 
per l e s cir­
c u m v a l · l a ­
cions d e l s 
budells. 

iQuee l meu 
sant P a t r ó els 
assisteixi! i . B A R T ü M H l 

Altre DO menys interessant cas de trau descobert en una Duana ame­
ricana. Cl Vi<ta regirant l'cquipalg» d'un viatger, en el qu.il hi desco-
hri una tnAquina lologrifica que servia per * encobrir el frau d'uns 

quants mils dòlars en |oles 

http://qu.il


Societat choral Deodai de Sévérac, que dirigeix el notable músic ca l a l é Fontbemat, 
durant el concert 

L'homenalge de la Socíelal choral Deodal de Scvérac. 
de Tolosa, al Mestre Morera 

A t p r . l r FMMMl d r l púb l l t qu r s l ron.rr/ H hnmrnmlar » I l l l u t l r r m,i<i, . *'*IA 
P'imfr tcrinr, Its «utorl l i t t l o l u j c n q u » I cala lano, la lamllla M malaituanyal S*vírac i cl potla N'Antoni Perbo» » 
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A c t u a l i t a t s 
IIIIIIIIIMIII l l i r 

( M E S D E J U L I O L ) 

A la Universitat 
Industrial 

Les aulnrilals calalace 

i d e m é s concurrents : 

Tacte inaugural (k l'Es 

cola de Labors de 

la Dona 

De la Festa de 
Sant Cristòfol 

La benedicció dels Hto 

mòbi ls a Tesgl ís ia del 

P P . Carmelites de la 

Diagonal 

L'Homenatge al Di­
putat per Sant Feliu 

L'entusiasta i digne Di­

puta! per Sant Feliu, 

N'Antoni Miracle, rebent 

l'homenatge que els seus 

electors II han tributat 

darrerament amb motiu 

de les notables millores 

que ha lograt pel seu 

Districte. 

(Pots. Samarra) 
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A c t u a l i t a t s 
uam iiimi mn m 

(MES D E J U L I O L ) 

L 'Aplec a l C a r m e l 

Els Orfeons cantant 

durant l'Aplec 

(Fol. Bonel) 

Repart iment 

Je P r e m i s 

Aspecte del Saló de 

Cent durant cl reparti­

ment de Premis concedit 

als obrers per la Comis­

sió Mixta de Treball 

I na m a n i f e s t a c i ó 

^ n f u l a r 

Aspecte de la Ptaç l de 

Sant Jaume durant la 

manilcstació-prolesta 

que els llogaters d aulos-

'a«l», leten per a lograr 

llurs pretensions. 

(Fols. Satarra) 
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L'i l lustre caUlanòfil . vollat dels seus amic» I admiradors, en l'àpat que II tou dedicat al Turó Park 

El Banaucí-Homenatge al üesíre Kurl-Schíndler 

5 

E l Mfs írc Kurt-Schincllrr (primer terme, al inig)amh i u meslies Nicolau I Mlllet 1 altres personíilllats musicals I lite-
rArie*. després del banquet amb que fou obsequiat amb motiu d'haver presidit la IX Festa de la Música Catalana 

{Fot$. Ptrtz-Moyo) 



L» t c m p c i t a i m m i n e n t . (Nolablj clixé del nostre col·laborador hn Forcada Marsiv 

D ' A r t F o t o g r à f i c 

D a m u n t l a l e m p e i l a . Des de Sant Lloreni; de Munt 
(Clixé obtingut pel nostre col· laborador l ) r . Boncompte, de Terrassa" 
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Pere II d'Aragó dictant en I2V8 la constitució Quiscum notari 

Unes pintures d'En Fè l ix Mestres 
TNsu·Bft f · 'l"un (rrnpnf d'nnys (Ic treballar-hi. F.n Fèlix Mestres ha ni'nbnt la decoració 
i — ' de la Snla de Juntes del Col'Ieiíi de Notaris de Catalunya. Temps enrera, en aca­
bar les pintures de le-. pnrcts de la testa, I)'AI:Í I D'AI.I.À r a ocupar-se de l'obra del deco­
rador ratalft, fent a la mateixa el comentaH carinyós que es mereixia. A v u i cal que 
ens hi tomem a parar, car s'ho valen l'obra feta pel mestre i la bona idea que tinfjueren 
els notaris del nostre CorieKÍ en fer-la fer. 

Campir unes parets i penjnr hi un nuanls nuadres nítençant los en forma que sava-
lorln uns als altres, és un sistema de decoració corrent i no jrens dif ic i l : pintar en les pa­
rets comentaris de la història d"un cos o d'una corporació que per força han d'ésser coses 
sincròniques i de diferents valors en color I en ambient, és cosa més difícil de que sia 
bella i hom s'exposa a que omplin massa o caiguin nl damunt dels qui habiten ü saló. 

En Mestres, qui es home que ha estudiat amb intel ' l i j íència i amor ço de la compo­
sició decorativa, que sap raonar-se ço del per què una pintura mural no és un quadro i 
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Seglt XVI. Reunió d f l Cul l íg i dc Notaris a la Sala del Tetnlenat i de rAjuntamenl de Barrelona. per a procedir 
a l 'elecció del» seu» do» Prior» 

a uc t r . com iMic» artistes, el secret il 'linnnoiiilzftr les exigències de l 'nnècdota amh les 
ne In funcií) decornlivft de la mntelxn. no >ols ha salvat el perill , sinó que ço que podia 
perjudicar la seva obra l'ha avalorada supeditant-la n let- llei» de l 'ordenació ae masses 
1 de colors en iinè s'ha de moure el nénere de pintura <iue havia de fer. 

Cal veure la la Sala de Juntes del Col'leRt dc Notaris: cal veure com les set ffrans 
pintures que omplen sos set plafons, essent tan diferents, tan vives, tan corpòries, 
s'harmonitzen tal com sl fos una sola cosa. i com el s«)l i el sostre, els respatllers i les 
obertures, tot es fon en una sola peça d'art dintre la qual hom s'hi sent bo i Vesperit t 'h i 
complau en un dolç repòs. 

I/es dilicultnts amli que En Fèlix Mestres ha topat i els problemes que l i ha calirut. 
resoldre eren trrans i complexes, car pel teinperamenf de l'artista la pintura havia d'ès-
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Segle XVlll. Olorgamenl de cdpllolj malrimonials en una casa pairal catalana 

«•r rosa r··nlisln per n IIIIP fos elmiiii·iit. K.l* tciin·*. |HT allrn pnrt. aixi hn requerien 
pi-r a «ensihilit/.nr IIK-H l'expreusió ile lo i i i i è amb elles es volia dir . 

IMtra això. railn nu "lels plafrxis és una pintura i | i i < ' IMT si sola té valor. I un irran 
valor piclóric i documental. El plafó rentral . en id i|Ue apareix .Jesús predicant a les 
multituds mentre Sant Joan anota ses paraules per a donar-ne fe a les ireneraeions fu­
tures, és nna pintura per a peri>etuar la fama d'un pintor; i són trossos exiíulsits de l'art 
de la pintura ratalana. aixi els dos altres >ine va pintar anys enrera com els suara 
acabats, quals temes aportem per a testimoni davant del lector. 

Sejruint la cronologia establerta dels mateixos, el primer reoresenta la consti tució 
CntimiM HOtarít que n donar l'any li»» Pere I I d'Arniró. nna de les lleis més lliberals 
d Aquella època (tlorlosa. per la ()ual els notaris són autoritzats de requerir al mateix 
rei sempre que no sia en perjudici de la Generalitat Catalana. 

El setfon representa una reunió dels notaris, hatrnda en el seKle x v i . en l'antitra 
Sala del Trentenari de Casa la Ciutat, per a l'elecció dels seu- dos Priors. 
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Sanció de la Mel del Nutatlal, donada per la Reina Na lnahi·l II l'any 1862. en son Palau de Madrid 
E n la [ilntura s'hi veuen els diputats que lormavcn la taula del Congrés: N'Alexandre Mon. president, i els secretaris 

Manuel Ruiz Zorrilla I Daniel Carballo, i el ministre de O r i d a i Justícia, En Santiago EcrnAndeí Negrete 

( F o l : Arxiu Vos) 

l . 'nllro és nn M \ ii\o*aT\ dfl l'actedolortranHMit d'uns capítols inntrimniiials. fot on 
unii casa pairal catalana on ol -o^rlo w i t i . 

El qnart ós In commemoració do la linna nuo va posar on l'any IXTC la roïna I-a-
bel I I , sancionant on ol l 'alan de Madrid la lloi di'l Notariat. 

Tnn-de-lM') los Corporacions catalanes imitessin on ço do l'oinhollimont de lessevçs 
casen corporatives ço que Imn fot els nostres notaris. L'art do la nostra pintura i la 
fama dels nostres artistes on Irourien un Kian protit. 

l · l . r . 
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Ç O 
Q U E 
H O M 

H A 
V I S T 

Aquest m é s ha sigut una bella ombre l · l a 
ço que hem vist, l a qual amb to t I no reunir 
pas la qualitat de fàci l confecció, hom no 
pot pas resistir a l ' impuls de publicar-la. 

E l material que la cobria era seda de 
color negre, damunt de qual to h i eren 
brodats amb colors vius i fils d'or, uns 
motius xinesos pe r l ' i s t i l dels que pub l i ­

quem. E l conjunt resultava d'un efecte 
ben or ig inal i elegant. — I V A N 

Tempo-

r a d a 

d'estiu 

d e 

1 9 2 2 

Tres balls models de vestits de platja, per a nen 
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D O S A M I C S 

I.A NENA R K ü I N A I M M A C U L A D A 
MUST1ELES I LOPE, U L L A D E L NOSTRE 
D I S T I N G I T C O L ' L A U U H A D O R I N O T A B L E 

L I T E R A T VALENCIÀ, 
N JASCINT M . MUSTIELC 
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Moment de la benedicc ió de la lont 

L'Aplec automobilista a la Font de Sant Cristòfol 
de la Colònia Bosc de Montalegre 

l.a benedicc ió del» a u t o m ò b i l s concotrents a l'aplec 



£1 cine­
ma a 
e$ Es­
coles 
dc 

París 

Una s e s s i ó 
islructiva de 
mema a una 

escola 

TN servei de cinematògraf i no el cinema-
V»/ tògraf escolar, sinó senzillament decent, 
a sigut establert a les Escoles municipals de 
'aris. Els amics dels escolars de Paris han 
rganitzat el servei amb tal cura, gairebé tal 
om la nostra admirable Comissió municipal 

de Cultura, que, modèstia apart, no té res que 
nvejar a cap de les organitzacions de patro­

natge escolar del món. 
En un camió són transportats tots els es­

tris necessaris per a les sessions cinemato­

gràfiques a les Escoles. La màquina, corti­
nes negres, la pantalla, les pel·lícules, les 
bombetes vermelles, el reostat, e tc .e tc , i en 
pocs minuts són transformades les aules en 
un comfortablesalo de sessions. 

No cal més que mirar el gravat del públic 
d'una d'aqueixes Escoles parisenques per a 
veure com els petits escolars estimen aquest 
esplai que, lluny dels perills del cine, els ofe­
reixen la gent gran que pensen amb ells i els 
donen els gustos a la mida. 

L'autonióhil que tninsporla el «Cinema de Paris- a les Escoles municipals de la gran capital francesa 
{Fott. Trampas) 



F I G U R E S D ' A C T U A L I T A T 
E L M E S T B E K U R T - S C H I N D L E D 

L'il'lustre composllor-dl'ector i enluslasla calalanòfll , fundador dc la •Scho la Canlorum» de Nova York 1 gran 
admirador i propagador de la mil^ica catalana, al qual l'Orfeó C a t a l í , en fiomenatge als seus alts mèrlls I en 
agraïm.'nt a la seva patriòtica obra <!• d i f j s l ) de l'art musical c a t a i í per les terres nordamerlcanes. nombrA 

President de la IX Pesta de la Música Catalana. 

( P i o i o Slndlo-Arrtlsa) 



LA REINA D E L A IX F E S T A D E L A MÚSICA C A T A L A N A 
1-8 senyoreta C o n c e p c i ó Patuol 1 Rabell. Hlla de l li lustre 1 benemèrit protector de la cultura catalana. E n Rafel 

«txot 1 j u b M . a la qual l Orfeó Catal» nomena Reina de la IX Pesta de la Música Catalana, qnc es celebri 
el dia 8 del passat lullol. {PhotoSrudkt Arrllma) 



Record 
d'una 

excursió 
pel 

Cantó 
del 

Valois 
(Suïssa) 

El corn dels Alps 
ressona de mun­
tanya en munta­
nya, fins a les 
valls protundes. 

Recollint l ' h e r ­
ba, l ' ún ic menjar 
•del bestiar du­

rant el l larg 
hivern 

I 
I 

^ ^ ^ ^ 

l í l s companys 
i t ' excurs tó con­
templant la t t f 

dena del 
Mont -Blanc 

Dibuixos - tltae-
les del dlsllntlt 

arIMa 
Josep Mallarl 



EL MA. 
NIGOT 

D E 

FRAN. 
C I N A 

lAquesla narració ha servit de fonament, més 
queia mateixa història de Mimi t de Rodolf, al> 
llíhretlstes de l'òpera de Puccini La Bohime) 

t 

, . la Germana Santa-Genovera no volta pat t tnt l r l'olor del fam 
qaan feia la ronda (Plg. 610). 

ÏNTRE els veritables bohemis de 
i l a veritable bohèmia , n ha-
• v ia conegut altre temps un 
• que es deia Jaume D. . . Era 

. : escultor i posse ï a un gran ta­
lent que feia esperar moltes 

coses d'ell . P e r ò la m i s è r i a no l i va do­
nar temps d 'ar r ibar . Va m o r i r de pobre­
sa en m a r ç de 1844, a l 'hospital Sant-
IJuis, sala San t a -Vic tò r i a . l l i t 14. 

El va ig conèixer a 1 hospital on vaig 
passar-hi una l larga mala l t i a . E n Jau­
me tenia un gran talent, pe rò estava tun 
abatut física i moral ment que la seva 
conversa deprimia. Kn els dos mesos que 
' • I vaig f r eqüen ta r , i en els quals j a es 
sentia pres en els b raços de la mort , no 
••I vaig sentir queixar-se ni una sola ve-
Kada n l l l ença r aquelles lamentacions de 
l 'ar t is ta i n c o m p r è s . Va m o r i r sense cap 
pote, fent l 'horr ible ganyota dels agonit-
zants. Aquesta mor t cm recorda una de 
les escenes m é s tristes que he presenciat 
•TI íujuell af rós aplec de les dolors l imna 
nes. E I seu poro havia vingut a rei· lnmar 

el cos i havia regatejat els t renta sis 
francs que demanava l ' a d m i n i s t r a c i ó . 
T a m b é va mercadejar el servei de l'es­
g lés ia amb tanta ins i s t ènc ia , que l i varen 
rebaixar sis francs. P e r ò s'havia de pa­
gar u n llenç per envolcallar el c a d à v e r . El 
seu pare va di r molt ofès que ja no paga­
r i a res més . La germana novicia que 
assistia en aquest m o n s t r u ó s debat, amb 
una mirada sobre el c a d à v e r , va d i r 
aquestes paraules tendres i innoscents: 

— i Oh, no se'l pot pas enterrar a ix í a 
aquest pobre Jove! jPoseu-li, al menys, 
una camisa pe rquè no t ingui tan f red! . . . 

El pare va consentir u donar cinc francs 
més per una camisa per envolcallar la 
pobre despulla del meu amic. que no plo­
rava n i n g ú . 

Aquesta crueltat del pare d'en Jaum^ 
va ser-me contada m é s tard . Estava fu­
r iós de què h a g u é s volgut ésse r ar t is ta 
i no u n comerciant com ell . E l seu odi no 
s'havia ext ingi t n i enfront de la mor t . 
com no s'hava apiadat davant de la m i ­
sèr ia . 

P e r ò ara em dono compte que soc m.ilt 
l luny de la Francina i a ü sou manigot. 
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H i torno. La Francina havia estat la 
p r imera i l ' ún i ca amiga d'en Jaume, que 
va mor i r a l 'edat j o v e n ç a n a de vint-i-tres 
anys. Aquesta amor me la va contar el 
mateix Jaume, quan eü era el n ú m e r o 14 
i io era el n ú m e r o 16 de la sala de Santa 
Vic tò r i a , un lloc ben tr is t per anar-hi a 
m o r i r ! 

P e r ò , abans de c o m e n ç a r la h i s t ò r i a , 
deixeu-me fumar un xic en la pipa del 
meu amic Jaume, una vella pipa de ter­
ra que em va donar el dia que el metge 
l i va prohibir el tabac. A vegades, pe rò , 
a la n i t , quan l ' infermer dormia , el meu 
amic Jaume m a m p r a v a la pipa i 
em su| licava u n poquet de tabac. U n 
s'avorreix tant a les nits, en les grans 
sales dels hospitals, quan no es té son i 
es sofreix!. . . 

— N o m é s que dues pipades,—em deia,—i 
jo el deixava fer i la germana Santa-Ge-
noveva no volia pas sentir l 'o lor del fum 
quan feia la ronda. ; Ah. bona germa­
na ! jCom ereu bona i que bonica ereu 
t a m b é quan ens a s p e r g í e u amb aigua be­
neita! i Se us veia venir de l luny , cami-
nan d o l ç a m e n t sota les voltes obscures, 
envolcallada amb els vostres vels blancs, 
que feien uns plecs mol t bells, i que el 
meu amic Jaume tant admirava! i Ah , bo­
na germana, ereu la Beatr iu d'aquell i n ­
fern ! Eren tan dolces les vostres parau­
les de consol, que els malalts es queixaven 
m é s , per a sentir-les al seu voltant com 
una ca r í c i a . Si el meu amic Jaume no ha­
g u é s mort , un dia que feia molt fred i que 
tot estava nevat, os haur ia escolpit una 
Mare de Déu peti ta i do lça , com vós ma­
teixa, per o rna r la vostra ceUa, i bona 
germana Santa-Genoveva!... 

Jo us demano p e r d ó si m'he apartat 
volenterosament de la meva h i s tò r i a . É s 
la pipa del meu amic Jaume qu i en té 
la culpa. La h i s tò r i a c o m e n ç a i és un 
xic t r i s ta . P e r ò no he pas p r o m è s de fer-
vos r iure sempre. Demés , en la b o h è m i a , 
no tot són rialles. . . 

Jaume i Francina eren ve ïn s en una 
casa de la Tonr d'Auvergne. Sense haver 
canviat una sola paraula, ja es coineixien 
l ' un a l ' a l t re . Havien anat en aquella 
casa, dia ençà dia en l là , cap a primers 
d ' abr i l . La Francina sabia que el seu 
vei era un pobre diable d 'ar t is ta , i en 
Jaume sabia que la seva veïna era una 
modistela eixida de casa seva pels mals 
tractes d'una madrastra . Feia miracles 
d'economia per viure, i . com que no havia 
conegut el plaer, no hi pensava. Vet-a-
qn l com varen a r r iba r a fer-se amics els 
dos ve ïns del mateix pis. 

Un vespre del mes d ' abr i l en Jaume 
va to rnar a casa seva molt cansat, en 
dejú des del m a t í i profundament tr is t , 
amb una d'aquelles tristeses vagues que 
no tpnen una causa precisa, i s'amparen 

d'un tot de cop, mena d'aploplegia del 
cor a la qual estan subjectes especialment 
els artistes que viuen massa solitaris. 
En Jaume, que sentia una opress ió en el 
p i t , va mig obr i r la seva petita finestra. 
El vespre era singularment dolç i el sol 
ponent desplegava el seus encantaments 
de color sobre els turonets de Montmatre . 
E n Jaume es va quedar apoiat a la fines­
t ra , escoltant el chor inf ini t d 'harmonies 
primaverals que pujava de la gran ciutat, 
i a ixò encara va fer més dura la seva t r is­
tesa. Veient passar pel seu davant un 
corb cridaner, va pensar en aquells temps 
que els corbs portaven menjar a Elies, el 
p i adós sol i tar i , i es va desesperar de q u è 
els corbs no fossin avui tan cari tat ius. 
Després , va cloure la finestra, va estirar 
la cort ina, i com que no tenia c è n t i m s 
per comprar ol i per la l l àn t i a , va encen­
dre una candela de re ïna que havia por­
ta t d 'un viatge a la Gran Cartoixa. Sem­
pre desesperadament t r i s t , va ompir l a 
seva pipa. 

—Encara sort que tinc prou tabac per 
amagar la pistola, va pensar en posar-se 
a fumar. 

Havia d'estar molt t r is t aquell vespre 
el meu amic Jaume, pe rquè volgués ama­
gar la pistola. E ra el seu recurs suprem 
en les grans crisis i ga i r ebé sempre l i sor­
t ia bé. Aquest medi consistia en a ixò . En 
Jaume t i rava en el seu tabac algunes go­
tes de l à u d a n u s i fumava fins que el núvol 
de fum fos prou espès per amagar-l i els 
objectes environats i par t icularment una 
pistola que tenia penjada sobre el mur . 
Es necessitaven una dotzena de pipes. 
Quan la pistola estaya completament co­
berta, el fum i el l à u d a n u s havien ador­
mi t a en Jaume, i abandonava la tristesa 
en entrar al reialme encantat del somni 
d 'un artista. 

P e r ò , aquell vespre, j a havia consumit 
tot el seu tabac, la pistola era invisible, 
i la son no havia v ingut . La seva amar­
ga tristesa el consumia encara. En canvi , 
aquell vespre, la Francina estava molt 
contenta en arr ibant a casa seva. La seva 
alegrin no tenia mot iu , com la tristesa 
d'en Jaume. Era una d'aquelles alegries 
que cauen del cel i que el bon Déu escam­
pa sobre un cor jove i innoscent. Pujant 
l'escala, la Francina cantava una c a n ç ó 
a mi t ja veu. P e r ò , quan anava a obr i r 
la seva porta, un cop dc vent II va apagar 
la seva candela divagant. 

— Déu meu! . Això si que és pesat! A r a 
t i n d r é de baixar I to rnar a pujar sis 
pisos!... 

Veient l lum a la porta d'en Jaume, l a 
varen dominar tot seguit on inst int de pe­
resa i un inst int de curiositat . L i varen 
aconsellar que a n é s a demanar l lum a 
l 'ar t is ta . Pensava que era un servei que 
es podia demanar entre veïna i que no 
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hi ha v ia res que la pogués comprometre 
en això. Va picar dos copets a la porta 
d'en Jaume, qui va obrir- la, un xic sor­
p rès d'aquella tardana visi ta . P e r ò , en 
fer cl pr imer pas dins la cambra, la noia 
va sentir-se defallir pel gran fum que 
l 'omplia , i sense poder pronunciar una 
paraula, va caure sobre una cadira, aban­
donant el seu l lum i la seva clau. E ra 
de nit i tothom dormia en la casa. En 
Jaume no va creure prodent de cridar per 
por de comprometre a la seva pobreta 
ve ïna . V a obr i r la finestra per deixar 
penetrar l 'aire fresc, i d e s p r é s d'haver 
t i rat algunes gotes d'aigua pel rostre pà l -
l i d de la noia, va veure que obria els 
ulls i que tornava d o l ç a m e n t en sí . Quan, 
al cap de cinc minuts , va trobar-se com­
pletament bé del seu esvaniment, la Fran-
cina va contar el motiu pel qual havia 
anat a casa l 'ar t is ta i es va excusar molt 
d 'a l lò que l i havia passat. 

—Ara que j a em trobo bé , j a puc tor­
nar a casa meva... 

I j a havia obert la porta quan va tro­
bar-se que no solament no havia demanat 
el l lum, s inó que havia perdut l a clau de 
la seva cambra. 

—Que sòc aturdida!,—va d i r , acostant 
la seva candela al c i r i de r e ï n a , — eh 
entrat a q u í per endurme'n l lum, i me n'a­
nava sense! 

P e r ò , en aquell instant, el corrent d 'ai­
re establert entre la porta i la finestra, 
va apagar conjuntament el c i r i i l a can­
dela i els dos joves varen restar dintre 
la m é s completa obscuritat. 

p—Això sembla fet e x p r é s ! Perdoni 'm, 
senyor, aquesta molès t ia <»Je l i he causat 
i t ingui la bondat d'encendre l lum p e r q u è 
pugui t robar la clau i tornar a casa meva. 

—Naturalment, senyoreta,—va respon­
dre en Jaume, cercant a les palpentes la 
seva capsa de mistos. 

La va trobar tot seguit. P e r ò una sin­
gular idea l i va venir. Posant-se els mis­
tos a la butxaca, va d i r : 

—Déu meu! Senyoreta, vet-aqui un al­
tre contratemps! Ara recordo que no 
tinc cap misto i que fumant he encès 
el dar rer ! I per ell mateix pensava:— 
Vct-aquí unn cosa ben combinada! 

—Déu meu!—deia la Krancina desespe­
rada—puc entrar a casa meva sense l lum, 
però necessito la clau. U prego, senyor, 
que m'a judi a cercar la clau. Deu ser per 
terro. 

—Cerquem-la, senyoreta,—va d i r en 
Jaume. 

I vet-aqui que tots dos estan per terra 
cercant l'objccte perdut. P e r ò , com si un 
sol inst int els gu iés , cercaven sempre els 
dos per la mateixa banda i les seves mans 
que palpaven la foscor es trobaven l 'una 
amb l ' a l t ra deu vegades cada minut . I , 

naturalment , n i l 'un n i Taltre varen t ro 
bar la clau. 

—La l luna entra plenament dint re la 
meva cambra—va di r en Jaume.—Ara l 'a­
maguen uns núvols . Esperem un xic i 
ben aviat ens a j u d a r à en les nostres re­
cerques. 

Esperant que s ' a ixequés la l luna, varen 
conversar una estona. Una conversa en 
la foscor de dos joves en una n i t de p r i ­
mavera, comença frívola i insignificant, i 
ve que les paraules es tornen confoses: ve 
el capftol de les confidències dolces. Va­
ren parlar, parlar molta estona, plens 
d 'una emoció nova. Quan, finalment, va 
aixecar-se la l luna, inundant-los a tota 
dos, la Francina va fer u n petit cr i t , sor­
t in t del seu somni. 

—Què tens?—li va preguntar amorosa­
ment en Jaume. 

—Res... Em semblava que trucaven. I 
sense que en Jaume se'n d o n g u é s compte, 
amb el peuet va amagar sota un moble la 
clau que havia vist i que Ja no vol ia 
trobar.. . 

I I 

La Francina era rossa, rossa i alegre, 
i a ixò és una cosa rara , p e r q u è , o r d i n à ­
r iament, les rosses són tristes. Havia 
ignorat l 'amor fins als v in t anys. U n 
pressentiment de la seva fi p ròx ima l i va 
ordenar que no t a r d é s gaire a conèixe ' l . 
pe rquè potser no hi fóra a temps. 

Va trobar a en Jaume i el va estimar. 
Varen estimar-se sis mesos. Va ésser per 
l ' ab r i l que es varen conèixer i per l'oc­
tubre es va marcar la s epa r ac ió . La Fran­
cina estava molt mala l ta i ho sabia, i en 
Jaume ho sabia t a m b é . Quinte dies des­
prés d'estimar-la, un fnt im amic seu met­
ge, l i havia d i t que se'n anir ia amb les 
fulles de la tardor, com les orenetes. 

La Francina havia escoltat aquesta con­
fidència i es va donar compte de la gran 
dolor que en resentin el seu amic. 

—Què hi fan Ics fulles mories?—li va 
dir , posant tot el se.i amor en una r ia­
lla.—-Què h i fa la tardor , si som a Tis t iu 
I Ics fulles són verdes? Aprofitem el 
temps, dolç amic meu. Quan me vegis a 
punt d'annr-me'n. em pendrAs en els 
teus b raços tot besant-me i em p r o h i b i r à s 
que m'en vagi . Tu j a saps que jo sóc 
obedienta i em q u e d a r é . 

I aquesta encisadora cr ia tura va t ra ­
vessar durant cinc mesos les m i s è r i e s de 
la vida de bohèmia , amb la c a n ç ó i l a 
r ia l la als l lavis. No vol ia cuidar-se. pe rò 
en Jaume pensava : «La Francina e s t à 
malament i necessita medicines i bons 
r e m e i s ! » 1 en Jaume corria tot P a r t í 
per trobar al lò que el metge exigia. P e r ò 
la Francina no en volin sentir parlar . 
A la ni t , quan la tos la prenia, sortia de 
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la seva cambra i se u anava al carrer, 
p e r q u è en Jaume no la pogués sentir. 

Un dia que havien anat els dos al 
. ami ' , en Jaume va veure un arbre tot 
t r is t , amb les fulles grogues. I mi rava 
tendrament a l a Francina que anava del 
seu b r a ç , una mica t r is ta . 

La Francina va l legi r en el pensament 
d'en Jaume i va somriure tot d ien t : 

—Ets ben toi i to t a n mateix! ; Estem a 
j u l i o l ! Ten im tres mesos davant, fins 
a l 'octubre. Estimant-nos dia i n i t , sem. 
pre, doblarem el temps que tenim de pas­
sar encara junts, i I si tan, mala l ta estic, 
quan totes les t u l k s siguin mortes, ani­
rem a viure en u n bosc de pins on les fu­
lles no moren m a i ! . . . 

I I I 

A l mes d'octubre la Francina no és 
rva. poder moure del l l i t . L 'amic d'en Jau­
me la cuidava. La cambreta on vivien es­
tava situada molt enlaire i é s veia u n 
arbre, cada d i a m é s nu. E n Jaume ha­
via posat una cor t ina a l a finestra per 
amagar aquell arbre a l a malal ta , ròrt» 

-la F ranc ina va exigir que l a treguessin. 
—Oh, mon dolç amic 1 Per cada ful la 

que caigui et d o n a r é cent petons! A r a j a 
estic molt m i l l o r i aviat p o d r é sor t i r . 
P e r ò , com que f a r à molt fred i j o t inc sem­
pre les mans gelades, vu i que em com­
pri» u n manigot , per sor t i r al teu cos­
tat... 

D u r a n t aquells ú l t i m s temps de la seva 
mala l t ia , el manigot va ésse r el seu som­
ni i l a seva iUiisio. 

La vetlla de Totsants, veient a en Jau 
me mol t t r i s t , l i va d i r que cal ia alegrar-
se i per animar-lo é s va aixecar del l l i t . 
P e r ò el metge va a r r iba r i l a va acot-
xar a la força. D e s p r é s , va d i r a l 'orella 
de l ' a r t i s ta . 

— i Revesteix-te de força, pobre amic 
meu! Tot e s t à acabat i la Francina mo­
r i r à tot seguit. 

En Jaume plorava, com mai havia olo­
ra t en aquest m ó n . 

— A r a que j a no h i ha e s p e r a n ç a , pots 
donar-li tot al ló que et demani. . . 

I A Francina va endevinar alló que el 
metge ü de ia : 

—No te l 'escoltis, que t'enganya!,—1 
estenia ela b r a ç o s cap al seu l u n i c — D e m à 
és Totsants i an i rem els dos a passeig... 
F a r à molt fred... [Ves a comprar-me el 
manigot per les meves pobretes mans ge­
lades! 

En Jairnie anava a sor t i r amb cl metge, 
p e r ò la Francina no és va voler quedar 
sola i va voler el metge a l seu costat. I 
l i suplicava amb tota l ' à n i m a : 

— i Oh senyor, j a sé que em vaig a mo­

r i r ! j P e r ò abans no me 'n vagi , d ò n g u i ' m 
forces per alguns dies, fàss im, ben for-
riiosa per alguns dies, i d e s p r é s mor i r é , 
j a que el bon Déu no vol deixar-me v iu­
re! . . . 

Mentre el metge l 'aconsolava de la 
mi l lo r manera que sabia, el vent va fer 
caure sobre el l l i t de la mala l ta una fu­
l la morta , arrencada de l 'arbre aquell, 
que j a estava del tot nu . 

—Es l a darrera! , va d i r la Francina, 
guardant-la sota el seu coixí. « 

—No m o r i r à s fins d e m à ,— v a d i r - l i el 
metge.—Tens tota la n i t encara per es­
t imar ! . . . 

—Que estic contenta! j U n a n i t d 'hi­
vern és tan l la rga! 

E n Jaume va entrar amb el seu ma­
nigot. 

—É s ben bonic! j M e ' l p o s a r é per sortir 
al teu costat!... 

V a passar aquella n i t sola amb en 
Jaume, com en els bons temps del SJU 
amor. L ' e n d e m à , d ia de Totsants, va en­
t rar en agonia i és va posar a tremol.ir 
de fred. 

—Tinc fred a les mans, va di r , d ó n a ' m 
el manigot. . . 

I va esfonsar les seves pobretes mans 
en la pell tèb ia . 

—Tot e s t à acabat!,— va d i r el metge 
a en Jaume.—Ves a besar-la. 

E n Jaume va besar-la amb tota l ' àn i ­
ma. Als ú l t i m s moments l i varen volei 
treure el manigot, pe rò ella es resist ia: 

—No, no, deixeu-me'l! ; Som a l 'h ivern 
i fa fred! . . . Ah , el meu pobre Jaume! Què 
f a r à s sense rai?... 

I V 

Era a l ma t i de Totsants que la Fran­
cina moria . Dos homes vetllaven al cap­
çal . L ' u n , que estava dret, era el met^e. 
L 'a l t re era en Jaume, agenollat als peus 
del l l i t i besant les mans de la morta, 
com si v o l g u é s deixar-hi el sagell de un 
bes etern. Feia sis hores que estava sot­
m è s en una dolorosa immobi l i ta t . Una 
m ú s i c a que passava per sota les finestres 
l 'en va treure. Tocova u n aire, que la 
Francina cantava a mi t ja veu moltes 
vagades. Una d'aquelles esperances es­
tranyes, filles de les grnns desesperacions, 
va travessar l 'esperit d'en Jaume. Va 
recular de un mes en el passat, quan l. i 
Francina encara era feliç, i va creure q w 
sobre aquell l l i t h i eslava dormida i qu< 
és desvetllaria de l ' un moment a l 'altre 
cantant aquella cançó que s'allunyava 
pel carrer. 

P e r ò j a va veure tot seguit que la boca 
de la Francina estavai closa per sem"re, 
i la r ia l la es fonia dels seus llavis fred:*, 
que no semblaven pas els d'ella. 
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fc.1 metge va d i r a en Jaume, cloent les 

cortines del l l i t : 
—La Francina ha mort i j a feia t empi 

que ho sab íem. Déu sap que havem fet 
totes les coses imaginables per intentar 

amic. Tot el dia varen cór rer , a l 'a lcal­
dia, a les pompes fúnebres , al cementir i . 
Com que en Jaume no tenia diners, el 
seu amic es va empenyar el seu rellotge, 
u n anell i algunes peces de roba per pa-

...ÜllUlJ 

— Tlne f r rd a les mans — ta dir. — dànam el manigot... ( H i g 612) 

de salvar-la. Era una bona noia, Jaums, 
que t 'estimava molt m é s del que tu l'es­
times a ella, amb u n amor que era el 
pr imer i l ' ú l t im. . . La Francina és mor­
ta, i are tenim de pensar les coses qu-j 
calen pel seu enterrament. Ens en ocupa­
rem junts i durant la nostra absènc i a , 
una v e ï n a és q u e d a r à a vetllar. 

En Jaume és va deixar portar pel seu 

gar totes les coses inhe-ents a l 'enterra­
ment que havia de t en i r lloc l ' e n d e m à . 

Varen t o m a r molt ta rd en la nn . La 
ve ïna va fo rça r a en Jaume que m e n g é s 
un xic. 

—Ja ho v u i . Tinc molt fred i necessito 
pendre forces pel Leba l l d'aquesta n i t 

Eit Jaume va menjar precipiladamom. 
V a demanar beure i el vas va t r e m a r 
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se en els sens dits. E ra el vas en el qual 
bebia la Francina feliç d'abans, en les 
hores bojes d'alegria. En el vidre clar 
s'hi fonia la seva c a n ç ó i l a seva r ia l la , 
que mullaven l 'a la en el v l alegrador. 
V a m i r a r a terra els t roços d'aquell re­
cord tan car i l i va semblar que el seu 
cor t a m b é s'havia trencat. Després es va 
fer por tar aigua i bugies, suplicant al 
metge que no el de ixés sol . 

—Què vols fer?,—va di r ei metge, veient 
que en Jaume t i rava d in t r a l 'aigua bo­
cins de guix fi i el pastava amb les mans. 

Vui emmotllar el rostre de la Fran­
cina. Com que a m i tot sol em fa l tar ia el 
coratge, per a ixò t'he demanat que et 
quedessis. 

Va anar a treure les cortines del l l i t , 
re t i rant el d rap amb que havien cobert 
el rostre de Is m o r t a ; pe rò les seves mans 
l i varen tremolar i un sanglot ofegat l i 
va pujar del p i t . 

Els dos treballaren en l ' operac ió . El 
guix , depnsitat a fines capes sobre el 
rostre, havia estat re t i ra t d o l ç a m e n t , amb 
tota cura. Llavors varen veure que, per 
una estranya par t icu lar i ta t , la cara da 
la Francina havia fet un canvi. La sang, 
que no s'havia enfredorit encara, revin-
guda per la calor del guix, havia af lui t 
vers les ragions superiors i u n núvol de 
t r a n s p a r è n c i e s roses cobria lleugerament 
les blancors fredes del front i de les gal­
tes. Les palpebres, que s'havien obert en 
re t i ra r l 'emmotllament, deixaren veure 
l 'a tzur t r anqu i l dels ulls, l 'esguard del 
qual semblava encara revelar la intel i -
g è n c i a ; i dels llavis entreoberts semblava 
que en volia eixir la ú l t i m a paraula, aque­
lla ú l t m a paraula d 'un a d é u suprem que 
solament un cor que estima molt podria 
comprendre. 

podria af i rmar que la intel·ligèn­
cia acaba allf on c o m e n ç a la insensibili­
ta t de l ' é s s e r ? iQu-i podria d i r que les 
'passions s'acaben i moren allí on acaba 
la ú l t ima pu l sac ió del cor que havien 
agitat? ^ .L 'ànima no podria restar alguns 
instants presonera en el cos j a vestit per 
al sepulcre, i des del fons de la p r e s ó car­
nal , espiar l ' ins tant de la pena i de les 
l l à g r i m e s ? i Els que se'n van tenen tan­
tes raons per malfiar-se dels que es 
queden! 

A | moment que en Jaume vol ia guar­
dar u n record v iu de les faccions de la 
morta.—qui sap?—un ú l t i m record havia 
despertat a la Francina del somni defi­
n i t i u de la mort . Potser s 'havia recordat 
qu·· aquell que deixava era un art is ta al 
mateix temps que un aman t : que era l ' un 
I l ' a l t re , p e r q u è no podia ésse r l ' un sen­
se l ' a l t r e : que per ell l 'nmor era l ' à n i m a 
d* l ' a r i , i que, si l 'havia estimada tant, 
era que havia sabut ésse r per ell una 
dona i una amiga, un sentiment en una 

forma. I l lavors la Francina devia voler 
deixar a en Jaume la imatge humana aue 
havia devingut per ell un ideal encarnat, 
i havia sabut, mor t a i freda, revestir 
encara la seva cara amb tot l ' en l l i ic rna-
ment de l ' amor i amb totes les g r à c i e s 
de la joventut. 

Davant de aquell rostre, on l 'agonia no 
havia deixat cap senval n i n g ú haur ia 
pogut creure en les llargues dolors de la 
mala l t ia que havien prefaciat la mort . 
La Francina semblava cont inuar el seu 
ensomni d'amor. S'hauria dit que havia 
m o r í de veure's mussa formosa entre les 
altres dones del m ó n . 

L ' e n d e m à mat i , mentre l a v e ï n a or­
denava els detalls ú l t i m s de l a morta, 
s'havien endut a en Jaume a una a l t ra 
cambra, on va trobar alguns del seus 
amics reuni ts per assistir a l enterra-
ment. Els bohemis varen abstenir-se, 
enfront d'en Jaume, de proferir frases 
banals de ccnsoL Sense pronunciar pa­
raules buides, l i varen e s t r è n y e r coral-
ment la m à . 

—Aquesta mort és una gran d e s g r à c i a 
per ell,—deia un. 

—Si,—responia el p in tor Lazare,—es­
perit estrany que havia sabut vèncer to­
tes les seves passions -er entregar-se al 
seu art , matant a l 'home per l 'art ista. 
Desde que va conèixer a la Francina, en 
Jaume no é s el mateix! 

—Ella l 'ha sabut fer fe l iç! ,—deia un 
al tre. 

—Fe l i ç? Una p a s s i ó que un home trans­
forma un home en a ixò que és en Jaumo 
en aquests moments, no sé que pugui és­
ser fel iç! Ensenyeu-li una obra mestra, 
i n ' a p a r t a r à els ulls per pensar en la 
seva morta . Per una mirada d'ella do­
nar ia ara tot el Tizià i tot el Rafael. La 
meva amiga és inmnrta l i no m'enganya­
r à mai . V i u al Louvre i es d iu Gioconda! 

A l moment que Lazare anava a exposar 
les seves teories sobre l ' a r t i el sentiment, 
varen avisar que s 'havia de pa r t i r per 
l ' esg lés ia . 

Després d'algunes p r e g à r i e s , l 'enterra­
ment és va d i r i g i r cap al cementir i . E ra 
precisament el dia dels Morts i les avin­
gudes eren p l í n e s de gent. Tothom es 
g i rava per m i r a r a en Jaume que anava 
amb el cap nu darrera el t aü t . 

—Pobre jove!,—deia un,—deu ésser la 
seva mare! 

—P.s el seu pare.—deia u n a l t re . 
—O l a seva germana,—se sentia d i r . 
N o m é s que un poeta, v ingut allí per 

estudiar les actituds d'aquells que cele­
bren, en l 'a ire fred del novembre, una 
festa de record i de dolor, n o m é s que 
aquell pnetn va endevinar que en Jaume 
seguia el t a ü t de la seva estimada. 

La varen enterrar tot seguit, p e r q u è els 
homes del cementir i tenien pressa- El 
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seu amic, el metge, sostenia a en Jau­
me pel b r a ç . Quan varen t i r a r les prime­
res palades rte terra , en Jaume va d i r en 
veu baixa, amb una immensa d e s o l a c i ó : 

—Are han enterrat tota la meva joven­
tu t ! . . . 

E n Jaume formava par t de una socie­
tat que és deien Els bevedors d'aigua. Es 
reunien en un dels cafès de la b o h è m i a i 
discutien l largament fent grans rialles. 
P e r ò tot seguit que va conèixer a la F ran-
cina, en Jaume va abandonar els seus 
amics del cenacle, entregant totes les 
seves hores al seu treball , al costat de la 
seva dolça amiga. Els seus amics ha­
vien j u r a t de consagrar-se ú n i c a m e n t 
l ' a r t i , en saber que estimava a una noia. 
el p in tor Lazare havia dit a en Jaume: 

—Amic meu, la teva dec la rac ió d'amor 
cs la teva d imiss ió d 'art ista. Serem eU 
teus amics si vols, però no els teus as­
sociats. F é s al lò que bé et sembli, pe rò , 
per m i , ja no ets un escultor. Tu p o d r à s 
beure vf, pe rò nosaltres seguirem bevent 
aigua i menjant el nostre pa de muni ­
ció i així serem artistes!.. . 

Lazare d igués alló que volgués , en Jau­
me va seguir essent u n artista. Per po-
guer satisfer les pobres necessitats de la 
Francina, va treballar en el tal ler d 'un 
bon ornamentista. Hàbi l en l 'execució i 
eng inyós en la invenció , haur ia pogm 
fer-se una fortuna si h a g u é s seguit ner 
aquell c a m í . Pe rò en Jaume era indolent, 
com tots els grans artistes. La joventut 
en ell s'havia despertat tardana però moit 
ardent i la volia viure tota en els b raços 
de la Francina. Sovint trucaven a la seva 
porta bones ocasions de fer-se u n nom, 
i ell no anava a obrir- la, atent només i 
m i r a r la felicitat en l 'espill t ransparent 
dels ul ls de la seva amiga. 

Ouan va ésser morta la Francina. l'es­
cultor va tornar al rostat de Els fíevedors 
d 'Aigua. P e r ò no hi va pas trobar allò 
que hi cercava. L i semblaven agoís tes i 
no comprenien la seva fonda desespera­
ció. En Jaume no hi va tornar més , pre­
ferint viure sol, d int re si mateix. 

Cinc o sis dies d e s p r é s de l 'enterrament 
de la Francina, en Jaume va fer un trac­
te amb un marbris ta del cementiri do 
Monlparnnssp. En Jaume treballaria tres 
mesos per ell sense rnbrar . i el marbrista 
l i forn i r ia un bell bloc de marbre i faria 
executar una barana de ferro al voltant 
de la tomba de la seva morta, de la qual 
ell faria el dibuix. E l cap de poc la tomba 
de la Francina tenia un reixat i una creu 
de pedra amb el seu nom, enlloc de la 
pobre creu de fusta que h i havien posat 
en sebollir-la. Havia tractat amb un ho. 

me honrat que, fora del pacte, el va 
voler associar a la seva empresa. P e r ò 
en Jaume vol ia trebllar sol, per fer sor­
t i r de aquell bloc de marbre una obra 
mestra per a la tomha de l a seva esti­
mada. 

Pel c o m e n ç a m e n t de la pr imavera, l a 
s i tuac ió d'en Jaume havia mi l lora t molt . 
E l seu amic metge l 'havia presentat a un 
gran senyor estranger que c o n s t r u ï a a 
P a r í s un bell palau per ell i que l i havia 
fet algunes importants comandes. Hi ha­
vien, treballat allí , alguns artistes il·lus­
tres, i en Jaume entre ells despertava una 
profunda simpatia. Els primers diners 
que va cobrar, va tornar-los al seu amic 
pels a v e n ç o s que l i havia fet per l'enter­
rament de la Francina. Després va c ó r r e r 
al cementiri per cobrir de flors la terra 
on dormia la seva morta . 

P e r ò abans qiue en Jaume, h i havia anat 
la primavera, i entre l 'herba verda que 
cobria la terra , h i i i i v i e n nascut tota me­
na de delitoses flors. L 'a r t i s ta no les va 
voler arrancar, pe rquè l i va semblar que 
a q u e ü e s valien més , p e r q u è tenien alguna 
cosa de la seva morta. Quan el j a rd iner 
l i va d i r que vol ia fer-ne de les roses i 
els pensaments que havia portat , ell les 
va fer plantar en una fossa veina oberta 
de poc, pobre tomba de un pobre, sense 
tanca n i al tre senyal que una fusta amo 
una corona negre de paper, pobre ofre­
na de la dolor de un pobre. 

En Jaume, en sor t i r del cementiri , sem­
blava un al tre. Gaudia del bon sol p r i ­
maveral, el mateix que havia daura t 
tantes vegades els cabells de la Franci­
na. ouan anaven pels camps alegres. E l 

•cor d'en Jaume s'omplia de generosos 
pensaments. Va entrar en un cabaret del 
boulevard exterior, on la parella havia 
anat, sorpresa un dia per una plu ja sob­
tada. En Jaume va fer-se servir a la ma­
teixa taula. Es va recordar de la c a n ç ó 
que la Francina havia cantat, animada 
per un v i violat que no costava gaire car 
i que contenia m é s alegria que suc dc 
r a ï m . P e r ò aquests records desvetllaven 
el seu amor. sense dolor. Va sor t i r del 
cabaret amb el front alt i els ul ls vius, 
murmuran t la tornada de la c a n ç ó de l a 
F ranc ina : 

"L ' amor camina pels voltants, 
hem d 'nbr i r bé la nostra p o r t a ! » 

Aquesta tornada en la boca d'en Jau­
me era el record, pe rò era una cançó . 
Potser, sense donar-se'n compte, en Jau­
me va fer aquell vespre el primor pas on 
el c a m í de la t r a n s i c i ó que va fins a l 'o­
b l i t . 

Així com aquelles flors nascudes del 
cos de la Francina, la saba de la joven­
tu t f loria en el cor d'en Jaume, on els 
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records de Tamor antic desvetllaven va-
ffues aspiracions vers les noves amors. 
En Jaume, ar t is ta i poeta, feia de la pas­
sió u n instrument d 'ar t i de poesia. L a 

dolf i varen sentir-se presos tot seguit 
d 'una g r a n s impat ia l 'un per l 'a l t re . En 
Jaume l i va contar les seves incertituds 
i en Rodolf l i va d i r : 

L I ta dir que la Inibata bonica com un àngel. I ella « /lo va /er repetir dues vegades. I a 
taren dir qae s'esllmaren. menjant pomet tota un heli arbre del Jardí ( P i g . «17). 

seva invenció era f i l la del sentiment ; 
posava una narcella d'ell mateix en les 
coses m é s petites que feia. 

Va voler-se distreure, creant-se noves 
relacions. Va fer-se amic del poeta Ro-

—Això j a ho conec. Hns d'encendre 
molt de pressa aquest foc d ' a q u í dins. 
Esbossa tot seguit ona peti ta pass ió sense 
conseqüènc ia . 

—He estimat massa a la Francina 
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— S e g u i r à s estimant-la i l a b e s a r à s en 
els llavis d 'una a l t ra . 

—Si t robés una dona que se l i pogués 
semblar!... 

V I 

Sis setmanes d e s p r é s en Jaume estava 
tot iUusionat pels ul ls d 'una noia que es 
deia Mar i a , l a malaltissa beutat de la 
qual feia pensar en l a Francina. Res m é s 
encisador, en veri tat , que aquella K^nt i l 
M a r i a que tenia d ivu i t anys menys sis 
setmanes, com mai deixava de fer-ho 
constar. Els seus amors amb en Jaume 
havien nascut al clar de la l luna, en un 
ball camperol, al sonar d 'un agre violí, 
d'un contrabaix tlsic i d 'un clarinet que 
xiulava com una merla . En Jaume l a va 
veure u n vespre, mentre voltava greu­
ment en l 'hemicic l i destinat a la dansa. 
Veient-lo passar tan ser iós , amb el seu 
vestit negre cordat fins al coll , les noies 
alegres que el coneixien de vista, és deien 
entre elles; 

—Què vé a fer a q u í , l 'enterramorts?.. . 
I passejant per al l í , tot absort en el re­

cord de la Francina, va veure que la 
Mar ia el m i r a v a des d 'un recó, rient-se 
com una boja del seu posat meditabund. 
En Jaume va aixecar el cap miran t aten­
tament aquella r i a l l a de color de rosa. 
S'hi va acostar i l i va d i r alguns mots. 
que ella no va deixar de responre. L i va 
oferir el seu b r a ç per donar algunes vol­
tes pel j a r d í , sense que ella el re fusés . I J 
va d i r que la trobava bonica com un àn­
gel i ella s'ho va fer repetir dues vega­
des. I es varen di r que s'estimaven, men­
jant pomes sota un bell arbre del j a i d i . 

I en Jaume no havia pas oblidat a la 
Francina. La besava en els llavis de !a 
Mar ia i treballava en l a figura de mar­
bre que vol ia posar sobre la tomba de 
la seva ú n i c a estimada. 

Un dia que en Jaume havia cobrat, va 
comprar un vestit negre a la Mar ia . La 
noia en va estar molt contenta, pe rò tro­
bava que el negre no s'adeia gaire per ai-n 
vestit d ' i s t iu . En Jaume l i va d i r que cl 
negre l i agradava molt i que l i donaria 
un gran plaer si sempre la veia vestida 
de negre. I l a M a r i a cl va obeir, i anava 
sempre amb el seu vesfldet t r is t . 

Un dissabte en Jnume va dr a la no ia : 
— D e m à trobem-se aviat, que anirem 

al camp. 
— Que estic contenta! Et preparo una 

sorpresa! Ja v e u r à s com fa rà bon sol! . . . 
La M a r i a va passar la nit a casa seva 

acabant-se de cosir u n vestit de color de 
rosa que havia comprat amb les seves eco­
nomies I el diumenge va anar, alegre­
ment vestida, al taller d'en Jaume. 

L 'a r t i s ta la va rebre fredament, gaire­
bé brutalment. 

— Jo que em creia que et donaria una 
bona sorpresa vestida a i x í ! — d e i a la noia 
que no es podia explicar la fredor d'eu 
Jaume. 

—No anirem pas a l camp. avui . T in r 
mol la feina i j a pots entornar-te'n. 

L a Mar ia se'n va anar molt t r is ta . Ca 
minant va t robar un seu amic que savi t 
l ' h i s t ò r i a d'en Jaume i que feia temps 
que l i deia que l 'estimava, 

—Maria , j a s'ha tret el dol?—li va d i r . 
— E l dol? No en portava pas de n i n g ú ! 
—<.Com? No ho s à v i a ? P e r ò si tothom 

ho sap que aquest vestit negre que en 
Jaume l i va donar... 

— I bé, q u è ? . . . 
— I b é ; portava dol sens que vostè ho 

sabés . En Jaume l i feia por tar el dol de 
la Francina. 

Des d'aqueD dia. en Jaume no va veure 
m é s a la Mar i a , podeu comptar. 

Aquesta rup tu ra l i va portar desera-
cia. Els mals dies varen tornar . Va que­
dar-se sense feina i una m i s è r i a deses­
perada va emparar-se d 'e l l , fins que va 
suplicar al seu amic que l ' a d m e t é s a 
l 'hospital . E l metge va veure tot seguit 
que això no era pas difícil d'obtenir. En 
Jaume, que no es donava compte del seu 
estat, anava en c a m í de trobar a l a seva 
Francina. 

Va entrar a l 'hospital S a n t - I J u í s . 
Quan encara podia caminar, en Jaunn' 

va demanar al director que l i proporcio­
n é s una cambreta que no servia per a res 
i s 'hi va fer por tar les seves eines i pilot? 
de fanir. Duran t els primers quinze dies 
va treballar en la figura que destinava a 
la tomba de la Francina . Aqiuesta figura 
no va ésse r acabada, p e r q u è aviat en Jau­
me no es va poder moure del seu l l i t . 

Veient-se perdut, va escriure a l a seva 
famí l ia i va fer cridar a la Germana San 
ta-Genoveva, que cl voltava de sol·licitud 
i d 'afecció. 

—Germana,—li va dir—, allí dalt , en 13 
cambra que m'ha fet cedir vostè mateixa, 
h i ha una figureta en fang. Aquesta es tà ­
tua que representa u n à n g e l , e s t a v a des­
t inada a una tomba, pe rò no he t ingut 
temps de executar-la en marbre. I a ca­
sa meva en tinc u n bell bloc de marbre 
blanc, amb venes rows. . . Germana meva, 
j o l i dono la meva estatueta per posar-la 
en la capella de la comunitat . 

E n Jaume va m o r i r pocs dies despr. -. 
Com que l 'enterrament tenia lloc al mn-
teix dia que l 'obertura del Sa ló , els M IIS 
amics no h i varen assistir. La famíl ia 
d'en Jaume no ora r ica i no l i varen do­
nar una tomba precisa. 

Es t à enterrat en algun lloc... 

HKNRV MIIRGEU 

Adaptac ió catalana de C O. R. 



CANÇOmTA D E L PIS CLAR 

A Narcís "Durén, f e r v r n i e m p o r d a n è s 

Oh la joia del pis clà 
dintre Barcelona: 
pro tenir lluny íEmpordà, 
quin enyor que dóna! 
Hi portem la serenor 
de la terra nostra: 
i els ulls plens de resplandor: 
tot encès el rostre. 
I íaire el sentim oient 
com de marinada. 
Al terrat, al grat del vent, 
vola la bugada 
que'ns apar, sota del blau. 
la vela lleugera 
que vèiem lliscar en pau 
des de l'olivera. 
Però encar d'aquest encís 
el teu cor no'n gosa. 
car t'hi manca a dintre'I pis, 
una dolça esposa. 
Allavors, quina il·lusió} 
— fesposa, els infants. — 
Ple de flors, fora. al balcó 
i a dins ple de cants. 

J. A L B E R T I NAVARRO 

Palafrugell, maig 1922 



i i i i i i i i i i i m i i i i i M i M i i i i M i i i n i m m i í i m i i i i i i i i i M i m m n i i i m i i i i i i i i i f i m i i i i i i i i i 11111111(2 

G o l f d e S p e z z i a . — S a n t T c r e n z o 

i i i i i i i i iM· in 1111111 1 n i n i n i M i i m i i i i i i i i 

• • 
paisatges 

de la 

bella Itàlia 

£ a íRiviera £igur 
!' 1 • • 

EL viatge a I t à l i a ha sigut en tot 
temps el somni l l uminós de les per­

sones de les que es diu que tenen à n i m a 
d'artista, fins i tot en els temps en q u è 
l 'anar pel m ó n era incòmode i arriscat. 
Els grans poetes de la His tò r ia atraves-
saren en tots temps els Alps per xuclar 
el blau del cel i del mar d ' I t à l i a , per des­
cr iure amb la g r à c i a nova el paisatge 
m é s g rac iós del món , que és el d ' I t à l i a . 
Tothom ha llegit les immortals obres de 
Goethe, de Stendhal, de Heine, de Taine. 
dedicades a I tà l ia . Dels autors d 'ara , 
Maurras i Gide, que són els dos capda­
vanters del m ó n inteHectual f rancès , ens 
han donat italianes notes a g u d í f s i m e s . 
A v u i . precisament p e r q u è un viatge per 
aquest encaiitiit p a í s e s t à a l'abast de 
totes les carteres de la de les persones 
que cobren en pessetes, sobretot — és el 
p a í s més intensament somniat. 

Molts recons plens de dolcesa té el pafs, 
pe rò cap és tant dolç com la costa l i gu r . 
Poder passar uns mesos de l 'h ivern a la 
Riviera, és indubtablement u n dels m i ­
llors dons a que el home pot aspirar. 
Mentre els pa ï sos del Nord s'enfonsen en 
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la ro i ra , són xops de pluja, cruixen de 
fred i de gel, l a ribera i tal iana—i la nos­
t ra costa catalana, que no sap n i n g ú el 
que va l . n o m é s els quatre gats que la co­
ne ixem—és plena de sol tebi, el seu mar 
és d 'un blau profund i l a terra és u n 
t r iomf de plantes i de flors. Gènova, ciu­
tat plena de monuments i de palaus fas-
tuosos—n'hi ha tants de palaus que fins 
fa l l à s t ima que estiguin tan mal repartits 
i no ens en hagi tocat a lgun a Barcelo­
na—lo qual l i ha valgut el qnalif lcat iu de 
superba, del fons del golf del seu nom, 
com una reina rosada i verda, domina les 
dues riberes. 

La r ibera de Llevant c o m e n ç a a Spez-
zia. La costa és tallada a pic, té un ca­
r à c t e r ple de bravesa i de salvatgeria; 
la vege tac ió és na tura l i el mar. jugant 
sobre l ' acami la t . treu una escuma que 
sembla teni r una qual i ta t m é s subtil i 
m é s flna que tota a l t ra , tan blau és el 
mar , tan cul t ivada és la l lum i tan ben 
posada és tota cosa. La r ibera de Po­
nent, que de Gènova s ' e s tén tortuosa en 
corbes plenes de g r à c i a , palpitants, fins 
a Vent imig l ia , és famosa en canvi pels 
seus jardins , les seves plantes, els mera­
vellosos cult ius de flors i l lurs olive­
res platejades. La r ibera de Ponent, 
amb els seus poblets, repiquetejada de 
xalets i viUes acotxades voluptuosament 
en fresques valls tancades per turonets i 
muntanyetes dolces, grises d 'oliveres; és 
u n seguit de platjes rosades, de sorra 
flna. La beta de la r ibera de Llevant és 
molt més estreta. La carretera que la 
ressegueix, a mi t jan muntanya ha sigut 
guanyada a l a roca v iva . Els seus po­
blets de mariners o pagesfvols tenen un 
in t e rè s ex t raord inar i , amb l lurs carrers 
estretfssims, les seves escales absurdes, 
amb l 'encavallament de les teulades, les 
petites places i els seu carrer porxat da­
vant del mar, el carrer de les nanses i 
de les xarxes dels pescadors; rendez-vous 
de les noies de poble que venen a fer 
puntes al coixi davant la cançó del mar. 

La carretera que travessa tota la K i -
viera, de Spezzia a Vent imig l ia , no l i fa l la 
res per envejar la gran "corn lche» de la 
Cote d 'Asur. Aquesta ru ta é s deliciosa 
pels llocs que travessa i per el pa­
norama constant que s 'admira. Una ex­
curs ió au tomob i l í s t i ca per aquesta ru ta 
és una cosa incomparalilc, inesborrable. 

En aquesta contrada privi legiada la 
lempera iura mi t j a de novembre a m a r ç 
és de 9". els dies de pluja són rarlssims i 
el vent de curta duraria. La R ív ie ra es 
no Mrtorn d 'h ivern ideal. De j u l i o l a 
setembre, les estacions c l i m à t i q u e s es 
converteixen en delicioses esiocions de 
banys. Es pot ben d i r que tot l 'any és 
pot por tar en aquest p a í s una vida de 

les més agradables i m é s sanes. Les po­
blacions grans tenen camps per tots els 
esports, numeroses sales de concert, tea­
tres, casinos i temporades d ' ó p e r a . Les 
poblacions m é s f r e q ü e n t a d e s tenen cape­
lles dels principals cultes. S'hi troba, en 
u n mot, tot allò que pot satisfer les exi­
gènc ies de la vida en general i del viat­
ger en par t icular . 

La r ibera de Ponent és u n mercat de 
flors. 

San Remo és la seva ciutat m é s im­
portant i la més bella, encara que es 
d igu i de Bordighera que és la perla dc 
la Riviera. Rordigliera és certament el 
poble que té m é s densitat i qual i ta t de 
palmeres. Certament que Vent imig l ia té 
un poblet de pescadors que és una joia i 
fins monuments del temps dels romans, 
els quals no '"^ixen de fer impre s s ió al tu­
rista, p e r ò Sant Remo, que és l 'es tació 
d 'h ivern mto antiga d ' I t à l i a , és avui la 
m é s gran, la m é s bella i l a m é s freqüen­
tada. 

B h passeigs de Sant Remo, al costat del 
mar. ombrejats de palmeres, la seva r i ­
quesa dc ja rd ins i xalets, el nombre d'ho 
tels i de pensions col·locades davant del 
mar n al flanc dels turonets, el seu Ca­
sino, on tot l ' any h i ha atraients i va­
riats espec tàc les . la dolcesa del seu cl i ­
ma, l ' absènc i i de vent. la helleca I la 
g r à c i a del paisatge fan de Sant Remo un 
pafs de somni. 

La v i l a antiga és de carrers estretfs­
sims Sovint les cases s'uneixen por so­
bre del carrer amb fines arcades. L'itflé-
sia de San Siro és del segle X I I . P e r ò 
no hi ha a Sant Remo res tan bell com la 
ruta de c i r cunvaHac ió de la ciutat borde-
jada d ' e sp l ènd ides vil·les, i des de la 
qual és veu el papelloneix del mar ple de 
sol entre les roses blanques o roges dels 
rosers i el platejat fullatge de les olive­
res, A San Itemo el sensorialisme és tor­
na noble i la sensibilitat s'estilitza i pren 
un r i tme senyorial i enguantat. 

I veus-aquf Porto-Mauri tzio, el poble 
en forma de pinya entorn d'un campa-
nile g r àc i l . Una p l a ç a , un petit port ac­
t iu , una min ia tu ra exquisida plena de 
vida i un j a r d í que s 'enmiralla a les ai-
pfiM mortes del p.ir t . I veus-aqul Oncglla, 
entre palmeres di'una contintruda ele­
g à n c i a : Alassio. davant d 'una i l la de­
serta plena de gavines: Albcnga, amb el 
seu pont r o m à ititacte de cent cinquanta 
metres, tor ra t com u n c ros tó de pa ; Loa-
no. plena de records dels Dòr i a—un no­
ble castell, una vi la sulutuosa—amb el 
Convent del mont Carmel, des de el qual 
s'obira un dels m é s bells panorames de la 
Riveira . I Savona, antiga i comercial ciu­
tat amb un gran port , i Varazze i Vol t r i . 
i Pegli , v i l a plena de f i i indani tat . 
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Sestri Ponente i Sampierdarersa, són 
ja suburbis de Gènova . Són els barris 
obrers, amb una preponderant i n d ú s t r i a 
s ide rúrg ica amb cent xamaneies sobre el 
cel b lav íss im. 

I Gènova , la superba... Gènova és el 
primer port d ' I t à l i a i una de les viles 
més riques d ' I t à l i a . Només s'explica la 
riquesa de Gènova posada en m i g de 
la L igúr i a p a í s pobre, rocós , pelat, per 
la tossuderia i l a voluntat de treball dels 
ligurs, que tenen certament fama de durs 
i esquerps—són el pol oposat dels mu­
sicals i ensucrats n a p n l i t a n s — p e r ò que a 
energia n i n g ú els guanya. 

Gènova és una ciutat molt bella. Per 
un esperit cu r iós igualment amant de 
la planta de les ciutats com de la confi­
gurac ió de les teulades. Gònova s e r à 
sempre un bon camp de constatacions 
plàs t iques i de filigranes gracioses. Cada 
carrer de la Gènova vella té u n recó de 
bellesa insospitada, quan menys un h i 
pensa, salta la Uebra d 'un palau desco­
negut, darrera de cada cantonada hi ha 
un misteri . I tot i essent tan picant l ' In -
teré» de l a planta, l ' i n t e rés de Gènova 
és « dalt. 

I . ' in terés de les teulades genoveses és 
converteix en pura del íc ia els dies de 
pluja. F.ls teulats, que són tots de pissarra, 
amb la punta d'esmortuiment del cel i 
de la l lum, tenen u n pesigolleig. un for-
migeig i una l lu ïssor d'escata de peix. 
iQui p o d r à contar amb paraules huma­
nes, el color i la g r à c i a de les teulades 
genoveses vistes des de el Righi o des de 
la muntanyeta de Carignano, que té una 
osglésia de color de rosa, en aquestes pa-
sades tardes de pr imavera, de l lum so­
morta i de pluges tendres? j Q u i p o d r à 
contar l 'hora en que s'encenen les llums 
de Gènova, tantes l lums i tan a r b i t r à r i a ­
ment posades... l 'hora en que s'encenen 
les l lums de Gènova , qu« tenen qual i ta t de 
diamant? 

l 'odr íem d i r amb un mot comprensiu 
que la r ibera de Ponent és molt francesa, 
encara, i que lo i tal ià c o m e n ç a a Quarto 
di'i Mil le , el petit port on s ' e m b a r c à 
Gnribnldi amb els seus m i l per a IVN-
podició de S ic i l i à—res idènc ia avui del 
gran poeta c a t a l à Josep Carner, el qual 
viu amb el seu pare, la seva admirable 
muUer, els seus fills i una minyona de Sa­
badell en un xalet d'aire sarrianenc de 
Quarto, tot ell voltat d'eucaliptus i de 

cants d'ocell. En Josep Carner va i be 
dues voltes al dia de Quarto a G è n o v a , 
on fa de vice-cònsol d'Espanya, amb un 
coneixement i una escropulositat que de 
tothom és lloada i celebrada. 

L a beta de Llevant segueix per Quinto 
a l Mare, poblet rodejat de tarongers i 
de palmeres, i Nerv i , que té un nom un i ­
versal per els seus parcs, hotels i per l a 
seva temperatura. Una l larga pradada 
uneix Quinto amb Recco, quedant el pro-
montor i de Portoflno a la dreta. Des de 
Portofino Vetta. o sigui des del c im del 
promontori s'obira u n panorama cele­
brat en tot el món. Portoflno és el lloc, 
a l meu modest entendre, més deliciós i 
m é s bell de les dues riberes, i deu ésse r 
una de les contrades m é s e x t r a o r d i n à r i e s 
del m ó n . Portoflno és exquisid i fort a l 
mateix temps, g r ac ió s i ferm, matitzat i 
soberbi. 

Santa Margueri ta Lígure i Rapallo aca­
ben de fer el pes de Portoflno: dues esta­
cions c l imà t iques e sp lènd ides , dolcesa 
inf ini ta , sensorialisme, inexhaurible ve­
ge tac ió de pins, de tarongers, de palme­
res, de flors. 

Segeix Chiavari , Cavi. al peu de unes 
muntanyetes l uxur i an t s ; Sestri-Ponenti. 
ocupant una petita p e n í n s u l a , tot el po­
ble al sol, blanc, verd i rosa. 

La ribera de Llevant fineix a Spezzia, 
el gran port mi l i t a r de l ' I t à l i a i un dels 
m é s vats del m ó n , Spezzia és ciutat i n ­
dustr ia l , amb una gran i n d ú s t r i a side­
r ú r g i c a i amb floreixents construccions 
navals, pe rò és amb tot, una ciutat tan 
bella i té uns voltants tan delicats, que el 
pr imer que l i passa a hom en ar r ibar-
h i és oblidar les xemaneies i les f à b r i q u e s 
i l 'arsenal. Sobre Spezzia hi ha un bell 
camí , la Strade dei Col l i , des del qual és 
veuen els primers Alps Apiants. i aques­
tes muntanyes, que tenen roques de mar­
bre, tenen amb el sol una blauesa ex­
t r a o r d i n à r i a i íjin un cop de vista ino­
blidable. 

Dels voltants de Spezzia és pot c i tar 
Portovenere, amb canteres de marbre ne­
gre amb venes rages, i I x r i c i . amb una 
platja de color de mel. Aquests dos punts 
són les dues ú l t imes argolles de la cade­
na de muntanyes de la Riviera. Passa­
des, la costa s'enfonsa I la terra s'obre 
sobre les planures somniades de la Tos-
cana. 

JOSEP M . ' P L A 

Gènova, maig . 
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L a v i s i t a a l ' h i s t ò r i c C a s t e l l d e X 
KL GUARDI.». — Aquest quadro és Tautoretrat del fundador del Castell 
E l . V I S I T A N T . — Caram, caram, i quin senyoràsl I això que tan sols n'W ha mig.. . 



EL PADRÍ 
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EN segiir que és p a d r í de mig 
m ó n . E l vaig conèixer al 
Pr iora t A l t , d int re una cova 
del Mont-Sant, bo i explicant 
una rondalla a uns carbo­
ners. L lavors ,—farà més de 
tres anys—Ja era vel l . L a 
seva cara era solcada ( l ' a m i ­
gues, gal ta beguda i sense 

ombra de pèl. Com u n reflexe de la 
seva à n i m a , sempre jove, sota l lurs 
celles grises i esponeroses es movien 
inquiets dos ulls d 'un verd fosc i de m i ­
rada ardida. Ca l çava espardenyes de be­
tes, sense mitjons, i sobre unes calces 
de vellut, color d 'o l i , duia un parrac de 
brusa que l i queia arrugosa pel l l a rg de 
la seva c ó r p n r a es^-ardalenca, fins a un 
pum del lu rmel l . 

Kn retrobar-lo per terres del Rossellrt. 
jo p la que sabia avenir-me'n! Els meus 
dubtes, pe rò , s ' e sva ï r en en veient la bar­
re t ina; aquella barretina plena de sor­
gits que l i penjava tantost a la dreta com 
l'esquerra de la seva testa invariable­
ment coberta. 

l.a barre t ina de l ' avi P a d r í , — q u e devH 
buver sigut m o r a d a - é s quelcom essencial 
de la seva persona. Algú va dir-me u n 
dia que ma i havia sigut nova. i , en el 
M t U va ig preguntar-ho al mateix P a d r í 
i ' in va respondre : 

—Només te puc d i r que no l'he pas 
comprada j o ; que devia ésser del meu 
pare o del meu avi—que mai van deixar 
de dur-ne—i que va ig trobar-la dint re 
un armariot de casa, tota arnada, feta 
una ftlagarsa. Aleshores va ig decidir 
a posar-me-la. ; Allò j a era una barret ina 
de d e b ò ! Pepipiè j o d 'una bar re t ina 
nova, no en sé pas d i r una baretina, 
d ' ençà del d ia que va ig passar el car­
nestoltes en una ciutat empordanesa. 
V e u r à s , m i n y ó . S'esqueia é s s e r Car­
nestoltes i i n 'h i havia un escampall que 
feia fredat! I és que la gent jove de 
l a ciutat empordanesa solament es po­
sa la barre t ina per Carnestoltes. Per 
a i x ò em fa m i t j a basarda aquesta dia­
d a per a ixò sóc tan franc, i per a ixò 
vaig decidir-me per una bar re t ina vella 
a p e r p e t u ï t a t N i n g ú p o d r à d i r oue 
ofenc la d igni ta t de les coses venerables 
de la terra. I-a porto des del d ia que 
vaig pendre muller per pr imera vegada, 
que és com si d i g u é s s i m des de la v i g i -
l ia del d i a qae v a i g conè ixe r l ' a l t r a 
meitat del m ó n , i és la meva mateixa 
vida. El dia que la p e r d é s , sóc cert que 
l 'enterramorts em sospesaria, els meus 
sentirien el rondinar de les absoltes, 1 
el P a d r í ja no fó ra a l t r a cosa qu-" 
una cosa estada. Guaita. 

I descuhrint la seva testa sense arrel 
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de cabell, el P a d r í c o m e n ç à a treure de 
dintre la barret ina, unes pedretes me­
nudes i de var is colors. 

Jo, admirat , n i esma d'enraonar te­
nia . E l P a d r í no sabia llevar-se m a l la 
barret ina, i , al d i r de tothom, a l lò cons­
t i t u ï a una e x t r o d i n à r i a prova de con­
fiança i b enevo l ença envers m i . E l l 
c o m p r e n g u é la meva i n t e r r o g a c i ó muda, 
i estenent a p ropòs i t u n mocador a ter­
ra, d e s t r i à una a una les pedretes segons 
els colors l lu rs . Fet a ixò d i g u é : 

—Algú d i r i a que a ixò són quatre pa-
lets de r iera , p e r ò j o en dic la meva 
h i s tò r i a , m i n y ó . Vet -aquí les m é s peti­
tes, veus? Són els anys. Sis de verme­
lles que valen seixanta; una de negra 
que en val cinc, i dues de blanques que 
valen el que són , tot plegat, seixanta 
set anys que t inc. . . i encara sóc fort i 
j o v e n à s , em penso. Aquestes altres una 
mica mes grosses' i totes negres, són les 
meves mullers , al cel sien. N ' h i han 
quatre.. . L a p r imera té una r a t l l a ; la 
segona, dues; i l a tercera, tres. La 
quar ta es dist ingeix per una creu, i és 
que a q u í va ig decidir fer l a creu al 
Sant M a t r i m o n i . De l a bellesa de les 
meves mullers estades, pots jud ica r per 
les pedres: el mateix color tenen totes, 
p e r q u è totes eren dones; p e r ò algunes, 
veus? fan m é s goig que les altres... so­
bretot m é s que aquesta de l a creu. H i 
han coses que no poden ésser . . . I vet-
ací els fills, tots de bocins de pedra fo­
guera que el r i u c u i d à d 'al l isar, i i el dia­
ble que els m a n t i n g u i que n ' h i han vora 
un regiment! Porten la mateixa senyal 
de les mares respectives, p e r ò no n ' h i 
ha cap que porti- l a creu de l a quar ta i 
dar rera dona, que amb aquella creu no­
m é s va ig carregar-hi j o . . . p e r q u è m ' h i 
va ig casar bo i essent f ad r ina i no en 
va teni r cap fill. Això és fer mol t mala 
servitud en el m ó n . Les altres, en can­
v i , m'en van teni r disset entre totes, que 
és p la m é s bonic! Sobretot l a segona; 
veus que re'xinxolada? Aquesta sola 
me'n va tenir deu... i jo , en pac, l'he 
feta d 'un bocí de marbre del morter 
d 'un apotecari de Falset. I to rnant als 
fills, tots se la campen i j a m 'han fet 
vint-i-trea vegades a v i , llevat d 'un que, 
pobr i ssó , va mori r -se 'm al servei. 11 m i r a 
que és cas! Tenia el mateix nom meu ; 
t a m b é du ia la seva harretineta vella que 
no sé d'on diable l i p e r v i n g u é , i t an va 
ésse r deixar-la i pendre la casqueta del 
soldat, com morir-se. L l à s t i m a ! i Era 
un hrau b o r d e g à s ! 

— i i com dis t ing iu edat i sexe entre les 
pedretes coresponents als fills?—vaig 
preguntar- l i . I el P a d r í em r e s p o n g u é 
amatent : 

—Això de l'edat, és cosa seva; que 
facin com son pare. Pel d e m é s , són tots 

mascles. No crec que n i n g ú pensi a l ­
t rament cn veient les pedretes. No n ' h i 
ha cap que sembli c a p a ç de fer ma l . 

I el P a d r í , somrient del seu darrer 
acudit , t o r n à a. rectollir els fiiagments 
de la seva h i s t ò r i a dins la baretina i es 
cobrí novament l a testa. 

La nostra conversa d 'ara, és, com to­
tes les converses que es poden tenir 
amb e l l ; ga i r ebé u n monò leg . Anècdo­
tes plenes de rus t i c i t a t ; sen tènc ies 
d 'una lògica simplicista i escaient alho­
r a ; r enécs sense m a l í c i a ; juraments 
sense el delit de vèncer l ' i nc redu l i t a t ; 
veritats i mentides; rondalles i c a n ç o n s ; 
tot h i és, presidit d 'una insospitada or­
d e n a c i ó en m i g d 'un lèxic de m i l parau­
les recollides en la immensa varietat de 
pobles on ha viscut l a seva v ida de t ra­
gí ; seixanta set anys entre cent oficis i 
quatre matr imonis consecutius amb les 
respectives conseqüènc ies . 

Entre les g r à c i e s del P a d r í cal esmen­
tar tota una enc ic lopèd ia musical. Amb 
quatre di ts i exercitant l ' e x t r a o r d i n à r i a 
elasticitat de les seves galtes, pot fer-vos 
sentir una cobla de sardanes i executar 
una sardana t a m b é , sense que n i per 
descuit es confonguin per u n moment 
les sonoritats p ròp i e s de cada instru­
ment. Amb igual perfecció us fa sentir 
el xer r icar d 'un v io l í ; el r u m - r u m d'una 
gu i t a r r a i Tespiguet esbojarrat d 'un 
c o m e t í solista a les darreries d 'un vals 
de festa major. T a m b é posseeix el re­
gistre de1 totes les orgues monumentals, 
i entre el repertori inagotable de l lurs 
creacions sobr^íx una missa a gran or­
questra i à vui t vens, per l 'exeoució de 
la qual reclama l a poderosa ajuda d'u­
n a canya esquerdada, dues regadores 
velles i una corda d'espart. 

I no us penseu pas que el P a d r í sia 
u n personatge grotesc, quelcom així 
com 'feix d 'habi l i ta ts insubstancials i 
poca-soltes. Res d 'a ixò . E l P a d r í és 
una persona amable, té una admirable 
oportuni tat de paraula i d ' acc ió . 

Si a lguna vegada s 'arrisca a donar 
a lgun consell, sap fer-ho delicadament, 
amb paraula suau i sense par la r mai 
dels seus anys i de la seva expe r i ènc i a 
i sense suposar a p r i o r i cap defecte en 
la persona aconsellada. H o m ha sentit 
d i r - l i que a ixò de l ' expe r i ènc i a no és 
com el v i ranci que els anys cuiden de 
donar-l i preu. Mai ha cregut ta l cosa 
d ' e n ç à del d ia que va casar-se amb In 
darrera muller , i repeteix que si a lgú 
t r a c t é s de fer- l l creure, abans de pen-
dre-li consell, l i far ia tastar cl vinagre. 

Dint re el formidable enginy i or igi -
na l i t a l del P a d r í , h i ha quelcom d'aris­
toc rà t i c , de gust, que us obliga a un res­
pecte net de m i s e r i c ò r d i a i ple d 'admi 
rac ió . Jo l 'he sentit aquest respecte. 
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El P a d r í m'explicava la r a ó de l a seva 
estada en terres rosselloneses. H a v i a 
canviat d'oflci a l t r a vegada. A r a tras-
balçava el v i a casa un seu parent, i amb 
mitja dotzena de bocois i amb quatre 
trapaceries de p a g è s industr ia l i tzat , feia 
les m i l traflcpies per ta l d obtenir u n 
rendiment m à x i m i u n gust amable a l 
paladar. Com sempre, el l s 'havia em­
près aquesta feina amb « n extraordinar i 
delit, amb una volunta t ferrenya capaç 
de totes les competènc ies i j a era autor 

tant dins la meva ex i s t ènc ia i les pedre­
tes no n'expliquen res, de tot a i x ò . Ve-
t ' em-ac í amb una pedra al fetge, jo , que 
acostumat a dur-les dint re la barre t ina 
sabia pas q u è cosa era u n neguit que 
no fos el n..-guit de canviar d'aires. La 
integri tat de la meva barre t ina per i l la , 
i tot , p e r q u è j a va pels tres anys que 
sóc a q u í . U n any només , sempre é s u n 
any nou, u n any amable i de bon pas­
sar : pe rò el segon, si m'atrapa en un 
mateix lloc, j a és e s t a n t í s tot jus t em 

'1 

d'un grapat de receptes absolutament 
recomanables als vinyaters gelosos del 
^eu bon n o m i de la ponderabil i tat de 
la seva borsa. 

L'home estava satisfet de la tasca que 
duia a cap, pe rò tenia una p reocupac ió . 
El P a d r í preocupat era quelcom aix í com 
un seguit d'emocions suaus i dolces. 
Tenia el pressentiment que aquell era el 
darrer ofici que feia i em d i a : 

—No em fa basarda el mor i r , m i n y ó . 
Me sigut enterramorts i tinc m é s d 'un 
l onegut a l 'a l t re ba r r i . Des de que tinc 
xumecu, que ho sé que un d i a o altre 
•ne'n faré els pellots. E l que m'atracas-
sa pla bé—com d iu l a gent d ' aqu i—és 
la meva barret ina. Fins a ra em creia 
que era tot jo , sense mancar-hi de res 
nue v a l g u é s la pena; p e r ò tot just m'he 
«dona t que el treball és quelcom impor-

cau a sobre... Sal tar ia cap a u n a l t re 
indret si no fos aquest f r acàs dels meus 
oficis, que no puc recordar-me quants n i 
quins són els que he fet. Puc pas pen­
sar en augmentar la l l i s ta sense posar-
h i ordre abans, i U à s t i m a do barret ina, 
ara, que, a manca de diners, j a cons­
t a r à entre els patracols del notar i d ' U l l 
de Mol ins! 

—iEs d i r que t a m b é haveu fet testa­
ment? 

—Brava pregunta! j.Es que n o m é s 
poden escripturar-se les finques i els 
diners, m i n y ó ? Entre el paperam dels 
notaris, t a m b é h i caben certes coses, i 
no petites, ma l m ' e s t à el d i r -ho l Sola­
ment tinc els quatre parracs de roba 
que duc a sobre i penso que ma i perso­
na r ica d'aquest m ó n ha donat U n t a 
feino als notaris com j o en disposar tes-
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tament. Cada un dels meus fills té l a 
seva deixa i per un igual entre tots el ls : 
U n retrat , una pedreta, i u n feix de lle­
tres en un paper, que és la meva darre­
ra voluntat. El retrat és de son pare i 
sa mare, jun ts , ben avinguts, que a 
rasa el re t ra t is ta no e s t à bé de mou-r 'h i 
raons, p e r q u è s'hi queda m é s malament 
que enlloc m é s ; l a pedreta representa 
ell mateix i vol d i r que el deixo en 
aquest m ó n per tant com pugui o s à ­
piga estar-hi, i el feix d lletres, les me- / 
ves darreres voluntats, vu i j o que d i ­
g u i n el mateix que vaig dictar al nota­
r i , que els meus fills ho respectin com 
escau a l l u r bona c r i a n ç a , i et prometo, 
m i n y ó , que anys a venir la meva des­
c e n d è n c i a s e r à u n escampall de barre t i ­
nes velles amb força seny a sota i u n 
p i lo t de pedres dintre que pregonaran 
als t renta dos vents el del i t d 'una r a ç a 
i m m o r t a l ! 

P a s s à r e m el pont d 'entrant a v i l a , i , 
ins t in t ivamnt , d i r i g i r e m l 'esguard vers 
el cap de r i u . Ça com lla, tot era una 
boira espessa. N i un arbre es veia. 

Le Boulou, estiu de 1920. 

Dint re l a v i l a estones-ha que l a gent 
bull ia amb aires de festa. 

—14 de j u l i o l ,—va ig d i r distretament. 
I el P a d r í em va respondre: 

—Si, j a ho sé. . . com cada any. Sem­
blen francesos de debò. . . Guaita, mi­
n y ó ! i D 'a l l à dal t han l lucat la meva bar­
re t ina! 

Pels ulls del P a d r í f u l g u r à un llam­
pec d 'alegria i a tota empenta de la se­
va orquestra personal in ic ià una sarda­
na que no em va ig saber desdir de ba­
l lar- la i chorejar-la. 

—Som i serem gent catalana... 
En aquell instant, la boira s 'esvaïa 

i l a si lueta pa t r i a rca l del Can igó , ex-
prement les neus pel l l a rg de les fonda-
lades, t remolava, a la novella claredat 
del dia , com u n sistema de blanques i 
palpi tants a r t è r i e s . 

I encara el P a d r í d i g u é aquestes pa­
raules a guisa de cont rapunt : 

El sol h i floreix, r ia l ler , com l'espe­
r a n ç a d 'un sentiment que es desvetlla... 

E l Canigó , com l a seva barret ina, és 
tota una h i s t ò r i a 

Enroos 

in iastraclons d B. M.) 



La psico anàlisi és un fet? 

îiiiiiiiuiiiiiiiiiuiiniiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiumimimiii)' 

Mj Is 'n l rvlsh Difícilment podríem trobar 
M ' una cosa més moderna. Des de 

* ^ ^ ^ molts anys, ja hi podem posar gaire­
bé un segle, mantenen constantment una ac­
tualitat palpitant. De cada tres homes, un, i 
dècada dues dones, una, pateixen de «nirvis» 
en una forma o altra. Aquests -nirvis» o neu-
rastènia prenen la forma de por (por de mo­
rir, por de malalties, por de la pobresa), o bé 
la forma de obsessions o manies. De vega­
des prenen la forma de pertorbacions mentals 
motivades per trasbalsos afectius o decep­
cions sentimentals, i també altres formes, 
àdhuc obsessió religiosa, idees fixes i molt 
sovint incapacitat de concentració. 

Els propugnadors de la psico anàlisi afir­
men que en la majoria dels casos aquest pro­
cediment pot guarir definitivament qualsevol 
M s desequilibris citats i molts (Taltres. En 
canvi els que la combaten, els quals gairebé 
sempre són persones que no s'han preocupat 
seriosament d'aquest sistema, sostenen que 
es tracta d'un de tants fraus amb apariència 
científica. 

Psico-anàlisi significa simplement anàlisi 
Jel pensament. 

En aquestes notes, extretes d'un interes­
sant treball de Mr. Shaw Desmond, compost 
després d'haver interrogat i fet insistents ex­
ploracions entre especialistes d'aquest siste­
ma, l 'apóstol del qual és el doctor Freud; í 
d'altres persones que sense practicar la me­
dicina han estudiat la qüest ió a fons i llarga­
ment, s'exposen curioses experiències sobre 
la matèria. 

El pensament humà té dues zones, una 
<conscient>, que és la que usem ordinària­
ment en tots els actes de la vida quan estem 
desperts o tenim consciència dels nostres 

actes, i una zona «inconscient», la més pro­
funda, diríem, que es mostra expontàniament 
en els somnis quan dormim, que és com una 
mena de dipòsit de records, el qual sempre 
està esperant algun mot o fet per mostrar les 
seves existències i encabir-les ep la zona 
conscient. Els psicologistes han comprovat 
que qualsevol fet que ens hagi esdevingut en 
el transcurs de la nostra vida, sigui bo sigui 
dolent, és anotat indefectiblement en el nostre 
pensament inconscient, de la mateixa manera 
que una placa fonogràfica anota els sons més 
lleugers. I el pensament inconscient, igual 
que la placa fonogràfica pot, i molt sovint, 
reprodueix el fet molts anys després d'haver 
estat impressionat. 

Els psico-analistes sostenen que tots els 
nervosismes, lleugers o aguts, són deguts al 
treball de suggestió del pensament incons­
cient i a l'efecte que produeixen sobre el 
conscient. I diuen que, per exemple, quan un 
home pateix de la por de morir a l'hospici, o 
té la mania suïcida o és víctima d'algun mal 
hàbit irresistible, el primer d'aquests casos 
pot molt ben ésser degut als seus pares pet 
haver-li infondit indegudament en la infància 
una idea exagerada de la importància del d i ­
ner o l'horror a la pobresa; en el segon, per 
la impressió produïda pels temors exagerats 
d'una condemnació eterna degut a un extre­
mat zel religiós, provocant la malenconia, i 
en el tercer cas, per una perillosa repressió 
soferta de petit. 

EI motiu que actualment és parli i s'escri­
gui profusament sobre la psico-anàlisi . amb 
tot i que el seu principi fonamental era cone­
gut i usat ja fa més de mig segle per homes 
de ciència com Charcot, ha estat la gran 



630 D ' A C t I D ' A L L X 

guerra que ha causat no solament grans tras­
torns polítics i físics sinó que també ha pro­
duït grans pertorbacions mentals per tot el 
món. Els horrors de les batalles, els terrors 
dels raids aeris, la depauperació i la misèria 
que se'n derivaven, són coses que han provo­
cat els «nirvis» de la gent. Ells, per dir-ho 
gràficament, han extret del fons del pensament 
inconscient o subconscient, instal·lant-lo en el 
conscient, un turaultuós tropell d'impressions. 

cient, fent-los conscients per poder-los sotme­
tre al control del seny. Des del moment que 
al malalt se l i converteixen en «conscients», 
perden la meitat del seu poder terrorífic, i 
mitjançant un tractament llarg i assenyat, 
desapareix del tot la pertorbació mental, dei­
xant guarit al pacient. El procés pot compa­
rar-se amb gran exactitud al cas de la criatu­
ra que és aterroritzada per una «fantasma» 
que se l i posi davant del l l i t ; però quan la 

L'interrogatori al malalt 

capaces de produir la confusió o el desequi­
l ibr i . 

Vivim en r«edat dels nirvis». Tot ens ho 
confirma: l'augment de la criminalitat de tota 
llei , i especialment els crims contra les per­
sones, els crims passionals, l'enorme quanti­
tat de divorcis i destrucció de llars, i moltes 
altres manifestacions per l'estil. El període 
de la post-guerra, que encara vivim, és ferti-
lissím en problemes de nirvis, degut a la febre 
de la vida actual, als desesperats esforços de 
tota mena per a conquistar la categoria de 
nou ric i a l'exagerada aflció als plaers de tota 
mena. ^Cóm poden remeiar totes aquestes 
pertorbacions els psico-analistes? Repassant 
el dipòsit dels records de l'enteniment íncons-

seva mare li ensenya que la fantasma no és 
més que un llençol damunt d'una escombra, 
cessa l'esglai de la criatura. 

L'enteniment subconscient és un recepta­
cle de les «fantasmes» que produeixen els 
«nirvis». Quan les fantasmes són tretes a la 
claror del conscient, «veiem» el que són I dei­
xen de trasbalsar-nos. El psico-analista no 
fa altra cosa que això, demostrant-nos que 
allò que ens trasbalsava no era tan esgarrifós 
com imaginàvem, guarint el pacient de la por 
que allò li provocava. 

Sistemes. Varien lleugerament, segons si­
gui l'escola a què l'especialista pertanyi. La 
diferència principal és que alguns psico-ana-
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listes usen la «sugges t ió» ,ésadi r , suggestio-
nant al pacient amb l'objecte de descobrir, 
per les seves respostes, què és allò que ocupa 
el seu pensament inconscient; d'altres usen 
l'hipnotisme, per a obtenir el mateix resultat; 
alguns usen els dos sistemes 
combinats, i d'altres, finalment, 
no recorren a cap d'aquests dos 
medis, sinó que esperen que el 
pacient amb converses ordinà­
ries, manifesti sense heure'n es­
ment, què és alló que ocupa el 
fons del seu pensament. Tots, 
però, com veritable fonament del 
sistema, r«associació d' idees». 

L'especialista provoca un dià­
leg, en el qual ell pot trobar la 
paraula corresponent que l i indi­
qui la idea instal·lada en l'enteni­
ment inconscient, causa del des­
equilibri. Per fer brollar aques­
ta paraula el doctor diu el nom 
d'un objecte i demana al pacient 
que li respongui amb el d'una 
cosa relacionada amb la que ell 
ha anomenat. 

—•Ploma», diu el metge. 
—«Paper», respont el pacient. 
—«Sabata», fa el metge. 
—«Mitjó», replica el malalt. 
1 aix! successivament fins que 

passant dels mots ordinaris, tro­
ba la «paraula-prova», que creu 
que pot donar-li la clau que cer­
ca. Si ha trobat la bona pista, 
el pacient trigarà una mica més 
a respondre la paraula o idea 
associada, del que ha utilitzat 
en respondre les altres pregun­
tes. Aquest petit retard en la resposta s'ano­
mena «temps de reacció». Per exemple, si 
el pacient, de petit, va veure matar un gat a 
cops de pedra, cosa de la qual n'hagi perdut 
el record, i el doctor per atzar deliberadament 
pronunciï la paraula «gat» , el malalt, el pen­
sament inconscient del qual reté el record 
d'aquesta escena, vacil·larà un moment abans 
de respondre la paraula «pedra». Aquesta 
vacil·lació dóna al metge la clau de l'enigma, 
que pot anar aclarint-se per una sèrie de pre­
guntes associades com por. mal, m ío l . e t c , re­
construint l'incident oblidat en el pensament 
conscient del malalt, de manera que l'escena 

comenci de refer-se en el seu pensament 
com una de les coses fastigoses però irrepa­
rables de la vida, perdent així la seva i n ­
fluència subconscient. 

El British Medicat Journal, desembre de 

El p rocés pol comparar-se amb gran exaclitud al cas de la criatura 
que é s aterroritzada per una «fantasma» que sc l i posí davant del l l i t . . . 

1920, relata el tractament d'un cas com el 
que apuntem. 

Un oficial afectat de pèrdua de memòria, 
d'histerisme i absències mentals, anà a con­
sultar un especialista, el qual en Ics pregun­
tes que l i dirigi usà la paraula «mort». L'ofi­
cial restà silenciós vint segons i , finalment, 
respongué «gerani». L'associació d'idees do­
nava un resultat tan inesperat com curiós. 
En virtut de la suggest ió , l'oficial començà de 
recordar coses que Teia anys que havia obli­
dat, i l'especialista, després de diverses pro­
vatures, descobrí que vint anys endarrera 
l'oficial havia conegut una noia a la qual do-
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naven el nom de la «Noia del gerani», per la 
semblança que tenia amb la figura d'un car­
tell anunciador de cigarrets. Aquest oficial 
tenia aleshores un Íntim amic R, el qual s'ena­
morà i prometé amb l'esmentada senyoreta, i 

1 

L» -Noia del C e r j n i · 

mentre ell hagué de traslladar-se a un altra 
ciutat per acabar els seus estudis, demanà al 
seu amic—l'oficial—que acompanyés la seva 
promesa al passeig i als esbarjos, ja que no 
tenia parents que ho poguessin ler. 

La freqüència de tracte donà per resultat 
que la senyoreta s 'enamorés de l'amic, el 
qual no pogué correspondre a aquest afecte, 
sin6 que, al contrari, en fou molt trastornat, i 
quan el seu amic P., que per l'actitud de la 
seva promesa dedui equivocadament una 
traidoria per part del seu amic, renyi amb ell 
violentament; l'oficial tinfeué un profund tras­
bals del qual finalment pogué refer-se. Ales­
hores, P. morí sobtadament a conseqüència 
d'un accident de futbol. El seu amic, l'oficial. 

que degut a la seva malaltia no havia tingnt 
esment del cas, per un malentès d'altres 
amics fou acompanyat a la cambra on era 
amortallat el seu amic, i aquesta visió l i pro­
duí tal sotragada, que se l i pertorbaren les 
facultats mentals, perdent completament la 
memòria Però amb el curs dels anys aquests 
records, dels quals se n'hi havia esborrat la 
memòria actual, restaven en el pensament 
inconscient i el turmentaven i perseguien. 
Gràcies a la clau donada per la paraula 
«gerani», amb la qual s'arribà a reconstruir 
l 'existència de la «Noia del gerani» i el pas 
de la mort de l'amic, l'especialista descobrí 
la causa de la pertorbació, prevenint a res­
taurar la memòria de l'oficial, guarint-lo com­
pletament. 

Un jove, home de negocis, molt culte i dis­
tingit, patia neurastènia i obsessions sobre de 
la por dels cotxes i cavalls. L'especialista, 
sense recórrer a l'hipnotisme ni a la sugges­
tió, sinó valent-se solament de sèries d'idees 
associades, per les respostes del pacient des­
cobrí que aquest, de petit, havia estat siste­
màticament aterroritzat per la mainadera, tal­
ment que els records esborrats de la seva 
memòria i dipositats en el seu pensament in­
conscient, l'havien convertit en una víctima 
de la por. En aquest cas, el pacient fou en­
coratjat a analitzar els seus propis somnis, 
guiat pel metge, per demostrar-li l 'existència 
d'aquelles idees en el seu pensament sub­
conscient, guar ínt- lo radicalment dels seus 
terrors imaginaris. 

Un col·legial havia estat barbarament bas­
tonejat. Quan fou so tmès a l'especialista 
patia d'una mena de tremolor involuntari a la 
mà, que movia endarrera i endavant contínua­
ment. El metge descobrí que aquell movi­
ment nerviós era l'acte d'una persona pegant 
amb un bas tó . El pacient, com tots els que 
es troben en el seu cas, havia oblidat com­
pletament la causa del seu tic i fins que li fou 
revelada per l 'associació d'idees, amb la qual 
es realitzà el guariment. 

Un altre subjecte patia l'horror dels llocs 
tancats, arribant a l'extrem de no poder 
circular pel metropolità ni entrar a cap 
carruatge tancat, ni en els tramvies. L'espe­
cialista, per l 'associació d'idees, vingué en 
coneixement que el subjecte, de petit, havia 
estat amenaçat freqüentment per la seva 
mainadera, la qual l i deia que si no era bon 
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minyó el tancarien en una caixa i l'amagarien 
sota terra. 

En els asils de Londres, actualment es 
tracten per aquest procediment molts casos 
de pertorbació deguts a impressions de la 
guerra, obtenint-ne admirables resultats. 

La psico-anàlisi , desgraciadament, en la 
imaginació del «vulgus» presenta una estreta 
relació amb els desordres sexuals. Cert que 
s'ha escrit molt en aquest sentit, però veri­
tables autoritats en la matèria, com el doctor 
Bernard Hollander, afirmen que han tractat 
molts més casos de neurastènia o nervosis-
me, derivats d'ambicions frustrades, espe­
cialment en homes de talent, decepcions de 
diferents menes, canvis de fortuna, aban­
dons, que no pas de veritables trasbalsos 
sexuals. 

No cal pas posseir una imaginació molt ac­
tiva per a compendre que el perill del'intrus-
sisme, en totes les seves formes, amenaça 
contínuament aquest sistema curatiu. L'es-
peritisme potser és el major perill de la psico­
anàlisi; per això cal una gran severitat en la 
comprovació dels fets i una gran cura per 
assegurar-se de l'honorabilitat de l'especia­
lista que s'ofereix com psico analista. 

L'articulista del qual prenem aquestes da­
des, dóna un seguit de consells per a evitar 
el frau, que àdhuc, potser involuntari i fill de 
la més absoluta bona fe. Entre altres, diu 
que és prudent malfiar-se dels que cobren 
per endavant a tant per visita—el tractament 
generalment és molt llarg i laboriós: de vega­
des dos anys—i sobretot dels que utilitzen 
•mèdiums», els experiments frenològics, la 
quiromància, el reflexe d'imatges a miralls i 

tots aquests procediments—que poden ésser 
usats de bona fe, certament, però que el seu 
ús demostra que l'especialista no és un veri­
table psico-analista, sinó un pobre home que 
després d'enganyar-se a ell mateix, pretén 
guarir els altres amb la seva pròpia dèria. 

En resum: pot afirmar-se que avui molts 
desordres nerviosos poden conetgir-se i es 
corretgeixen, amb la raonada aplicació del 
veritable psico-anàlisi, petó cal assegurar-se 
de la probitat de la persona a qui es confia 
el guariment, perquè l 'exèrcit dels curanders 
augmenta cada dia, amparats precisament 
amb l'èxit creixent d'aquest sistema positiva­
ment científic. 

Segons l'opinió de molts homes de ciència, 
la psico-anàlisi marca l'aparició del factor 
més eficaç per a combatre els desordres ner­
viosos, el qual a l'últim acabarà per substi­
tuir tota la medicina utilitzada fins ara per 
a combatre les malalties mentals. 

No ens havem proposat fer l'apologia d'un 
sistema. Hem exposat, a títol de curiositat 
cienrífica, un procediment curatiu modern pel 
qual s'interessa molta gent al món, senyalant 
de passada els perills a què una confiança 
irreflexiva pot exposar al pacient que s'aban­
dona a mans pocescropuloses, que el fan ob­
jecte d'una indigna explotació. 

El fracàs del materialisme ha provocat una 
forta reacció idealista o espiritualista i un 
enrobustiment de la fe. Pel negoci de l 'àni­
ma, la doctrina cristiana és el millor llibre de 
consulta; pels mals del cos, així i tot , la cièn­
cia honrada és la única que es pot aconsellar 
en consciència. 

X. X. X. 

i m b u l x o t d t j . Olrbal) 



EL CONDLI 

. . . « posava en cos de camisa I arreman­
gat de braços, començava furiosament la 

seva tasca per la cuina... 

EN RONESC 

E L senyor Rafel era un model d'ac­
tivitat , però des de que es retirà 
del negoci a fi de poder disfrutar 
d'una vida més tranquil·la, resul­

tà que l'home s'ho passava molt pitjor. 
Durant el dia encara es distreia un xic, però 

al venir el vespre — segons assegurava la se­
nyora Rosa entre els seus coneguts, — era 
quan el senyor Rafel s'avorria del tot. Allò 
no era viure, car no hi havia manera de donar 
un pas per la casa sense entropassar-hi, car 
es ficava en tot, seguint a l'esposa com un 
gos falder. 

A pesar de posseir una quantiosa fortuna, 
al senyor Rafel l i va entrar de cop-i-volta la 
febre de l'economia. 

— Mira, Rosa; jo crec que deuríem despedir 
a la cuinera — l i digué un dia, —doncs per 
nosaltres dos ja n'hi haurà prou amb una 
criada; jo et podré ajudar en algunes cosetes 
i , demés, com que l'Angeleta re tan sovint a 
veure'ns, pots aprofitar les seves visites, si et 
sembla, per a que t'ajudi en alguna cosa. 

I així es va fer. 
Despedida la cuinera, la senyora Rosa es 

cuidà de la cuina guisant tan bé com podia i 
Instruint-se entretant en bons manuals culi­
naris. El senyor Rafel, per la seva part, vol-
guent-se fer útil a la seva muller, dansava a 
tot-hora per la cuina inspeccionant-ho tot, 
tancant l'aixeta del fogó de gas quan l i sem­
blava que anava massa roent; pelant patates 

i llegums o bé ficant-se en tota cosa que al 
seu entendre pogués reportar algun estalvi. 

El cas era no gastar. 
La cosa esdevenia més greu encara els dies 

grisos i plujosos, en què no podia entretenir-
se en l 'esplèndid jardí de la torre on vivia, a 
Sant Gervasi, en el qual l'home hi matava les 
hores mirant i remirant les plantes i les flors i 
perseguint tota l le i de males herbes i cucales. 
Quan s'esqueia algun d'aquests dies, el se­
nyor Rafel esmerçava tota la jornada en fer 
dissabte general de la casa; es posava en cos 
de camisa i arremangat de braços començava 
furiosament la seva tasca per la cuina, nete­
jant i pulimentant tots els atuells que l i ve­
nien a la mà. 

Com que el senyor Rafel l i desplala la lec­
tura, els dies que es quedava a casa no hi 
havia manera de treure'l dels seus quefers i 
únicament la senyora Rosa lograva fer-lo seu­
re amb l'excusa de llegir-li les esqueles del 
diari o bé un capítol d'una novel·la d'aventu­
res de Nick-Carter {Pel que es veu, tan la se­
nyora Rosa com el senyor Rafel no eren massa 
exigents en els seus esplais literaris). 

I é s que el senyor Rafel era home de gustos 
senzlllets. El teatre, la música, l'anar al cafè 
i altres aficions pròpies dels homes, que per 
la senyora Rosa haurien sigut un preciós re­
curs per allunyar-se el marit de la vora, no 
resaven per al nostre negociant retirat. 

Un dia, però — dia feliç! — la senyora Rosa 
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anà a la casa de la seva filla Angeleta. — iQue 
no ho saps, Angeleta? — l i va dir — jUna bona 
nova! Dijous vinent ton pare va a caçar amb 
uns amics. 

— A caçar dius, mamà? 
— Si, filla meva, si, tal com ho sents; a ca-

Arrlbada la tlgltta de la cacera, la senyora Rosa 
amb la minyona prepararen tot el menester pera 

la partida del senyor Rafel... 

çar. jA l'últim podré tenir tot un dia de tran­
quil·litat, que de veres el necessito! 

L'Angeleta, que comprenia ben bé les ex­
clamacions de la seva mare, va dir: 

— Pobre mamà! 
Arribada la vigília de la cacera, la senyora 

l a tes set del mati del dia següent, eonrenfuda 
del tot la senyora Rosa que el seu marit era fora... 

Rosa amb la minyona prepararen tot el me­
nester per a la partida del senyor Rafel, i junt 
amb un vestit mig vell, mocadors, sarró i 
l'escopeta, un piscolabis no massa extraordi­
nari per que no hi tingués res que dir. 1 a les 
set del matí del dia següent, convençuda del 
tot la senyora Rosa que el seu marit era fora, 
llençà un sospir de satisfacció que es sentí de 
tota la casa, i cuíta-corrents es dirigí a veure 
la seva filla —que vivia a una torreta d'en­

front, — dient-li en veure-la, tota contenta: 
—Ja és fora, gràcies a Déu!—I afegí: —tSaps 

que pots fer? Vina-le'n a casa a dinar amb 
mi. Farem un conill amb romesc, que saps 
que tan m'agrada, i així ton pare no hi tindrà 
res que dir. ;Fa tan temps que no he pogut 
menjar conill! 

I abandonant a la seva filla se'n toma ale­
gre i satisfeta d'aquell dia de llibertat i mo­
desta disbauxa gastronòmica. 

• • • 
— tQue tal, que me'n dius del meu conill en 

romesc, filla meva? 

Vlna-te'n a casa a dinar amb ml. Farem 
un conill amb romesc... 

— Deliciós, mamà; ets una eminència! jOh, 
i no sols el conill, sinó tot era bo! 

En efecte, tot era exquisidament preparat. 
La senyora Rosa, per a fer més apet i tós el seu 
conill en romesc, l'havia col·locat en una plata 
de les millors del bufet, adornant-la conve­
nientment. 

En aquest instant es sentia pel menjador la 
deliciosa oloreta del famós guiso. 

|Amb quin gust, alegria i tranquil·litat fruïen 
les ducs dones de la deliciosa menja! 

Però en mig d'aquesta gran satisfacció la 
senyora Rosa tingué un puntet de remordi­
ment, i era degut a que el seu marit no po­
gués paladejar el suculent guisat. Tan la 
turmentava el remordiment que. a la fl, digué 
a la filla: 

— jQuina llàstima que en Rafel no en pugui 
disfrutar! I si ara es presentés? 

— Per Déu, mamà! No tingui por. 
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Però la ielicitat no dura gaire. De cop-i-
volta un soroll sec féu extremir a les dues 
dones. És que havien sentit a n'en Joan, el 
jardiner, que tancava la porta de l'entrada i 
que parlava amb el senyor Rafel, seguides les 
paraules d'uns passos pel jardí que anaven 
acostant-se. L'Angeleta, tota esverada, va dir: 

— És el papà! És ell! —mentre la senyora 
Rosa ajudava a retirar tot el que hi havia so­
bre la taula, començant pel conill. 

Foren uns moments de veritable pànic. 
Mentre la una recollia els plats, les ampo­

lles i els coberts, l'altre dansava amunt i avall 
del menjador amb la plata a les mans sense 
saber on amagar-la. Finalment, se l i va ocór­
rer obrir la tapa de l'escalfa-panxes, diposi­
tant a l'interior el conill en romesc i tancant 
després . Precipitadament van posar sobre la 
taula una altra plata amb les restes del ba­
callà sobrer del dia abans. 

El senyor Rafel, finalment, entrà al menja­
dor després d'haver-se despullat de tots els 
estris de caça. 

— Papà! 
— Filla meva! 
— Què t'ha passat, Rafelet meu? 
— Que vols que m'hagi passat; aquest ma-

La senyora Rosa, entretant, se'n anà a cer­
car les sabatilles i l'americana d'estar per casa 
del senyor Rafel. No obstant i aquest bon 

/,ÍT ignyora Posa, entretant, te'n anà a 
eertar lét lahaUllet IFamericana d'estar 

per nisa del senyor Rafel. 

leit reuma que avui l i ha donat la gana d'apo-
derar-se'm del braç dret, impossibilitant-me 
d'aixecar l'escopeta i molt menys de tirar un 
tret. Tan satisfet que he sortit! 

- Pobre papà! — afegí l'Angeleta. 

í en un dir Jesús aixecà la tapa metàl·lica, que­
dant-se perplexe datant del qae acabava de des­

cobrir. 

acolliment, l'home notà quelcom d'estrany, 
tan per trobar la seva filla allí com per que en 
el posat de les dues dones hl veia un cert es­
verament. 

— És a dir que has dinat amb la teva mare... 
— féu el senyor Rafel. 

— Si... he vingut a fer-li un xic de compa­
nyia... com que estava tan sola; i ja ho veus, 
ens hem acontentat amb les restes del sopar 
d'ahir: aquest bacallà, una amanida i una so-
peta... I tu, papà, has esmorzat ja? 

— Si, ja ho he fet, però ni sé on; m'hi tro­
bava tan impacient... 

Pocs moments després d'això, tots tres es 
disposaven a dinar, però de cop-i-volta el se­
nyor Rafel es va queixar que tenia fred i pro­
posà encendre l'escalfa-panxes. 

En oir això mare i filla es quedaren glaça­
des, mirant-se la una a l'altra plenes de terror. 

— Què us passa? — digué el senyor Rafel. 
— Res, papà, res... és que la xemeneia... 

sap... la tapa metàl·lica... 
— Però, /.què és el que l i passa a la xeme­

neia? 
— Oh, res —digué la senyora Rosa, tement 

la tempestat; — però, saps, com que no l'hem 
encesa encara, no la tenim preparada. 

— I per això us esvereu tant? És ben sen­
zil l : veureu com la preparo jo... 

I en un dir Jesús aixecà la tapa metàl·lica, 
quedant-se perplexe davant del què acabava 
de descobrir. 

— Una plata de conill —digué sorprès . — I , 
a què obeeix tot això? — afegint amb to seve-
rlssim i dirigint-se a la seva muller: — jPer lo 
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vist mare i filla us heu aprofitat de la meva 
absència per a entregar-vos a despüfarradors 
banquets! 

La pobre senyora Rosa no sabia on mirar, 
mentre per la seva cara hi passaven tots els 
colors de l'arc-iris. A les dues dones no se'ls 
hi ocorregué cap més raó pera resoldre satis­
factòriament l'escena i mirar de convèncer al 
senyor Rafel. 

Finalment, l'Angeleta, fent un esforç, es po­
sà a riure a boca plena i fent un bes al seu 
pare, l i digué: 

— Vatja, es tà vist, papà, que a tu no hi ha 
manera de donar-te una sorpresa. Tan i l l u -
sionades que esperàvem la nit per a oferir-te, 
en tornar, aquest plat de conill en romesc!... 
Hauríem fet un petit festí que anàvem prepa­
rant per a quan arribessis. Però resulta que 

la sorpresa has sigut tu que l'has donada. 
Mira la mamà: encara no s 'és retornada! 

El senyor Rafel, en veure que la seva mu­
ller romania igual que una gallina mullada, 
abandonà el seu posat i l i somrigué franca­
ment. 

La senyora Rosa, al veure'l ja tranquil, l i 
somrigué també tot pensant que, gràcies a la 
sortida de la seva filla, s'havia arreglat tot 
molt millor del què era d'esperar. 

Convençut el senyor Rafel de que realment 
1» àavien preparat aquella sorpresa, va dir. 
content com unes pàsqües , tot fent un bes a 
mare i filla i abraçant- les ensems: 

— Vaja, ja que ha anat així, pots dir al teu 
marit que vingui aquesta nit i tots quatre so­
parem junts, per a celebrar dignament la sor­
presa del conill en romesc. 

IGNASI DOMÈNECH 

Vajú, Ja qut ha anat alxi. pots dir al 
teu marit que tingui aquesta nit I tots 

quatre soparem Junts... 

(Dfítalxos d Emili Ferrer) 



C r ò n i c a C a t a l a n a 
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( M e s d e j u l i o l ) 

Calor!. . . No gaire, pe rò . No ha estat 
el l eg í t im j u l i o l , amb l ' a r r ibada de la 
c a n í c u l a cremadora; ha estat u n j u l i o l 
bordissenc el que ha fet: amb g ran con-
tentament de la major ia dels mortals que 
han t ingut la il·lusió que se'ls abreujava 
l 'estiu. Un p a g è s , sornaguerament, deia : 
<< i V à l u a ei m ó n : no resta pas en el cel, l a 
calor ; p rou b a i x a r à ! E l temps és per a 
r e spondre .»—La veri tat í a que si el pa­
gès s'equivoca ben sovint, j a no s'equivo­
ca t an t el ce l ; i el cel té les seves hores 
de l ' any, quan el sol és a l ' a fe l i , vol d i r 
quan el sol corre en t l punt del seu t ra­
jecte m é s l l unyà a la terra ( iencara ens 
en recordem, vagament, d'aquesta lliçó 
de geografia a s t r o n ò m i c a ! ) , que sembla 
que aboqui la calor a c à n t i r s . . . 

Amb a ixò , els banys han estat plens 
i les corrues de gent han eixit dels ca-
taus, que són els pisos i pisets, de la 
ciutat, per anar a rabejar-se en l 'a igua 
b l a v a ' (i qu i d iu aigua blava, d iu verda, 
o d 'a lgun altre color. U n bom ha sentit 
afirmar, molt seriosament, que l 'a igua 
de la m a r no és t a l aigua b lava ; que 
qu i d iu blava a l ' a igua de l a mar d i u 
una niciesa. Nosaltres confessem que som 
dels que d iem que l ' a igua de la mar és 
b l ava ; i continuarem dient-ho, mentre 
Déu ens dongui v ida) . 

Ara aqurf potser v i n d r i a bé de d i r que 
els nostres banys guanyen (de dia en dia , 
no) d any en any. S i n ó que ena sembla 
que aquest guany va encara massa poc 
a poc: nosaltres v o l d r í e m que, d 'un bot, 
fessin una m i l l o r a tan g ran que es poses­
sin en s i t u a c i ó d ' é s se r entre els mi l lors 
del m ó n . Així i tot , és una de l íc ia atan­
sar-se a les nostres platges, on tanta 
dona esvelta llueix, com un eixam de 
divini ta ts . Diu la d i t a que «pel j u l i o l n i 
dona ni c a r a g o l » ; a les quals paraules, 
tingudes per a x i o m à t i q u e s , responia u n 
hom que «la dona tot l 'any és b o n a » . 
A n à l o g a m e n t , d i r í e m nosaltres, ara , que 
si pn tota època I amb to ta mena de 
vestit la dona és una del íc ia , no hi ha 
dubte que, vora mar, la dona és m é s bo­
nica en vestit de bany, ço que vol d i r en 
vestit de m a r ; la dona i l a m a r són dues 
meravelles paral·leles. Que, com totes les 
meravelles, cal saber de gaudir-les dig­
nament. 

» Compleix l ' any de la t r à g i c a desfeta 
d 'Annual , al M a r r o c : en u n any. i quants 
de milers de v í c t i m e s ! {quanta de Joven­
tu t m o r t a l H a estat u n any de desas­

tres ; desastres de vides i desastres de 
diners, de mi l ions que s'han fos com per 
ar t de fa t i l ler ia . ; Pobres morts, que no 
h i ha qu i els vengi! En canvi, molts de 
dicursos ens hem hagut de sentir, mol­
tes p à g i n e s de diar is han estat plenes 
par lant del terrible problema del Mar­
roc: d e s p r é s de t an ta cosa, la gola és 
m é s oberta que m a i ; i de cap a aquesta 
gola anem rodolant amb el pes d 'una 
mena de fa ta l i ta t inexorable. Es molt 
possible que el Marroc sigui el veritable 
t in ís H i s p a n í a e , si cont inua l a ru t a em­
presa. Compleix l ' any de l a t r à g i c a des­
feta d ' A n n u a l : a l cap de l ' any, el senyor 
Berenguer és subs t i t u ï t per el senyor 
Burguete. I les responsabilitats del de­
sastre resten perfectament arxivades 
Coses d 'Espanya! 

9 La v ida p o l í t i c del nacionalisme 
c a t a l à ens d ó n a tres festes sobressor-
t i n t s : és l a p r imera la de l a Joventut 
Nacionalista de Montblanch, <jue tan so­
v in t hem d'esmentar, amb goig. Temps 
va ésse r que les tropes del rei cas te l l à 
varen i r rompre per aquelles terres de la 
Conca i caigueren damunt la secular v i l a 
de Montblach, desfent-ne qu i sap les co 
ses. P e r ò aqueixa desfeta fou n o m é s que 
m a t e r i a l ; que, passats cents anys, quan 
ni d'aquells exèrc i t s n i d'aquell rei en 
resta m e m ò r i a — s i no és per maleir-los— 
Montblanch v i u encara, m é s encesa i m é s 
a rd ida que ma i . Quan ells són una cen­
dra inú t i l , polsaguera v i l que el vent de 
Catalunya a g o m b o l à per l l ença r - l a al tre 
cop a Ponent, d 'on venia, l a v i l a de 
Montblanch s'aixeca en festes, cantant 
l a perennitat i la l l ibertat del seu esperit. 

A l t r a festa pa t r i ò t i c a , ben notable, ha 
estat la Diada catalanista de Cardedeu, 
amb la i n a u g u r a c i ó del Centre Nacio­
n a l i s t a Cardedeu, Joiosa v i l a del Va­
llès, famosa per alff im dels seus produc­
tes, verament exquisits, ha donat una 
nota de bon gust c a t a l à i de fervor pa­
t r iò t ic , contra la fellonia d'alguns ele­
ments destriats del sentiment de Cata­
lunya i contra alguns fills Inconscients 
que es donen a malpar la r de l l u r matei­
xa mare! 

A l t r a festa mol t d igna d'esment, enca­
ra, ha estat la Diada d ' a f i rmac ió cata­
lana a Santa B à r b a r a , tocant a l 'Ebre, 
en els confins meridionals de la Catalu­
nya estricta, vora Tortosa, l a t e r ra del 
bon o l i , t e r ra de n í ç a g a romana per ex-
roHència. Toia la v i l a de Santa Bar-
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bara d e d i c à una diada, que e s d e v i n d r à 
memorable, a consagrar-se a Catalunya. 
La c o n s a g r a c i ó fou solenmial i digna 
d'un poble com aquell, que és ric i fort , 
i per tant, es t roba en condicions per 
ésser l l iu re , amb Catalunya l l iure , r ica 
i forta. 

* En l a vida cu l tura l catalana no­
tem, en pr imer lloc. com sempre, el nom 
de la Mancomunitat , amb l a i n a u g u r a c i ó 
de l a Biblioteca Popular de Pineda. Cap 
comentari no s a b r í e m fer m é s escaient 
sinó de d i r que aqueixa festa va ésser 
una festa plena d'esperit i que dubtem 
que per altre mot iu que no fos u n mot iu 
ile pur esperit, una g e r n a c i ó v ib rés de 
la manera que all í va v ib r a r ; p e r q u è les 
gernacions catalanes són profundament 
donades a les coses d'esperit. 

Farem esment t a m b é de la celebra­
ció de la I X Festa de la Mús ica Catala­
na, que. presidida per la gentilissima 
Concepció Patxot, l a Reina ideal de la 
Música i de la nostra espirtuali tat , filla 
de l 'egregi Rafel Patxot . i Jubert. el 
Mecenes de la nostra cul tura , i per l 'H-
lustre Mestre Kurt-Schindler, el m ú s i c 
a m e r i c à que havent copsat l ' e s sènc ia pu-
ra de la flor musical catalana se n 'ha em­
portat aos tresors terres enl là fent-los 
conèixer a la gran u rb mordamericana, 
es ce l eb rà el d i a 8 del proppassat j u n y 
amb pompa i esplendor inusitats. La 
Pesta de la M ú s i c a Catalana no és pas 
una festa mes; és l'apoteosi de l a mús i ­
ca catalana, car en ella hi són acollides 

totes les seves diverses manifestacions, 
que van des de la pura i humi l melodia 
del poble, a les t r a n s c e n d è n c i e s i polifo­
nies del poema choral, del poema simfò­
nic i de la simfonia. L'Orfeó C a t a l à , ! 
amb ell les nostres corporacions populars 
protectores d'aquesta festa, una vegada 
més mereixen l ' a g r a ï m e n t de Catalunya. 

Altres dues belles i importants mani ­
festacions d 'ar t i de cultura, foren la 
••Sessió Adr ià -Gual» al Teatre de l'Orfeo 
Gracienc, i les «Sess ions de Teatre d 'Art» 
organitzades per l a notable ac t r iu Mercè 
Nicolau. E n la pr imera, l 'incansable 
Gual oferí als seus amics unes quantes 
belles mostres del seu ingeni i de les se­
ves inquietuds exquisides i emocionants 
escenes de la vida i de la joia i del dolor. 
Mercè Nicolau ha plasmat bellament da­
munt l'escenari de r«Es tud i C i re ra» cinc 
he ro ïnes d r a m à t i q u e s , creacions del tea­
tre modern, que ens ha renovat passades 
gestesi i ens han omplenat d ' emoc ió i de 
desigs d 'un teatre verament d'art.. . 

* Així com en la c ròn ica anterior es­
m e n t à v e m l 'excurs ió de l 'Orfeó C a t a l à a 
Lleyda, en aquest ens plau de refe­
rir-nos a la de l 'Orfeó Gracienc per 
terres de l ' E m p o r d à . El seu pas per 
aquells encontrades. que una t r a d i c i ó de 
llibertat i de vent de t ramuntana h a fet 
famoses, ha estat entremig de const&nts 
manifestacions p a t r i ò t i q u e s . Tenia r a ó el 
poeta quan deia que l a P à t r i a t o rna r i a a 
ésser l l iure per la g r à c i a d 'una cançó . 

X. 
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a qualsevulla alçada i en el caudal que es desitgi, pot 
obtenir-se còmoda, fàcil i econòmicament , adoptant una 

B O M B A B L O C H 
L a ú n i c a que no necess i ta e n g r a s s a m e n t . 
L a venen tots els bons electricistes de Catalunya. 

| Jaume Cuixart 
1 : C O U S T R U C T O R 

Sagunto, mim. 120 | 
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H E N O D E P R A V I A 

es el mas indicació para 

las de cutis delicado. personas 
como los 

pues en su esmerada pre-
paración no entran material 

cjiir pueden danar su piel. 
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