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s un jo re a legre , simpàtic, elegant. Adquireix els 
tr -i Londres, el calçat a Nora York , els barrets a Ber l ín , 
les corbates i els perfums a P a r i s . 

Gener és un jove fredolic. A ls demalins, guiant el seu til-
buri al passeig, entre una doble filera de somriures de dona, 
s 'abriga amb un «rengland» anglès, d'un color gris clar, qua­
driculat per unes gairebé inrisibles ratlletes roges. A la nit, a 
la sortida del teatre d'òpera, porta damunt del f rac un abric 
sever issim, elegantíssim, de pells. 

Gener es dóna la gran vida: ha assistit als grans fPalace» 
del vell i el nou món. Coneix totes les elegàncies, tot el confort 
de la vida moderna. Homes com ell no n'hi han gaires: en al­
guna pel'lfcula, en alguna novel·la... 

L a gent, l a pobra gent de cada dia, l'admira i l'envejà. 
Però sent al seu costat nn lleu malestar perquè endavina en ell 
l'home perillós, l'home misteriós, l 'aventurer, flSB'ïàr· . l '^TT 

A r a Gener és al llit, un xic malalt. Però no té importància: 
excessos del passat Nadal. . . 

i dlm. 
Zdira. 
3 dl]." 
4 dlv. 
5 dia. 
6 diu. 
7 dill, 
8 dlm. 
9 dlm. 

10 dij. 
11 diY. 
12 dit, 
13 din. 
M dill. 
15 dlm. 
16 dlm. 

La Clrcomslcló. 
Sit. Uidor 1 Mucd 
Sts. Anter I Daniel. 
S. Aquilí I comp. m> 
S. Teleslor, mr. 
Els Sant* Rels. 
Sts. Julià I Teodor. 
S. Lludi i comp. ms. 
Sia. Basillisa, verge. 
S. Oonzal, mr. 
Sts. Higini I SiM. 
Sts, Benet I Arcadl 
S. Oumerainde, mr. 
S. Hilari, bisbe. 
S. Joan de P. 
El dolç Nom de Jesús 

17 dlj. 
18 dlv. 
19 dls. 
20 diu. 
21 dill. 
22 dlm. 
23 dlm. 
24 dij 
26 div. 
26 dls. 
27 diu. 
28 dill. 
29 dlm. 
30 dlm. 
31 dij. 

S. Antoni, abad. 
La citedra de S. Pere. 
S. Canut, rel, 
S. Sebastià, mr. 
S. Fructuós, mr. 
S. Vicens I Atanasi. 
S. Ildefons, bisbe. 
Ntra. Sra, deia Pau. 
Conversió de S. Pau. 
S. Policarp. 
S. Joan Crisostora. 
S. Julià, bisbe. 
S. Franclscode Sales 
Sta. Martlna. 
S. Pere Nolasc. 





Febrer és un jOTe que sofreix el dolor d'ésser jove i no te­
nir diners: dolor horriblel Més horrible qnan, com Febrer , es té 
l'ànima de gran senyor. 

Febrer és un jove que vesteix humilment, gairebé pobre-
ment: uns pantalons amb genolleres, una amer icana arrugada, 
unes sabates torsades, un barret nou massa nou . Se sospita si 
s 'abriga el pit, sota la camisa, amb una V a n g u a r d i a qne és el 
diari predilecte de tots aquells que no tenen samarre ta . Se sos­
pita també s i aquest jove, Febrer , escriu aquestes coses de -les 
que no es pot viure: versos. Uns papers, uns d iar is , nn ll ibre, 
que du a la butxaca de l 'americana, i an admisible aquesta 
sospita. 

Febrer té la dona que ell estima a l ball . L a dona que ell es­
t ima és una d'aqnestes dites «dones dolentes» que fa comerç de 
l'amor. 

Però això que té que veure? No s'ha d'estimar a tothom? 
L a dona que Febrer ha enlairat fins a l seu cor, és al ball i 

r iu i bromeja amb altres homes. 1 Febrer no té diners per a en" 
trar. Ple de tristesa s'espera a la porta, com un pobre,, pel sol 
goig de veure-la sortir. De veure-la sortir amb un altre. 
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X. ' ix! ' 

I dlv. 
2dU. 

3 diu. 
* dill. 
5 dim. 
6dim. 
7 dl). 
8div. 
9dis. 

10 diu. 
11 dlll. 
12 dlm 
13 dlm 
14 dl). 
15 dlv. 

Sis. Ipusl 1 Cecili. 
La Purificació de U 

Verge. 
S. Blai, bisbe. 
S. Andreu Corsino. 
Santa Agueda. 
Sta. Dorote», verge 
S. Romuald. 
S. Joan de Mata. 
Sta. Polònia. 
Sta. Escolàstica. 
S. Sadumf. 
Sta. Eulària, verge. 
St. Benigne. 
S, Valentí, prevere. 
S. Paustí. 

I6dls. 
17 diu. 
18 dlll. 
19 dlm. 
20 dlm. 
21 dlj. 
22 div. 

23dls. 
24 dln. 
25 dill. 
26 dim, 

- ^7 dlm, 
23 dlj. 

29 dlv. 

S,jBllà,mr. 
S. Julià Capadocla. 
S. Slmeó. 
S. Qabl, mr. 
Sts, Ueói Nemetl. 
S. Feliu b. 
La C. de S. Pere en 

en Antioquia. 
S. Florencl, conf. 
S. ModesL 
S. Matíes. 
S, Cesàr. 
Star. MarguertU»:— 
S. Leandre, arqueb., 

I S. Baldomer. 
S. Macar i Rull, mrf. 





Març j a no és cap jore . J a és un home madur, massa ma­
dur. J a li comencen a pesar els anys. J a té una calya que sem-
bla un genoll , ja té una panxa prominent, ja té cabells—els pocs 
que l i queden-b lancs . 

Tot això—reunint-se en la seva persona—el posa de mal 
humor. Març és propietari . Té unes cases que s'administra ell 
mateix. E l s l logaters d'aquestes cases tremolen en veure'l. I 
això que tan sols el veuen una vegada a l mes: el dia del cobro. 
E l s l logaters d'aquestes cases creuen que al món hi han dos 
animals perillosos. L amo de la casa i l a portera. Potser tin­
guin raó. 

Veritablement M a r ç és un home intolerable: com tots els 
rics d'origen obscur, és ordinari, és grosser, és manefle, és 
ximple, és atrabi l iar i , se li torna el nas vermell, crida, renega, 
bufa. 

Quan el dia primer d'abril truca amb una rialla a la porta 
dels l logaters, dient: 

— Què no ho sabeu? Març és mortl, 
els l logaters senten una ínt ima i viva satisfacció, i una ine­

fable sensació de repòs, de tranquilitat. 

1 dls. 
2 diu. 
3dm. 
4 dim. 
5dlm. 
ftdij. 
7div. 
8 dls. 
«diu. 

10 dlll. 
11 dini. 
12 dlra. 
13 mi 
M div. 
15 dls. 
16 diu. 

S. Rosscndo. 
S. Lludà. 
S. Emeten. 
S. Cul ml r. 
Cendra. S. Eusebi. 
S. OUeuer. 
S. Tomàs de Aqnlno 
S. Joan dc Déu 
IdeCuar. Sia. Fran. 
S. Mclltó. 
S. Eulogi, prevere. 
S.Oregorl, 
Sts. Rimlr 1 Salomó. 
S> Matilde. 
Sia, Madrona, verge. 
/ / de Cuar. S. Julià 

17 dill. 
18 dim. 
19 dim. 
20 dl). 
21 dlv. 
22 dis. 
23 diu. 
24 dlll. 
25 dim. 
26 dim. 
27 dlj. 
28 dl». 
29 dls. 
30 diu. 
31 dlll. 

S. Patrkl. 
S, Gabriel. 
S.Josep 
S. Nicet. 
S. Benet. 
Sia. Deogrades. 
III de Cuar. S. Jo. O 
S. Agapil. 
L'Anuoc. 
S. Branll 
S, Rupert, 
S. Càstor. 
S. Esstasl. 
IVdeCaar. 
S. Amadeu, cfr. 





Plou. Plou i fa sol . No se sap si les bruixes es pentinen, n' 
s'ha sapignt mai. Com que l a gent té ganes de que faci calor, 
Abr i l creu que en fa i es posa barret de palla. I surt al carrer . 
E l seu és el primer barret de palla que surt a l car re r . Per això 
s i el sorprèn la pluja se' l taparà amb un mocador de butxaca, 
perquè és el primer i és de l 'Abril . 

Sabeu la tragèdia del primer barret de palla? E s terrible! 
Se necessita una gran força de voluntat i una g r a n valentia per 
a treure al carrer el primer barret de pal la. E s tan nou! T a n 
bonic! Tan alegrel L a gent se ' l mira amb uns ul ls tan goluts, 
que el que el porta fins té por que se li mengin. No ser ia res 
d'estrany. 

E l primer barret de pal la és tan detonant com l'espatec d'un 
tap de xampany en una taverna d'arràbal. Sota el barret hi va 
un jove—cap vell s'atreveix a portar el primer barret de palla 
—un xic avergonyit de l'èxit que obté per tot allà on passa. E s 
un èxit que i i fa por. Potser n'ha fet un grà massa? Potser en­
cara no era hora? I se sent llastimosament en ridícul. Però, 
bah! somriu: a la vida s'ha de tenir la valentia de saber fer e l 
el ridicul, també. I Abr i l s 'asseu a la terrassa d'un Cafè i de­
mana un aperitiu qualsevol. 

..<« , . '. -•„ . f i 
1 dlm. Ss. Vtnançi 1 Hugo. 
2 dlm. S. Frandaco de P. 

,3dlj. S Píncràs. 
i dlv. S. Isldor. 
5 dls. S. Vic Ferrer. 
6 diu. Pasaló.S. 'Ctlati. 
7 diir. S. Cpltul. 
8 dlm. St Dionís, 
9 dlm. Sta. Casllda. 

10 dlj. St Csequlel. 
11 dlv. Dolors N. S. S. Lleó. 
12 dli. Sts. Víctor 1 Zenón. 
13 diu. Rams. S. Armengold. 
UdUI. San/. S. Tlburcl. 
15 dlm. Sant. Stí.. Anastasla. 

16 dlm. Sani. S. Forlbl. 
17 dlj. San/. S. Anicel p. 
ISdiv. San/ S Eleulerl, 
19 dls, Sant. S. Vicens ra. i 
20 diu. Pasqua de R. S. Ags 
21 dlll. S. Anselm. 
22 dlm. S. Soter. 
23 dlm. 5. Jordi. 
24 d!|. Sts. Gregori I Fidel 
25 dlv. S. Marc, evangelista. 
26 dli. S. Fllemó. 
27 diu. S. Pere Armengol. 
23 dlll. S. Dldlm, mr. 
29 dlm. St. Pere mr. • 
30 dlnu Sta. Caterina de Sena. 





t 
Maig és un noiet que ha sortit de casa seva un dematf amb 

un farce l l , un bastó, unes monedes—poques—a la butxaca, i als 
l lavis una cançó. Aquest noiet h a sortit de casa amb el propòsit 
d'empendre un viatge sense objecte ni fi. Ha sortit de casa. per 
unes raons molt importants, que a ra , mentre fa camí, va expo­
sant se: perquè és jove, perquè té el cor ple de picarols, perquè 
no es podia estar més temps quiet, tancat. 

A l pas del minyó floreixen els camins, canten els ocells, les 
fulles, joves, verdes, netes—fulles menors d'edat, que encara no 
haa fet l a primera comunió—mormuren acariciades per un /en-
tet snau, al cel es desfan els núvols en una pluja fina que bri l la 
a l sol daurat. 

<Pel Maig cada dia un ra ig . , diu la gent. 
I, com plou, el minyó se'n entra a una casa de vora el camí. 

E n la c a s a hi ha, cosint, una noteta. Aquesta noieta és bonica 
com una flor, com un ocell, té una gràcia de flor, d'ocell. Aquesta 
noieta canta una cançó un xic absurda: 

T r e s dies va ig estar 
sota d'una finestra, 
tocant el violí, 
tan sols per veure't, bella. 

E l vianant par la amb la noia bonica, li diu dolces mentides. 
L com és un xic poca vergonya, l a besa al mig dels l lavis. Des­
prés, j a el cel serè, torna a marxar. 

•tssil· M'Ui' , ̂ f̂ fe i . 
1 dlj. S. Felip, ap. 
•2 div. S. Atanasi, bisbe 

-3dls L·Inv.de la Sta. Cr*u. 
4 diu. Sia. Mònica. 
5 dlll. La C. de S. ApisM. 
6 dlm. S. Joan A. P. L. 
7 dlm. S. Pnidend. 
8 dlj. L'apar. de S. Mlqud. 
9 div. S. Gregori. 

10 dls. S. Antonlno, arq. 
M diu. Sia. Felisa. 
12 dlll. S. Domènec. 
13 dlm. S. Pere Regalat. 
U dlm. S. Bonifaci, mr. 
15 dlj. S. Isidre llaurador. 
16 div. S. Joan Nepom. 

; • , 

17 dis. S. Pasqual B. 
18 diu. S. Venanci, rar. 
19 dIU. St. Pere C. 
20 dlm. S. Bernal d i . ' 
21 dlm. Sta. Mírla de Socbrs 
22 dlj. Sta. RitadeCasla. 
23 div. L'A. de Santiago, ap. 
24 dia. S. Joan F. de Regla 
25dln. Sis. Qregorl l|Urbà. 
26 dlll, S. FdipNerl. 
27 dlm. La Sant' Trlnllal. 
28 dlm. S. jHst. 
29 dlj. L'Ascemlódel S. 
30 dir. S. Ferran rel. 
31 dls. Sta. Angtla. 
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Juny és aquella noia, petita i bonica com la de la cançó, que 
segons diu l a gent del barr i té parda le ts a l cap. Això sempre 
s'ha considerat un cr im abominable. Però jo crec que v a l més 
tenir-hi pardals al cap, que no mussols. D'aquesta noia, com 
que li agrada bal lar , i cuidar la seva gentilesa amb pomades 
i perfums, i parlar amb els homes i mirar-los amb picardia, i 
riure, sobre tot r iure—té una font de c lares rialles a l a gorja 
blancal - l a gent del barr i diu, perquè ho creu, que acabarà ma­
lament. E l s pares d'ella, dos infeliços embrutits pel Sant Tre­
ball, les bones costums, i unes quantes ximpleries més, també 
creuen que l a s e v a filla acabarà malament. 

Però el la sap que no, que acabarà bé, i que si no hi acaba 
tan se val , j a que la qüestió no es iacabar - , sinó <passar>. Pas ­
sar deixant un perfum d'amor, un ressò de rialles, un remoreig 
de suspirs i petons. Pensar en com acabarem és immoral i 
egoista. 

Juny és aquella nóia a legra, bonica i pròdiga del seu cos, 
que una nit, després de menjar coca ensucrada i beure aiguar­
dent -mentre la ciutat està tota florida d'aulàbregues i fogue­
res i els coets ratl len el cel on riu la l luna clara—fa la bogeria 

. que tots temien, 
i Juny és aquella noia de la que després es diu: 

—Sabeu que avui l'hem vist? A n a v a amb un barret així, 
un automòbil aixi l . . . '* 

i 

1 diu. S.Fortunato, prevere. 
2 dlll. S. Marceli I Sta.Pàula 
3 dim. S. Isaac, monjo. 
4 dlm. Sia. Saturnlna 
Sdlj. S. Bonifaci, bisbe. 
6 dlv. S. Nobert. 
7 dls. Sts. Pere I Companys 
8 diu. Pasqua de Peni. 
9 dlll. Sis Prim i Felidà. 

10 dim. Sta. Marguerida. 
11 dlm. S. Btrnabtu 
12 dlj. S. Joan de Sahagún. 
13 dlv. Antoni de Padua. 
14 dls. S. Baslli, bisbe. 
15 diu. S. Vlio I Companys 
16 dlll. S. Aureli. 

17 dlm. Sts. Manel I Sabel. 
18 dim. Sis. Marc i Marceli. 
19 dlj. Corpus Chrlstl. 
20 dlv. S i Sllverl, papa. 
21 dls. S. I.luls Oonzaga. . 
22 dls. S. Paulf, bisbe I cl. 
23 dlll. S. Joan Presb. 
24 dlm. La Nat. de SI. Joan 

Baptista. 
25 dlm. S. Pròsper. 
26 dlj. Sts. Joan I Pau. 
27 dlv. S. Zollo I Companys. 
28 dls. S. Argimlr i Ueó. 
29 dir.. Sts. Pere I Pan. 
30 dlll. La Con. de S. Pau 





A m i g matí Juliol compareix a l a platja. Vesteix un trajo, 
folgat i elegant de pea lm vieech, una camisa de seda malva , 
uns guants de mal la de seda. Juliol no es banya: s'exposa. F a com 
aquella dona que es passa el mati en maillot, sense ficar-se a l 
a igua. Perquè e l passarà el m a t i despul lada i sense banyar-sef 
—vol saber una senyora ve l la , l letja i honesta.—Juliol li respòn, 
s o m r i c n i : Perquè bé ha de p a g a r l 'hotel! 

Damunt l a sorra càlida de l a plat ja, sota les ombrel·les l l is ­
tades de blau, de rosa, se formen tertúlies, se compten els pa ­
t i n s de l a platja elegant, se beuen uns cocktails de vermut. L e s 
dones, núes de braços i cames, amb e l maillot xop d'aigua, ez-
tenen les seves capes blanques sobre la sorra per a no embru­
tar-se: parlen, r iuen, beuen, fumen uns cigarrets de tabac 
exòtics. 

Després l a platja queda deserta, abandonada a l sol i al mar. 
A la nit Juliol vesteix un smocking, unes pedres bril len en 

l a peixera impecable de la seva camisa, un monocle en el seu 
ull esquer. Juliol passa una estona a l saló de festes, una a l t ra 
estona al saló de joc. Perd , guanya, és igua l . . . 

A últ ima hora de l a matinada una dona, elegantissiraa, gen-
tilíssima, el v a a buscar a l a terrassa del Casino. Se sent a 
dintre el saló de festes, el sospirar dels violins de la orques-
trina. I e l la i ell se perden en la fosca de la nit. 

1 dim. 
2dlm. 
3dij. 
4 dlv. 
5dis. 
6 diu. 
I dlll. 
8 dim. 
9dlm. 

10 dij. 
j i dlv. 
Udis. 
13 diu. 
MdiU. 
15 dim. 
16 dim. 

Sts. Cast i Stcundí. 
La Vi«lt. de N." S." 
S. Heliodor. 
S. Laureà, bisbe. 
S. Miquel dels Sants. 
SI.-,, Lluda. 
S. Fermi, bisbe. 
Sta. Isabel, viuda. 
Sts. Clrllo 1 Zenon. 
Sta. Amàlia. 
S. Pio I papa. 
S. Joan Qualbert.. 
S, Anaclet, papa. 
S. Bonaventura. 
S. Enric emperador. 
Ntr». Sra. del Carme. 

17 dij. 
I8div. 
19 dis. 
20 diu. 
21 dill. 
22 dim. 
33 dim. 
24 dij. 
25 div. 
26 dis 
27 diu. 
28 dlll. 
29 dim. 
30 dini. 
31 dij. 

Sta. Marcelina. 
Sta. SInforosa, mr. 
Stes. justa I Rutina. 
Sts. Elles 1 Oeroni. 
Stes. Prixedes 1 Julià. 
Sta. Maria Magd.' 
S. Lllborl. 
Sta. Cristina, verge. 
Sant Jaume, apòstol. 
Sta. Agna. 
S.Pintaleó. 
Sts. Nasarí i Cels, 
Stes. Beatriu I Marta, 
Sts. Abdon I Senèn . 
S. Ipiad de Loyola. 

K : 3 , 55* 





Agost és un home fort, sapat , musculós. Té un rostre colrat 
pel sol i les pluges. T é nns ulls com dues gotes d'aigua mar ina. 

. Té una boca gurmanda i sensual . V a m a l vestit , espitregat. D u 
un berret de feltre, un berret estrany, un berret de paller. E n ­
ganxada als l lav is una pipa de terra. Sempre es ven a aquest 
home amb l a pipa. E s un home engatzat a una pipa. Du un sarró 
a l 'espatlla i un bastó a l a mà. 

Quan plou dorm a ls hostals, a les pall isses. Quan l a nit és 
serena, sota les estrel les, que tremolen de pietat per l'infeliç. 

A l fer-se dia, menja unes fruites qualsevols,—unes figues 
nbèrrimes, roges, obertes com boques, uns ra ïms novells. Se 
renta en l 'aigua d'una font. Encén l a pipa, y segueix el camí. 
On va aquest home fort, sapat, musculós, m a i mirat de l a gent 
quieta dels pobles per on passa? Aquest-home no va e n l l o c . 
Amb la seva barba l asc iva , els seus ulls c lars , i el seu cap agut , 
se'l diria un faune, l 'últim f aune. Per això, a primeres hores d'un 
dia trenta, entra en una mas ia a demanar un'xic d'aigua. Està 
l a noia sola a la c a s a . I el bon faune que h i ha en el caminant, 
salta sobre la minyona, mentre a fora bat el sol de ple i l a terra 
s'esberla com una entranya ardenta. 

I dl». S. Pere Advlncnl». 
Jdis. Ntra. Sra. dels Àngels 
3 diu. S. Nlcodcmut. 
4 dlll. S. Domingo de O. 
5 dlm. U Verge de les Neus. 
6 dim. Transflgnracid del S. 
7diJ. S.O»i«t». 
8 div. S. Cirisc I corns. mrs. 
9 dis. SU. Romà I Sccnndf. 

10 dia. S. Llorenç.... 
11 dlll. S. Alexandre. 
12 dlm. Sta. Clara. 
15 dlm. Sts. Casslà I Hlpòlll. 
Hdlj . 5. EnKbl. 
ISdlv. L'Assumpció deM." 
16 dis. S. Joaquim. 

. 
17 diu. S. Pau , m t , 

18 diu: Sta. Elena. 
19 dlm..Sls. L·lulsy Donat. 
20 dim. S. Bernarii. 
Sl dlj. S. Donós, mr. 
22 dlv; S. Tlmoteu. 
2Jdls. S. Felip Benld. 
U diu. S. Bartomèn, ap. 
25 dIU. 5. Uuís. 
26 Hm. S. Çeferf. 
27 dlm. S. Josep dc Calasasz. 
28 dl]. Sts. Agustí I Moisès. 
29 dlv. DegoU.dcSt.Joui. 
30 dis. Sta. Rosa de Liina/ 
31 dia. 5. Ramon Nonat. 
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Aquest xicot s'ha coronat de pàmpols, amb els dits pintats 
pel r a ï m aixafat, i ha esclafit una r ial la forta, mostrant les 
dents blanques, iguals. Aquest xicot que s'ha coronat de pàm­
pols es diu Setembre. Aquest"xicot que s 'ha coronat de pàmpols i 
i b'ha-tacat les seves robes de senyor,—ara sembla un Baccus 
adolescent—ha begut un x ic , un xic massa, assegura l a gent 
formal. Però l a gent formal és l a gent beneita. Aquí i a tot 
arreu. A r a i sempre. Aquesta gent formal—gent beneita—sempre 
ha begut aigua. I d'agua tan sols en beuen els malalts i els hi­
pòcrites. Com l'abat Swift , aquest xicot coronat de pàmpols, 
cr ida: «Visca l a bagatel ia l» 

Aquest xicot seguirà bebent, bebent el vi color de sang , que 
era r a ï m fa uns moments, seguirà rient, seguirà dient amables 
picardies a les noies que'l volten. Cada vegada estarà més ver­
mell de cara , més content, més garlaire: Cada vegada bri l laran 
més els seus ulls, i bri l laran—en el rostre encès, roig com una 
flama—, com dues estrel les. 

Quan caigui la nit, aquest xicot que s'ha coronat dé pàm. 
pols, correrà els carrers acompanyat d'altres joves, omplint 
els carrers de cançons. Tot el poble és com un a copa immensa, 
i fa olor de vi novell . 

1 dlll. 
2dlni, 
3 dlm. 
* dij. 
5div. 
6di5. 
7 diu. 
8 dill. 
9 dini, 

10 dim. 
11 dij. 
12 div. 
13 dls. 
M diu. 

15 dill. 

S. Artur. 
Sts. Esteve t Antoll. 
S. Ladislau. 
St». Rosalia. 
S. Llorenç Justinii. 
S. Eugeni. 
N." S.' de la Cinta. 
U Nativitat deM«r(a. 
S, Oorgoni, màrtir. 
S. Ciprià Eng. 
S. Emiltk. 
El Dolç Nom de M." 
Sts. Felip i Eulogi. 
L'Exaltadó de la San­

ta Creu 
S. Nicomedes, mr. 

16 dim. 
17 dim. 
18 dij. 
19 div. 
20 dis. 
21 diu. 
22 dill. 
23 dini. 
24 dim, 
25 dij. 
7.6 div. 
27 dit. 
28 diu. 
29 dill. 
30 dim. 

S. Corneli. . 
Les Hagués de S. f 
S. Tomàs de V. 
S. Qenari. 
S. Eustaqui, mr. 
S. Mateu,ap. 
S. Maurici, mr. 
Sta. Tecla. 
La Verge de la Mercí. 
Sts. Llop i Cleofà. 
S. Cebrià. 
Sts. Cosme I Damià 
S. Wenceslau. 
S. Miquel Arcàngel. 
S. O h m L 





A l s matins i als capvespres comença afresguejar. E l dia, 
molt cur t , té una lluminositat de color de meló al m i g d i a , de 
color blavós a l caure l a tarda. L e s fulles seques sé podreixen a 
l a vora dels camins. E l s arbres se desfullen i enlairen com 
braços les seves branques a l ce l tempestuós. À les nits plou, 
plou mansament , desoladament, persistentment. L a remor de ia 
pluja ompla l a nit:de tr istesa. Recorda, aquesta remor, l a que 
e l pei i fa al fregir-se. 

A vegades fa vent , un vent que córre perdut i xisclant pels 
car re rs estrets , que es perd en els carrers amples, que dóna vol-
tes 'a la plaça, que colpeja els finestrons d'un balcó deixat obert. 

Octubre és un jove amb aires de convalescent. Està un x ic 
pàlid; du els cabells l largs. Quan surt a passeig per les afores 
del poble, a l 'hora del morir del dia, s'embolica en una capa 
negra. Aquest és un jove que sembla escapat d'una litografia 
de 1830. A les nits, aquest jove, a la llum tènue d un quinqué, 
l legeix ,escr iu unes ratlletes curtes: versos. 

E s l 'umca finestra, l a d'aquest jove, encesa al poble. S 'apaga 
amb la primera claror de l'auba. 

ï 

1 dim. 
2 dl). 
3div.. 
4.dis. 
5 diu. 
6 m. 
7 dim. 
8 dim. 
«dij. 

10 div. 
11 dis. 
12 diu. 
13dill. 
Udim. 
15 dim. 
iti'àl· 

S. Remigl, b. I c. 
S. Saturi. 
S, Càndid. 
S. hrancisco d'Assis. 
Sis, Plàcid I Trollà. 
Sts. Bru i Emili. 
Ntra. Sra. del Roser. 
Sta,. Brigld», ,_ 
S. Dlonís Aeropag. 
S. Francisco de B. 
S. Nlcasi: 
La Verge del Pilar. 
S. Eduard. 
S. Calixte 1, papa. 
Sta.Teresa de Jesús. 
Sts." Oal 1 Arabrosl. 

17 div. Sta. Eduvigis, viuda. 
18 dis. S. Lluc I Sta. Jiiítai 
19 diu. S, Pere d'Alcàntara. 
20 dlll. S. JoanCanci. 

• 21 dim. Sta. Ursul». 
22 dim. Sta. Maria Saiomí 
23 dij; S. Pere Pasqual. 
24 div. S. Rafel, arcàngel. y 
25 dis. S. Crlsanlo. 
26 diu. S. Evarist, papa. 
27 dlll. S. Vicens. 
28 dim. S. ]udes Tadeu. 
29 dim. S. Nard3,bl>t>e. 
30dij. S.Claudi. 
31 div. S. Quinti 

• 

sa -. 



/ 



Novembre és un senyor j a vel l . No és elegant ni distingit, 
però té una petulància de soldat, que sol plaure molt a les dones. 
D u un bigoti recargolat , un bigoti d'aquests que avui tan sols 
s'atreveixen a dur els barbers, i una barbeta puniaguda a lo 
Mefistòfil. Se cobreix amb una gor ra de vellut, de colors l lam­
pants, a la bella moda del Reinaxement. Vesteix una capa ver­
mella, unes sabates altes. Du una espasa a l costat. 

A Novembre se'l coneix més vulgarment pel nom de D o n 
Joan . Don J o a n se creu un gran home de llegenda perquè ha 
freqüentat tavernes, ha enganyat unes quantes dones—les ha 
enganyat, que no és lo mateix que enamorar—com pot fer avu 
qualsevol dependent de comerç, ha fet trampes al j o c , ha com­
prat l'amor de l a pr incesa a l t i v a i de la que pesca en m i n 
barca , a pes d'or. Don J o a n , en el ions, és un pobre home, es­
túpid, petulant i vanitós. E s lo que avui l a gent «del ferro» co­
neix amb aquest tres noms: «El que |paga>, «el cabrit> i «el 
miché.» 

També és un mort: per això es diu Novembre. 

1 dis. 
2 diu. 
3dlll. 
4 dlm. 
Sdlm. 
Cdij. 
7div, 
8dls. 
9 diu. 

10 dill, 
11 dim. 
12 dim. 
13cUj. 
Udlv. 
15 dis. 
16 dia. 

Tots-Snnts. 
S. Vlclorf. 
CoDim. dels Difunts. 
S. Carles Borromea. 
S. Zacaiies. 
S. Sever. 
S. Flortncl. 
S. Arme igol. 
El Pair. de Ntra. Sra. 
S. Andreu Avdl. 
Sis. Marti I Mlllà. 
S. Diego d'Alcalà. 
S. Eugeni III, arq. 
S. Serapl. 
S. Eugeni. 
S.RuH. 

17 dlll, 
18 dim. 
19 dlm. 
20 dlj. 
21 dlv. 

22 dis. 
33 diu. 
24 dlll. 
25 dim 
26 dim 
27 dij. 
28 dlv. 
29 dis. 
30 diu. 

S Gregori T. 
La D. de la B. S. P. 
Sta. Isabel, rdna. 
S. Feliu ile Valois. 
La Presentació de 

Ntra. Sra. 
Sia. CeciHa. 
S. Climent, papa. 
S. Joan de la Creu. 
Sta. Catarlna. 
Les noces de la Verge 
S. PrimlÜu. 
S. Ortgorl III, pap». 
S. Sadunrf. 
S. Andreu. 





Aquestes un home que h» arribat avui a la petita ciutat. 
A r u i és la vetl la de Nadal . Així, aquest home, que té uns 
trenta anys, i un aire làs, cansat, ha passat per la rambla de 
la petita ciutat, i ha vist unes parades on venien cases de cartró 
i de suro, figuretes de pessebre, molsa i branques de bruc, que 
íeien olor de muntanya. 

Aquest home, que deu estar sol al món—perquè sinó no viat-
geria en una diada com aquesta—, ha anat a hostatjar-se a la 
fonda. Aquesta fonda, com totes les de les petites ciutats hu­
mils, porta un nom pompós: «Hotel de Europa», o bé «Hotel de 
Paris», o bé «Hotel del Universo>. E n aquesta fonda, avui, hi 
ha molt poca gent. 

Després de dinar, aquest home ha anat al cafè, ha vagat 
pels carrers silenciosos, solitaris, de l a petita ciutat. De tant 
en tant s'oien unes campanes. De tant en tant passava una 
vella, un capellà. 

A la nit, després de sopar, han dit a aquest home s i volia 
anar a la missa del ga l l . Però, no, el l no volia anar a la missa 
del ga l l , perquè l 'entrist ir ia. Qui el convidava, que era el amo 
de la tonda, no ha pogut entendre com una cosa tan alegra com 
la missa del gal l pot entr ist ir . 

A mitja nit, aquest home, en la seva cambra, p lorava, plo­
rava el seu abandó, l a s e v a soletat... 

1 diu. 
2 dini. 
3 dlm. 
4 dlj. 
5 dl». 
6 dls. 
7 diu. 
8 dlll. 
9 dlm. 

10 dlm. 
11 dlj. 
12 dlv. 
13 dls. 
U diti. 
15 dlll. 
16 dlm. 

Sta. Natàlia. 
Sta. Bibiana. 
S. Francisco Xavier 
SU. Bàrbara, verge. 
S. Dalmau. 
S. Nicolau de Bari. 
S. Ambros. 
Purissiraa Concepció. 
Sta. Llugaia. 
La Verge de Loreto. 
S. Sabi. . 
N.' S.' de Guadalupe 
Sta. Llúcia. 
S. Nlcasi. ' 
S. Ireneo, rar. 
S. Eusebi. 

17 dlm. 
18 dlj. 
19 dlv. 
20 dis. 
21 diu. 
22 dlll. 
23 dlm. 
2t dim. 
25 dlj. 
Kdiv. 
27 dis. 
28 diu. 
29 dlll. 
30 dim. 
31 dlm. 

S. Llàtzer, bisbe. 
Verge de l'Esperança. 
Sta. Fausta, 
S. Domingo de Siloa 
S". Tomàs. 
S. Demetrl. 
S a . Victoria. 
S. Qregorí. 
Naixement dejesús 
S. Esteve. -
S. Joan, apòst. I ev. 
Els Sínts Ignocents 
S. Tomàs Canta. 
Trasl.de Santiago. 
S. Silvestre papa 

http://Trasl.de
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1923 1 

quest 1923, serà l'any de l'europeització d'Espanya. 
'F ins ara? Sí, fins ara. La generació que, a Madrid, 

en diuen de 1898, era la que volia l'europeisme. Pre­
cisava fos extraguda tota tradició castrista i que ens 
assimiléssim les institucions, les.costums i les preocu­
pacions europees. L'escola i la post d'En Joaquim 

Costa, condensava, pràcticament, aquells desitjós de saltar els Pi­
rineus. 

I res es feu. Res. Fem l'excepció de Catalunya, on ens sentírem 
bastant europeus, i molts, europeus de cap a peus, perquè en lloc 
d'anar a cercar l'exemple de Madrid, cercàvem el de París. Tot lo 
que a Espanya tenia apariència europea era fictici. Així el parla­
ment, i el sufragi, i el jurat, i la justícia, i els partits. Quan per 
Europa es suscitava qualsevol problema, o qualsevol afer, tornà­
vem a proclamar la nostra neutralitat. Acabada la guerra, tot lo de 
Alemanya deixava indiferents alsigermanòfils i tot lo de França-, 
an els francòfils. Si es pensava amb Rússia, era per a fer xistus a-
base de la paraula bolxevique. Si, sobrevenien guerres, com la de 
Grècia i Turquia, les llegíem amb indiferència absoluta, com si és 
tractés de baralles entre llunyanej tribus. 

Fins al 13 de setembre d'aquest any històric. Espanya preséncià 
un cop d'Estat, i immediatament es fa europea. L'hora d'Europa, 
segons aqueix filòsof barroc i corrfussionari que s'anomena Ortega 
i Gasset, és l'hora de l'Autoritat. La democràcia dorm. No hi fa 
res que sigui ben viva a AnglateiVa, i a França, i a Bèlgica i a tota 
Amèrica, i en tot el Nord d'Euroija, i fins a l'Alemanya, amb super­
vivències militaristes i autoritàries de la guerra. La monarquia unit 
versal de l'autoritat, ha estat proclamada, i com que Espanya ha 
entrat en un període dictatorial, automàticament, ha entrat, també, 
a Europa. 
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Abans Europa era la Democràcia. Doncs ara és i 
Abans, Europa el Parlament, i el jurat, i el sufragi, i els partits. 
Doncs, ara, és l'escomesa contra el parlament, i el jurat, i el sufra­
g i , i els partits. I, naturalment, Europa saludà a Europa, i a tots els 
diaris fou actualitat Espanya, i seguirà essent-ho, perquè sempre 
que es parli del moviment anticonstitucional, citaran sempre el 
nom d'Espanya. 

Fa vint anys els europeistes parlaven, despectivament, de la 
Porta del Sol i de la Sublim Porta. La Sublim Porta ha proclamat 
la república, després d'haver vençut a Grècia i continua fora de 
Europa, perquè no ha sapigut posar-se a l'hora europea de l'Au­
toritat, com nosaltres. 

PARADOX 

En els claustres de la Sèu de Barcelona 
Em sento bé en els claustres de la Sèu 

com vora de la meva enamorada, 
que'm besa i parla i creu 

çó que li dic amb la veu ensucrada 
i ella em contesta sempre a mitja veu, 
i és que la Sèu té el rostre bru 
i el pes dels anys la fa més encisera . , , 

i té el cor fort i nu , 
com la palmera " • • 

que viu sens comptar els anys ni els raïms d'or que du. 

I ara mateix qrriba un frare vell 
que té la barba tòta blanca 
i la caputxa damunt del clatell 
que li sacseja igual çóm una branca, j 
car.de tan vell camina de gairell. 

I jo he pensat: Oh quina paperina, 
la caputxa del pare reverent; 

http://car.de
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ANY QUE SE'N VA I ANY « V E ARRIBA, per PUarol 

I 

-Me-nlvsig, pífó O » deUo d'nu» amatt* q»»J» et dlTertífàí! 
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el record hi deu fer una tamborina 
com remolí de vent 

i l i deu portar tota aquella doctrina 
que predica a la trona del convent. 

I jo que he alçat els ulls cap a l'espai 
i he vist passar una boira llisa 

que passava i no s'acabava mai 
i la llum era grisa 

i el claustre obert com un badai. 

I el brollador xerrant i fent mueques 
perquè els arbres del claustre li han dit, 
— brandant les branques com munyeques — 
que si parava el seu brogit 
i esdevenien amb les fulles seques, 
l i treurien la son i àdhuc la sang del pit. 

I els sants dels vells retaules plorarien 
i les pedres serien massa ardents 

i els pardals amb el bec li arrancarien 
la llengua prima i els queixals i dents 

i àdhuc els canonges serien descontents. 

I les oques plorarien de quimera 
i amb el bec groc l'estriparien tost 

i la palmera 
no li daria dàtils ni raïms d'or i most. 

Ara ve un capellà fent nom del Pare 
i resant amb el breviari obert, 
té els ulls vermells i és llargarut de cara 
i més que un capellà sembla un cap verd. 

Ve una parella al seu derrera 
que també resa, però altres oracions 

i es miren amb dalera 
i em sembla que es farien més petons 
que escultures no hi ha per aquests cantons. 

I em recorden la meva enamorada 
i la Sèu recullida dolçament; 
el claustre riu amb la boca badada 
i jo em sento romàntic un moment 
i m'encomano aquesta pau sagrada 
i cloc els ulls i faig un petó al vent. 



I no penso amb l'incens ni amb les pregàries 
ni a encomanar-me a Déu Nostre-Senyor, 
ni que a dins hi hagi missa i lluminàries 

ni psalms ni sermó 
ni llum d'àbris xerraires 

amb sants pintats de tot color. 

Que aquestes peobes morenes i corcades 
em diuen tant com lo que es diu a dins 

i les oracions totes plegades 
no tenen mots tan fins 

com les línies suaus i delicades 
t f aquests claustres tan divins. 

SALVADOR VILALLONGA 

Cançó 
El petit faune de l'Amor 

dins uns ulls blaus reposa. 
Pessigolleja a l'entorn seu 

un abelló dins una rosa. 
(Qui diu abella diu petó, 

si rant de llavi es posa). 

El vent l i diu secrement 
«Ja som a abril: desperta!» 

Ell se deixonda i mira al cel 
tot ell claror i aroma incerta. 

(En cada branca d'ametller 
hi ha una pupil·la oberta). 

El petit faune de l'Amor 
a tot esguard esquiva: 

«Què se me'n dóna del vent d'abril 
que pessigant arriba, 

si en aquests ulls, eternament, 
la Primavera és viva.» 

MIQUEL DE PALOL 
.•.>. >.. 
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E L BUF DE LA BANDA, per Picarol 

—SI Barcelona és bona, sona, sona, que nosaltres 
j a fa temps que escoltem. 
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Perquè no va casar-se 
el senyor Nicasi 

L a vida passada del senyor Nicasi era senzillament un misteri 
per a tots els seus companys de treball. Algú deia, secreta­
ment, que el senyor Nicasi havia sigut frare. Tothom s'ho 

creia perquè encara ho semblava. La seva barba negra i llarga, la 
seva cara seca i pàl·lida, les seves maneres calmoses, el seu en­
raonar baix i pausat, les sandàlies que calçava quasi sempre, tot ell 
plegat, suggeria clarament la idea del monàstic. Ademés, el senyor 
Nicasi no fumava ni bevia cap beguda alcohòlica, i per més raresa 
era vegetarià, enterament vegetarià. 

Al parlar d'aquesta qualitat alimentícia del senyor Nicasi, era 
en lo que's mostrava més expansiu. Quines satisfaccions, quina for­
talesa, quina vigor, i sobre tot quina alimentació més racional i natu­
ral que era l'alimentació vegetariana! El senyor Nicasi ja havia 
arribat a la suprema perfecció naturalista. Ell havia aconseguit arri­
bar al compliment estricte de tota la litúrgia i de tot el ritual del 
perfecte vegetarià. I el senyor Nicasi anava explicant als seus ad­
mirats companys ço que el bon vegetarià devia menjar per a arri­
bar a la perfecta sanetat vegetariana; i anava exposant raons i 
motius en defensa del gran sistema alimentici. 1 ho feia amb veu 
pausada, metòdica, com si tingués auto-limitat el número de pa­
raules que havia de pronunciar per minut; parlava amb mesura,, 
amb sistema, sense aixecar massa la veu, sense foc, sense pas­
sió. A vegades, no obstant, exposava uns arguments tant estranys, 
que feien pensar si no s'estava rifant dels que bonament l'escol­
taven. «Afiguris» que, a lo millor, com a argument final, o com 
a conclusió definitiva de la seva apologia vegetariana, anava dient: 
«Ademés, la formosura de les fruites, aquesta forma realment: 
estètica que tenen les fruites, s'empasta al cos hiimà, és adir,, 
que el cos s'assimila, per medi de l'alimentació vegetariana, a I» 
forma realment hermosa i estètica de les fruites». 

Això era una revelació, una revelació lluminosa i de gran im­
portància. Així, doncs, aquelles donzelles que tenen les galtetes tan 
sanitoses, rojolenques i vellutades, amb aquells ulls tan oberts-
i blaus que semblen talment trossets de cel, deuen l'hermosura de 
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les seves galtones a la circumstància d'haver menjat... préssecs! 
La conseqüència d'aquesta teoria, també té els seus greus pe­

rills; vegin si n'aquell nasset tan bufó i tan ben colMocadet al mig 
d'aquelles galtones rosa i or, li donava la gana d'adquirir la forma 
de... els tomàquets que segurament amb el temps havien passat per 
aquella boqueta tan bufona. A i . senyor Nicasi, aquestes bromes no 
hauria de dir-les tan seriosament! 

Perquè es preocupava d'empastar al seu cos l'estètica de les 
fruites formoses a la par que alimentícies? El senyor Nicasi ja te­
nia certa edat, ja tenia els seus anys i encara era solteret. Esperava 
un bon èxit matrimonial per a que després que les fruites el conver­
tissin en un modest Adonis? 

Ganes de casar-se bé prou que'n tenia. Bé s'exclamava de que 
passaven els anys i encara no havia trobat la seva mitja taronja... 
Tot seguit es casaria si trobés una dama que s'avingués amb el seu 
caràcter i costums: que fos també vegetariana, «hidroterapèufica», 
senzilla en el vestir, i si precisament no fora així, que sigues... 
d'una altra manera. 

VOLTANTS DE TSEM1' (LLEIDA), per F. B Marti 

Tot el passat, sl ès bo, queda 
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Qui sap si él senyor Nicasi, a la primera joventut, va estar ena­
morat d'una donzella formosa, graciosa, gentil; que reunia tantes 
perfeccions i gràcies i encisos que no era possible trobar-ne una 
altra sobre la terra que pogués igualar-la! Tal volta algun jove més 
atrevit o matiner que el senyor Nicasi, es feu seva aquella joia tan 
preuada... Després d'això, què faria én el món el senyor Nicasi? 
Res; el món era, per a ell, tristament erm; sense una flor, sense un 
regueronet d'aigua fresca i cristal·lina. I fou aleshores que, amb el 
cor destrossat, aniria a tustar a la porta del convent per a conver­
tir-se en un hermano. 

Uns quants anys de repòs, i la vida i l'esperança tornaren a re­
brotar; i li semblaria que el món ja no era tan erm, i digué als her-
manos: «Apa, avant... i adéu-siaul...» 

Un jorn, que el senyor Nicasi estava comunicatiu, ens contà uria 
feta trista i estranya de la seva vida: 

«Doncs jo—començà el senyor Nicasi—anava cada diumenge a la 
mateixa església. Un dia vaig reparar, entre la concurrència, una 
senyoreta fortament agradable; no sé per què, m'agradava mi­
rar-la, i a cada moment la vista se me'n anava cap el seu indret... 
Durant la setmana sentia una imperiosa necessitat de tornar-la a 
veure. I cada diumenge estava allí, formosament senzilla, acompa­
nyada de la seva respectable mamà. 

»Vaig seguir-la, perquè la qüestió difícil era trobar la manera 
decorosa i distingida d'enfrar en coneixença personal d'aquella se­
nyoreta que era l'objecte del meu gran i viu interès. Arribaren al 
carrer de la Diputació i entraren a una casa, que vaig examinar 
passant, dissimulada i lentament, per l'acera del f rente. Després 
vareig tornar a passar per la seva acera. A l'arribar a la cantonada, 
al cap d'uns moments de pensar-m'ho, vaig tornar endarrera. Es­
tava decidit; interrogaria a la portera. «Dispensi, faria el favor— 
li vaig dir allargant-li un duro—de dir-me com se diu aquella se­
nyoreta que fa un moment ha entrat amb la seva mamà?» «Ah, sí, la 
senyoreta Carmeta, la senyoreta Carmeta Palau; viu al principal, 
primera, i és molt maca i molt bona; la seva mamà també. Vull 
dir-li que sí... Viuen soles, mare i filla, i...» «Moltes gràcies; sols 
volia sapiguer el seu nom. Passi-ho-bé.» 

^Naturalment que jo hauria volgut sapiguer moltes més coses, 
però no considerava prudent tractar de l'assumpte amb la portera. 
Tal vegada hauria endevinat les meves intencions!... Bueno, de 
moment ja sabia jo una pila de coses que si pel cas no'm servien de 
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L E S COSES ANIRAN MILLOR, per Picarol 

í B A N D O 
B A N D o 

—Després de tant aguantar l'espelma, està bé que vagi 
a portar un ciri al Sant que ens protegeix. 
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res, podien facilitar-me el medi d'entrar amb relació personal amb 
ella. Cercaria una família coneguda, o algú que pogués presentar-me 
i després ja veuríem. 

»Per medi d'una agència, vaig aconseguir una bona informació. 
La situació financiera d'ella era completament satisfactòria; per 
aquest cantó, tot anava com una seda. Mes no trobava la manera 
d'ésser presentat. 

»Un dia, un fatídic dia, un terrible dia, a l'anar a llegir el meu 
diari, miro entre una gran orla negra aquestes emocionants parau­
les: «La senyoreta Carme Palau... ha mort... La seva desconso­
lada mare, tios, ties, cosins, etc.. . a la casa mortuòria, carrer Di­
putació,., principal, primera, i d'allí acompanyar el cadàver, e t c , 
etc.» Ja poden imaginar-se vostès com me vaig quedar: fred, acla­
parat, vençut, com insensible. Allò no era veritat, no podia ésser 
veritat! Morir-se la meva «promesa» sense jo sapiguer res!... I, 
en un estat idiota, vaig llegir i tornar a llegir aquella terrible es­
quela. Anava analitzant paraula per paraula, pensant descobrir 

DELS TEMPS LLEGENDARIS, dibuix pòstum d En Vllarrasa {Ovt) 

- Pcn?eu que ii sou la gent m s miserable del món, sou també la més 
p'ntoresca, I això sempre és en consol. 
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d'aqueixa manera algun error per on pogués agafar-se la meva es­
perança. Després vaig compendre que fatalment tot era cert; i al 
considerar la meva trista situació, me vingueren com ganes de plo­
rar... Adéu-siau mes dolces i cares il·lusions! Ni tan sols havia jo 
tingut la satisfacció de sentir la seva veu i... ja'm deixava! Me dei­
xava i ni tan sols havia tingut ocasió de dir-li una sola vegada: 
«L'estimo, Carmeta!» Ni tampoc podia llegir-se ai 'esquela: «La 
seva mare, tios, ties, cosins... i el Jove A'icasi Casas, al partici­
par, etc. etc.» I ella se'n anava d'aquest món sense sapiguer que jo 
l'estimava tant i tant! 

»Vaig decidir-me a assistir a l'enterro; volia rendir-li aquest úl­
t im homenatge d'admiració i carinyo. Tal vegada ella, des de la 
regió dels esperits, veuria dintre el meu cor l'estimació sincera que 
per ella sentia; tal volta al veure'm entre el seguici de les seves es­
timades despulles, tan trist i apesarat, agrairia contenta el meu 
homenatge i el meu condol mut i ple de sinceritat. Torno a mirar el 
diari: «L'enterro a las tres de la tarda». 

«Vareig arreglar-me convenientment, i cap a la porta de casa 
seva; Anaven arribant senyors i més senyors. No'n vaig veure cap 
de conegut. Després, un moviment general, els capells que desapa­
reixien del cap, i la caixa passava vers el cotxe. Silenci; silenci ge­
neral que permetia sentir aquell soroll tan característic, inconfundi-
ble, quan la caixa és arrastrada a dintre el cotxe, com a remor de 
una tronada llunyana... 

>I vaig seguir l'enterro. De bona gana hauria anat dient a tots, 
que jo, jo sol, era el que portava més pena i sentiment a dintre el 
cor. Jo, anònim entre aquell seguici també anònim, era el que més 
estimava a la malaurada Carmeta. Com el soldat desconegut, era jo 
l'amant desconegut. Novament me vingueren ganes de plorar. De 
bona gana hauria anat després a plorar junt amb la seva desconso­
lada mamà, i ens hauríem sentit tan solets, sense la «nostra» Car­
meta! 

»Res; me sentia vidu, completament desconsolat i vidu, ben 
vidu. Aquesta idea me feia sentir compassió de mi mateix; me feia 
pena considerar lo trist de la meva situació... 

»Despedit el dol, vaig girar-me breus instants per a mirar el 
cotxe ple de corones i cintes, que s'allunyava lentament, empor­
tant-se la meva Carmeta, a la qui ja no veuria mai més. 

«Pocs dies després, una nova esquela apareixia al mateix diari 
anunciant els funerals. Vaig arreglar-me per a tenir unes hores lliures 
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E L TÈ DE LA GENT DOLEN IA 

m 

Un cabaret de gent dolenta a les tres de la matinada. 

i vaig assistir-hi. Tingueren lloc a la mateixa església, l'església 
dels meus dolços records i de mes pures il·lusions. 

»La cerimònia anà desarrollant-se solemnement al davant d'una 
concurrència nombrosa. Quasi tots els presents tal volta havien 
tingut el privilegi de tractar a la Carmeta, i jo no; i era el que més 
l'estimava! Jo era el que venia «obligat» a sentir més dol,., i ningú 
ho sabia! 
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EL TÈ DE LA GEMTE B1EN>, per Opisso (Actualitats del 1923) 

mm 

L'Hotel Rltz a les set de la tarda. 

»L'ofertoti: Anàrem desfilant els cavallers i després començaren 
les senyores. De primer moment no volia mirar a cap senyora; me 
semblava que mirar a les senyores, encara que fos indiferentment, 
era una mena d'infidelitat a la bona memòria de la meva Carmeta. 
També ella m'agrairia aquest homenatge de fidelitat iïultra-tumba. 
Mes ja no sapiguent on posar la vista, per últim vaig dirigir-la cap 
a les senyores que anaven desfilant... i ... senyors meus!... vaig 
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quedar lo que se'n diu de pedra, fred; després sofocat, altra vegada 
fred, content i desseguida apesarat, enfadat; en f i , una cosa inex­
plicable. Afiguris allí mateix, al davant meu, els meus ulls estaven 
veient en persona,, tranquil Ma, senzilla i hermosa, a la meva esposa, 
és dir, la meva promesa, és dir, la meva futura promesa: la Car-
meta estimada!! Qui era, doncs, la desconeguda difunta a la que jo 
havia plorat, per la que havia sentit tan condol, per la que m'havia 
sentit vidu i per la qui me trcbava als seus funerals? La meva si­
tuació era llastimosament ridícula. Ves si arribo a dir a l'enterro que 
jo era el promès de la difunta! Quina planxa!! 

»Res; a !a cuenta, i això va ésser la conclusió final d'una pila 
de conjectures que va'g fer-me, «n aquell moment que jo vareig in­
terrogar a la portera, la senyoreta que havia passat l'entrada, al 
temps que jo arribava i tornava de la cantonada era, efectivament, 
la senyoreta Carmeta Palau (q. a. c. s.) principal, primera; però la ' 
meva senyoreta era una altra senyoreta, d'un altre pis, el nom de 
la qui ja no he vòlgut averiguar mai més. 

»No he tornat tampoc an aquella església. Tant-se-val que la 
meva X. no sigui morta, per mi va morir una vegada i prou. No és 
cas de plorar la viudetat dos cops, què tants romansos!» 

Aquest és el motiu perquè el senyor Nicasi Casas no va casar-se 
quan estava decidit a fer-ho i malgrat haver ja trobat promesa. Tot 
per una distracció de la portera. 

BARTOMKU CASTELL 

Nit de Sant Joan 
Aquesta nit, dona aimada 

s'encen altre cop mon cor; 
què hi fa la testa nevada 
si és eterna la besada 
i el foc branda nostre amor? 

Es vetlla de galania. 
Nit de somnis i neguit; 
germina la fantasia 

i un estel jo posaria 
en ton front amorosit. 

Un estel de llum ben clara 
que allunyante de perills, 
s'hi llegís el nom de mare 
resplandint damunt ta cara 
bells amors per nostres fills. 

EMILI GRAELLS CASTELLS 
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El passeig 
He passat pel llarg passeig 

moll de pluja de la tarda, 
i l'he vist callat i trist, 
sol, desert, sense ni un ànima! 
Ell i jo, tots dos ben sols 
xipollejant dins de l'aigua! 

Jo l'he vist t i is t i plorós!... 
Es potser perquè enyorava 
aquell brugit dels matins 
de damiselies mudades, 
de galants festejadors 
parlant a l'enamorada, 
de brivalls esbrgerrats 
corrent l'un darrera l'altre, 
d'infantons endiumenjats, 
d'infantons de roges galtes, 
de vellets amb el cap blanc 
que als pedrissos fan xerrada 
parlant d'una joventut 
que per sempre ha pres volada., 
i amb ells l'espetec de sol 
que tant revifa i escalfa! 

I he pensat que estava trist 
perquè jo he vist com ploraven 
els arbres arrenglerats, 
regalant ses nues branques 
i llurs branquillons resecs, 
d'unes gotes que entonaven • 
una sentida cançó, 
una cançó trista i clara 
al caure als bassals dels troncs... 
llàgrimes acompassades...! • 

He passat sense aturar-me 
bo i xipollejant dins l'aigua 
amb el cos esgarrifat 
i amb les mans a la butxaca. 
Els fanals quiets i glassats 
a mon pas llengotejaven... 
i he deixat sol el passeig 
dins la nit fosca i callada! 

EMILI VENDRELL 

LA VEU DEL POBLE, per X. 

"- <. . ' 

^ Quina pell! 
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La senyoreta T ic-Tac 

La senyoreta Tic-Tac és una gentil companya, molt bonica i 
molt discreta. No se sap on va néixer; molts pretenen que és 
d'origen suís. 

La seva salut és delicada, llurs pulmons massa sensibles són la 
causa de sobtades congestions, i el seu pobre cor palpita molt irre­
gularment sota el cop d'una violenta emoció. 

Ara, mercès a les manyagaries del seu metge, el doctor Rellot­
ger,—un home molt minuciós que li examina els mals amb una lupa, 
sembla que ja va més bé. 

Demés, ella, a pesar de les seves misèries, no defalleix mai 
perquè té uns nervis d'acer. Es una confident discreta i una amiga 
sincera. 

En sa marxa inflexible, devegades té d'anunciar hores de pro­
funda tristesa. Pobreta! quan ressona a les seves orelles el glaç 
del sufriment! Camina poc a poc, com apesarada, però els batecs 
no deixen de sentir-se. 

Quan sent el picaroleig joiós de l'alegria, va depressa... El seu 
pols es precipita, perquè les hores de gaubança són molt curtes. 

Encara que s'ocupin de política al seu voltant, ella es mostra 
indiferent car té unes opinions molt reservades i llegeix sempre 
el temps. 

La pobreta no figura entre els immortals, però també li arriba el 
dia de la mort Un atac de paràlissis l'atueix, queda rígida i ja no 
pot fer moure més les agulles. El doctor Rellotger l'ausculta i aca­
ba dient que, havent-se-li gastat l'organisme, ha de renunciar a la 
vida. 

Després de l'autòpsia, la desgraciada és portada a l'anfiteatre 
del fondidor i desapareix per la bocana del forn crematori; però 
maravellosament, com un fènix antic, torna a sortir per resussitar de 
les seves cendres. 

Llencem sobre la teva lava d'or una mirada d'emoció. Fores la 
companya del solitari, l'amant del deure, i pots emportar-te les ho­
res de tristesa i d'alegria, car nosaltres servarem el record dels jorns 
que anem a cobrar sense fer altra cosa que imitar els seus batecs. 

F.C. 
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E L BES D E L E S ONES 

Vora la platja hi ha una dona nua; 
les carns enceses són flames sensuals. 
Un mariner la solja i se II afua; 
la passió com onada pels sorrals. 

Dona nua I sensual: sl el mar fos vici, 
fhl abocaries tota d'nn plegat 
sens pensà en el profunde precipici 
que engolllria ta sensualitat. 

A fora de la platja ets mol decenta 
I no el deixes tocar per cap donzell, 
peiò en la platja ets cínica ardenta 
i et dones al jove com al home vell. 

• 



Reciprocitat 

La senyoreta de Merinville, malgrat l'urgència dels afers 
que la cridaven a París, no va decidir-se, sense recança en 
deixar per uns quants dies sa petita propietat de la Tourai-

ne, on s'hi havia retirat en plena jovenesa i formosor, no se sap bé 
si per contrarietats d'amor, per simple filosofia, o potser perquè la 
guerra l'havia arruïnada. Lo cert és, que allà s'hi havia refugiat 
una ànima esquerpa i altiva, enamorada de la naturalesa, entre la 
que hi comptava com amics fidels, uns arbres d'una majestat reli­
giosa; el revolt d'un escondit camí que descobria un paisatge més 
deliciós que enlloc, unes dolces postes de sol i uns melangioses 
capvespres. I son gat i son gos, en sa casa tota petita, però de 
gran estil, que per ella era com un àvia sempre somrient, a la que 
ja no és possible abandonar un cop s'ha tingut la felicitat de con­
viure-hi. 

Pendre el tren, esguardar com visions tants i tants espectes, 
baixar a París, llogar—encara que per pocs dies—una cambra d'ho­
tel... quina aventura més desagradable! 

Però degué acomplir-se. La senyoreta de Merinville, des del 
matí de la seva arribada, adalerada per resoldre llurs assumptes, 
anava pels carrers tota afanyada, llençant llembregades de renard 
cadell. Avorria tot quant veia. La misèria dels arbres arrelats sota 
i'esfaltat al llarg del boulevard Saint Qermain, esgrogueïts a ple 
istiu, li semblaven un insult a tot ço que ella. estimava; el tros de 
cel estenallat entre unes teulades de piçarra, li causava ofec i ma­
lestar, i el va-i-vé dels passants apressats i anònims, l i produïa una 
tristesa com la que deuen sentir els gossos sense amo. Tanta gent, 
i es sentia sola! 

Frisant per a enllestir, resolia: «Vaig a pendre l'autobús per 
a arribar més aviat a casa del Notari. Prefereixo esperar-me en el 
seu despatx que no pas sentir-me empentejada per la generació!» 
I va plantar-se resignadament prop d'un fanal indicador de la 
parada. 

Feia un bon dia, però ella pareixia no haver-se'n donat compte 
encara, tal volta per a no tenir de reconèixer en aquell sol ciutadà, 
que daurava la pols que l'ofuscava, i l i fadigava els ulls reflectint 
les lluïssors fulgurants que sorgien de l'allau d'autos que passaven 
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brunzents, al sol pur, al sol acaronador dels camps de la Touraine, 
al que ella rebia sempre amb joia i acomiadava amb melangia. 

Va passar un autobús sense aturar-se; anava ple. 
L i senyoreta de Merinville, va repenjar son cos sobre el peu 

esquerra per a descansar el dret, tot dient-se: «Sort que d'aquí 
tres dies podré retornar a casa. Prenem paciència!» 

Un segon antobús tardava a comparèixer i la damisel·la, silueta 
perduda sota del fanal i en el recer ombrívol dels arbres, girà l'es­
guard vers la vorera i maquinalment escrutà un per un als vianants 
que a dotzenes passaven arran seu, interessant-hi encuriosida la 
seeva imaginació desocupada: 

«Com s'apressa aquest... Com vagabundeja aquest altre... Apa, 
quina manera d'aprofitar-se aquesta parella!... Es bufona, la cam-
brereta que passeja el gos... No està malament la damisel·la que 
baixa del auto... Són formosos aquells infants conduïts per la mai­
nadera... Aquest vell captaire em recorda una testa de Rembrandt... 

BELLESES DE LA VELLA AYTONA (LLEIDA», Fot. per Caslell 

La casa del rel Moro La font que conta la vellúrla 
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Quin contrast amb la cara pelada del que li va al darrera!... Ve't 
aquí unes xicotes ben vistoses, llàstima que riguin a tots els homes... 
Valgue'm Déu, quin brogit!... I pensar que tota aquesta gent, que 
cada u d'aquests sers, s'encamina a un lloc, persegueix un f i , e 
mou un interès particular, i que tots plegats representen altres 
tants esdeveniments: drames, 
esperances, desitjós i decep- BELLESES DE LA VELLA AYTONA 
dons, puix per molt banal que 
si a l'història, aquesta multitud 
porta en son si tots els elements 
d'un poema o d'una novel la, 
que l'art podria plasmar en una 
obra admirable... Totes aques­
tes existències que i g n o r o , 
apareixen i fugen ràpidament 
davant mos ulls com les bom­
bolles de l'aigua que bull, que 
esclaten a la superfície tantost 
formades... I jo que em sé de 
memòria ma pròpia biografia 
en sos més íntims detalls, per­
què no sé res de tots aquests 
que passen, sols m'interessen 
efímerament, quan en cada pit 
hi ha un pobre cor humà que 
batega carregat de sentiments 
bons i malvats, de records dol­
ços i amargs, de desitjós que 
glateixen per objectes preci­
sos... Oh. com s'apressen, com corren i es precipiten per anar a 
viure o per anar a morir!» 

Una mena d'efusió la corprenia, com si ella, per son pensament, 
fos d'un altre raça, raça superior, inclinada a sentir gran pietat 
pels infeliços humans. 

1 parant més atenció es proposà llegir en els rostres les tem­
pestes de les ànimes. 

Una dama vella avençava amb la testa acotada, alçant repe­
tidament els braços vers l'espai i enraonant sola, proseguint sens 
dubte l'agitada conversació que havia sostingut amb un contradic-
tor ja absent En direcció contrària venia un jovencell tot absort, 

Recó pocmàilc 
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amb la mirada distreta, frunzídes les celles i murmurant paraules 
inintel·ligibles. A poca distància d'eíl, una obrera adolescent, d'aire 
laç, les mans penjant, l'esguard fit a terra, i també parlant-se a si 
mateixa. 

«Es increïble el gran nombre de gent que enraona sola!» es deia 
la senyoreta de Merinville. 

Colpida son atenció, proseguí l'exàmen. 
«Es curiós, molt curiós! Cap d'ells repara que l'espio; tampoc 

els importaria, segueixen llur impuls, manifesten llur desequilibri. 
Déu meu! Quants folls en aquest París sobreexcitat! Car no hi ha 
dubte, el parlar tot sol és simplement un símptoma de bogeria!... 
Oh! Un altre... I un altre encara!... I aquesta que vé? Quin monò­
leg més llarg! Com gesticula!... Això és un manicomi... Pobra gent! 
Com els hi convindria venir a passar un quant temps a la Touraine, 
allà, en la dolça calma, entre el cel i la terra. Es aquest moviment 
perpetu, aquest soroll, el que els trastorna el crani. No és estrany. 
Pobre gent! Cal arribar de la placidesa del camp per a poguer ju­
dicar-los!... Es una corrua sense f i ; mira quin altre! Però aquest té 
la dèria alegre. Ah! Ah! Com riu de gust. Fins arriba a fer-me 
gràcia!» 

El somriure que se li havia encomanat, prompte prengué l'am­
plitud d'un riure franc que, al desgranar-se, esvaí com per encanta­
ment el neguit que tot el dia l'havia intranquil'Iitzada. Era la venjan­
ça de tota l'antipatia que sentia per París des de que hi havia tor­
nat a posar els peus. 

«Ah!—es deia, sense donar-se compte de que son pensament 
es traduïa en paraules—Déu me'n guardi de riure'm de les des­
gràcies del pròxim, però aquesta multitud que boigeja ha acabat 
per divertir-me!» 

La senyoreta de Merinville ja s'havia oblidat per complert del 
autobús que esperava. Adossada al fanal, fruïa d'un moment d'es­
plai, que no sols excitava son hilaritat, si que també, li permetia ex­
terioritzar son menyspreu per les grans ciutats i llur vida agitada, 
violent, freturosa, antitètica de sa preferida vida camperola, tan 
apacible. tranquil·la, lúcida, on el fràgil cervell humà roman normal, 
sà i feliç. 

Tota a sa dèria, no s'havia donat compte de ço que succeia da­
rrera seu. Una exclamació, unes paraules, unes rialles comprimides, 
la feren girar. 

Una vintena de badocs la rodejaven. 
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«I ara! Què voleu de mi?»—exclamà ella tota astorada i aven-
çant un pas com per a cercar una eixida per entremig d'aquella 
gent que la fitava curiosa. 

Al seu gest el cercle reculà esporugit, i s'oí una veu de dona 
que deia ben distintament amb to de misericòrdia: 

«Deixeu-la estar, pobra dona! Es folla! Què no ho veieu que 
parla sola? Pobreta, és boja!» 

LLÚCIA DELARUE-MARDRUS 

Traductor:—Cec; 

E L CERCAT DE LA RAMBLA DELS ESTUDIS (Actualitats de 1923), per Oplsso 

Això no són les obres del Melropolilà, sinó una menjadora de porcs. 
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L anima en pena 

(VISIÓ POEMATICA) 

CANT PRIMER 

Les males llengües 

Conten de dugués velles centenàries, 
de dugués avorrides solterones, 
bruixes, resseques, lletges, desdentades, 
amb nas de corp i ullets de fura-garça, 
que fent mitja o acabant Vencoixinada 
al portal del carrer del matí al vespre, 
eren la més afrosa pesadi l la 
dels llogarets tranquils i dels vilatges 
de la gran rodalia d'on vivien, 
ja que les seves llengües verinoses 

a dins i a fora vila, 
no deixaven ni una ànima tranquil·la. 

Quines llengües, Senyor, i quines llengües! 
Sarcàstiques, fiblants i maleïdes, 
que al pobre que agafaven pel seu compte 
m'el deixaven que ja ni el coneixia 
el parent més propens a haver-ne herència. 
Ja el Rector d'aquell poble i el Vicari 
van tenir que marxar fomuts de fàstic, 
i l'alcalde avorrit va haver de valdre's 
de la guarda rural perquè callessin, 
i amb agents de l'Estat no s'hi fiquessin 

Creieu que van curar? Doncs, ni pensar-hi. 
Quan vegeren que amb homes $ influència 
era perdut negoci cercà enredos 
se'ls entullà de fer-li la traveta 
a un pobre sabater, eixut i esquàlit, 
que vivia content, picant soletes, 
al qual avui amb sàtires punyentes, 
o a l'endemà amb l'absurd d'una facècia, 
anaven amargant-li l'existència. 

La paciència s'acaba. 1 el bon home, 
desesperat cansat de díls-hi pestes 
què volíeu que fes? D'una enrabiada 
va morir... i acabà d'una vegada! 
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CANT SEGON 

La g lòr ia del Cel 

Màrtir el sabater aquí en la terra, 
—Ja he patit prou!,—va dir, i amb tota l'ànima 
va pujar-se'n al Cel sense aturar-se 
temerós, anant nu, de constipar-se. 

Fos que trobà de bon humor Sant Pere, 
0 bé fos per la llàstima que feia, 
li digué el Sant Porter, mirant-lo amb pena: 
—No feu panxa de just, mes, passeu vaja, 
que allà on n'hi caben tants, no vé d'un altre. 
—Així no vé pas d'un, pensà el bon home, 
1 es ficà cap a dins com si tal cosa, 
ben segur de no fer-hi gaire nosa... 

Quin bé de "Déu de vida, i quina glòria 
és la glòria del Cel... (deixem-ho córrer). 
Cal dir només que molt content estava 
el sabater, corrent d'un cantó a l'altra, 
volant amunt i avall, deixant-se caure, 
0 ajaçant-se indolent per sobre els núvols 
fent-la petà entremig dels patriarques; . 
1 era per ell un Cel de tantes ditxes 
que era allò, cor que vols, cor que desitges 

Mes, la felicitat no té durada 
ni al mateix Paradís de la ventura! 
Un dubte al sabater se li va ocórrer: 
—Què deuen dir de mi aquelles vellotes? 
Ho vull saber. Saber vull quins mals diuen. 
I un cop al Cel hagueren passat llista, 
dissimulant molt bé es perdé de vista... 

CANT TERCER 

L'ànima en pena 

Del pobret sabater qui se'n recorda, 
pensareu repassant que aquí a la terra, 
la memòria dels homes és efímera, • 
i aneu equivocats; que allà en el poble 
no se'n parlava poc de l'animeta 
del sabaté enterrat. Bé prou les velles 
bona ànsia se'n van dar d'anar fent creure 
que algú l'havia vist (inclús fins elles), 
treient la faç per reixes i espitlleres 
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EL POBLE ESPANYOL, per M Balasch 
Qai canta els seus mals espanta. 
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de l'església; i que en les nits de lluna 
cloquer amunt i avall es passejava 
com un fantasma vigilant, horrible, 
funest, seré, glacial, incommovible. 

I fent escarafalls deien encara: 
«Està demnada si; digueu-li misses. 
Que li facin novenes-funeràries 
per treure-li la pena que la corca! 
Sentiu ai, com grinyola la campana 
i el batall es belluga... Es ella, és ella!... 
Com que era tan gandul i poca-solta. 
Déu l'ha demnat... Si fins mireu les òlives 
fugen del campanar espaordides, 
perquè se'ls hi beu l'oli de les llànties; 
i córre amb les ventades de capvespre 

. com fulla seca que per terra xiscla, 
que per mal esperit, enlloc el volen... 
Nosaltres, tanmateix, ho podem dir-ho 
que el sentírem cantar: Ay Filomena, 

tengo una pena, pena. 

CANT QUART 

Adéu. tranqui l · l i tat paradís 

El pobre sabater quan va enterar-se'n, 
quin netament de dents i quina ràbia; 
per ell fou acabada la delícia 
de la Glòria del Cel... i sa comarca.,. 
Retorna cap amunt, cap baix, punys closos 
ja sempre rondant sol, mirant oblíquo, 
enfellonit i amb un humor que feia 
ganes d'apretà a córrer quan se'l veia... 

Si algun pacient baró s'aventurava 
amb santa beatitud, buscar-lil'ànima, 
amb plàtica amical, per fer-li veure 
que el mal humor és propi dels diables, 
dels militars, i de la gent que trisca 
i no els arriba mai la setmanada; 
i que en el Cel la pau és tan complerta 
que fins les descontentes minories 
es tornen amb el temps panxa contentes; 
l'home escoltant aquelles excelències, 
que li feien del Cel, com qui sent ploure 
responia a tan altes maravelles, 
maleint \estrugància de les velles. 
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Si 

-HI ba passat molt temps entre els salvatges? N'ha convertit molts? 
-Crec que cap. Però els he ensenyat a menjar amb forquilla. 

Per Picarol 

Déu que allà dalt hi vol molta harmonia 
i que no està per brocs ni per romanços 
va enviar-lo a cercar i així va dir-li: 
—Què us passa, què teniu que així a tothora 
enfurronyat aneu callat, fent càlculs? 
—No me'n parleu, Senyor, va dir-li l'altre, 
que sóc, bo-i sent al Cel, ànima en pena! 
Déu es quedà sorprès, quan va sentir-lo 
com si es trobés davant d'unes graielles, 
i el va rependre així:—Bé crec que us diga, 
que em sembleu infeliç, tocat del ala. 
—Si que ho sóc, i ben bé que me'n donc compte, 
i boig tinc d'acabar o haig de matar-me, 
si no em deu un mitjà per revenjar-me. 

I se'n va anar; i Déu quedà mirant-se'l, 
i a un guarda-cel cridant de confiança 
li ordenà tot baixet:—Mireu Ignaci; 
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vigileu-me aquell sorge que s'allunya, 
crec que està esperitat; esteu al tanto; 
i a la nit, sense fer gran rebombori 
me'l fumareu de cap al Purgatori. 

CANT CINQUÈ 

A l Purgator i f a l t a gent 

Del Purgatori en sé, per referències, 
que és com una fornal que purifica 
i treu dels esperits totes les taques. 
Així se'n va convèncer l'altre dia 
l'infeliç sabater, quan va trobar-s'hi. 
No se'n sabia pas fer avinença 

EL PAS DELS HOMES I DEL TEMPS 

Les oficines públiques ahir. 
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de sentir-se nedant en mig de flames 
que me't socarrimaven fent llengotes... 
El torment era lent i se'n dolia, 
i encara més les velles maleïal 

Com que la vida humana és passatgera 
per fi varen morir les dugués velles 
i sense encaparrar-s'hi gens ni mica 
emprengueren del Cel la clara ruta, 
Sant Pere d'un cop d'ull va mal fiar-se'n 
car així al ser-li prop varen parlar-li: 
—Déu-vos-guard bon vellet. Som dugués ànimes 
que no hem fet mai cap mal. Voldríeu dir-nos 
si és el Cel aquí dins? Venim a estar-hi. 
Si deu viure molt bé; vritat que és maco? 
Hi ha força gent? Què hi fan? Què no treballen? 
—Ui , ui, digué Sant Pere. Massa llengua. 

(ACTUALITATS DE 1923), per Opisio 

Les oficines públiques avui 
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Cap allà haureu d'anar. Apa xerraires! 
—Ai , el vellot, saltà rexinxolant-se 
la vella de les dugués més revella. 
I l'altre va afegir:—L'avi del Papa! 
Mireu quins fums que treu. Sembla mentida! 
Qualsevol que el sentís es pensaria 
que mana més que Déu, X'Àma de llaves. 
Sant Pere s'enfutisma. Es tira enrera 
i dóna un cop de peu amb tanta fúria 
que malparteix un núvol en dos trossos, 
i les velles trobant el sól lliscaire 
cauen rodant i bracejant per l'aire. 

Avall, avall, avall, fent la campana 
varen anar a raure al Purgatori 
i per més malestruga a quatre passes 
del sabater que irat es mossegava 
de no poder's venjar. Conteu doncs l'home 
quan pla s'hi va abonar. Pim, pam, trompada 
i pim i pam, tornem-hi i tres de fortes 
i som-hi i mastegot i apa esbravem-nos 
i no estaven refetes del gran susto 
ni sabien encara de que anava, 
que ja ni un sol cabell els hi quedava. 

I es va aixecar un clamor i una cridòria 
i esvalot tan gran i un corre-cuita 
i un d'atropellaments i de follia, 
de xiscles, d'esgarips i de desori 
com no pugui sentir-se al Purgatori. 

CANT SISÈ 

E l Judici 

—Què és aquest aldarull i aquest xivarri. 
Déu va cridà indignat tot alarmant-se. 
Es que potser demanen les vuit hores 
les ànimes que estan purificant se? 
—No ho creieu pas senyor, va dir-li un àngel, 
es tracta solament d'unas abralles. 
—D'unes abralles dius? A l Purgatori 
hi vull més concordància i avinència! 
Que pugin els causants a ma presència. 

Tan enceses estaven les disputes, 
que davant ïfíacedor encar cridaven 
fins que aquest irritat, d'una mirada, 
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ACTUALITATS DE 1923, per Opisso 

V 

EJ o e i x 

cabríem M O -

Lo que encara no s'ha atracat. 
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me'ls deixà fulminats. I aixis, alçant-se 
els va dir: Que ha sigut vull fer justícia! 
—Aquest pegot pudent!—Aquestes bruixes! 
I pim i pam; tornaren a agafar-se. 
—Prou! manà Déu, que així no us entendríem. 
Que vinguin a aclarir-ho testimonis, 
i al culpable s'enduguin els dimonis. 

Aleshores va eixir una animeta 
(que era la del Vicari del seu poble) 
la qual va declarar: Si m'heu de creure 
a l'infern envieu-hi aquestes velles 
que trapaceres són i males llengües 
com no podeu pensar. Bé prou que em consta. 
—Ai el Vicari brut; el rata cera. 
Això ho dieu perquè us ho feia creure 
la senyorassa, vostra majordona. 
que patia d'ofec perquè a tot hora 
li donéssiu fregades a l'esquena. 

—Ja en tinc prou, va dir Déu, per fer llei justa. 
Compte en donc de qui sou, i ara m'explico 
el mal humor irat d'aquest bon home. 
Vosaltres sou d'aquelles que en la terra 
són el vallariqué de les famílies, 
que els roseguen el cor igual que mobles... 
Sou aquelles... En f i , que tants preàmbuls: 
Vos us quedeu aquí, com si tal cosa, 
i aquestes a l'Infern, que aquí hi fan nosa. 

CANT ULT1M 

Pax bobis 

I es va complir la ordre inexorable 
que Déu donà. L'Infern tragà les velles 
com gorja de l'abim xucla les aigües 
que en la tempesta pels torrens descollen 
furientes i udolants i esvalotades... 
I un cop van sé a l'infern com que eren velles 
resseques com serment de vinya eixuta, 
no en volgueu de cremar guspirejantes, 
semblant aquells tions que resinosos 
són el goig de la llar en les masies 
en les nits hivernals de tramuntana. 
I era el turment tan incessant suplici 
i eren les velles tan reconsegrades 
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BARCELONA I LA CALOR (Actualitats de 1923), per Oplsso 

«El somni d'una nit d'istlu» als barris baixos. 

que no poguent-se valdré de les ungles 
ni de les dents per esquinçar les flames, 
vegent que Satanàs se'n enfumia 
desplegaren contra ell la seva llengua 
amb una lletania tan extensa 
d'improperis, insults i maleït-sigues 
que el malèvol Satàn per recrear-s'hi 
els feu tallar la llengua en quatre trossos 
tirant-los exclamant:—Menjar pels gossos. 

El sabater venjat, tornà a ésser l'home 
satisfet i feliç d'uns altres dies 
volant amunt i avall, deixant-se caure, 
o ajaçant-se indolent per sobre els núvols 
fumant mig d'amagat alguna pipa, 
0 bé amb la santa pau que aconsegueixen 
els benaventurats fent la petada.. . 
Però l'istint de l'home no es pot perdre 
que és cosa que s'arrela molt a fondo 
1 allà on n'hi ha hagut, oidà, sempre n'hi queda. 
I dic això perquè a la que el bon home 
podia escabur-se sota un núvol, 
vers el fons de l'Infern pegava ullada 
i es divertia contemplant les velles 
cremant i recremant i amb gest burleta 
s'entretenia fèls'hi la... rabieta 

Elles que per demnades no podien 
«Sabaterot pudent» dir-li com antes 
es cargolaven mossegantse els braços 
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com harpies rabioses famolenques, 
i amb actituds de fera exasperada 
l'amenaçaven boges de follia, 
mentre ell sentint-se olímpic s'aixecava 
i amb gest altiu i pose estudiada 
les mirava amb un psé mig d'esquitllada. 

Aquest poema el crec ben poca solta. 
El que és de novetat no en té pas gaire • 
d'ell treieu-ne tan sols una experiència 
i és que la llengua que ha nascut xerraire 
difícilment la mantindreu a ratlla 
si arrel no hi ha, qui d'un sol cop la talla. 

FRANCESC ROSSETTI 

i 

La magrana 
Com un desig s'oberta la magrana, 
al fons de l'hort, denota el sol ardent, 
com una dolça boca jovençana 
que esclata a riure de l'amor que sent. 

Com un petó s'esberla la magrana 
i torç la branca de decandiment, 
passió d'amor que incita a l'hortolana 
i li recorda un dolç besar fervent. 

Boca de foc per on l'istiu suspira; 
terròs de sol encès com una pira; 
petons de flama renglerats a dins. 

Si et cull l'amor, oh fruita gloriosa, 
perquè de joies sigui vanitosa 
li ofrenarBs un riure de robins. 

SALVADOR PERARNAU 
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BARCELONA EN PERILL (Actualitats de 1923), per Opisso 

SI no es prenen les precaucions necessàries, qnals.evol 
dia ens trobarem d'aqaesta manera. 
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Cantell 

Jo no escric solament els meus articles; jo faig una mica més: els 
estimo i els visc. En això existeix la desavinència entre el que 
llegeix i el que escriu. Per vosaltres aquests treballs no són res 
més que un tros de literatura que supura del meu cervell i surt 

per la punta de la ploma que a voltes a molts els fa l'efecte d'una 
sonda i que engrapo sovint amb les mans brutes, brutes de tant re­
menar la brutícia humana per a descobrir les belleses que tapa. El 
paper me sembla un pellingot de la meva història que torna a la 
vida, omplint-me l'ànima amb la seva claror de festa nova i alegre 
que apareix de tant en tant dintre la meva vida d'ara que és vella, 
que és trista, i que no té raó d'ésser. 

Un moment que canti o que plori, que el sol m'arribi al cor o 
que les llàgrimes me'l neguin, és per a mi una sensació d'estima o 
de misericòrdia. 

I això és el meu tot; l'existència completa, reclosa, de sobte 
contradictòria, confosa i confosa, sense cap més preferència qué la 
imposada perla sinceritat, a voltes perjudicial. 

Qualsevol impressió, la llum, el paisatge, el cel, poden ésser 
una setmana o un minut, el protagonista del meu viure. 

Carn de vida, car d'aquesta enorme vida, esgrogueïda pel vici 
encesa per la passió, el drapot, la seda, el fang, el fogar, el jaç, qual 
sevol cosa! Tot, tot ho tinc, tot me fa vibrar i no em deixa viure 

No hi ha res, quan no pot haver-hi res més, tan preuat com la 
existència lliure, sense lleis, viscuda tontament sense sapiguer ob 
servar-la amb els ulls guerxos. 

L'existència ordenada, encara que no la vull, la sento. M'arriba 
al fons amb secreta i eloqüent harmonia. Tots els esperits no tenen 
la seva primavera i en cada cor no s'hi filtra una història autumnal? 

EDGAR FARRENA 
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La porta 
Amparat d'aquesta porta, 
quina fusta és ja corcada, 
he gaudit sobre els meus llavis 
els petons de l'estimada; 
i ara que'l record és fondo 
i la joventut passada, 
si pels altres està oberta 
pel meu goig resta tancada. 

Quan hi passo i me la miro: 
—Joventut, dic, no t'acabis! 
car, abans de que la fossa 
et reclami prop dels avis, 
has d'escriure la teva obra... 
i d'aquesta no t'alabis 
si el poema no has escrit 
de l'aroma d'aquells llavis. 

Quina mel era més dolça 
la que d'ells assaboria! 
Quan me deia l'estimada 
si demà jo tornaria, 
li daurava una promesa; 
contra el pit fort l'estrenyia; 
i li deia, encoratjant-la, 
que jamai la oblidaria! 

•Temps passat de benaurança 
ple de mel i de mentides: 
recordant les teves hores, 
que ara esguardo ben finides, 
jo no sé si em duies joies 
ane mi sols concedides 
0 l'idil·li indispensable 
que puleix totes les vides. 

Per xò he dit que aquesta porta, 
quina fusta és Ja corcada, 
1 ha sigut la-encubridora 
dels petons de l'estimada, 
ara que'l record és fondo 
i la joventut passada, 
si pels altres està oberta 
pel meu goig resta tancada. 

EUSEBI RODRÍGUEZ 

—Jo no sóc amic de demanar res 
e ningú. 

—la ho sé: tu ets amic de pen-
dre t-ho. 

Per Salvaiella 

—Talla't la cua I dedicat a la 
cossa, creu-me, que bl sortiràs 
guanyant! 
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Dues passions 
L'acabalaf.—Esüc disposat a protegir el seu pare, perquè 

veig que vostè se l'estima molt. 
La noia humil.—Còm no vol que me l'estimi? Es tan bo i tan 

dissortat! Es per ell sobre tot, que estic contenta de la seva visita. 
No sé com agrair-li el moment de joia que li ha donat al dir-li que 
vostè explotaria el seu invent. 

L'acabalat.—Si, ja ho sé. Res del que pot reconfortar-la pot 
éssser-me indiferent. 

La noia humil.—Cregui que estic orgullosa d'inspirar-li tanta 
simpatia. Però que li passa, que està tan pensatiu? 

L'acabalat.—Res, i molt que ja no m'és possible amagar. 
Sóc negociant, però també sóc home; per tant, si bé com a nego­
ciant estic disposat a protegir ei seu pare, com a home, i com a 
prova de que l'estimo, dec imposar una condició sine qua non. No 
temi, perquè no pretenc exigir impossibles. 

La noia humil.—No l'entenc. 
L'acabalat.—Si jo estic disposat a aventurar un capital pel 

seu pare, no obeiexo a un mòbil interessat... car l'interès no existeix 
en una empresa sotmesa a la primera ventada de l'infortuni. Jo vull 
que els projectes del seu papà es vegin realitzats més enllà de to­
tes les esperances que ell hagi pogut concebir. Si ahir era un geni 
ignorat, per això avui estic ací per a portar-li la glòria de demà 
Vostè està encisada de l'obra del seu pare i jo vull que prompte 
pugui estar-ne també de la meva. 

La noia humil.—Ftrò si jo no veig... 
L'acabalaf.—Vostè em jutja malament si creu que sóc un 

home de negocis i res més, perquè, al costat dels anhels de posseir 
i d'especular per a triplicar les riqueses, servo encara un desig més 
íntim i més poderós. La voluntat d'esser ric és una"? abstracció de 
l'esperit i dels sentiments; la prova està en que vostè és feliça 
amb tot i ésser pobra, i jo, a canvi de la seva felicitat, em sento 
orgullós d'oferir-li la meva fortuna... i de demanar la seva mà. 

Z.a «o/a AÜOT//.—No l'entenc... Demés, la felicitat no s'enco­
mana, ni es ven... i això de demanar-me la mà suposo que és Jana 
broma. Veritat que té ganes de fer-me posar sèria? 
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B E L L E S E S DE LA V E L L A AYTONA 
(LLEIDA), Fot. p t r Castell 

L'acabalat.—No sóc amic de bromejar ni pretenc fer-la po­
sar sèria. La serietat del meu amor no admet bromes. 

La noia Au/m/.—Cregui que la seva sinceritat m'aclapara, però 
no em priva de que li pugui contestar amb tota franquesa. Pot estar 
persuadit de que estaria molt orgullosa devenint la companya d'un 
home com vostè sinó tingués 
de trencar lligams que'm guar­
den pera un altre a qui estimo. 

L'acabalaf.—kmh el que 
ajuda al seu pare? 

La noia humil.—Efectiva­
ment. Em sorprèn molt veure'l 
tan ben documentat sobre la 
nostra vida i els nostres senti­
ments, però més em sorprèn 
que, coneixent com coneix el 
nostre viure, s'hagi atrevit a 
fer-me aquesta declaració. 

L'acabalaf.—Es que per 
a mi aquests sentiments són 
coses que no m'encaparren. 
(Moviment d'el la). Ço que jo 
vull, ho vull; i com que vull a 
vostè... des de que la vareig 
veure i d'ençà que he anat 
comprenent que era necessari 
que vostè fos meva, peiquè 
darrera seu he anat enganxant-
hi la meva tranquilitat. He 
lluitat; he cercat en altres 
l'aplacament de la meva passió, 
però mai lograva esvair la 
seva imatge encisadorav Ja 
sé que aquestes parau les 

sortides dels meus llavis devenen grolleres, però em trobo a 
l'edat en que la passió entra en el cor per a fer patir, per a 
obrir-hi un esboranc que solament pot garir la possessió. Sóc covard 
davant dels sofriments i per a evitar-los estic disposat a tot. 
L'estimo! Vostè serà la meva esposa perquè és necessari i perquè 
ho vull. 

Marc que fa triomfar la grandesa 
del passat. 

Les voltes d'un carreró llegendari. 
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L d noia humil—Però si jo per vostè no sento cap mena d'es­
timació... 

L'acabalat.—Ja l'estimo jo! Que reflexioni? Reflexionar és 
no moure's. 

La noia kamil.—Quma esperança pot tenir d'uria dona que no 
li seria possible oblidar el primer amant? No, no. Mai cometré 
aquesta mala acció. Vostè diu que m'estima i no pensa que jo esti­
mo molt a un altre. 

L'acabalat.—Senyoreta: tinc l'honor de demanar-li la seva mà. 
La noia humil.—Rehiso la seva petició. 
L 'acabalat—No pot. 
La noia humil—Còm? Què pretén? 
üacabalat—Vostè, estima molt més al seu pare que no al seu 

promès i per a salvar al que li donà la vida estic segur que no 
dubtarà davant de res, com jo tampoc vacilaré davant de cap obs­
tacle per a posseïr-la. 

La noia humil.—En una paraula: el que vostè em proposa, és 
una venda. 

L'acabalaf.—Si així ho entén... 
La noia humil.—No és possible. Escolti: vostè pot tenir les 

dones més formoses sense necessitat d'atormentar aquesta pobra 
noia; vostè pot donar la celebritat a un home, sembrant la joia, 
sense necessitat d'entaular un pacte que es pot titllar d'indigne. 
Per què, doncs... 

L'acabalat.—]o l'estimo... i no parlo mai a la lleugera. Ho tinc 
tan ben reflexionat, que tot el que em passa ja ho tenia previst. 
Sóc immutable davant de tota objecció i cap poderositat moral o 
material és abastament forta per a fer-me recular. I per a no sofrir 
més, per a que vostè no se'm pugui escapar, m'he armat amb tot 
el que podia fer-la meva. La vull! 

La noia humil.—No estic disposada a deixar-me esclavitzar 
per ningú. 

L'acabalat.—Pensi amb la desesperació del seu pare; la seva 
única esperança la té posada en mi. La seva obra representa la 
seva vida... Ho té ben entès? La seva vida. 

La noia humil .—Sostinc la meva negació. 
L'acabalat.—I jo sostinc la meva pretensió a pesar de tot i con­

tra tot. Res m'aturarà. 
La noia humil.—Però que no veu que amb exigències acabarà 

per fer-se odiar? Instintivament, em fa pensar amb aquells estanys 
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que es troben al fort de l'estiu al mig d'un bosc. Quan les pluges 
de l'amor tííguen, l'aigua de l'amor comença a llençar fetor, i la 
capa verda de les plantes s'extén per damunt com una crosta sobre 
una llaga. Al seu voltant els arbres conserven la frescor, però 
aquest espectacle i aquesta sentor fastigosa persisteix bastant dins 
l'esperit, malgrat la frescor de les aigües clares i e perfum de les 
flors que es respiren després. Vostè no pensa en mi, ni vol veure 
el paisatge que desfilaria davant seu i que acabaria d'allargar la 
capa que plana per damunt de la meva vida. 

L'acabalat.—Lts seves imatges rebuscades no m'acaben de 
convèncer. 

La noia humil.^-K mi no em convencen els seus arguments, 
els crits de la seva carn i de la seva butxaca. Allà'vostè amb el seu 
apoi. Si el pare pretén treure davant del món el fruit del seu treball, 
és-per mi, per a llaurar la meva felicitat.Ell és vell i ja res espera dels 
homes; res més que veure'm feliça. Com que ja ho sóc i ho seré 
més encara, quedi's amb el seu proteccionisme i jo em quedo amb 
la riquesa més gran que pugui haver-hi: l'amor. 

FERRAN D'EGARA 

Una llàgrima 
Del cor als ulls i cara avall 
has rodolat com perla viva, 
dolça tristesa de cristall 
que dins mon cor eres captiva. 

Ets una engruna de mirall 
d'aquella engúnia sensitiva 
que m'ofegava coll avall 
i has rodolat brillant, lasciva. 

Damunt les mans esporuguida 
m'has dit l'amor, joia sentida, 
dolor que et fons sobre la pell. 

Oh, si pogués—amiga meva— 
dar-te aquest tros d'imatge teva 
per perla viva d'un anell. 

SALVADOR PERARNAU 



- 70 — 

Capvespre grotesc 
Es va enfosquint. Ja les darreres cases 

del poble vaig deixant, i la vesprada, 
amb negres nuvolots d'aspecte fréstec 
sembla que ens amenaci borrascada. 

L'estany d'aigües verdoses no emmiralla 
com altres cops les primeres estrelles; 
tan sols un chor hi canta de granotes, 
que sembla un escamot de caramelles. 

L'airet transporta des de l'altra banda 
el flaire dels femers d'una masia, 
i els crits d'una pastora enrogallada 
que tot baladrejant als bous atia. 

A poc, un ase amb tessitura aguda 
escampa brams com a pluja desfeta; 
sembla talment que el ruc es despedeixi 
del jorn que ara fineix tocant retreta 

BARCELONA ATRACCIÓ DE FORASTERS 

Quan la brut(c!a se surt de mare, és perillós sortir al carrer. 
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Mentres es va fent nit a poc m'allunyo 
seguint amb precaució la carretera, 
puig amb el seu estat fora molt fàcil 
quedar colgat a dintre una rodera. , 

De sobte un gos pelut i lleig m'assalta 
com si n'hagués eixit de sota terra: 
per cert què si no arribo a dü el gaiato 
desventurat de mi! com se m'aferra! 

Ja sóc a l'Estació. Ja la campana 
anuncia que s'apropa el dominguero, 
que atapeït com vé de carn humana 
millor si li escauria el ganadero. 

L'adéu vull donà al poble, mes ses cases, 
en mig de la foscor resten perdudes; 
tan sols m'apar que sento com un eco, 
els brams del ruc amb ses notes agudes. 

• JOSEP V. VINAS 

(ACTUALITATS DE 1923), per Optsso 

ÜOMA» 

—Ara com ara, és lo millor que els podem ensenyar. 
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Mirant-m'ho tot passant . 
i mirant-m'ho ben assegut 

Com que quan era hora d'esbrinar-lo no el va volguer esbrinar 
ningú el misteri de les dues voltes del carril Metropolità, 
o ningú sap lo que tenia de córrer per dessota la «Reforma», 

tampoc tinc de fer jo d'estira-cordetes ara que diuen que en volen 
descobrir tants de misteris a Madrid i que, al meu pobre judici, se­
guiran éssent més foscos que una gola de llop. Qui no està emparen­
tat amb En Pau, allí baix, és que està emparentat amb En Pere, 
i qui no amb un duc, amb un comte o bé amb un marquès. I de 
la parentela, ja se sap i ho retreuen tot sovint les dones si entre 
família se'n murmura no es consent que els altres en diguin res. 

Això de les immoralitats, més que més si són un xic velles, vé 
a ésser com el tortovà que sovint troben els que prenen la contracta 
d'una carretera, que ni el mall hi pot res ni gran cosa les barrina-
des. Si se'n troba una jaça aquí i una altra una hora lluny, no és 

res si el desmont que es té d'obrir 
no és de gairè alçada. Però si la 
jaça segueix la carretera i el con­
tractista, per ésser novençà en l'o­
f ici , no forfollà abans tot lo traçat, 
adéu ganàncies somniades i fins 
diners esmerçats si no vol quedar 
com un bacó, que per la mateixa 
carretera que ha obert se'n podrà 
anar a l'Hospici en cotxe. 

DE POLÍTICA, per Casanellas 

* * * 

- V o l qne li dlgoi la veritat? A ml 
em sembla que aquest MussoIInt és 
un mussol! 

Feia dies que no hi havia pas­
sat per aquells indrets, perquè, per 
haver-la l'Ajuntament errada no 
pensant en demà, talment atabala 
el carrer nou veient-hi tant trànsit. 
A certes hores si tens d'atraves-
sar-lo, no saps com relliscar-hi 
entre tants de carros i autobusos 
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i automòbils de carga i de lloguer i de veritables senyors que ve­
nen dels palaus del carrer de Mallorca i de les cases del Passeig 
de Gràcia. Un botó de roda es toca amb l'altre, i els de la tralla i 
els del volant tiren avant de renglera sense ni mirar-te malament 
Qui es té d'estar d'estaqueta esperant una clariana, és aquell que 
va a peu. I sdrt dels dos municipals de cavall que hi ha al davant 
del carrer de la Princesa que proven d'amparar-te partint per la 
meitat el carreteig. I sort de l'urbà que sol posar-se al davant del 
carrer de la Bòria, i també hi fa lo que hi sap per a que no t'esclafin. 

Però l'altre dia, al tornar de fora, m'hi vaig deixar caure a la 
Laietana, M'havien dit que entre el carrer més baix i el carrer més 
alt de Sant Pere hi traballaven de valent al Metropolità, i tenia ga­
nes de saber quantes mil carretades de sorra podria l'Empresa apro­
fitar sense haver-la tinguda de carretejar des de la Mar Vella ni de la 
platja de més enllà del Gas. 

I vaig quedar veient visions, i ja vaig deixar córrer els comptes 
de la sorra, a l'adonar-me de que l'Empresa no en fa dues de vol­
tes per a aguantar l'empedrat i lo que hi passarà per damunt, sinó 
una de més ampla que, a cop de 
vista, em semblà que no era de 
bon tros tan ampla com sumades 
les dues que l'Ajuntament havia fet 
més avall i que a la ciutat li cos 
taven un dineral. Ella sabrà perquè 
l'ha fet semblant canvi. L'Ajun­
tament no sé si ho sabrà mai. Deu 
ésser per a donar a les fosques 
més varietat a la construcció o 
per a que la juntura per sota terra 
de totes les estacions del carril 
ja ha passat per sempre més a la 
Història. Els cotxes els deu haver 
encarregat llarcs i estrets, tenint-hi 
d'haver doble via; no tant per 
això com aquella gàbia de cunills 
que atravessavaamig aire la veïna 
serralada aprofitant la mina de Sa­
rrià. Llarcs i estrets, no com els 
que havien posat de moda totes 
les companyies carrilaires, i que, 

LA VAOA DE L'ART RODAT, 
pet Cosanellas 

—Mira sl va ésser trist que a Ics ro­
des ja se m'hi telen bolets! 
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ACTUALITATS DE 1923, per Opiíso 

-

Donen-nos algnal... 

si et descuides i treus el cap per la finestreta, se te l'emporta en 
rodó el poxit.de ferro de Tortosa o qualsevol dels pontarrons que 
hi ha d'aquí a Molins de Rei. No fora el primer cas ni el que fa deu 
no havent posat un engraellat d'acer prim a les finestres. 

I posats a parlar de Metropolità i de carrils em vé com l'anell 
al dit parlar de lo que rumien als tallers de Sarrià perquè tinguis 
de fer el viatge d'aquí a Terrassa o a Sabadell sense poder-te 
asseure. Eren grans els cotxes que tenien, però certs dies no do­
naven l'abast, i això que els diumenges surten de no em recordo 
quina hora a quina altra, els trens cada trenta minuts de Barcelona. 
Eren de bona mida els que anaven fins a Les Planes o es quedaven 
a Sarrià, i amb els vint minuts que hi havia de tren a tren per a anar 
en plena boscúria i amb els cinc que hi havia per a anar i venir de 
Sarrià, tampoc n'hi havia prou per a endur-se'n la gentada. 

Còm ho farem, còm ho durem per a que ningú es quedi en 
terra? Doncs, empesquem-se un cotxe que faci més miracles que 
Sant Josep Oriol. Posem-hi uns quants bancs al davant i uns quants 
bancs al darrera i al mig deixem-hi un veritable saló per a donar-hi 
un ball de Patacada. I allí, igual que bitlles, hi cabran una cinquan­
tena de passatgers, com n'hi caben crec que més de vint a les plata­
formes dels tramvies que s'empescà En Foronda, 

http://poxit.de
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I que digui el que vulgui la Llei de ferrocarrils, i que digui el 
que vulgui el Reglament de tramvies, d'acord l'una i l'altre amb el 
sentit natural, que, pagant per primera, però no prenent butaca, 
no sabent el que això volia dir, una vegada vaig tenir d'anar de 
Barcelona a Cerbère sense poguer-me asseure. Sort de que no 
havia estrenat botines i de que no tinc els peus castigats per ulls 
de poll, que d'altra manera hauria arribat més groc que la cera a 
França. 

Una mala noche cualquiera l a posa. 
Per a anar de la Plaça de Catalunya al carrer de Provença, i 

fins a Sarrià, s'ha d'ésser molt busca-raons per a anar-se a queixar 
a l'Empresa o per a fer una denúncia al Govern Civi l . Però anar 
a Sabadell, ja són figues d'altre paner, encara que no es venguin 
en paners les figues, que hi ha, fent el camí a peu, les seves hores. 
I encara que el carril a estones sembla un llampec, tampoc és cosa 
de minuts dragar-se una vint-i-cinquena de quilòmetres. I quan un 
puja al carril de Sarrià, moltes vegades ja té els peus macats de 
trepitjar pedra i més pedra. I els que són de fora, i no hi estan fets 
a trepitjar dur, encara més. 

I d'això en diuen que el món marxa! 

••*• ;'. 
Jo algunes vegades me'ls he mirat, assegut a un banc de la Gran 

Via, als que van drets al mig dels cotxes de nou invent. Més que 
persones, semblen arengades que s'aguanten dretes per la cua. Un 
mosquit que volés pel carrer de Balmes, que hi volgués entrar, no 
sé com s'ho faria per a entafurar-s'hi. 1 sinó que tots els purgatoris 
els he vist pintats i amb cada flamerada que ni les que ixen d'un 
volcà, fins diria que tot allò són ànimes en pena. 

•** 
Cadascú li diu la seva al Directori Militar. Jo no, perquè com 

no podria parlar en nom de ningú, i dient-li en català tampoc m'en­
tendria, m'esclamo des de les planes de I'ALMANAC DE L'ESQUELLA 
i ja se sap que les coses dites des d'un llibre o en un diari fan més 
efecte que un memorial. A més que el català escrit molts l'entenen, 
i perden la meitat del sentit de les paraules sentint-lo parlar. 

I ve't aquí que ja he complert amb l'amic López i amb la meva 
consciència. Amb l'amic López, perquè.no dongui per perduda 
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l'estona que gastà escrivint-me fa seva carta de convit. Amb la me­
va consciència, perquè crec que a certes traces i manyes un i altre 
hi té de trobar que dir. 

Baldament els que manen en això dels tramvies i dels carrils 
facin com aquell que no té orelles. 

PERE ALDAVERT 

MUSICA MODERNA, per X 
f 

1 

El cjazz-band» de l'amor. 

i . 
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Mel i abelles 

Matí suau com una olor de rosa: 
hi ha una blavor de romanins florits 
i un núvol que reposa 
sobre la cresta dels cimals ardits. 

Una fadrina passa pel camí 
i ha alçat un vol d'abelles la faldilla 
que sondrollava els brots de romaní 
i ella du al llavi una cançó senzilla 
que esquiva el llangardaix vora el camí 

Jo no sé pas si les abelles són 
les il·lusions que canta la fadrina 
per 'quell camí que va qui sap a on. ' 
El sol, golut, sobre la galta fina 
li ha posat tots els petons del món. 

I veu un rusc voltat de brunzidera 
vora el camí que va seguint fidel 
i la fadrina sent una dalera 
d'omplenar el cor d'aquella olor de mel. 

El sol i el vent piquen la galta fresca 
i el matí roig és tot un afalac 
i sent l'amor tan dolç com una bresca, 
però, entre les dents, sent el regust del mac. 

Veu un voltor volant sobre les cimes 
i sent l'esperit que puja tant com ell, 
però, té els peus entre les herbes primes 
que li rodolen sobre el pedrusquell. 

I es troba sola en la muntanya agresta, 
el gust de mel ja se li ha escorregut 
i a sobre un marge ha decantat la testa 
plena d'engünies de la joventut. 

Un aire fi li mou la cabellera 
i rost avall hi ha un magraner florit 
i cada flor que riu ran de margera 
li sembla que escarneix el seu neguit, 
i el cor li sagna d^ l'amor darrera 
com la magrana quan s'ha mig partit. 



— 7 8 — 

S'entorna avall, silenciosa, muda; 
el món li sembla un joc de mil camins; 
baixant només sentim fetor de ruda, 
pujant copsem l'olor dels romanins. 

Per què cantava aquella cançó fresca 
dolça d'amor i plena d'afalac? 
Ai que el mati és dolç com una bresca 
i jorn enllà sentim el gust del mac. 

I les abelles passen brunzidores 
degotant mel i sol de l'il'lusió; 
però, el Dolor s'amaga dins les hores 
que ofrenén mel i enfonsen l'agulló. 

SALVADOR PERARNAU 

Consells 
Si per cas el cor et mana 
que prenguis estat, Magí, 
si el consell meu vols seguí..., 
fes el que et dongui la gana. 

Si en qüestió de dignitat, 
desafiar-te et convé un dia, 
fes igual que jo faria... 
fes la teva voluntat. 

Si és que tens moltes trifulgues 
i no saps per on tirar, 
un consell et vull donar: 
tira pel cantó que vulgues. 

Si en qualsevol ocasió, 
avorrit, vols suicidar-te, 
aquest consell vaig a dar-te: 
fes el que't sembli millò. 

I perquè bé t'instrueixis 
amb mos consells, et diré, 
que tu saps lo que et convé. 
Segueixe'ls... o no els segueixis! 

PEPET DEL CARRIL 
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FRUITA DE CASA, per / . Ai." Marqués 

Una noia com u n sol. 



El gos 

No poden fer sortir a fora al Punxagut amb el temps que fa, i 
l'agre xiulet del vent que surt de sota la porta fins l'obliga 
a abandonar el jaç. 

Cerca amb atenció i fica el cap entre les nostres cadires. Però 
nosaltres ens inclinem cap al foc ben apretadets i jo dono una pata­
cada al Punxagut. El pare l'aparta amb el peu i la mare li diu injú­
ries. La meva germana li ofereix un vas buit. 

EI Punxagut esternuda i se'n va a la cuina per a veure si nosal­
tres hi som. 

Després torna, forceja la nostra rodona amb el perill d'ésser 
estrangulat pels genolls, i aquí el tenim en un recó de la xemeneia. 

Després d'haver donat dues voltes, s'asseu prop dels tres-peus i 
no es mou més. Mira els seus amos amb una vista tan dolça que fins 
li toleren. Només els tres-peus quasi roigs i les cendres escampades 
li sucarrimen el darrera. 

Però ell no es mou. 
Se li obra un pas. 
—Apa, ves-te'n! Que n'ets d'animal! 
Però ell s'obstina. 
En el moment en que les dents dels gossos perduts xerriquen de 

fred, el Punxagut, a l'escalforeta, el pèl lluent i el morro cuit, 
s'absté de bordar i riu tot groc, amb els ulls plens de llàgrimes. 

JULI RENARD 

Matinada 
El cel és blau. 
Tot justclareja. 
Avui la mar 
no matineja. 
Tota la nit 
ha estat dormida 
a una non-non 
amorosida. 
Sobre el rocam 
ni una besada, 
ni un lleu panteig 
ni cap onada. 
Molt dolçament 
la platja besa 
amb un mormoli 

de vell que resa. 
Passa pel cel 
una cerceta, 
ve tot xisclant 
una oreneta. 
S'ha despertat 
la mar callada, 
s'ha sommogut 
ensomniada, 
sobre el rocam 
llença una onada, 
i d'escumeig 
s'ha engalanada! 

EMILI VENDRELL 
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El poble en festes 

Defugint la pressa 
de les grans ciutats, 
amb carrers simètrics 
rublerts de basars, 
fosques oficines 
i pisos migrats 
d'estrets passadissos 
on l'aire no hi cap, 
cerco com oassi 
en jorns soleiats, 
la dolça harmonia 
dels pobles rurals, 
amb llurs amples cases 
curulles de pau, 
la novella nora, 
l'avi mig corvat 
i la creu beneita 
penjada al llindar, 
que esquiva les bruixes 
i les tempestats. 
L'àvia que és tollida 
i seu al portal, 
m'explica les cures 
que ha fet persignant; 
i reviu, cofòia, 
gestes que han passat. 

I si en mes visites 

A Ferran Canameras 

un jorn, per atzar, 
sorprenc entre festes 
al poble rural, 
llavors l'alegria 
és més gran encar: 
amb ells em barrejo 
i amb ells vull gosar. 

Concert a la sala, 
ball a l'envelat 
i -a mig jorn sardanes 
a la plaça gran 
que en eixint d'ofici 
tothom hi fa cap: 
fadrins i donzelles, 
joventut galant 
que un vol d'alegria 
se'ls endú dançant; 
jaios i padrines, 
com van contemplant 
l'ardida rodona 
que lliga les mans, 
i promet al poble 
llargs dies de pau! 
El poblet en festa 
fins apar més gran. 

M. GRANÉ CIVIL 

—Vols dir que també s'hl llevaran 
amb nosaltres' 

—No, home, no! Fem molt res-
_ pecte els borratxos! 

Per Casanella 

—Dignes a la dona que no m'es­
peri a sopar. 

Ptr Benlgani 
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Del Llibre 

Es diu que el millor amic que té l'home és el llibre... Heus aquí 
perquè com més llibres adquireix i l i endolceixen el cor i aclareixen 
la pensa, més desenganys li estrenyen l'ànima. 

Un bon llibre... 
Quin és el. bon llibre? Quin és el dolent? No hi ha més llibre 

bo per a l'individu que'l del text identificat amb el pensar de cada u. 
El de text advers sempre és el llibre malvat... i, anem a sebre quin 
és el millor!... 

Quants homes hi han hagut que a darrera els llibres hi 
han perdut la vida!... I això que els assolien per a tenir-ne més, 
de vida!... 

El llibre veritat deuria ésser el llibre història, i una mateixa1 
història escrita per dos o més historiadors esdevé ben diferenta de 
l'un a l'altre, restant-li d'història, només que'l nom de qui l'ha 
escrita. 

El llibre no és cap dona, i hom com a una dona li posa estima, 
puix l i és pròdig en ofrenar-li sincerament tot ço que serva en el 
seu dins. La dona no és cap llibre, i hom com a un llibre l i posa 
amor, encoratjat en la prodigalitat de l'ofrena de tot ço que serva 
en el seu cor, i fullejant, fullejant assoleixes el fi sense haver 
gaudit de la sinceritat desitjada. Sempre amaga un secret o altre. 

La dona és un llibre sense títol, nom d'autor, ni peu d'impremta. 
Com si diguéssim un llibre fora de llei, i per tant no és per a. 
llegir-lo, que tampoc agraeix ni l'haver-lo mirat. 

L'/n/e//p analfabet és l'home més/e/Zp del mon. Viu en l'igno­
rància que és el goig de viure sense pena ni glòria. 
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LA MODA MUNICIPAL, Picarol 

m 

Jl 

El nou flgnrl dels guardes nr ans 
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El més verídic llibre és el de la vida, en quin darrer full s'hi 
troba el paràgraf més curt i més important, el que ho diu d'un cop, 
el F i , que es llegeix amb els ulls clucs. 

Que en trobaríem d'homes que maleeixen fins la primera lletra 
que van conèixer i de les lletres han de viure! 

F. GIRÓ I JERRÉ 

La mola vella 

Immòbil resta la mola 
obstruint l'estret camí... 
ella, la qu'un jorn, ben sola, 
donà vida al vell molí. 

Després de moltes anyades 
d'haver mòlt l'ordi i el blat 
de nostres fèrtils contrades, 
en dos trossos s'ha trencat. 

La que amb la seva prestesa 
la revelació ha sigut 
de l'afanyada riquesa 
d'aquests camps de solitud. 

Aquelles altes garberes 
daurades pel raig del sol 
que, encatifant nostres eres 
rublirien el trespol, 

ara les hem vist batudes 
i ensacades fortament 
esperar, entretingudes, 
arribi l'ansiat moment 

de rutllar la mola nova 
que vé de molt lluny d'ací, 
i dongui tan bella prova 
com la trencada, al molí. 

LEMA: D e l vell molí 

L'aigua, qui serva l'albura, 
tan clara com un espill, 
la teva força detura; 
sense mola, ets un perill 

per el vell molí, i per l'horta 
extesa al fons de la vall 
que els camperols aconhorta. 

—Que vol dir, senyoret, que ca­
çarà res? 

—A tu et caçaré, sl bades! 
Per Ribas 



POLÍTICA CASOLANA, per Picarol 

BANDO 

llli'i lí 

—Crègnbn, com més bàndols millor. Aquest paper, després també 
l'aprofita! 

endolcint-los-hi el treball. 
El porxo, on les nostres festes 

a l'istiu hi celebrem, 
com tot el nostre, modestes, 
ara quan el contemplem 

sense el soroll de la mola 
amb son oscil·lant trepig 
l'ànima se'ns desconsola 
empesa d'estrany desig. 

Quantes voltes fou picada, 
pacientment, pel moliner, 
a l'embarrat subjectada, 
que fa moure el cardoner! 

Ella ha sigut l'alegria, 
sota aquest cel pur i blau, 
de la nostra pagesia, 
que el treball tantissim plau. 

D'aquella blana farina 
que ésser més blanca no pot. 

n'és el pa, i l'Hòstia divina 
sumida pel sacerdot 

quan fem, devots, la visita 
al cim del més alt turó, 
a la centenària ermita 
del nostre preclar Patró. 

Amb son rodar, les vessanes, 
com havia fet, no esmuny, 
de les masies llunyanes 
tantost n'ha arribat el juny. 

A l volt d'aquella grossa eina 
cercant-hi els grans incrustats, 
els ocells hi han trobat feina 
resseguint-la adelarats. 

Avui és un cas de doldre, 
veient el rostoll hirsut, 
i ens empeny l'afany a moldre 
amb un cant de fortitud! 

SALVADOR BORRUT I SOLER 



Una bona xicota 

En mig de tot En Tòfol havia estat de sort. Fill únic d'una 
pobra vídua, aquesta desgràcia l'havia lliurat de la quinta. 
Bon noi i estalviador fins a la tacanyeria, fent de sabater 

a Càl Blai va poguer reunir uns quants cents duros. A la mort de 
la seva mare, va veure un xic compensat el seu disgust treient la 
grossa amb un dècim de tres pessetes. Al quedar sol, va trobar-se 
amb uns vint-i-cinc anys coratjosos i un capitalet que li permeté 
realitzar el seu somni daurat de fugir d'Igualada i establir-se a Bar­
celona. 

Al carrer del Carme trobà una botiga de regulars dimensions, 
amb un taller al fons on podien treballar folgadament mitja dotzena 
d'operaris. Fent parells a mida i revenent calçat de fàbrica va fer-se 
desseguida una excel·lent parròquia, i al cap d'un any d'establert 
tenia dues dependentes molt bufones i ell ja no cusia ni picava, fent 
d'amo a la botiga i al taller. 

Un dia, mentre tancava la porta de ferro del seu establiment, 
va tocar-lo per l'espatlla una noia modestament habillada. 

—Ola, Tòfol. 
— A i , ai. Càndia, d'on surts? 
—Mira, se m'ha mort la tia Rosa i a Igualada, sola, no hauria 

sapigut com guanyar-me la vida. He pensat:"ves a Barcelona i què 
dimoni que no trobis una col·locació. 

—On vius? 
—La tia Agneta m'ha recollit interinament. La pobra dona amb 

el sol jornal del seu marit la passa molt magre, però m'ha cedit el 
catre on dormia el seu fi l l , que en pau descansi, i si no puc menjar 
una costella m'acontentaré amb una arengada, fins que trobi la ma­
nera de guanyar-me la vida. Escolta: prén-me per dependenta. 

En Tòfol s'adressà com un pal, obrí els ulls un tros astorat per 
aquella proposició i trigà estona a contestar. La Càndia esperava 
la resposta mirant-lo amb un somriure carinyós. 

La Càndia era una noia que als deu anys va quedar sense pare 
ni mare, recollint-la la senyora Rosa, ïuna germana del seu pare, 
soltera i mestressa jubilada que vivia de la seva pensió. La tia va 
donar a la neboda una educació esmerada, però morta ella i extin­
gida la pensió, va quedar la Càndia als dinou anys, sense ofici 
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sense un ral. Tenia a Barcelona una germana de sa mare, casada 
amb un tramviari i aquells oncles varen acollir-la amorosament, par­
tint amb ella l'escàs pa que tenien a taula. Amb En Tòfol es conei­
xien des de petits, perquè la mare d'En Tòfol i la senyora Rosa feia 
més de quinze anys que eren veïnes i tenien força intimitat. Per 
altra part, mai En Tòfol s'havia fixat en els bonics ulls de la Càn­
dia, ni aquesta havia mirat an En Tòfol d'altra manera que com un 
amic d'infantesa. 

Al cap d'una bella estona de restar els dos immòbils, En Tòfol 
mig tancà els ulls i digué amb veu feble: 

—No n'haig de menester cap. 
—I bé, home; prén-me com una mena de criada. Jo obriré cada 

dia la porta, escombraré el carrer, netejaré la botiga. Ja estàs se­
gur de que als calçats de l'aparador no hi ha pols? Dóna'm només 
lo just per a no ésser perjudicial a la tia Agneta. Potser no portes 
comptes de res i jo t'arreglaré els llibres que ja saps que no sóc 
cap tonta. Empara'm, Tòfol, tu que pots. 

En Tòfol medità encara uns minuts i a la fi respongué: 
—Vina demà dematí a les nou i parlarem. 
La Càndia li estrenyé afectuosament la mà i donant-li una dolça 

mirada d'agraïment se'n anà saltironant de contenta. 

L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle 

El sopar 



m 
* * 

En Tòfol estava satisfet de la Càndia. La botiga era sempre 
neta com un l l ir i . EI negoci anava ben administrat i fins la parròquia 
pagava més a gust els comptes, perquè la lletra era clara i l'orto­
grafia perfecta. Al cap de tres o quatre setmanes volgué En Tòfol 
que la Càndia s'habillés com les altres dependentes i l i confià la 
caixa i la direcció de la botiga. Ell podria cuidar més el taller, que 
prou ho necessitava amb l'abundància d'encàrrecs a mida que hi 
plovien copiosament. 

La presència de la Càndia a la botiga atragué molta més parrò­
quia. Era viva com un esquirol, amable i aduladora amb les senyo­
res, somrient i temptadora amb els homes. Va fer-se simpàtica a 
tothom i fins les dependentes li tenien bona voluntat. En Tòfol 
estava content. 

Un dia la Càndia cridà apart an En Tòfol i l i digué. 
—A cà la tia Agneta hi estic molt malament. El quartet on dor­

mo és xic i fosc. Necessitaria un lloc per a escriptori que no cap n 
a la botiga ni al taller. Per què no m'instal'Ies a un piset decent on 
pugui viure amb independència? Arreglaríem un despatx i allí po­
dríem parlar a soles de les coses del negoci i tirar plans. 

En Tòfol va rascar-se un moment el clatell i va respondre: 
—Com coneguis. Cuida-te'n tu mateixa. 
La Càndia llogà un principal espaiós al carrer de Ponent. Com­

prà un mobiliari senzill i de bon gust i quan hi estigué instal·lada 
convidà an En Tòfol a visitar-lo. En Tòfol hi anà decidit a queixar-
se de les factures que havia tingut de pagar, però a l'ésser davant 
de la Càndia, confessà que el pis era una monada i el mobiliari una 
exquisitat, guardant-se al pap l'agror de les despeses fetes. 

* 
# # 

En Tòfol vivia, des de la seva instal·lació a Barcelona, a una 
casa de dispeses del carrer de Xuclà. Després de sopar s'avorria 
i la major part de dies a les deu del vespre ja era al l l it. Tenint pi& 
la Càndia, s'acostumà alguns vespres a anar-hi una horeta per a 
repasar comptes i parlar de la marxa dels negocis. Després hi anà 
més sovint i la conversa durava un parell d'hores. Acabà per anar-
hi cada dia. Val a dir que En Tòfol mai va dirigir una paraula més 
enllà de l'altra a la Càndia, ni aquesta buscà mai el còs an En 
Tòfol. 
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Un dia, parlant de qüestions econòmiques, la Càndia va dir: 
—Tòfol, som ben tontos. Tu a la dispesa menges malament i car. 

An a mi, el menjar pels restaurants em costa un ull de la cara. Saps 
què podem fer? Jo pendré una criada. Tu estaràs aquí a dispesa i 
així anirem tots dos ben cuidats. 

—La gent ens criticarà. 
—La gent que digui el que vulgui. Nosaltres no farem cap mal 

i mentre no hi hagi taca, la pols, rai, bufant se'n va. 
En Tòfol volia fer algunes objeccions, però no va atinar ni amb 

una de xica. No sapiguent que replicar va dir: 
—Com et sembli. 
En Tòfol va insta!"lar-se de dispeser a casa la Càndia, i als 

pocs dies ja va trobar que, efectivament, anava més ben cuidat i 
menjava millor, tenint més sovint ocasió de parlar de la botiga 
amb la Càndia. Li va semblar també que tot plegat li sortia la vida 
més cara, però aquesta observació va guardar-se prou de fer-la a 
la Càndia. 

La parròquia era cada dia més nombrosa i augmentaven els pa­
rells de mida especialment, els de luxe. Un vespre, després de sopar, 
la Càndia digué al Tòfol: 

—A la botiga no hi cap la parròquia. Allò és massa petit. He 
parlat amb el vetes-i-fils del costat, que la balla bastant magra, i 
per dos mil pessetes ens traspasa la tenda. La fa ré arreglar que 
sigui una monada i allà hi vendré el calçat car i acceptaré tan sols 
els parells de mida del senyoria. Serà una sabateria aristocràtica. 
El calçat de batalla el despatxaràs tu a la botiga actual i allà hi 
pendràs els parells de mida fins a vuit duros. El taller, engrandit, 
treballarà per a les dues botigues. 

—Costarà molts diners això, 
—Abans d'un any haurem guanyat de sobres lo que ens costi. 
La botiga fou comprada i decorada a tot gasto. Quedà feta una 

preciositat. Els aparadors eren esplèndids i uns parells d'una ele­
gància suprema, feien encantar-hi a la gent de bon gust en parti­
cular i als badocs en general. Tres dependentes ben escollides i 
la Càndia de mestressa donaven compliment a l'escollida parròquia 
que, com mosques a la mel, acudia a proveir-se en aquella sabate­
ria de moda, pagant sense regatejar els preus escandalosos que, 
amb el somriure als llavis, els indicava la simpàtica Càndia. 

La botiga d'En Tòfol quedà eclipsada, però el calaix no en val­
gué de menys. La parròquia augmentà, atreta per la baratura dels 
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L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle 

{ 

Els sports. 

preus que, comparats amb l'establiment del costat, resultaven ba-
ratíssims. 

Quan a la nit, després de sopar, la Càndia passava comptes, 
En Tofol s'esgarrifava veient la futrelada de diners que s'havien 
fet durant el dia i les quantitats que la Càndia apuntava al Debe 
dels seus parroquians més distingits. 

* 
» * 

—Mira, Tòfol. Tu, com que ets així, no et fixes en uns detalls 
que encara que petits són devegades la clau dels èxits. A la meva 
botiga tot és d'un luxe exquisit: el decorat, els mobles, els apara­
dors. La il·luminació és esplèndida. Tot està al mateix nivell d'ele­
gància i riquesa menys la senyora, que no es diferencia en res de la 
més inferior de les dependentes. 

—Vesteix diferent. 
—No siguis cursi. La diferència no s'ha de veure en el vestir. 
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L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle 

i d'homenatge. 

—Doncs, en què? 
—Escolta, innocentot. La senyora d'una sabateria de luxe, a fi 

de semblar més senyora i tenir autoritat per a demanar vint duros 
d'unes sabates de xarol, ha de dur unes quantes joies que la facin 
lluir i que cridin l'atenció i l'enveja de les parroquianes. Uns botons 
de brillants, un pendentif que hi lligui i un anell que també hi faci 
joc. Res més. 

— I , quan costarà això? 
—Poca cosa, home. Vuit o deu mil pessetes que les farem aviat 

de sobre-preus sobre els parells d'última novetat. 
En Tòfol no vegé gaire clar la cosa, però com que la Càndia 

sempre tenia raó, acabà per dir com de costum: 
—Fes el que et sembli. 
La Càndia va gastar-se disset mil pessetes en unes joies que 

augmentaren la fama de la botiga. 
Un vespre que la "^Càndia donava compte an En Tòfol d'unes 
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compres ventatjoses de calçat que ella havia fet a uns fabricants 
necessitosos de diners, després de ponderar les |excel·lències de la 
compra, va afegir amb senzilla naturalitat: 

—Oi , escolta, Tòfol; no havia pensat a dir-t'ho. Des de que 
tenim una botiga cada u, jo, encara que la meva dóna més guanys 
que la teva, no miro prim i anem a mitges en els beneficis. Així ho 
faig constar en els llibres, que porto com la Llei de Déu i la dels 
homes mana. 

En Tòfol no hi tingué res a dir. Ell sabia molt de treballar i 
d'estalviar, però els números no els païa gaire bé. Els negocis eren 
pròspers i regoneixia a la Càndia unes facultats directives superiors 
a les d'ell. 

Feia no més de tres anys que En Tòfol s'havia establert a Bar­
celona i tan sols dos anys que havia pres a la Càndia com a criada, 
trobant-se-la ara, ell no sabia explicar-se com, convertida en sòcia. 

La Càndia, des de la sabateria de luxe, dirigia també l'altra bo­
tiga i les dependentes d'ambdós establiments s'avessaren a no obeir 
a altra mestressa que a la senyora Càndia. Ella feia les compres, 
els preus de venda, els pagaments de factures i tot lo necessari a 
la bona marxa dels negocis. En Tòfol acabà per no sortir del taller 
on, segons li observà la Càndia, la seva constant presència era 
molt necessària, per a mantenir el crèdit d'aquells calçats a mida 
que tanta fama havien donat a la casa per la seva elegància, soli­
desa i novetat. En Tòfol es sentí afalagat per aquell homenatge a 
la seva traça de sabater. 

"Un dia, a mitjans del mes de gener, la Càndia, que havia tre­
ballat en els llibres quinze dies seguits tres o quatre hores ,cada 
vespre per a enllestir el balanç, cridà an En Tòfol, que s'estava 
al menjador dibuixant un nou model de sabata baixa, i va dir-li: 

—Hem de parlar seriosament. 
—Què vols dir? 
—Que aquí tens el resultat de l'inventari balanç i d'ell resulta 

que la teva situació és un bon xic apurada. 
En Tòfol obrí uns ulls com unes taronges murmurant: 
—No t'entenc. 
—Ja m'entendràs. Jo en el compte particular, com que no gasto 

res, hi tinc una pila de mils pessetes al meu favor. Les mesades 
que no hi cobrat mai, els beneficis que han sigut quantiosos i les 
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gratificacions, puja entre tot una suma força important. En can­
vi al teu Debe hi han unes despeses de consideració. El mobiliari 
d'aquest pis, les joies que em fas portar, les obres de la nova bo­
tiga i el teu gasto diari puja tot plegat una borratxada de mils 
pessetes. Les botigues valen força, no devem res de les moltes 
existències que tenim, però si avui jo et reclamés el meu capital, 
tindries de plegar, 

—I quedaria sense res? 
—Pelat com un jonc. 
En Tòfol va quedar com un ensa dirigint a la Càndia son es­

guard inexpressiu. La Càndia mirava a n'ell amb el somriure cari-
nyós de sempre. Sobtadament En Tòfol, després de mastegar una 
mica de saliva, digué: 

—Casem-nos? 
La Càndia no quedà gens sorpresa. Adoptà un posat seriós 

i preguntà: 
—M'estimes? 
Aquesta pregunta va deixar més confós encara al pobre Tòfol. 

En això de l'amor no s'hi havia fixat mai. Ell sabia que la presència 
de la Càndia li havia esdevingut una necessitat i res més. La Càn­
dia llegia a l'ànima d'En Tòfol com en un llibre obert i, compadida 
de la seva turbació, somrigué novament i amb dolça veu va dir-l i: 

—Tòfol, crec que m'estimes i que, al volguer-me per muller, no 
et guia l'interès. Malgrat la diferència de posició, tenint en compte 
la teva bondat, les teves ganes de treballar, la simpatia que m'ins­
pires i, no sóc mal agraïda, l'apoi que en tu vaig trobar al venir a 
Barcelona, seré la teva dona i ja pots preparar les coses per a ce­
lebrar la boda com més aviat millor. 

An En Tòfol l i espurnejaren els ulls de joia. Agafà una munyeca 
de la Càndia i besant-li la mànega del vestit digué commogut: 

—Ets una bona xicota! 
JEPH DE JESPUS 
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Les campanetes del Jazz-band 
Lluint ara els estels! Hi ha pelegrí 
de cella i de nineta tan blaïda 
pel foc del sol i el fred del serení, 
que ni sent la goteta de verí 
que plou de cada estel esblanqueïda. 

Blancor de morts que ara qui sap on són 
que com un gebre fi ens mulles la galta 
i vetlles, tremolosa, el son del món, 
sóc un llac massa tèrbol i pregon 
per reflectir le teva llum tan alta. 

Reflecteixo milió aquests cels petits 
de serrells fins, confeti i llum de fira, 
sento millò i més clà el bleix de les nits 
quan per damunt d'orgies i brogits 
la campaneta del Jazz-band suspira. 

L'AMABLE SEGLE XIX, ptr mcard Doyle 

mm 

El mercat de flors. 
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Ara em sento tot jo llac adormit 
sota el tedi de tantes nits perdudes, 
per sobre, clar com un mirall pulit, 
per dins, al fons, negrós i enterbolit 
amb verdors i llaquims d'herbes temudes. 

Llaquims de vicis i pecats viscuts 
que ara ja no em donen pena ni glòria, 
solatge mort de dues joventuts 
amb plaers i turments i anhels perduts, 
com tornen a reviure a la memòria! 

Que cada so llunyà i enyoradís 
d'aquesta campaneta que sanglota, 
és com un raig d'estels en degotis 
que plou al fons del llac tranquil i llis 
i el va desencantant de gota en gota. 

Ara torno a senti, a la seva veu, 
les veus de mil campanes submergides: 

L'AMABLE S E G L E XIX, per Ricard Doyle 

El concert. 
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On ets cloquer daurat d'aquella Sèu 
que, un temps, a l'ombra de la seva creu 
vetllà els somnis d'infant de mes dormides? 

On ets oh claustre tan quiet i ombriu, 
presó d'or de la meva adolescència, 
i tu , xiprer silenciós i altiu, 
ombra vivent d'aquell amor furtiu, 
que em recordaves sempre amb ta presència? 

D'aquell Amor primer, bolva de neu 
que el foc impur d'un altre amor fonia, 
deixant fets cendres al darrera seu 
claustres, xiprers i el mur més alt de Déu, 
darrer cinyell que encara m'oprimia. 

Bolva de neu, bé t'he enyorada prou! 
Eres tan blanca i pura i tan gemada, 
que encar, quan l'airet fi d'un record nou 
com una fulla d'alba avui et mou, 
me'n sento l'animeta asserenada. 

A i , si no hagués de tindré altre record, 
com ma vida seria més tranquil·la! 
Ara em sento amb el ventre mig somort, 
els pecats vells m'hi pesen com un mort 
que duc pel món i sento que em vigila. 

Oh campaneta trista del Jazs-band, 
no despertis mes aigües adormides, 
deixa que l'oblit les vagi destilant 
i que arribi a pouar llum rutilant 
fins del fang que les hagi enterbolides. 

Que quan la meva Amor es guaiti en mi, 
sigui als seus ulls un llac d'aigua tan clara, 
que pugui veure-hi sempre reflectí 
aquella estrella clara del matí 
que du pintada a mig a mig de cara. 

VENTURA GASSCL 

7 



97 -

Plany del soldat 

Al peu d'una fosca muntanya espadada 
sens dar fe de vida s'està el campament, 
i al cel ple d'esteles la lluna, parada, 
contempla aquell somni tan quiet, dolçament. 

A dins d'una tenda de lona molt blanca 
tapat amb la manta reposa un soldat, 
somnia la terra més dolça i més franca, 
somnia aquell poble per ell estimat. 

Recorda una casa petita i bonica, 
més blanca i més neta que símbol de pau, 
recorda l'ermita, tan bella i tant xica, 
de la Verge pia minúscol palau. 

L'AMABLE S E G L E XIX, per Ricard Doyle 

' -

Els pescadors de canya. 
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L'AMABLE SEGLE XIX, per Ricard Doyle 

El dinar al Club. 

Somnia una mare velleta, velleta... 
i mulla una llàgrima el parpre entre-obert, 
recorda una fresca i gentil donzelleta 
i ple de tristesa somnia despert. 

«Jo penso amb ma casa pairal, a tot hora, 
coberta per l'eura, daurada pel sol, 
jo penso en els temps d'infantesa que's plora, 
prò tens la marona que's vida i consol. 

Oh, terra esplendenta que'l meu son vetllares 
que fores pietosa, dolç bressol per mi.J 
Oh, terra feconda! races dels meus pares, 
lluny dels teus terroços de dol vull morir. 

Oh! mare vulguda, oh! mare estimada, 
ja friso per veuret, tornar-te a besar, 
donar-te una estreta i coral abraçada, 
fugir d'eixa terra que sembla?,un fosar. 

Un cop que la guerra ja sigui acabada, 
les tasques deixades vindré a començar, 
que la mà de l'hom, ha de ser desarmada, 
els braços van dàls-hi per fé'ls treballar. 

Que si'ls engrillona l'alè de la força, 
i el fort els domina, ferreny i crudel, 
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l'esprít que'ls anima ningú'l podrà tòrcer 
que és alt com les cimes i és clar com el cel. 

El clam de la lluita mon cor desconsola, 
tinc set d'un altre aire més pur i més franc, 
i l'ànima meva, febrosa, s'envola 
a un lloc on la terra no és xopa de sang. 

.•q .•••'.•>.•• ••• '(><'•"'• J! .•íiV.·a^siK) t j fHs ujipJSijtnaírsb ft'pi'$i6&! 
L'humana injustícia amb sa xorca alenada 

els homes fa batre, germans amb germans, 
nosaltres i sols som la mansa remada 
que'ns manen que mati i s'ensagna les mans. 

Jo vull altre volta la vida enyorada, 
la dolça mareta vull tindré prop meu, 
que mai, la justícia pels homes creada, 
ha estat la Justícia creada per Déu! 

ANTONI OLLÉ BERTRAN 

• 

El darrer bes 

La profussió de llum artificial, deixava veure de ple la mag­
nificència d'un edifici, destinat a que s'exerceixi en els 
seus amples departaments, la missió santíssima de la caritat. 

El silenci que's notava en l'exterior, feia creure que els seus habitants 
disfrutaven d'entera calma; mes no era així. En les primeres hores 
de la tarda havien portat an el benèfic establiment, en una llitera, 
una infeliça vella i quasi, moribunda forastera. Aquesta, en unió 
d'altres vàries malaltes, a les quals feien patir els Seus dolors, 
donava origen a un sord murmuri format per llastimoses queixes. 

L'enfermer, al ésser despertat bruscament, maleïa el seu destí; 
el practicant renegava del cel i de la terra, prometent-se abandonar 
les venes i bisturins, metges i hospitals, a causa de la pèrdua del seu 
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millor somni, en el que hi veia realitzades les seves rnés grans 
aspiracions. La germana de la caritat era l'única que tenia el rostre 
serè, disposada a endolcir l'agonia. Quina diferència de nits! En la 
present, treball excessiu, sobressalt continuat; en la passada, 
tranquilitat complerta. 

Un xic atontats, ocupà cadascú el lloç que li corresponia, dis­
posant-se a desempenyar el seu càrrec de la millor manera possible. 

Apareixien les primeres clarors del nou dia quan es dongué 
per acabada la feina, al veure de que en alguns malalts s'allunyava 
el perill, de que altres ja eren cadàvers i els més aconseguiren alivi 
en els seus dolors. 

Molt molestats, es dirigí cadascú a son respectiu dormitori, 
quedant només els que feien guàrdia en les sales, i aquests, trans­
correguts breus instants, dormien fortament. 

Reinà el repòs. Un imperceptible remor, se sentia tan sols. 
Les grans columnes projectaven sombres; la llum en les habita­

cions es veia aquí confusa, allà dèbil, més lluny agonitzanta; la 
germana enfermera, que s'acosta caminant amb precaució i prop 
ja del ll it del dolor el recórre amb la seva vista d'àliga descant-
sant-la en el rostre del quasi moribund ser que allà es troba, a la 
vegada que amb el moviment dels seus llavis sembla que digui: — 
Encara no és hora. — El tic-tac del rellotge, la papellona de negres 

L'AMABLE SEGLE XIX, pit Ricard Doyle 

Una reunió elegant. 
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EL PLAT DEL DIA, per /Ycaro/ 

3 
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ales posada a la blanca paret, tot, tot revesteix d'un profund misteri, 
sales i corredors. 

En una d'aquestes sales se sentí un cop com de un cos que cau 
a terra. 

— Aigua! Aigua! — Se sentí demanar amb defallida veu. 
Alguns segons de silenci. 
A la insegura llum s'albirava una dóna jove malalta, una calavera 

humana que lentament camina, dirigint els seus passos allà on hj 
havia la pobra forastera que, pròxima a morir, ingressà an aquell 
hospital la passada tarda, i es trobava • llavors sobre el dur 
paviment. 

Es reuneixen les dues. La jove preté aconseguir apagar la set 
que devora a la vella; mes en él instant aquell, rodola la copa per 
terra, se senten dos crits de dolorosa sorpresa i amor indescriptible. 

— j Mare! 
— iFilia estimada! 
I a la fressa de dos petons s'escaparen dues ànimes. .. 

- •• PERE AUBER 

E L POBLE ABANDONAT, per Picarol 

—Jo sl que ja no né per quins mars navego! 

Il 
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Sonets 

PERDÓ 

Damunt ton front hi posaré un petó 
per a allunyar del cor crudels agravis, 
serà una flor que ha d'esborrar els glavis 
amb que't ferí l'engoixa del doló, 
serà un bes pur, serà un present i un do 
que en 'esperit vull que amb fermesa el gravis, 
per xò no esclatarà en els nostres llavis 
ja que és un bes humil i de perdó. 
Deixa que al teu amor en recompensa 
t'ofreni de mon ànima la inmensa 
bondat que avui en ella hi resplandeix', 
i reb plena de fé l'anhel que't crida 
com un jardí que ha commogut la vida 
i esponerós amb nou dalit floreix!... 

FRANCESC OLIVES 

U N RAIG DE LLUM EN LES TENEBRES 

Quan la fosca envolcalla el caminant 
i la nit es recull dins la boirina, 
quan el misteri de l'esglai domina 
i un lleu brogit sembla un flagell gegant, 
quin goig més plàcid per al vianant 
si al luny, entre l'arbreda, hi endevina 
un petit llum, com inflamada nina, 
que amb son brill reconforta'l a l'instant: 
Ja no se sent tan sol, ja té una guia 
una llar que va fent-li companyia 
com un oasi en mig de son desert, 
i amb l'eficàcia d'uns efluvis màgics, 
allunya de sa pensa ensomnis tràgics 
l'esguard magnètic d'aquell ull despert... 
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L'ESPOLSADA DELS AJUNTAMENTS, per Picarol 

VA 

• ï . i ' X .-,1. i H,>,i,i ,(., in.. .'( 

L'escombra v, ncedora de la va ra 
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La cançó' del Paral·lel 

De tots els nostres amors, el més fidel i antic ha sigut sempre 
el del Paral·lel. Quan ell i nosaltres erem encara unes 
criatures, ja ens estimàvem. Allavors no existien encara 

al Paral·lel ni bars macànics, ni masic-halls, ni tan sols electricitat. 
Únicament l'antic «Circo Espanol», conegut per «cacauets», i el 
«Circo Canetty» constituïen els llocs d'esbargo, diguemne artístic; 
emperò les veritables diversions consistien, per la quitxalla, en fer 
bales de quitrà a les «carolines», i pels homes, jugar a botxes al 
camp de «les xufles». Actualment les «carolines» són convertides 
en un/nus/c-Ao//que'n diuen «L'As», i al camp de «les xufles» 
s'hi han edificat els populars teatres «Nuevo» i «Victoria». Durant 
els mesos d'istiu an aquest darrer camp, s'hi aixecava una mena 
d'envelat sots el pompós nom de «Círculo Hipódromo de Verano» 
per on passaren les primeres atraccions de l'època. 

Emperò la veritable acera dels divertiments, sigué la que va 
des del carrer de Sant Pau al 
Compte de l'Assalt. Allí, un 
teatre de titelles, un petit Cafè, 
que ara és «l'Espanol», i uns 
co/í/m/nosconstituiren la veri­
table nota típica i pintoresca 
de les diversions del Paral·lel. 
Més tard, en aquesta acera, s'hi 
enclavà el primer cinematò­
graf, qui s'anomenà «Gran 
Exito», i ben prompte un com­
petidor edificà al seu apròp el 
«Farrusini». Des de llavors, 
quedà entronitzat l'imperi dels 
orgues mecànics que tanta sen­
sació i admiració produïren. 
Per a alternar, i com a manifes­
tació moderníssima, fou cons­
truït el cerdo maraüilloso;ax-
matostque, mitjantçantunapeça 
de deu cèntims, oferia als via­
nants tota clase de objectes de 

m 
—Saps que Ja m'he fet meva aque­

lla noieta-
—Vols dir? Em sembla que te l'hau-

ràs de pintar! 
Per Af. Balasch 



CLOWNS, per Robert 

i 

•iJpf. t';,ii li»; r . ; f J i -
- A qae no sabs perquè J« no fiem riure? 

' —SI, home! Perquè avui fa riure tothom. ; j : _ 
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EL FILL DEL PORTER, pet Picarol 

mm* 

(i 
—Es ven que això és on mal que va de pares a fills! 

saldo, quiebra, l iquidación y aoerial , segons cridava l'amo del 
cerdo, i un quiosc de begudes nomenat «La Teula», i ja tenim el 
Paral·lel adolescent movent xivarri i convidant a tothom a passar-hi 
el rafo. 

Amb l'inauguració de l'electricitat i de l'empedrament del pas­
seig, el Paral·lel quedà en disposició d'ésser visitat per les gents 
de Barcelona que, fins an aquella època, encara no havien fet esment 
de l'existència d'aquest lloc típic. Llavors vingué l'inauguració 
del «Teatro Arnau», edificat on fins Havors hi havia el «Cafè de 
París»; ara, dit local, és el conegut amb el nom de «Polies Bergère». 
La construcció del «Music-Hall Olympia», donà caràcter d'arrabal 
cosmopolita a lo que abans no era altra cosa que una part de les 
^hortes de Sant Beltràn» i qüe més tard fou batejat amb el nom 
de Marquès del Duero. . .,: 

I vingué la joventut amb l'edificació del «Trianón», »Nuevo», 
«Salón Gayarre», «Salón Venus» i «Teatro de las Delicias». Ja 
el Paral·lel tingué caràcter propi i ja començà a ésser el bressol 
artístic de tants homs populars dintre el terreny de l'art teatral. 
Els germans Ònofri, grans pantomimistés, la tiple Angelina Pere-
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GENT DE CARRERÓ, per Ribas jam0) ei «Sucre», el «Gitanet», 
la «Chelito» i altres, i altres, i 
altres, foren objecte de l'admi­
ració d'un públic de bona fe, 
que no's cansava d'omplenar de 
calderilla les taquilles dels di­
versos barracons on aquells 
mostravèn les seves habilitats, 
cada u en son gènere. 

La febra dels negocis i el 
afany de presentar novetats, 
feu possible l'inauguradó de 
nous locals; tals^om «El Prado 
Catalàn», «El Lueero del A l ­
ba», «La Pajarera», els cafès 
de la «Marina» i de «Càdiz», 
el «Pabellón Soriano» i els tea­
tres «Condal», abans Onofri, 

Deixant apart les típiques subastes i altres 

- N o i , ni tu ni jo, ens podem 
queixar de la carrera que hem fet! 

«Cómico» i «Apolo 
establiments de vida efímera. 

Al Paral·lel hi han sigut objecte de l'admiració popular la Vita-
liani i En Rodolfi, grans artistes italians; l'Enric Borràs, la Xirgu, 
En Frederic García Parreno.la Llorente, la Júlia Gómez, que estrenà 
el teatre «Nuevo» primitiu; En Pinedo, En Riquelme, l'Ontiveros, 
la «Bella Belén»,!'«Argentina», Candelària Medina i Raquel Meller, 
artistes frívoles; l'Adams, l'Ibófíez i la Lluisa Vila; En Pep Alfonso, 
la Egea, Elena Jordi, Gabina de la Muela, En Canela i el «Mo-
chuelo», les germanes Taberner, En Rojas i la Caparó i En Santpere 
i la Montoro i En Montero. Al Paral·lel començaren molts i moltes 
que avui són autors, empresaris; actors, actrius i «estrelles» de 
varietés. Em guardo de dir els noms, en atenció de que la majoria 
d'ells i elles han oblidat que uns no eren altra cosa que venedors 
de diaris i caramels, cirabotes, revenedors i altres coses per 
l'istil, i elles unes pobres noies que anaven a ballar a «La Ser­
pentina» i que més tard la situació les empenyé a acceptar el sou 
de quatre pessetes diàries en algun music-hall, amb l'obligació 
del «alterne»; 

Ara el Paral·lel ha canviat. N'ha sortit l'ingenuitat i s'hi ha 
entronitzat la poca-solta. Els music-halls ho estant acaparant tot. 
Queda un petit baluard teatral, emperò lo fort són els cabarets. • 
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POLÍTICA DE LA CIUTAT, p«r Picarol 

: ií:-::;: 

I 
L'alcalde d'aquest Istln passat. 
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Així i tot, el Paral·lel és la rialla boja de la ciutat nostra i 
Barcelona, tret de lès Rambles, no conserva res tant típic, pintoresc 
i alegrador com el nostre boulevard. Si la Rambla és l'enamorada 
dels barcelonins, el Paral·lel és la querida, i, lletja o bonica, 
discreta o esbogerrada,amb color de cel o color de «lloro», l'estimem 
i hem d'estimarlo sempre. 

Temps a venir potser el Pilral'lel esdevingui una cosa sèria i 
serà convertit en un.gran passeig a la moderna... alabat-sia-Déul 
Sempre ens quedarà el record de les hores engunioses i felices 
que hi haurem passat i, a la vora del foc, perquè també serem 
vells nosaltres, taralejarem la tornada de la nostra cançó del 
Paral·lel: 

Aquest suburbi té un encant tan deliciós, 
tan parisienc, tan divertit, tan ciutadà 

com no n'hi ha dos. 
Si així no fos, precís seria fins haver-lo 

d'inventà! 
ROSSEND L L U R B A 

• 

• • -. • 

La copa de Falern 

A l'amic E n Lluís Capdevila 

Tens tot el nèctar i el verí dels déus en regalera escabellada 
i la sang viva del plaer esbogerrat, però etern, 
i jo vull engolir-te amb immortal glopada, 
copa de goig que escumeixes vigorosa, 
copa dolça i verinosa 
de Falern. 
Qui no sigui prou fort que no hi acosti els llavis 
que el plaer només és pels forts, 
pels que saben alçar el pit a tots els glavis 
i no temen la mort ni les dissorts. 
Jo no ho vull dir que tu siguis la vida; 
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DESENGANY per Picarol 

—Af, al, al! que se m'ha trencat lajognlnal 
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perquè ets la vida i la mort i ho ets tot, 
i esquitxes flors a cada brot 
i ets roenta i condormida 
i igual llences un bes com un mal mot. 
Tens tot el mal i totes les bondats 
i els caires roents 
de tots els pecats 
i les virtuts més excelients. 
Amb el raïm madur hi van esprémer el raïm verd 
i en tots els cors has deixat caure-hi una gota immortal que hi dansa 
i tens una dona amb el pit ben descobert 
a cada nansa. 
Ets la mentida i la gran veritat 
que també és mentidera; 
ets el cel i l'infern tot d'un plegat, 
oh copa de Falern dolça i austera^ 
cor i esperit de l'humanitat sencera! 

El déu Bacus hi escorregué la bota 
i el déu Pa va apuntar-hi els corns punxents,, 
i ara el teu vi degota 
i ubriaga i punx i remou els pensaments. 
Apolo voltat de cupidells 
hi feu despafar els dards i les sagetes, . 
i els cors de tan ensangrentats ja són masells 
i les passions amb les crineres dretes 
fan dringar l'or, els besos i els coltells, 
com eugues que trotegen fent dringar els cascavells. 
El Pare Jupitre et ferí 
amb un llamp com una esgarrinxada 
i té gust de llamp el v i 
i gust de llamp la besada 
que quan comença ja té f i . 
Totes les Gràcies van fer-hi un somriure 
i hi degotaren llet del seu pit blanc; 
Eol baté les ales perquè fossis ben lliure; 
Apis occí dos bous i t'oferí llur sang 
i tots els déus et feren libació. 
Tens, al fons, una dona dormint nua, 
somnia que s'ofega, es remou amb passió, 
té el pit traspassat per una pua 
i riu per ocultar el dolor, 
car és l'humanitat esbogerrada i nua 
que canta i riu amb glops d'amargantor. 
Els déus et van alçar en l'Eternitat 
i et van tombà en l'espai ple de cançons 
i les bombolles bellugen claretat 

-
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UN TIPU, per E . Clarasó 
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i dansen fetes mil constel·lacions. 
Però se'ls escapà sobre els mortals 
un gotellim que té un xiquet de tot, 
que cura Hagués, dóna mals, 
fa brotar els arbres i els esqueixa el brot. 
Encén els ulls amb foc de roses 
i les esfulla de seguit; 
ubriaga de plaer totes les coses 
i després les fereix amb el neguit. 
Oh copa de Falern que ets tota llavis 
tempestejats per totes les passions, 
morirà el temps abans que tu t'acabis, 
passaran totes les generacions, 
i Venus Afrodita encar farà petons 
i Neptú aguantarà el trident forçut, 
i la mar romperà les naus lleugeres 
i saltarà brunzent la joventut 
de cara al bes i entorn les cabelleres. 
i el plaer serà sempre igual, 
sempre pels forts car, l'esperit fort gosa 
igual en la dolor i en el mal, 
com esfullant la rosa 
de llavi fresc i passional. 
Mal que em rebenti el teu vi 
vull escórrer la copa de la vida, 
car trobo gust en el verí 
i en les cicutes de la mentida 
i en les asprors del meu camí, 
que el meu goig és més fort que el meu destí. 
Bull en mes mans, copa divina! 
a dintre teu hi he perdut l'anell 
i la rosa i l'espina 
i hi tinc el cor en desgavell 
i pateixo en el món i el trobo bell. 
Se m'escorren pels ulls les boires llises 
i ric i ploro cantant 
i en les penombres grises 
hi he deixat la sang i el cant, 
i he pregat sense que ma veu fos oïda 
i com Friné he enganyat l'Areòpag, 
l'Areòpag que jutja la vida 
i s'empassa la mentida 
si la saps disfressar d'un afalag. 
Bull en mes mans, copa santa i maleïda 
perquè en tu hi ha els esperits 
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dels bons i dels dolents 
i la coïssor enrogí da 
dels colpits 
i les mans roges dels crims sangonents 
Fes-me l'ànima esbogerrada 
plena del teu nèctar verinós i dolç; 
ompléna'm de plaer la mirada 
i que el plaer em faci batre el pols 
i em deixi la testa esbullada, 
Dóna'm totes les sensacions del viure adelerat i etern. 
Vull engolir-te amb immortal glopada, 
oh copa de Falern! 

Que em diguin boig o estrafolari, 
sóc bo i de res em val; 
vinc del pecat i puc tornar-hi, 
car en el món tot és igual: 
Tan bella és la veritat com la mentida 
i a voltes la mentida ho és'molt més... 
Que no us caigui la copa de la vida, 
car de copa de Falern n'hi ha una només 
que té totes les forces de les passions sens mida... 
Sosteniu-me que tinc el cor malmès! 
Doneu-me roses de plaer i un bes! 

Copa divina, fes-me les carns roges, 
cansades de sufrir i de gosar, 
dóna'm totes les energies boges 
que els déus en tu hi van abocar. 
Çà com llà tinc les il·lusions perdudes 
i he perdut l'esma pel camí 
i duc totes les asprors espremudes 
i no sé pas ço que serà de mi. 
Esgarranxa'm l'ànima berrugosa; 
dóna'm foc de cel o foc d'infern, 
però, jo vull fruir-te ben plena i bulliciosa 
oh copa de Falern. 

SALVADOR PERARNAU 



- 116 -

E L SANT MATRIMONI, per Robert 

-Ara'orab això de qae t'obliguen a anar adormir aviat, et faràs/ama i com 
pllràs amb la muller com Déu mana. 
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L'obligació i la devoció 

Si el talent fes bullir l'olla, alguns homes menjarien amb altra 
puntualitat de la que mengen. 

Molts artistes que viuen desendreçats, anirien per tot dia 
amb robeta de bugada; la bohèmia forçosa vindria molt a menys, 
i no podria contar-vos l'episodi d'un pintor que vaig conèixer, 
sense inventar-me el model. 

Es un fet de l'història d'un artista com n'hi ha molts; d'un artista 
ric de cap, i pobre, molt pobre, de moneda. 

Un dia, per una d'aquelles marrades que fa el diner quan va 
sense esma, rodolant, rodolant, una colla de cinquenes, formant 
una imponent companyia de cent duros, li van anar a passar un 
ratet a la butxaca per a saber de quin modo es veurien allotjades 
en aquella casa pobra, i com i de quina manera se les sortiria 
a rebre. 

El pintor, al veure aquella lluentor de peces de cinc duros que 
se li venien a sobte, va sobtar-se, i, per més que feia estona que 
no havia pres aliments, el menjar me'l va rependre. 

Va creure de moment que s'erraven de local, que'l prenien per 
altre; però, més ben informat 
i convençut que era an ell a qui 
buscaven, se va posar sobre sí, 
i, sense adulació ni despreci, i 
amb aire complimentés, des­
prés d'haver-se cusit el folro 
de la butxaca, va pregar-los 
amb molt prudentes maneres 
que hi entressin. 

—Què en faré d'aquest rui­
xat monetari? — va pregun­
tar-se.—On l'acomodo, ric de 
mi, aquest immens dineral? Cal­
ma i reflexionem. Si me'ncom-
pro un vestit, el que duc des 
de tants anys se'n pot ofendre, 
i el pobre tindrà raó. Ell me — la l trobaria e) mirlt amb el i« i i cosi, 

n • / qW va d'r? teu lluir quan era nou (que -Ret ! LI va fer pena despertar mtt 

DRAMA CONJUGAL, per / . Lòpei 
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MÚSICS IL· LUSTRES, per Llissas 

El nostre admirable Pau Casals 

-

també ho ha sigut), va abrigar-me quan feia fred, va estripar-se 
quan feu calor, i ara que és vell no tinc cor per a portar-lo a 
l'hospital. 

Si me'n comprés un gosset? Estic tan sol i em deixa tan ensopit 
la soletat! Un gosset d'aquells sense parents coneguts, que els donen 
per cap diner; un gosset d'aquells callats, que, si no fos per la parla 
i expressió que tenen a la cua, semblarien muts de naixença i faltats 
d'enteniment. Jo mateix li ensenyaria els primers passos de la vida; 
quan seria més gran, me romperia ei lladruc, posaria el dentat, 
i algun dia què hi hagués un os per etzar, apendria de rosegar. Np 
el deixaria anar sol (hi ha tants gossos pel carrer sense prudència!) 
i l i donaria.bOna educació. Res de menjar a davant de l'altra gei)t 
ni de deixar-lo gratar: això és mal vist. Exercicis corporals, gim­
nàstica amb les potès de davant, salt del cèrcol i ball pla.. Qui sap 
si quan fos vell (si a vell Déu me té destinat), o molt abans pot 
ser, me serviria d'ofici i als demés de distracció i ens guanyaríem 
la vida jo an ell i ell a mi^ Però no pot ésser: per un Mer /no 
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MÚSICS IL·LUSTRES, ptr LlUsas 
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El gran pianista Mleclo Hotzowskl 

hauria de mantenir-lo, i an això no m'hi puc comprometre formal­
ment tenint ganes de complir. 

I si me'n comprés marcs? Es tan fred pels compradors vendre 
els pobres quadros despullats! Déu-me'n-guard! Tot lo dia els tindria 
a la paret badant una boca d'or i hauria de pintar per servei obli­
gatori. Foren com un sermó etern: no em convé. Pintant com ara, 
així a ratos perduts, quan la pipa m'ho permet, fins puc passar per 
pintor aficionat, i això em vesteix molt més que'l trajo i em dóna 
lo i lluïment. 

Ja ho tinc: me fincaré... 
He sentit a dir moltes veg9des que a Almansa vénen certes 

obligacions que per menys de cent duros ne donen una, i fins dues, 
segons com córren els temps. Les que jo he tingut fins ara sempre 
m'han costat moneda i mals-de-cap; però sembla que aquestes són 
d'una mena que, retallant-ne un trosset cada sis mesos, vos dónen 
tm passament i un bon aire de persona acomodada. Ja estic resolt: 
escriuré a Almansa que, sense regatejar, me n'enviïn [una o dues. 
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les que càpiguen en cent duros, perquè, costi lo que costi, vull tenir 
una prenda d'aquestes, encara que sàpiga enviar-hi un propi per a 
major seguretat.—' 

No va haver d'anar tant lluny: sortint de la classe de desnú 
de Llotja va trobar en el corredor dels baixos de la casa a un altre 
corredor, ,que a 74'35 li va donar l'obligació desitjada, doblegada 
en quatre plecs. 

Feia olor de casa bona. Va obrir-la, va mirar-la de cap per avall, 
va semblar-íi d'un dibuix amanerat, i va llegir unes casilles qüe 
totes deien lo mateix i parlaven de milions. 

Aquelles cues de zeros el van aturdir de tal modo que, creient 
que li donaven diners de sobres, va dir que assobre no duia Canvi 
i que tardaria a portar-ne si no girava l'història. 

— Sossegeu-vos i preneu aquest paperet, — va dirli el corredor 
de canvis. 

— Gada quan? Cada tres hores? 
— Massa sovint, — va respondre-li. — No estant-hi acostumat, 

com no hi esteu, tindríeu un empaig de moneda que tota la natu­
ralesa us podria donar un tom. Talleu un butlletí d'aquests cada sis 
mesos i aneu a cobrar allà on pogueu. 

-r- Anem, bueno, va dir el pintor. — Mentretant, amb els 
diners que'm sobren, compraré una pipa quilotable i tabac patriòtic. 
Fumaré, estaré a veure venir i faré la joventut, perquè ja veig que 
en aquest t inglado d'això de fer fortuna lo més enrevessat i que 
dóna més mal temps és començar. Es ben al revés dels quadros. 
Començar-los rai! Donarlos-hi aquells últims tocs és To que la 
mandra em té prohibit. Ara sóc home, i home de «posició social. 
Això potser me trencarà el riure; però des d'avui en avant miraré 
amb qui em faig, posaré bogadera, aniré planxat de coli i fins de 
punys els dies de compromís, formaré en tots els enterros de com­
pliment, no portaré cap calçat que no hi hagi totes les gomes, i em 
compraré un renta-mans. Aquest cuidado que posaré en les afores, 
tamb el posaré en els dintres, això és, procurant, en lo que pugui, 
que aquest canvi de fortuna no m'alci la vanitat, tractant als infe­
riors amb to de companyerisme, deixant-los explicar totes les penes 
que tingueu sense fer veure que dormo, i fins me permetré el luxe 
de donar algun que altre consell al primer que'm caigui a mà. 

Trencant-se ell mateix aqueixes raons, i puja que pujaràs, va 
arribar a dalt de tot del taller, va desar l'obligació a dintre de la 
cartera, i, com si [no tingués més que aquella, va ajeure's de llarg 
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EL 'MAL CASSADOR, p e r Picarol 

A é 
Però si no n'hi ha de cassa per aquests voltants! 

-Me ís Iguala ml aiid! La qüestió és aaar disfressat de cassador! 
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A L-AUTODROM DE SITGES, per Serra 

—Em sembla que'm marejaré amb tanta carrera! 

a llarg de l'otomana, va omplir la pipa, va pegar-hi foc per un cap 
i va xuclar per l'altre, va fer sortir fum pel nas i dos esternuts a 
sobre, i sota una fumarola que anava fent llaços i giravoltes i en­
filant-se i aclarint-se cap amunt, i va entregar el cos a la mandra 
i l'ànima a la contemplació. 

Així, , jaient i fumant i tornant a jeure, van anar passant molts 
dies, molts, fins que en un d'ells, en un d'aquells blaus i llisos, 
sense una taca de núvol, d'aquells serens com un aiguader^ ja siga 
per entre la boira del fum, per una escletxa de claror o per una 
reïra de bet que no sabreu per què, és el Cas que, «ai què tinc, 
ai què tinc», va sentir-se que l'inspiració, sense din-li Déu-vos-guard, 
li entrava per les portes del cervell, se li passejava a dintre, amb 
les ales li feia a l'ànima pessigolles, i li enrogia les orelles amb la 
sang que li bombava del cor. Aquella nosa, que l i pesava en els 
ulls i l i escalfava els polsos, l i va fer llençar la pipa; i febrós, histèric 
i commogut, va agafar el llapis estret, i va córrer a treure's l'obra 
inspirada, com aquell qui va de cap. 

. Però, ai! que en moments d'aquells l'home no sap lo que's pesca. 
El paper oue va pendre era aquella obligació, aquella!, l'única que 
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tenia a la cartera; i allí, a sobre dels milions apuntats, va començar 
-a tirar ratlles i a fer ombres i taques de clar-obscur, a buidar l'obra 
del cap sense passar-li pels dits; i d'aquell trasbalç de nervis va 
sortir-ne una figura valenta, forta, nascuda sense llevadora, que 
tenia encara l'escalfor del pensament. Va mirar-la amb els ulls mig 
closos i es va quedar somrient, torçant una mica el cap. 

Però aquell pobre somrís sols va durar dos minuts: va ésser 
l'instant de firmar-se l'obra per dintre; i aquelles línies dels llavis 
se li van anar esborrant, se li va allargar la cara, se li van refrescar 
els ulls, i fent anar el cap poc a poc, va dir-se: 

— Desenganye't, noi: això no és quadro de venda. Els com­
pradors no volen que'ls amoïnis ensenyant-los les penes ni lo que't 
passa per dins quan és trist i de mal pair. El comprador no vol 
ésser inquietat ni permet que les teves cabòries li aturin una bona 
digestió. Si tens mals-de-cap, cuida-te'ls. fes-te'ls senyar, prova 
l'homeopatia, si vols, o l'aigua de maria-lluisa, però no esveris a la 
gent de pau. Per lo tant, desem l'obligació, esperem temps de bon 
regent i la tallada del cupó, que ha de treure'm de mal any. 

Però, Mare de Déu!, aquells temps no venien, i la feina tampoc, 
i quan venia la feina es trobava amb les ganes de treballar que 
acabaven de sortir en aquell precís moment; i els dies s'empaitaven 
perseguits per les nits, i les setmanes passaven i els mesos també 
fugien, fins que l'últim que va venir ( i va venir ben depressa) 
sigué l'injusta misèria, la misèria d'artista, una misèria que ofega 
somrient, que mata de somnis i fa venir fred als peus i foc al cap, 
i que obligà al pobre nàufreg a vendre's l'obligació, i amb ella 
l'esperança de fortuna i bènestar. 

En canvi, el canvi de les Almanses havia pujat a setanta sis 
vuitanta, i, a pesar d'aquesta puja íle quaranta cinc cèntims dos 
«nters, l'obligació va ésser venuda en uh obrir i tancar d'ulls a qn 
pobre ric molt perjudicat d'hisendes i carregat de papers dels que és 
porten el cupó. 

Va venir d dia de tallar-lo, aquest cupó tant esperat!; van 
córrer les estisores de valent; i retallant obligacions vistes d'es­
quena, va sortir la del dibuix ratllada de dalt a baix. 

— Què és aquesta emmascarada? — va dir l'amo, — Això va 
ésser una minyona que s'adorm a sobre l'obligació. En devia tenir 
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FILOSOFIA BARATA, ptr PassatsU 

— d'això en dloenlla vida alegre! 
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moltes el que va fer aquest dibuix, per einbrutar-les així. Si es 
descuida ni menys és passadora. Bé, tallem-li aquest peu, que és 
el cupó que ha vençut. 

Va tallar-li, va anar la figura coixa per mig any, fins que li va 
tallar Taltre i va quedar sense peus. 

Dels peus van venir els genolls, dels genolls les caderes, de fes 
caderes el ventre, i després el pit, i talla que tallaràs obra d'art, 
fins que'ls cupons, que ja arribaven al coll, van ofegar la figura, 
i aquesta va morir guillotinada, corri si hagués fet algun crim, ador­
mida en aquell llit de milions, i amb ella morí el somni d'un artista, 
•castigat d'haver fet obres barates a sobre de paper car. 

Per últim, no va quedar més que una cara i un cupó. El cupó 
semblava dir: 

— Talle'm, si vols ésser ric: no tinguis contemplacions. 
— No'm tallis, — deia la cara amb un somrís de tristesa i anib 

ulls mig enternits. 
— Jo et donaré lo que vulguis, — deia el cupó. — Amb la 

substància dels meus números podràs recrear-te el cos. Vèn-me 
í no siguis tonto: el diner és l'amo del món. 

— Mira lo que fas, — deia la cara, — i escolta't abans el cor. 
Jo et faré sentir emocions que mai, mai en ta vida has provat. Jo 
sóc l'art i et gronxaré el pensament; jo et faré veure i sentir les 
suavitats del color que no coneixes, el goig de compendre lo que 
diu la polcina de la llum; t'abraçaré sense estrenye'f i t'estimaré 
sense gelosia, i et portaré de bracet a viure i a respirar la vida de 
l'esperit. No em tallis, i em tindràs sempre somrient a totes hores 
•del dia, i en somnis me veuràs en les llargues hores de la nit. 

— Què haig de fer? — va pensar l'home un moment. — L'art 
no venç mai i té espera, i el cupó ja ha vençut. Tallem lo que porta 
pressa, que de l'art no se'n viu. 

I, decidit, d'una sola estisorada va destroçar aquella cara, que 
si li omplí la butxaca, li va buidar un tros de cor. 

SANTIAGO RUSINO 
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MONDANES, per Roqatla 

3 o 

- l tens sort amb els homes! 
-Molta, perquè em prenen per parisenca. SI sabien qne soc de Sant Feliu! 
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L'ànima i el cos de Carles Moncada 
i 

Gener, sobre les araucàries, les fúcsies i els rosers del jardí, 
plovia dolçament una fina pluja inicial de Tardor. Les go­
tes de pluja queien i corrien com llàgrimes sobre els cres-

talls de la recullida camareta. 
En aquesta camareta, i replegat traïdorament en el seu fons, 

hi ha un llit de bronze, sedes i holandès. Al costat d'aquest ll it im­
moral i atraient com ell sol, una llàntia de peu amb una enorme 
pantalla de seda malva. A l'altre costat un petit moble carregat de 
llibres, de llibres preciosos i obscens. Una tauleta de laca amb 
unes copes, una daurada empolla de kyrsch. Una dormeuse, 
unes cadires molt baixes, un etagère plé de diminuts frasquets de 
perfumeria. Una meravellosa reproducció de la Maja Nua de 
Goya. 

En aquest interior recullit i abrigat, es sent olor a fustes pre­
cioses i a flors exòtiques fetes perfum, a carn neta i jova de dona, 
a tabac ros de païssos llunyans. En l'interior recullit i abrigat d'a­
questa camareta, hi ha una dona. Aquesta dona és Caterina, una 
actriu famosa. Té uns pensatiuç ulls color d'avellana, humits, plens-
de tendresa, de tristesa animal. Té uns cabells del color dels blats 
molt madurs, partits en ratlla sobre el crani i abullonats sobre els 
glòbuls avellutats de les orelles. Té una boca, per a mentir, i per a 
besar, amb la que han somniat nits senceres públics de milionaris 
i de prínceps. Té un cos, envolt en un pijama de crespó de Xina, 
que és una meravella. 

Aquesta dona espera a Carles Moncada, mentre al de fora, so­
bre les araucàries, les fúcsies i els rosers del jardí, plou dolçament 
una pluja fina inicial de Tardor. 

i •' • . . ii ••' ·:;. - % \ 
Carles Moncada, l'artista magnífic, ha entrat, acompanyat de la 

seva ànima—que li donà íntim calor durant el camí, pels carrers 
freds, inhospitalaris, des del club a la casa de Caterina,—en la 
perfumada camareta que és l'estoig de la dona preciosa. 

Caterina, que, impacient, nirviosa, carregada, com la nit,. 
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d'electricitat, es decidí a beure una copa de kyrsch i ha consultat 
infinites voltes el rellotget enrotllat a la seva munyeca, mòrbida i 
pàl·lida, per una cadena de platí, s'ha aixecat de la dormeuse i amb 
el front ombriu, sense adelantar un pas, ha dit: 

—Per f i ! 
L'artista ha avençat fins a ella, l'ha pres en els seus braços, 

sentint-la nua, trémola i rabiosa sota les seves fines mans, i l'ha 
besat, àvidament, a la boca. 

ESTOÏCISME, p e r Shaklesson 

—I el ten promès? 
- F a tres hores que s'ha ficat a l'aigua I encara no ha sortit. 
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En aquest moment Carles Moncada ha sentit un esqueixament 
interior. S'ha tomat més pàlid que de costum. Ella, l'amorosa, ha 
cregut que per la força del seu bes. I no: és que la seva ànima l'a­
cabava d'abandonar. 

Fora, sobre les araucàries, les fúcsies i els rosers del jardí, plo-
via'dolçament una fina pluja inicial de Tardor. 

I I I 

La dona dorm, cansada, rendida. A ix í , tan sols així , cansa-
sada, rendida, el seu rostre malèfic, pervers ordinà­
riament, adquireix una infant i l i tat, una ingenuïtat 
adorables. E ls u l ls tancats, amb una opaca c laror 
entre les l largues pestanyes, i la boca, un xic seca, 
són els u l ls i l ü boca d'una dolça criatura que res co­
neix de l a misèria de l a vida i que encar somnia amb 
gnoms i fades. E l seu bust, fresc i jove com una 
braçada de roses, emergeig nu, de la coixa. 

E l seu cabell, d'un ros obscur, s'ha vessat per l a 
blancor de l coixí . Un braç seu rodeja e l co l l de Car­
les Moncada que, inquiet, nerviós, però ple de pietat 
i de tendresa per l 'amorosa, procura encendre un ci­
ga r sense despertar-la. 

De sobte Carles Moncada s'estremeix violenta­
ment. Caterina saspira unes poques paraules incohe­
rents, amb e l rostre viu al t ré cop, és a d i r : a l t re cop 
terr ible. Després s'adorm novament, sense alenar 
gairebé, amb aquest son t ranqui l i amable dels in­
fan ts . 

A ls peus de l l l i t , envolta en un mantel l blanc que té 
reminiscències de pèplus, h i ha l'ànima de Carles 
Moncada. 

E l cos de Carles Moncada.—C'oml Tu aquí? Això és espan­
tós! A què vens? 

La seva ànima.—A contemplar-te. Sempre és divertit l'espec­
tacle de l'estupidesa agena. 

E l cos.—No diguis tonteries. L'estupidesa agena! Bé saps que 
jo et perteneneixo! 

L'ànima.—No, ja no. Avui pertanys al cos flonjo i rosat d'aques-
ia dona que et té boig. 
Un moment Carles se g i r a a mirar a la bella que dorm. 

Un home que, com tu, es creia sobre el nivell comú dels homes! 
Un home tan alt, tan magnífic com tu! Un artista excels! 
o 
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AL PASSAR, per NbntU 

• : . 
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Et cos.—Ella m'estima! 
Vànima.—Sí, de la mateixa manera que va estimar al príncep 

imbècil, a l'odiós gran polític, al tenor d'ópereta'. 
E l cos, (estremint-se dolorit).—No! Ella m'estima amb tota 

l'ànima! 
L'ànima.—Desgraciat! Creus que en té? Tu estàs obligat, per 

la teva condició, a tenir ànima com a tenir dignitat, orgull, etcète­
ra, etc. Ella, per la seva condició, no necessita res d'això. Ella va 
perdre l'ànima com va perdre una nit un bitllet de.mil pessetes. 

E l cos.—Però jo l'estimo! 
Z/ítaí/wa.—-! aquest és el teu càstic. Essent qui ets, un artista 

excels, l'estimes—no a ella: a la seva carn, a la seva misèria—com 
un paleta qualsevol, com un fuster, com un oficinista. 

E l cos.—No! No! Jo la vull també per la seva ànima! 
L'ànima.—No en té. Si en tingués m'acompanyaria a mi, m'es­

timaria. I ja veus si n'estic de sola i de trista! 

IV 
Al dematí, amb el primer raig de sol, l'ànima i el cos de Carles 

Moncada, abandonaren per a sempre a l'hermosa dormenta. 
Així va perdre un amant Caterina. 

LLUÍS CAPDEVILA 

CONSELL, per Robert 

—A vostè lo que II convé/és casar-se, cregoi'm, Miri que II passarà la Joventut 

http://de.mil


- 132 -

El teatre a París durant la Revolució 
. # • • • 

Veient aquesta trista i miserable existència del teatre del nos­
tre temps—una existència tan trista i miserable com la de 
les velles cortisanes—recordem altres temps en que el teatre 

era un cos viu, bategant, que interessava al poble perquè s'hi sen­
tia reviure. El teatre era una força, fins en aquells moments de 
greu perill moral pet a la nació. 

Pensem que el teatre, avui, època de relativa tranquil·litat, po­
dria tenir una importància màxima què no té, ja que és una cosa 
nyonya, burgesa, avorrida, de patró, d'una moral estúpida de 
remat. 
• I recordem, per exemple, el teatre en una època d'efervescèn­

cia i de passions polítiques 
exacerbades, a París, quan 
els Estats Generals. Són 
deu els teatres favorescuts 
pel públic: I '»Acadèmia 
Reial de Musica», el «Tea­
tre Francès», el «Teatre de 
Monsieur», recentment inau­
gurat a les Tulleries, el de 
les «Varietés Amusantes et 
Beaujolais», l'«Ambigú Cò­
mic» o Teatre del senyor 
Audinot, els «Associats» o 
espectacle còmic del senyort 
Sallé, els «Grans Ballarins 
del Rei» o Teatre del senyor 
Nicolet. 

L'«Acadèmia Reial de 
Musica» aixeca prop la Por­
ta Saint-Martin la seva fa­
çana neo-greca, severíssima 
amb sols, com a únic motiu 
decoratiu, un fris esculturat, 

- . ' * i és obra de Lenoir que 
Talma en Cinna .,, . , r-, i w _it.: 

(Oravai anònim ae l'època) l acabà en 1781. El teló S hi 
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aixeca tres vegades a la setmana,—els diumenges dimarts i di­
vendres. 

El «Teatre Francès» ocupava una gran sala construïda en 1782 
pels arquitectes del rei, Peyre i Wail ly, al barri Saint-Germain 
en el mateix lloc on hi ha avui TcOdeon». 

«Les Varietés Amusantes», que dirigeixen Gaillard i Dorfeui-
lle, tenen, pera atreure al públic, a Beaulieu, a Dumaniant i , sobre 
tots, a Bordier, l'inimitable, l'espiritual, el de les admirables varia­
cions. Aquest espectacle costa la petita quantitat de vint sous. 

Al costat hi ha el «Beaujolais»; ofereixen un espectacle de t i ­
telles i d'òperes còmiques, interpretades per infants. Es menys car 
que al «Varietés», ja que amb dotze sous es pot tenir una llotja de 
segon ordre. 

Tenim també les «Ombres Xinesques de Serafí», espècie de 
saló de companyia, on, per deu i dotze sous, es juguen alegories, 
arlequinades, fantasies de inconstàncies... 

Brazier (1) ens descriu així el bulevar del Temple: «Al mig dia, 
escriu un contemporani, les 
parades comencen; així que EL DAURAT SEGLE XVIII 
un pallasso acaba, que un 
altre comença les seves ha­
bilitats, dues passes més en­
llà; vibren en l'aire el so 
agre d'un clarinet, el sord 
brogit d'un timbal, les veus 
dels venedors ambulants: 
»A la bonica taronja! Una 
fina taronja!... Això cre­
ma!... Això crema!... Quina 
frescor la d'aquesta taron­
ja!... Qui vol beure?» Es 
terrible i marejador; però 
és boig, original, aquest 
espectacle, v a r i a t , bate­
gant...* 

L ' «Ambigu C ò m i c » , 

(1) Hisloire des petits theàtres 
de Paris, París, 1838. 

Beamnarchals 
(Dibuix dc Cochln, 

gravat pet Salnt-Aubm, 1773} 
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La lliçó de música (Moreau el jove) 

creat per Audinot, té una façana amb columnes, a la manera d'un 
temple grec—aquesta arquitectura donarà el to pedant a la revolu­
ció i convertirà al cerveser Santerre, o a qualsevol altre animal 
inferior, en un Catilina—i un interior d'un gòtic de guardarropia. 
Com a «Beaujolais», una companyia d'infants ha sustituït els vells 
titelles, i s'hi representen pantomimes. 
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La llotj daa l'Opera (Moreau el jove) 

Els «Associats», que dirigeix Sallé, els «Grans Ballarins del 
Rei», on regna Nicolet, són al costat, i a les seves portes, gran 
nombre de personatges fantàstics escometen als passants cantant-
los les excel·lències dels respectius teatres. 

També en el mateix barri hi han altres barraques d'inferior ca­
tegoria. Tres col·leccions zoològiques són veïnes dels teatres, en 
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m 

El Teitre Francès en el segle X VIII (Qratat de Rausonnetté) 

La senyoreta Mezeray en .KI Barber de Sevilla. 
(Qravat anònim dí l'època 



• 
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Una festa de nit al temple de l'amor, al Petit Trianon 
(Dibuix de Lesplnasse, gravat per AMc) 

El poble fent tancar el Teatre de l'Opera el 12;de juliol de 1789 
(Qraval de Prltai i Berthaull) 



« 
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E L DAURAT S E G L E XVIII 

La lliçó de música (per Lancrel) 

una de les quals poden admirar-se «vàries mones, un lleó i un t i ­
gre reial». Cafès, balls públics, en un dels que triomfa amb la seva 
joventut i la seva gentilesa «la Bella Fanchon»... 

Beaumarchais, que acaba d'estrenar Les noces de Figaró— 
obra que motivà un escàndol formidable per les seves reticències i 
aliusions a l'aristocràcia—es converteix en el defensor dels autors 
que proveeixen els teatres de París. Ja ho necessiten, els pobres 
autors. L'assemblea té altres feines d'importància més immediata 
que atendre al seu teatre. S'escatimen els drets d'autor, que tan 
sols escriuen comèdies patriòtiques—comèdies patriòtiques d'un va-
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EL DAURAT SEGLE XVIII 

L'Innocència, (per Lancrel) 

lor nul, retòriques i absurdes, en les que es glorifica la brutalitat 
del poble triomfant i se la considera com la millor de les virtuts 
cíviques—s'obliga als còmics, si volen estar bé amb el nou règim, 
a contribuir a les despeses de guerra, es persegueix als titllats d'a­
ristòcrates, com la Montansier. 

Aquesta mena de teatre revolucionari l'inaugurà Josep Maria 
de Chenier—escriptor mediocre, molt amic dels triomfants amics 
del poble—amb el seu drama Carles IX , rebut amb aclamacions de­
lirants per les seves enfàtiques tirades de versos,—aquest terrible 
alexandrí francès!—contra els reis, la noblesa i la clerguesia. 
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La senyora Dugazon 
(Gravat anònim de l'època) 

Josep Maria de Chenler (1764 1811) 
(Qravat de Lefebre i Bontelon) 

Desmoulins diu: «Aquesta obra fa molt més per la revolució que 
les jornades d'octubre!» 

No obstant es tracta d'un drama que, passat el Terror, no res­
suscitarà cap companyia, d'un drama efectista, declamatori. L'autor 
adquireix una efímera celebritat que li servirà després per a que 
el poble l'acusi de la mort del seu germà, el gran poeta Andreu 
Chenier. 

Una nit de febrer de 1792, la reina apareix en la seva llotja dels 
«Italians». La presència de Maria Antonieta dóna lloc a desagrada­
bles incidents. Als crits de Visca la reina! responen, per primera 
vegada, els de Visca la Nació! 

Es representava Les eoénements imprevus, i quan la Duga­
zon canta amb la seva veu exquisida i amb els ulls fixos en Ma­
ria Antonieta: 

J'aime mon maitre tendrement, 
A h ! comme j 'a ime ma maitresse! 
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les veus irades, furioses, l'interrompeixen cridant: «No! No! Prou 
reines! Prou amos!» 

Aquella fou l'última nit que taust r íaca es presentà al teatre El 
poble l'odiava, i no volia altre amo que ell. 

Arribava el Terror i el teatre francès, que fins llavors s'havia 
vestit amb els amables colors de Wateau, es posava la màscara 
tràgica. 

ABEL FERRANT 

El triple desencant 
A Esther Olivares 

En la meva daurada joventut, m'era plaent el fer viatges. 
Llavors, sense els lligams de la família, me'n anava de 
rodamón, il·lusionat, car per tot m'era pàtria. L'enyor l'havia 

sofert poques vegades, i , no obstant això, em sentia pregonament 
català. L'hora del retorn bé m'era agradable, i quan veia la terra 
nostra, el cor em bategava joiós. 

Dels països visitats, deixeu-me posar al cim, la daurada Mallorca, 
fent-li parió la bella Galícia. 

Avui parlarem un xic de l'episodi del triple desencant. 

* 
* * 

M'havien ponderat extraordinàriament la població d'El Ferrol, 
i era per a mi una vergonya que, després de molt de temps de 
visitar La Corunya, no hi hagués efectuat ni un viatge. El motiu 
no podia ésser la temor a la mar, amant com he sigut sempre de 
passar-la, sinó perquè m'hi mancava objecte per a anar-hi. 

Més, passant uns dies a Galícia, vareig decidir visitar-lo. 
Sóc un xic prim-mirat, principalment fora de la meva terra, i us 

vull confessar una debilitat que tinc, que respon a aquella dita de 
que «a l'home se'l reb segons la indumentària, i se'l despedeix 
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APUNT, per Nonell 

• 
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segons el seu comportament». Per a anar a El Ferrol trobava que em 
faltaven unes sabates; les que portava s'havien fet un xic velles, 
semblant que volguessin començar a clivellar-se; de l'altre parell 
de l'equipatge s'havia desprès el taló de goma d'una d'elles i no 
volia canviar-los fins a Catalunya. 

Fent el badoc per la ciutat corunyesa, vareig topar-me amb 
un d'aquests Uetrers amb els quals els comerciants anuncien liqui­
dacions, i que quasi sempre són un parany per a caçar a la gent poc 
cauta. Però, acostant-me a l'aparador ple de parells de sabates, 
vareig veure en una barreja informe, calçat de tota mena i de tota 
època: ço que se'n diu vulgarment, un saldo. Tafanejar per allà 
dins devia constituir un plaer com el de remenar per les parades 
de llibres, on, algunes vegades, s'hi troben exemplars notables. I 
d'exemplar notable allà n'hi havia un. 

Hi entro; faig preu, me les emproven... era cauen que ni pin­
tades... i total cinc pessetes. (Advertiré que erem abans de la 
guerra!) 

Surto al carrer amb les sabates noves, lluentes com un xarol, 
espurnejantes a la llum, i era sento arreglat per anar a l'aventura 
per terres ferrolanes. M'assabento en el moll dels vapors que 
marxen, i em diuen dos noms: Mosquito i Marqués de Amboage. 
Faig indagacions de quin és el millor, i, amb una barca, m'hi con­
dueixen. No donen passatge, sinó que, al entrar, et fan pagar dos 
rals i t'entreguen un rentamans com anunciant-te de que el mareig 
és obligatori. I ja em teniu amunt i avall amb la palangana als dits, 
esperant l'hora de partença. 

Al barco no hi veig senyals de res, tot i dient-me que manca un 
quart per a la sortida. Pregunto per les cambres i no n'hi han; 
ressegueixo el curt espai, i me adono del vaixell miserable. La 
tripulació no existeix, a no ésser que ho siguin tota aquella colla 
de gent amb un posat resignat que sembla que vagin a un enterro. 
Per fi arriba un minyó escardalenc que quasi juraria que l'havia vist 
fent de cira-botes a La Corunya, i , calant-se una gorra plena de 
galons, dóna la senyal de marxa. 

De primer m'ho prenia a la broma tot allò, però a mida que 
avançàvem, fins trobant-nos dins del port, hi veia un caire de 
tragèdia en l'embarcació, i pensava que si no naufragàvem seria 
per un voler de Déu. 

L'entrega del rentamans no la feien debades, i ara un, després 
un altre, i més tard tots, ens anàvem esgrogueint, sentint una suor 
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-freda,... i , . . . tal dia farà un any. Passàrem la via d'aigua que fan 
el Cantàbric i l'Atlàntic, cerciorant-me que era veritat que el que 
pasa la marola, ya ha pasado l a mar toda. 

Arribàrem més morts que vius, i, fent un gran esforç, no vareig 
«nllitar-me. El primer desencant s'havia aplanat sobre meu! 

A l'ésser a terra, recordava amb horror el viatge i em posava 
malament pensar en ellretorn. 

En un passeig magnífic, hi havia un esbart de donzelles boniques. 
Pretenint l'oblid de ço passat, m'hi atançava, i, entre elles, hi vareig 
veure una cara de Verge, que no recordo formosor semblant. No 
volgueu saber com, però, al cap de deu minuts, ja departíem la 
conversa, ella allunyada un xic de les seves amigues. De primer, 
les paraules eren lentes i sospesades; després, les rialles de com­
prensió matitzaven els nostres parlaments; més tard, les mirades 
incendiàries d'ella abrandaven la pira amorosa, i no feia mitja hora 
que li jurava no sé què per no sé quin temps, i li feia formal pro­
mesa de portar-la a Catalunya. 

A CA'L DENTISTA, per Picarol 

f :· 

- Es que li snrf el queixal del seny? 
- N o . és que la meva dona me l'ha trencat d'una bofetada! 
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INGENUÏTAT, per Robert 

—No t havien de dur un germanet de Paris? 
— Sí, però, noi, com que les subsistències segueixen altes, ho han deixat córrer. 

' — Si li dóno tanta conversa, és perquè em faig càrrec que està 
lluny de la família, i així ajudo a aminorar-Ii l'enyor. Sé que els 
forasters no s'arrelen, i no em faig cap il·lusió. 

Insistint molt va donar-me l'adreça del seu domicili, prometent 
que, al vespre, m'esperaria al balcó. Vàrem despedir-nos, i ella, 
saludant amb les mans, es va confondre entre les seves amigues. 

Després d'haver sopat, amb un temps d'infern, plovent a bots 
i a barrals, vareig recordar-me de les paraules dites. Ella estaria, 
segurament, darrera dels vidres de casa seva, en espera del pas­
sejant, i no era pas cosa de mancar a la paraula. 

Preguntant, i fent més d'un quart de camí, arribava al carrer 
d'Ella. La fosca era densa; els fanals semblaven llàgrimes de llum 
dins de la tenebra. 

No veia cap casa, però calia seguir el carrer per quan m'havia 
donat un número que devia caure un bon xic enllà. Avançava, 
seguint una muralla que tenia els casals ja numerats, però que 
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encara era tot per a edificar. Entre aquests s'hi trobava el número 
indicat per la damisel·la. 

El segon desencant ja era un xic més terrible! Aquelles paraules 
de què els forasters no s'arrelen, havien sigut dites amb tota 
consciència, però en aital moment no hauria sapigut perdonar la 
burla. 

Retornant ciutat endins, vareig encastellar-me en filosofies, i , 
meitat per la filosofia, que em feia anar massa abstret, meitat per la 
fosca, anava sovint a parar dins dels bassiols amb greu perjuí pea 
a les meves sabates. Sentia una mullena terrible als peus, que se'm 
feien pesats com plom. Vareig accelerar el pas per arribar a l'hotel 
a fi de canviar-me el calçat. 

Voleu saber el fi de l'aventura? Doncs que aquelles sabates de 
la Corunya també eren un engany; la sola tenia una plantilla de 
cartró i tot lo demés paper de diari. 

Fou el tercer desencant de la jornada! 
Avui , tan lluny de llavors, amb tant de temps que ha omplert 

la meva vida, remembro aitals coses, i cregueu que si bé no voldria 
recordar-me del barco ni del calçat, quan plaent em fóra retrobar 
l'amiga d'Un moment per a donar-li gràcies d'aquell passeig ro­
màntic, i riure una mica de la broma que va fer-me! 

PERE SALOM I MORERA 

o o o 

Cant d'amor 
Si no'm beses, amor, em moriré, 

em moriré d'amor, si tu no'm beses, 
que estic malalt i necessita el cor 
beure dels llavis teus dolls de dolceses... 

Vas ferir-me'l un dia amb un abraç^ 
i la ferida encar no puc tancar-li... 
1 ara glateix i va sofrint, i vol 
l'únic remei que pot son bleix curar-li. 

Sigues humana, que'l meu cor malalt 
sofreix tot bategant, ales exteses... 
A i , amor, si no'l beses morirà... 
que's morirà d'amor, si tu no'l beses! 

RAMÓN TORRES ROSELL 
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ATRACADORS, p e r Rtberi 

ü 

-Nois, em sembla que aqaest ofici té molies quiebras. 
-1 si ens féssim revenedors? 



INGENUÏTAT, per Picarol 

—Jo no sabia qne per a ésser cupletlsta 
abans m'havia de deixar enganyar pel 
senyoretl 

R E D O L I N S 
Viu bé qui viu en la fe, í 

que el cor net fa el cap serè. 

Plany al gandul desgraciat 
que ha vingut al món cansat. 

No facis la caritat 
perquè ho sàpiga el veïnat. 

Si no existís la mentida, 
fora molt trista la vida! 

Veus les coses tal com són? 
doncs, ja hi sobres en el món. 

Procura si ets abnegat 
de no morir ofegat. 

Qui de sabiesa fa gala, 
és més bé un tocat de l'ala. 

A l'home molt il·lustrat 
li va bé l'ingenuitat. 

L'ingenu poc comedit 
passa a sé un desvergonyit. 

Presentint que no va a l'hora, 
al venï al món l'infant plora. 

Per no tenï el cor oprès, 
no desitjaràs mai res. 

Per no sofrir decepcions 
no et forgis mai il·lusions. 

No jutgis mai a ningú 
que ans no t'hagis jutjat tu. 

V. TARRIDA 
I 

PREVISIÓ, per Picarol 

—Garbellem-los, que potser aixis fa­
rem més bona fornada. 
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Tragèdia vulgar 

Tots els que passàvem les diades caluroses de l'estiu de l'any 
passat, en el petit caseriu de Valltendral hi vàrem tenir 
ocasió de seguir d'aprop tot el tràngol del casament de la 

Felícia amb Vhereu Misses de les masies d'enllà a Rocafosca, amb 
el seu seguici de festes i alegries; doncs, per ésser un matrimoni, 
el que es feia, de dues cases que tenien bon graner, bons corrals 
de vaques, porcs i ovelles, i segons es corria, bons escamots 
d'unces en peu de guerra, dintre certs cairons... es va celebrar 
la festa amb pompa i tota l'escenografia que era del cas: no obstant 
i això, tots els que ho presenciàrem, comptant-hi algú del poble que 
també hi veia clar, vàrem trasllucar quiscuna cosa d'anormal en el 
tarannà i posats del jove Misses; aquelles mirades vagues un 
moment i tot seguit inquisidores, recercadores, com si volguessin 
esfondrar-se per dintre els ulls de la Felícia, ens avisaren de 
quelcom d'extranj, com un signe terrible de futures malvestats, 
com un pòsit dintre l'ànima d'aquell home taciturn i amb posat 
d'analític, que tard o d'hora a l'envit d'una grossa emotivitat, havia 
d'esberlar-se en llampecs de guerra. 

A l'eixir de les festes, amb que va acabar la diada de les noces, 
quan ja ens havïem despedit dels nuvis, dient-los-hi lo que fa el cas, 
l'enhorabona i totes les nicieses de costum; tinguérem per company 
de camí fins a la casa on ens hostatjàvem, al vell Tuta, un pagès 
astut, sortós en llur feina i a l'hora enraonador, qui, amb prosa fàcil 
i pintoresca, ens posà al corrent del procés del casament que veníem 
de celebrar. 

—Pobra Felícia—deia en Tuta—l'han enganyada, rellampus! sos 
pares només havien flairat les unsotes de ca'n Misses, i el tram 
d'aquella masiassa fonda i ampla, que havia sigut un castell de 
moros, com deia l'home, que tenia marlets i espitlleres en totes les 
cornises i voltes; i la mossassa, pobra Felicieta, ni l'havien deixat 
festejar un sol dia amb aquell xarnego ganapiàs! que a Rocafosca 
tothom el tenia per tocat del magí i llunàtic i vaja! fins deien si 
era boig; però aquelles unsotes i aquells corrals de vaques, que 
fins hi havien quatre mossos per les establades, amb tot això 
l'havien casat la mossa; però ja ho durà el diari, rellampus! que en 
Misses si no l'inquieten és tou com el pa de vila, però si l i venen 
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EL PERFUM DEL PECAT, per W. Albert 

amb plats fins de fonda, treurà les urpes i pobra Felicieta, i no dic 
res més, i adéusiau! 

Aquí ens deixà en Tuta, doncs ja erem a casa, i ell seguí, amb 
el seu pas de llebra cansada, camí avall fins que'l perdérem entre les 
ombres que pujaven de sota les cinglerades. 

* 
* * 

Aquest passat estiu, de tornada altra volta a Valltendral, fugint 
de les calimes de la ciutat, va desenrotllarse a cà'n Misses la tra­
gèdia, tal i com n'havia fet el pronòstic el vell Tuta. 

Corrien ja pel poble veus de que si l'hereu, l'endemà de la nit 
de nuvis, no havia posat més les espatlles en el ll it enyorós de la 
seva dona, una mena de vent de glas bategava els rostres de tots 
els que sojornaven a aquella masia, l'amo, sémpre'taciturn i arre-
conat, s'havia parat un jaç a un recó de dalt el pis i allí dormia sol, 
remorejant com un ós flairós de carn tendra. 

Si algú li venia amb brocs, dient-li que la seva dona estava ja 
de sis mesos; s'alterava com un mal sangro, fent uns cridassos: — 
Mira la lladre de gotlles totxes, com s'ha' lluít, guaita les seves 
jugaines, veus?, la gata màsquera, quines bromes de gastar? i em 
venia amb mimoS i estarrufades aquella nit ; dieu-li que ja cantarà 
l'esparveràs de nius tendres! 

I així, pobra Felícia va anar passant els dolors de l'embaràs, sola 
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amb la seva ànima, amb íntim i seràfic col·loqui amb l'animeta del 
seu fil l que se'l sentia batre per dins de les entranyes. 

Vingué a la fi el dia que hi ha matrimonis, on tot es trasbalsa 
amb boja alegria, el dia que havia de deslliurar un f i l l , aquella 
Felicieta enganyada per la fam d'unsotes dels seus pares, i es 
decandia la pobra d'enyor, al trobarse tan sola damunt el ll it del 
dolor, que, malgrat ésser rodejada de dones amigues i de les que 
en semblants cassos acostumen vetllar el l l it de partera, els dolors 
eren bo-i més punxants, sense la mirada suau i espantada d'un 
marit amant. 

Era a la nit, nit de setembre clara i frescota quan l'infant obria 
els ulls a la vida. I En Misses, on era? l'hereu Misses era a baix 
a la llar, amb una febre de llençar tions al foc que feia feresa, 
espetegaven les branques de faig i el foc de la llar llençava un 
espurneig feréstec, i ell brincava de goig amb cara de cretí dege­
nerat, enriolant-se. Cada cop que sentia un gemec dalt l'alcova, 
més llenya al foc, el qui ja vessava, amb aire menaçador, fora els 
cairons de la llar; era tanta la roentor de la foguerada, que les 
dones, esverades, baixaven per a veure d'apaivegar la fúria incen­
diària de l'hereu; més ell, com foll amb un bufarut, com un dimoni 

LA JOGUINA MES BONICA, per W. Albert 

í 
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entre les brases, les repel-lia, bo-i dient:—Arri a dalt! i baixeu-me'l 
aviat, verdolagues, que li farem un bon bateig aqui prop de la 
fornal! 

Entre el pujar i baixar de les bones dones, entre mig del crepitar 
dels tions, ben aviat va sentir-se un plor de nin que obre els pulmons 
amb força; la malalta, pobra Felicieta, va respirar abatuda i quan 
el tingueren ja faixat, van baixar-lo a son pare, com és de llei en 
aquests cassos. 

Mig temeroses avançaren dret la llar on el foc d?En Misses 
atenyia proporcions devastadores; hom no hi podia amb la roentor 
i el fum que espessia la cambra; ell, l'hereu, en veure les dones 
com polls que han perdut la lloca, es va posar a renegar com una 
mala garsa i, agafant l'infant d'una revolada dels braços de la 
llevadora, es posà a dansar una exòtica dansa a l'éntorn del foc 
dient: — Mireu les bromes de la mala filla dels vents, la farta de 
sorra, ja l i déia jo que no estava per gallerins de lloca febrosa, 
aquella nit... —i tan exaltada seguia la seva dèria de boig llunàtic, 
que si no s'improvitza una lluita de les dones volent pendre el noi 
dels seus braços, enardides pels crits de la mare, que es volia 
alçar del ll it i baixar a cercar-lo, fins que a la fi li arrancaren victo­
rioses. Hom diu que'l noi hauria trobat la mort ben tràgica, dins del 
foc, doncs els ulls del seu pare infeliç, feien pensar en desvaris 
insòlits propis d'una bogeria furiosa. 

Heu's aquí la pobra Felícia, com no conegué la felicitat en la 
primerenca joia de llur matrimoni, fet i tractat per llur família, com 
un negoci de vedells. Com ho endevinava el vell Tuta un any 
enrera el dia de! casori: — Ah, aqueix xarnego ganapiàs! poc sap 
la xica, quin bell negoci ha fet, rellampus!... 

Nosaltres, senzills espectadors i encara d'oïdes, d'aquest drama 
rural, no en sabem pas res més per ara, doncs ben aviat les fresques 
tardorals ens feren pensar amb el retorn a córre-cuita a les estances 
neguitejoses de la ciutat dels nostres quefers... 

FRANCESC GIMÉNEZ 
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ELS GRANS ESCRIPTORS 

BERNARD SHAW, ptr Sova 
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Les ganyotes del mort 

Als vuitanta anys ben complerts, el senyor Renom caigué ma­
lalt per primera vegada. Una bronco-pneumonia va ajocar-lo 
al l l it: el cor flaquejà, i la Seca, arribant calladament 

fins el capsal, li escorcollà el cos arrabassant-li l'ànima. 
La mort d'En Renom, l'home més ric de Costabella, causà pre­

gona sensació a tot el veïnat. 
Els marmessors acudiren an En Masdevall, notari de la Vila, 

i els hi entregà la nota de les ordinacions dictades pel senyor Re­
nom, relatives a son enterrament, que sigué, per cert, una cosa mai 
vista en aquella comarca. 

Pot ben dir-se que no hi faltà ningii: autoritats, clero de Costa­
bella i encontorns, industrials de la vila, pagesos de la rodalia, rics 
i pobres, homes i dones, car alli les dones també hi van en el se­
guici fúnebre. I com no havia d'ésser així si corregué prompte la 
brama, tot d'una confirmada, de que el difunt deixava un duro a 
cada un dels assistents al dol, i un grapat de diners al poble? 

*** 
El senyor Renom tenia fama d'home bo, auster i seriós, que li 

conquerí el respecte i l'amistat dels seus veïns. De noi havia eixit de 
llur casa pairal anant-se'n a Barcelona a cursar la segona ensenyan­
ça. Als primers anys de la carrera es morí el seu pare, i penjant la 
toga al presseguer, finí la tasca d'estudiant, fent-se càrrec, molt jove 
encara, de l'administració i, vigilància de les moltes finques que he-
redà, prosperant d'una manera evident fins a convertir-se en el 
primer contribuent de Costabella. 

Cap als quaranta anys els negocis el duren novament a la Ca­
pital, i després de vint mesos d'eclipsis, retornà a la vila acompa­
nyat d'una bona mossa, amb la qual, segons deia, havia contret 
matrimoni. A son canvi d'estat no seguí cap canvi de conducta. 
Altra vegada foren les terres i son conreu les úniques ocupacions 
de la seva vida. 

La murmuració, que poques voltes arribava fins al Sr. Renom, 
havia rosegat, encara que per poc temps, la bona fama de la seva 
esposa. Primer: que si el metge nou li feia l'aleta; després, que si 
el secretari de l'Ajuntament l i anava molt al darrera. Les sospites 
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DE CAMI, per Robert 

—Que vaig bé per anar a Sant Pere? 
—Al, fill tnen, sl sembla, de tan bonic, que vagi a Festa Major. 

s'esvaïren i era de suposar que res hi havia de cert, car el senyor 
Renom se'n hauria prou adonat i amb la seva enteresa no era ca­
paç de consentir ni tol'lerar aquelles moixigangues. Fantasies, pu­
res fantasies; calúmnies, només que calúmnies, mereixedores de 
menyspreu. 

Tal com dic, seguí el senyor Renom pacífic i tranquil fins al 
darrer badall: sempre ecuànime, posat, respectuós amb tothom, 
afable amb la dona, afectuós amb els nebots i demés parentela, ple 
de bondat amb els masovers i parcers; jamai havia tingut una pa­
raula agre per a ningú,.ni cap ensabonada ni adulació pels grossos, 
ni cap crit, regany o desconsideració pels petits. Fou tot prim­
mirat en les converses; discret, mansoi i allò que es diu de pasta 
d'Agnus. . . . 

*** 
Disposat pel senyor Renom que el seu testament fos llegit en 

públic, els marmessors, la parentela, l'Alcalde i el Secretari de 
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Costabella es reuniren després de la inhumació del cadàver, per 
tal d'acordar el lloc de la lectura. La majoria es decantà pel Centre 
Agrícola, qual sala de concerts, utilitzada en altre temps per a 
teatre, era la més ampla i espaiosa de la vila. 

Tres jorns després, ja tot arranjat, anunciat Tacte pel pregoner 
a so de trompeta, bona part del poble es reuní al punt designat i 
a l'hora assenyalada, les nou del vespre, al objecte de que els con­
currents estiguessin ja llestos de les seves tasques habituals i fins 
que haguessin sopat, sense presses ni angúnies. 

* * 
El Centre dels pagesos estava ple de gom a gom. Al fons, on 

corresponia l'entarimat de la musica, s'hi veia una taula coberta 
amb un domàs color de grana bastant rebregat. Damunt d'ella dos 
canalobres de cinc brocs amb les espelmes enceses i, de cara al pú­
blic, el notari senyor Masdevall, posades les ulleres i a punt de 
començar la funció. Dalt de l'empostissat, a la part dreta del Dipo­
sitari de la Fe pública, les autoritats i gent distingida de la pobla­
ció: a l'esquerra, la vídua, nebots, família i propers parents, lloga­
ters, parcers i demés subjectes a pactes, ambel difunt. 

El notari extengué la mà dreta com imposant silenci, La quietut 
fou feta: quietut de sepulcre, fúnebre, absoluta. 

El senyor Masdevall, després de l'elogi del mort, després de 
glosar les seves virtuts, donà compte de que anava a obrir i llegir 
la darrera voluntat del senyor Renom, car era son testament dels 
anomenats ológrafos, això és, escrit per la pròpia mà del testador, 
clos i sellat, sens que el notari sapigués son contingut. Tan sols 
fora del plec hi havia deixat un full de paper consignant lo referent 
al seu sepeli i a la disposició de la lectura pública que anava a fer-se 
tot seguit. 

Emmudí un moment el notari, s'escurà el coll com si volgués 
reumejar, trencà el lacre dels segells, desplegà davant seu unes 
fulles manuscrites i amb veu clara i bona entonació començà a 
llegir: 

«En nom de Déu. Amen .= ]o , Valentí Renom i Casal, fi l l de 
»Costabella, trobant-me als setanta dos anys de la meva vida, en 
»plena salut i en mon cabal judici extenc del meu propi puny i lle-
»tra aquest testament on faig constar la meva última voluntat, vol-
sguent que sigui complerta en totes les llurs parts, i desitjo i mano 
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MALÍCIA FEMENINA, per X 

Collint flors, perquè no es pot collir res més. 

»que aquest document siga llegit o escoltat per totes aquelles per-
»sones que puguin reunir-se a tal objecte després de la meva 
«mort, quantes més millor.» 

«Demano perdó als qui puga haver ofès o agraviat durant la 
»meva existència, com faig constar també que per la meva banda 
«perdono a quants m'han causat enuig, penes, tribulacions o dis-
>gustos, als quins puguin haver intentat deshonrar-me, ridiculitzar-
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»me o befar-me; als quins han procurat o lograt robar-me, estaíar-
»me o tan sols enganyar-me; i als quins damunt de la meva persona, 
»dels meus actes o de les meves coses, han abocat la brutícia de la 
«murmuració, de la crítica o de la xafarderia.» 

«I ara, ja descarregat i net de consciència, començo donant les 
»gràcies, als parents, amics i coneguts que per espai de més de 
»trenta anys han distingit i considerat a donya Mariagna Pons i 
»Riera com a llegítima esposa meva, no essent-hi casat ni per l'Es-
sglésia ni pel Civi l , però a la qual deixo 50.000 pessetes per a re-
»compensar-li els serveis que m'ha fet mentre hem estat junts. I més 
»gran hauria estat el meu agraïment, de no haver tingut certes de-
»bilitats amb don Joan Camps i don Anton Fuster, metge i secre-
stari respectivament d'aquesta vila en època passada.» 

«A la meva neboda Teresa Iglesias i Renom, li llego 10.000 pes-
«setes, i res més en càstic d'haver-me furtat de la calaixera, (una 
»de les moltes vegades que passà temporades a casa) un anell de 
«pedreria, unes arrecades de diamants i uns rosaris d'or, que guar-
»dava de la meva mare, originant sospites contra certes persones 
»ben innocentes.» 

»AI meu nebot, Anfós Oliver i Renom, 5.000 pessetes, que pen-
»so han d'anar de mal borràs, com tingueren mal fi les 7.520 pes-
»setes que en diferentes partides i ocasions ha vingut a manllevar-
»me, sense que mai més me'n hagi donat compte ni raó. 

«A la meva minyona, Rosa Sarreal, li dóno els quatre llençols de 
»la caixa gran de la cambra dita de tonc le, per a que puga com-
«pletar la dotzena, afegint-los als vuit que m'ha furtat de mica ett 
»mica mentre l'he tinguda a mon servei; i així mateix l i faig ofrena 
»dels tres coberts de plata que fa tres anys va endur-se'n a casa 
»de sa germana, sens haver-me demanat permís.» 

«Faig donació de la meva finca coneguda per «Les Oliveres»,. 
»del terme municipal d'aquesta vila a Pere Tutusans i Ribera, ma-
»sover de la mateixa, car és l'únic pagès amb qui he tractat al qui 
«no he vist mai cometre cap furt, cap engany, ni cap trapasseria 
»amb el propietari, cas veritablement original, estrany i meravellós, 
»per qual cosa s'ha fet acreedor a la meva estimació i recompensa.» 

«A tots els parents meus en tercer o quart grau, els deixo 50 
«pessetes a cada u, i igual quantitat als demés masovers de les me-
»ves hisendes, considerant que amb les malvestats i els embolics-
»que m'han fet cada any, al passar comptes de la collita, ja es poden 
adonar per satisfets.» 
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AIXÓ ÉS POR I LO DEMÉS SÓN «CUENTOS», per Picarol 

-Quiera daslrt que hay tranqnUttat? 
- N o «e lo digo? Pau, pan 1 repaul 

«De totes les meves finques rústiques i urbanes, (apart de l'es-
stnentada «Les Oliveres), així com del dipòsit en valors i el comp-
»te corrent que tinc a la sucursal del Banc d'Espanya a Barcelona, 
»com dels demés crèdits i propietats que puguin d'aquí endavant 
ssobrevenir-me, en faig ofrena a la vila de Costabella, per tal que 
»s'esmerci en la construcció i sosteniment d'unes noves escoles, i 
»per a que l'Ajuntament, com administrador del poble, institueixi 
»dots a les donzelles pobres, filles de la vila que prenguin estat de 
«matrimoni en la mateixa.» 

«Això és lo que vull pregant i si convé manant als meus mar­
messors don Miquel Canyellas i don Ignaci Colomer que cumplei-
»xin puntualment lo que deixo escrit, abonant-se'ls-hi pels treballs 
»del seu càrrec, 5.000 pessetes a cada un d'ells.=Vilaseca, 12 
«d'agostde 1913.» 
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. . . . 
Damunt l'auditori planava l'atuïment d'una sinistra sorpresa Fi ­

nida la lectura, els pulmons s'aixemplaren: plors, gemecs, mormols, 
anaren en crescendo; després qualques protestes en veu baixa; 
tot seguit crits, udols, renecs i... riallades, que si molts quedaven 
despitats eren encara més els quins n'eixien divertits, contents i 
satisfets d'aquella pòstuma venjança, xafarderia d'ultra tomba, mai 
vista, mai pensada, mai sospitada, i menys d'una persona com el 
senyor Renom. 

A glops anava buidant-se la sala. Els comentaris eren generals, 
però ben contradictoris. Per a Costabella sigué una jornada memo­
rable; una data històrica. 

Quan les primeres clarors de la matinada devallaren a la vila, 
encara grups i rodones de gent embussaven els carrers. Tot era 
parlar d'aquella befa i d'aquell mort que encara tenia esma per a 
llançar grapats de llot als vius des de la tomba. 

XAVIER ALEMANY 

• 

A una nena 
Oh, hermosa nena de mirar puríssim 

que tens en el somriure la llum blanca 
que dóna al esperit la pau serena, 

somriu-me sempre! 

Que quan tu rius s'esquinça la boirina 
que envolta l'avenir tot cobert d'ombres, 
deixant veure un esclat de benaurança 

a l'entorn nostre! 

' Tu allunyes bo-i rient del front del pare 
el solc profund que hi marquen les angoixes 
•d'un viure neguitós i ple de lluites 

de totes menes! 

• 
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I ets l'espill on se mira aquella dona 
que fa de la caseta on vius i creixés 
un niu ple de cançons i d'alegria, 

la teva mare! 

I fas que jo, que ja sóc una dona, 
al costat teu em senti encara nena 
i jugui bo-i rient, les teves gràcies 

i el teu somriure! 

Avui la pobra humanitat, cansada, 
desfets els ulls per amargantes llàgrimes 
•que fan brollar seguit les mesquineses 

d'ànimes xiques, 

espera dels petits que saben riure, 
que creixen bo-i rient sense estridències 
així com ho fas tu, nena bonica, 

la sava nova 

que empelti an el seu rictus d'amargura 
•el polsimet daurat de l'alegria 
que porta la bondat al cor dels homes 

i els fa pietosos! 

Bondat i pietat, hermosa nena, 
faran lo que jaínai lograr pogueren 
homes de tots els temps, plens de saviesa, 

d'honor i glòria! 

Faran amb els somriures intantívols 
•que prest l'humanitat alleugerida 
-del pes de la tristesa que l'enfonsa, 

somrigui alegre! 

ESTRELLA CORTICHS 
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La visita al Papa 

L'esplèndida galeria del palau Dotïa-Pamphili m'ha deixat un 
record massa lleuger, perquè la vaig recórrer amb l'ansietat 
de la forta impressió final que en aquelles sales pressentia. 

L'escola romana ha deixat en els seus murs imponderables riqueses. 
Florentins i venecians tenen allà magnífica representació. Les es­
coles estrangeres—alemanys, flamencs, holandesos, francesos,— 
deixaren també memòria gloriosa en aquell palau, veritable ambai­
xada de l'antiga i senyorial Gènova en l'oligarquia romana; solar 
del que podria anomenar-se Qran Elector Genovés en la cort del 
Papa.—Senyalaré, tot passant, uns Poussin i uns Claudi de Lorena, 
singularment reveladors allà, tributs de deixeble al magisteri clàssic; 
ofrenes de l'emulació bàrbara sobre l'altar romà, de brases inex-
tingibles. 

Finalment entràrem al veritable santuari de la gran casa. A l 
fons d'una sala immensa, una cambra reduïda guarda el retrat 
d'Innocenci X, Joan Baptista Pamphili, membre de la família Doria. 

Qui no recorda que aqueixa ést 
per a molts, l'obra capdal de 
Velcizquez? Tècnicament, jamai 
la Pintura és arribada a més 
alta ciència, en el cromatisme 
gradual dels tons, en la vigor 
dels reflectes, ,en la sàvia or­
denació dels contrasts. Les 
vestidures roges del Papa es 
destrien sobre fons vermell, i 
la cara té una vermellor al­
cohòlica, una encesa carnaci6 
que recorda Los Borrachos. 
Però el valor espiritual de 
aqueixa pintura és encara ma­
jor. No ha existit mai persona 
qui s'hagi sobreviscut més in­
tensament, per obra de l'art. 

- m ' n vaig a Rússia que'm sembla que A"à Q^da, vivent, parlant, 
em divertiré més. en l'intimitat familiar de casa 

DE VIATGE, per Picarol 
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seva, el Papa Doria. Recordem 
les paraules definitives de Tai-
ne davant aqueixa tela; seria 
difícil traduir l'exacte valor 
dels qualificatius: la f igure 
d'un pauvre mais, d un cuis-
t re usé... Aqueixa fisonomia 
revela, veritablement, un pobre 
esperit. Rastres de tosquedat o 
rudesa camperola, que accen­
tua encara la tonalitat colrada 
de la pell. Els ulls se perden 
en la revelació de la buidor 
interna; el nas s'allarga sense 
gràcia, amb aires de clown. 
Singular grandesa la de Ve-
lazquez, obligat a la paradoxa 
d'immortalitzar figures de de­
generació i cretinisme! Velàz-
quez, com a valor estètic és 
un gran autor de comèdies. 
Caldria estudiar aqueix -as­

pecte del seu art personal. Per una estranya comunitat de destins, 
Qoya va trobar per al seu geni models consemblants alsde Velàzquez 
però va saber infondre'ls una valoració amarga de contrast, un hu-
mour, qui els incorpora en ço que podríem anomenar tragèdia bufa 
grotesca o paròdica. Velàzquez, retratant a Innocenci X, no feia 
altra cosa que afegir un exemplar a la seva col·lecció de degenerats, 
histrions i bufons, que comprèn des de Felip IV a don Sebastià de 
Morra, i des de Esopo i Menipo al don Alexandre del Borró qui es 
troba en el Museu de Berlín. 

• 

*** • 
Llarg temps vaig contemplar, en silenci, el pobre personatge 

sobre el qual pesa el nom sonor i protocolari d'Innocenci X. El 
guardià del palau, amb gran confiança i discreció, m'havia deixat 
sol amb el meu acompanyant, en la petita cambra; estàvem sols 
amb el Papa. Però dialogàrem, calladament, amb el gloriós pintor, 
a través del seu model. 1 aquella fou la nostra Visita pontifical, a 
Roma. Innocenci X, o més exactament, Joan Baptista Doria, ens 

-Aquest quint pis? Setanta duros al 
mes, es paga per semestres I ha de deixar 
cinquanta mil pessetes de dipòsit. 
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parlava; semblava excusar-se de la seva pobre immortalitat, deguda 
a l'immortalitat del seu pintor. Quan Velàzquez va retratar-lo, 
podia mai pensar aquell pontífix que la veritable glòria era la del 
artista qui li concedia l'immortalitat, com un regal diví, com un 
sagrat contagi? Innocenci X, sense el geni del seu pintor, seria un 
nom numèric, perdut en el catàlec pontifici. Però no era ja Inno­
cenci X el que teníem davant nosaltres, parlant, gesticulant, vol-
guent alçar la mà dreta per a una benedicció... Era Doria, Thome 

ROMANTICISME, per Bmigani 

—Jo oo comprenc com les dones ens desprèden. 
—SI saplguessin lo poètics que som! 
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que ha conseguit perpetuar una vida banal amb una eternitat supe­
rior a la vana glòria de la seva investidura. Què valien, devora 
ell, els papes obscurs qui desfilaven sobre la Càtedra vaticana in­
corporant-se al corteig d'ombres històriques? El veritable Papa 
vivent era el qui animava el retir pompós d'aquell palau familiar. 
Nosaltres no havíem visitat el Papa del Vaticà, però teníem al da­
vant nostre el Papa vencedor de la mort. Innocenci X. . . Joan Bap­
tista Doria... El Palau Pamphili... Totes aqueixes idees i visions 
s'ajuntaven per a que Roma se'ns manifestés en una altra de 
les seves infinites formes protèiques: la Roma del nepotisme, 
dels papes figurons, instruments de dissimulades oligarquies. 
Darrera el Pontífic, vèiem sorgir aquella Donna Olimpia Maldal-
china qui governà l'Església per ell, suplint la seva voluntat ine­
xistent... Era la Roma de les darreres centúries, continuació 
llunyana de la medieval. Una Roma de cort minúscula, principat 
local italià, ple d'intrigues, murmuracions, anecdotismes i mesqui­
neses. I recordàrem qualque saborós passatge de les Memòries del 
President de Brosses, com la narració del cónclave on fou elegit 
Benedicte XIV, el Papa Lambertini. 

Amb recança, abandonàrem, finalment, la nostra contemplació. 
Però al moment d'arribar a l'escala exterior, un impuls irresistible 
va portar-nos altra volta a la cambra del Papa, com qui desitja do­
nar a un vell amic el darrer adéu. I no sabria dir-vos, certament, 
si era an el Papa Doria o a Velózquez a qui enviàrem la nostra 
salutació... 

GABRIEL ALOMAR 

• 

Sabater rallut 

Acabaven de sonar tres quarts de dotze del mig dia en l'an­
cestral rellotge de paret que omplia un recó de la rònega 
sala on era instal·lada la classe. 

El mestre havia justament donàt sobre el pupitre el cop de 
palmeta de consuetut i encara no havia proferit el característic i 
cobejat «basta», que ja tots els marrecs de l'escola havien sigut 
gitats per aquella obertura miserable i destenyida, anant, a parar a 
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CATXEIGS I CATXEÍATS 

A l'un 11 fa pessigolles An aquest tant 11 fa An aquest l'espanta 

la plaça d'enfront del col:legi, on divagaren incerts com un ample 
vol d'orenetes, sense determinar quin vent seguir. 

Finalment feren rodona al bell mig de la plaça i després d'una 
indicació d'un d'ells, es decidiren a pendre el camí de la dreta. 

Essent així, el pobre sabater del carrer Nou, ja podia tocar 
a sometent o extendre el paraigües aue per a ell feia llevant i la 
tempesta era tan segura com tenia entre mans un parell més 
dur que fet de pell del dimoni. 

Arraulit com un mussol, en la seva escaleta, sentí en el cor 
com un sobressalt, quan una remor intensa que venia del cap del 
carrer es feu sentir com la remor d'un cap de riu que se li tirés a 
sobre. 

—Ja tornen, mal llamp!—es digué el sabater.—Això són feres! 
Sapigués passar-los-hi un canó de trabuc pel coll de tots plegats... 
mal... 

I, vaja, ni pogué acabar el soliloqui imprecatori. 
Més de seixanta veus a Vanissó, eixordaren les orelles del 

pobre vell amb l'enfadosa i maleïda cançó de cada dia: 

Sabater gallut, 
panxa de granot, 
quan te moriràs 
te farem un clot!... 

que es repetia centenars de vegades, mentre quedava quitxalla en 
el carrer, puix tenien la costum d'anar desapareixent un a un en 
l'espai de dotze a una. 
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(ACTUALITATS DE 1923), per Oplsao 

An aquest tl fa vergonya An aqneft li agrada An aquest l'indigna 

Però el fort de la fressa, no durava mai menys de mitja hora. 
Era, aquest, el mínim de torment consignat al pobre sabater, i 

ja podien sortir veïns, veïnes, i fins municipals i tot, que aquells 
maleïts marrecs eren capaços de llevar les calces a un escamot de 
carrabiners. 

EI malhaurat vell, atacat d'una forta nerviositat, no parava de 
flestomar i maleir. 

—Atanceu-vos pècores maleïdes, que sabreu com em dic! 
Criatures del diable! On és l'autoritat d'aquest poble? Què en fan 
dels municipals que només són bons per a acompanyar als gegants, 
quan surt la processó... Males bèsties! 

Quan ja el ressò s'anava esvaïnt i la cançó enfadosa s'extingia 
per moments, era quan més feia sentir la seva influència en el mi­
serable sabater, un de tants fills predilectes que la desgràcia manté 
en aquesta vall de llàgrimes. Allavors l'assaltava el burinot de la 
filosofia atormentadora de cervells humils i avivadora d'odis i ren-
cúnies en qui té de fer us d'ella per pura força. 

Per què havien de retreure-li la mort?.., 
...quan te moriràs 
te farem un clot! 

Quina nosa els hi feia a aquells galifardeus mal educats? 1, sobre 
tot, que no la havia vista prou ell l'imatge de la mort, passejant-se 
triomfal per la seva casa, i tocant el rònec violí com en aquell 
quadre al·legòric que va tirar al foc quan deixà el món dels vius h 
seva dona? Què no la veia ara altra volta sotjar-li la estança mise­
rable i l'últim amor que li quedava? 
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I el pobre sabater no podia contenir-se. Plorava. Plorava de 
cor, amb un plor sensé llàgrimes. D'aquells que furguen en l'inte­
rior, que trituren l'ànima com una barrina la roca dura, que en fina 
pols li va fent perdre les entranyes per a obrir pas al cartutxo que 
ha d'esberlar-li i acabar amb ella; que- la buiden en el seu ser i 
l'anorreen com el corc afebleix la biga corpulenta condemnada a 
caure consumida i a fer caure amb ella l'edifici que l'enginy supe­
rior l i ha fet sostenir... 

I no era estrany, malgrat la seva antiga fortalesa d'esperit. La 
muller i quatre fills seus havien caigut en mans de la temuda Parca. 
Com si no hagués pogut anar a trucar a altres portes! I ara, ara 
se li emportaria l'altra, la darrera de ses filles. El fantasma de la 
tisis la tenia agafada pel ganyot i, com hi ha Déu que tampoc se'n 
escaparia... —Tan bé que anirien les penes grosses ben recomparti-
des! Sembla que només els miserables tinguem de carregar amb 
elles!—exclamava el desgraciat, punyit per una pena recòndita. 

*% 
LI sabater no havia comparegut a l'escaleta com de costum. 
Ja era el tercer dia que no hi feia cap i la canalla cridaires, amb 

el cap moix, degueren desfilar a la quieta, camí de sengles 

LES BONES AMISTATS, per Robert 

I 

- L a seva dona l'enganya. 
-Millor! aixi em deixarà tran 
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UNA DONA EN EMBRIÓ, per Oplsso cases, sense haver pogut esbravar 
els seus instints crudels pels quals 
es gaudien, més i més fent enra­
biar al pròxim. Sembla que la in-
cipiència infantiva trobi goig en 
les penes dels més miserables, i és 
perquè l'infància, que no hi veu 
més enllà del nas, es fixa sola­
ment en l'aspecte grotesc de la 
misèria, que és el que les seves 
víctimes ofereixen a la vista dels 
homes com un sarcasme de l'exis­
tència. Si en vegessin l'ànima dels 
qui sofreixen a bon segur que 
se'n compadirien pregonament i 
sabrien respectar-la millor que els 
grans no la respecten. 

A l'abscència del pobre saba­
ter, tots els veïns endevinaven, 
en el quint pis de l'escaleta on ha­
bitava, l'existència i desenrotlla­
ment d'un drama tristíssim i pu-
nyidor, tenint per decorat quatre 
parets obscures i la llum macàbrica 
d'un gresol fent constants pam-
pellugues. I un llit miserable. I una 
malalta que fina... I la mort... la 
mort tocant el violí al capsal del 
llit, més farèstega que mai, i el 
pobre sabater vell i impotent a 
menaçant-la amb els punys closos 
i les llàgrimes als ulls mentre l i 
petaven les dents de ràbia... 

Després, la tenebra hospita­
lària de la nit que tot ho confon i 
embolcalla [, a l'endemà al matí, 
èl final, el drama extern; un en­
terrament. El cotxe dels morts, 
una caixa de fusta pintada de ne­
gre, un capellà i un escolà, una 
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absolta incomprensible, resada precipitadament perquè la paga és 
curta i no dóna per a cantúries, quatre gotes d'asperges i el pobre 
sabater, sol, vestit de les festes, com per crudel i suprema ironia de la 
Parca, amb els braços penjant, tintinejant tot ell, seguint d'esma la 
comitiva ftínebre fins a l'església i de l'església fins al cementiri... 

*% 
Els infants del col·legi vell i rònec de la plaça veïna, tornaven 

al carrer Nou a veure al sabater gal l i f t . Mes, no pas baladrejant 
i cridant la cançó mortificadora que tanta rabieta feia al vell mal-
hàurat, sinó que passaven silenciosos i depressa per davant de l'es-
caleta, esguardant de cua d'ull el sabater i s'allunyaven depressa 
també, sens gosar girar de nou la vista... 

Aquest, de l'endemà de l'enterrament que se'l veia cada dia, de 
sol a sol, pica que pica, sense parar ni alçar la vista de la feina, 
un parell de sabates tatxonat de claus, que no s'acabava mai, com 
el teixit de Penélope, amb la diferència de que si aquest no el dei­
xava acabar l'enginy i l'astúcia, el parell del pobre sabater el feia 
etern la demència... Era foll rematat i per a satisfer-li una estranya 
fal·lera l i havien donat dues sabates amb sola de fusta, on picava 
eternament, clavant i arrencant claus, fins que vingués la mort amb 
son rònec violí i amb la seva musica macàbrica l'acompanyés a l'es­
tatge on les seves filles i la seva esposa reposaven per sempre més. 

JORDI VALLS 

Elogi del Silenci 

Sovint ens cal cloure els ulls per a veure-hi més clar. Aquesta 
veritat paradoxal caldria tenir-la sempre al davant avui que 
es va amb la vista tan oberta. Aquest esbalandrament fa 

que albirem massa les coses de fora i apercibim poc les interiors. Si 
deixem caure les parpelles i el vel del Silenci contorna finament la 
nostra reflexió, veurem més bé les nostres coses i judicarem millor 
el món extern que massa sovint ens escapa massa depressa. 
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EL SENYOR ESTEVE I LA SENYORA FELICIA, per Picarol 

—Noia, sembla qne això s'arreglal Tornem als nostres bons temps. Aviat 
ens faran anar a dormir a tes denl 
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Per això vull lloar el Silenci, mestre diví de la vida. No inten­
taré definir-lo. Sabut és que les idees negatives no tenen definició. 

El Silenci. Bé cal que l'escriguem amb majúscula per a retre-li 
honor. 

Quan el món no era encara i res existia, el Silenci estava en Déu 
i era Déu emplenant l'espai i sorgí la paraula creadora nascuda del 
Silenci etern que portava tot el pes de l'omnipotència, i d'aquella 
paraula divina naixia aquest món tan formós i es feia la llum i nai­
xia l'home rodejat de meravelles. Aquest món i aquestes mera­
velles que han sigut prostituïts per la baladreria humana. 

Tan sols sabreu ço que és el Silenci, callant. 
Es una àmfora divina plena d'un vi que il·lumina la ment j H 

assenyala nous horitzonts i les rutes noves que ha de seguir en la 
vida. Es-una sagrada guardiola del passat que ens mostra les errors 
viscudes i ens ofereix un correctiu. Tu que ets inexpert posa't en 
Silenci i si has viscut dos minuts, trobaràs dos minuts d'experiència. 
Pensa que d'un sol moment pot dependre tota la nostra vida. 

El Silenci. Veus aquell home recolzat a la taula que amb la mà 
acaricia els cabells esbullats? Veus com el front se li arruga un poc 
horitzontalment, i l i cau verticalment damunt dels ulls quiets, un 
solc seré que li parteix el rostre en dues parts iguals? Aquest solc 
és la divina canal conductora de les idees magnes. Aquest home 
és un gran pensador i troba el tresor ocult de les idees en la mag­
nificència del Silenci. Cal que et digui, per contrast, que el Silenci 
és el més gran revolucionari de la terra i la seva revolució es des­
enrotlla en la més deliciosa aquiescència. 

Es el Silenci, el que ens porta fins arran d'ulls el rostre de l'ai-
mada i absorts en la sublim contemplació ens besa i ens afalaga. 
Àdhuc l'hora més bella del jorn és la del crepuscle, f i i daurat, segu­
rament perquè totes les coses es reconcentren en Silenci. En les 
més grans sensacions de la vida restem callats perquè el Silenci és 
el més eloqüent. Us diran els enamorats com voldrien dir i no poden; 
com se'ls esbadoquen els ulls com una flor de miracle; com riuen 
o ploren de sentiment i manifesten les seves sensacions amb una 
contenció incontenible, i riuen o ploren embadalits, però sempre en 
Silenci. 

. ; . : . . • . :: ; ' JOAN D'ALLIÓ 
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El gat de la Parotis 

La Parot is era una vídua que es mantenia de les operacions 
d'una tendeta de fils i vetes, al Vendrell. Vivia amb una seva 
néta, noia espavilada com un estornell, que només trobava 

gust en fer enrabiar al vell Seranet, un cego i veí del costat, 
tirant-li closques de pinyó ai clatell des de casa seva estant. I tenien 
un company: un gat de pel roig amb clapes blanques, exemplar de 
bona casta, un gat macís, formidable, que es feia mirar de tothom; 
no obstant, el pobrissó es mostrava macilent com un anyell. 

Però, si bé era manso no tenia un bri de tonto. Era un gat que 
la sabia llarga, mestre en mundologia, un veritable «gat vell», tan 
vell, que si fos possible reunir tota la nissaga de fills, néts, besnéts, 
fins a set o vuit generacions, amb que dotà al veïnat vendrellenc, 
tindríem a mà el terror de totes les rates regidoresques que ja és dir 
prou. Amb la seva benignitat, real o aparent, el gat de la Parot is 
tenia assegurada la gran vidassa, i no es preocupava sinó de per-

E L P A G È S per Picarol 

7 

-No trobes que é una certa retirada amb el rector? 
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AL CINE, per Serra 

—SI arribem a tenir aquestes noies al 
costat, ens hauria ben xafat tanta claror! 

llongar l'espècie atent als man­
dats de la llei natural; i arri­
mat a la faldilla de la mestressa 
sovint, fent bacaines de morros 
al braser quan glaçava i pre­
nent la fresca al brancal de la 
porta a l'istiu, se la passava 
d'allò més feliç. 

Malaventuradament, li sur-
gí un enemic terrible: El Pepi . 
El Pepi era un gitano rencorós 
que encara no filostrava al gat, 
amb una traça meravellosa la 
agafava per la cua, li feia do­
nar un parell de voltes a l'aire 
i el llençava. Cada cop que 
veia Yaganyi, comdiuen en 
son llenguatge els gitanos, l i 
feia la mateixa llesca. I, natu­
ralment, aquesta broma de mal 

gènere, i que tothom ignorava, acabà per esverar al pobre animal 
de tal modo que separat de lamestressa i sa néta, quan entrava a 
casa una persona semblava que veia un mal esperit. 

La Xica Seuvana passava cada matí a pentinar a la Parot is , 
i així que la veia entrar el gat saltava de la cadira, se li estarrufava 
el pèl com agulles electritzades, llençava un marramau que feia 
feredat i, esquerp, fugia a amagar-se. 

—Aquest gat és rabiós, Parotis,—ó\güé un dia la pentinadora. 
—No em facis riure—replicà la mestressa defensant-lo. 
—Ah; sí, filla, sí! 
—No diguis això, boja. 
—Vaja si s'ha tornat rabiós! No repareu quina mena de ma-

rramaus? Si semblen renecs de mala persona. Uix!... No em fa 
pas gens de goig. 

Lo cert és que la sentència de la Xica Seuoana obtingué la. 
sanció del veïnat. I com que no hi ha res més contagiós que la ca­
lúmnia, la Parot is i sa néta acabaren per creure en la ràbia de la 
mixa i determinaren treure l'animal de casa. Un tal Sepet L l u f a 
s'encarregà d'efectuar l'operació, un dia a les sis de la tarda. 

Els preparatius per al desterro del gat foren d'allò més còmics. 
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i aparatosos. Per a la caça del gat es movilitzaren vuit o nou 
veïns. Hi hagué tancament de portes. Les dones estaven esglaiades, 
puix la vella Candeles anava explicant tràgiques conseqüències 
de mossegades de gat rabiós, molt més paoroses que les de gos. 
Les criatures havien sigut tancades a casa previsorament. Per f i , 
el Sepet L lu fa distribuí estratègicament les forces, que, empu­
nyant bons garrots i caragolant-se cap i coll amb tapaboques, es 
disposaren a l'escomesa. Preses totes les mides i precaucions, el 
comandant inicià l'atac i l'enemic restà pres al fons d'un sac col·lo­
cat a la boca d'una gatonera... 

—No el matis, 5e,ioe/7—implorà la mestressa.—Engega'l lluny. 
I lluny el va aviar, a tocant mateix de Sant Vicents, cosa d'una 

hora distant de la vila. 
Però abans de quinze minuts de quedar en llibertat, el gat ja 

tornava a ésser a cà la Paro t is . 
—Reina Santíssima!—exclamà aquesta al veure'l. 
Arribà el Sepet amb el sac a l'espatlla, satisfet de la seva 

obra i disposat a cobrar la pe la que li havien promès pel seu 
gran servei: 

—Déu vos guard. Ja està. ** 
Corria com el vent. Al menys 
és a Torredembarra. 

-S í? . . . Mira'l!... 
—Ai , t inyeta l . . . Sí que 

l'és!... Però... 
1 se li estroncà la paraula. 

Amb els ulls oberts com ta­
ronges i immòbil com una es­
tàtua, contemplava al gat, que 
arrupit en un recó, també mira­
va a son victimari. Per f i , es 
gratà una galta, es creuà de 
braços, i movent el cap tot 
arrufant el nas, digué filosò­
ficament: -

—Aquest gat no em fa gens 
de goig, Parot is. Es massa 
intel. ligent. No vull pas trac­
tes ni amb ell ni amb l'ànima Em senib,a que ja éa hora d. ^ 
que 1 aguanta. aixequi «i vol. 

UN POLÍTIC D ALTUI<A, per Pasarell 
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L'ALEGRIA DE LA CASA, per X 

— A i , Verge Santíssima!, què dius ara? 
—Lo que sentiu. Penseu que és poc gros venir tan prompte de 

Sant Vicents estant? Per mi, això és un mal esperit en persona. 
—Jesús, Maria, Josep! 
Aquest succeït corregué de boca en boca com un regueró de 

pólvora. I produí una grossa alarma al barri, Al carrer no hi cabia 
més gent. Fins el Pau Xacolaté, que mai se movia de casa, vingué 
a engrossar el nombre de curiosos que comentaven el cas, sols ex­
plicable per art del diable. 

—Treieu-me el dimoni de casa!—suplicava la Parot is. 
Però, qui és el maco que s'hi atreveix? 
No obstant, calia pendre una determinació heroica. I el mateix 

Sepet L lu fa , amb l'ajuda de forces augmentades considerablement, 
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—Però no era governador? 
—SI, però Ja ho veu; aval té un gaiosco 

de diaris! 

t E S COSES DE LA VIDA, per fíoberl j a m ^ t0tes |es precaUCÍOPS 

imaginables, s'apoderà del gat 
novament. El sac a coll i fent-li 
escolta deu o dotze amics, 
aviaren el gat més enllà de 
Santa Oliva a una hora i mitja 
lluny de la vila. 

—No ha tornat pas?—pre­
guntà amb dubte el Sepet a son 
retorn. 

—No, gràcies a Déu. 
Això succeïa el dijous; i al 

diumenge següent al matí, a 
l'obrir la botiga la Paroí is , el 
gat entrava furient com una 
centella. 

No és posible referir l'esglai d'aquella bona dona. Li agafà tal 
tremolor que tot l i queia de les mans. Estava groga com la cera. 
Sense dir de lo que es tractava, envià recado al Sepet L lu fa . 

—Ai fillet! Ja torno a tenir el bruxot a casa—li digué. 
—Mireu, Paroüs, a mi tres mongetes.—replicà malhumorat. 
—Però, escolta... 
—No estic per brocs. Fa tres nits que Vensomio, i em diu sem­

pre: «Ja me la pagaràs ja!» 
I fugi esfereït. 
Sortosament, el xicot de cal 

Farfeí, el més valent de la 
vila, segons ell, i ho demos­
trava aixecant tres quintàs de 
pes, s'oferí per a solucionar el 
conflicte. 

—Deixeu-me'l per a mi tot 
sol!—cridava èpicament. 

Però el gat no aparegué per 
cap lloc. El buscaren seguint 
tots els recons i reconets de la 
casa, i res. No hi hagué més r « " de'x° aciuests Cïnt dur0B arab 

. , . , ., quèemre«pòn? 
remei que deixar Córrer l as- -Amb la paraula d u» home honrat. 
sumpte amb gran sentiment del ' 3 Ç0"? v1»?"" a** «««"t home 1 els hi 

, , , , ° deixaré dessegulda. 
Valent de torn. Per Castanys 
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Mes, la Parotts i sa néta no les tenien pas totes. I al retirar-se 
a descansar; cap nit s'oblidaren de t -.ncar amb pany i clau les portes 
dels quartos i no aclucaven pas l'ull sense resar fervorosament pa-
re-nostres a l'Angel de la Guarda. 

Passaren dies i la marruixa r o es deixava veure. Però cada 
matí la mestressa trobava a faltar là teca sobrant de la nit anteriQr, 
Devegades, aquest fenomen, succeïa entre dia. 

—Qui ho entén això? Mireu que és prou!—es deien àvia i 
néta. 

I un dissabte,—dissabte emocionant—al fer neteja general, es 
descobrí que el gat estava arrupit com una pilota sota els matalas­
sos del mateix ll it, de post-; i bancs, en que dormien la Parot is 
i sa néta 

Les portes de l'habitació eren un xic ratades de baix. 

N. BAS I SOCÍAS 

Al meu fill 
Fillet de mos amors, fruita tardana 

de l'arbre de ma vida ja esbrancat; 
tinc por de no trobar-me al teu costat 
tot aquell temps que el meu voler demana. ' 

Tinc por també de que perdent l'ufana 
aquella que en la sina t'ha portat, 
et deixi en esglaiosa soletat 
baixant darrera meu a la fossana. 

Mes, no t'esveris, f i l l , si això t'arriba, 
car sé una dona oura i esblaimada 
que el meu llinatge llegirà en ton front. 

Mon primé amor, que el cor me diu és viva, 
anirà a tu com una hipnotitzada 
l.una altra mare trobaràs al món. 

• - - • MANUEL MARINÉL-LO 
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Una aventura 

L'amic Miquel, el corr ldo noctàmbul, i jo deambulàvem per 
les Rondes a altes hores de la nit, sense direcció fixa; 
com dues barques sense timó a la deriva, com dues fulles 

caigudes d'un arbre que el vent les empeny ara cap ací, ara cap 
allà... Quan de sobte, en una de les travessies d'aquelles amples 
vies, carrer estret, fosc, que condueix a un barri humil, descobrim 
en la negra fosca, i dreta en el portal d'una casa del cantó, el bulto 
d'una dona, més ben dit, d'una matrona vestida de negre, coberta 
de cap a peus amb un vel més negre encara que la fosca qne l'em­
bolcallava. 

—Ja tenim feina—digué picarescament l'amic comrfo.—Aques­
tes fantasmes negres a voltes són trucs que proporcionen moments 
divertits. 

—Vols dir?... 
—Veuràs: vina. 
I anàrem resoltament vers ella, la quina, pocs passos abans 

d'arribar al seu davant, ens digué en veu planyívola: 
—Senyorets, una caritat per aquesta pobra desgraciada que té 

molts fills a mantenir... 
Jo que era el de més a la vora d'ella poso mà a l'ermilla i li 

dono una moneda; l'amic Miquel fa lo mateix i despreocupadament 
li pregunta: 

. —Escolta: saps si per aquí hi ha alguna casa per a poguer-hi 
passar un rato divertit?... 

La fantasma dubtà un instant, mes al dir-li que érem persones 
formals, reservades, i que no ens venia d'una pesseta, s'animà i ens 
digué que sinó la comprometíem ens n'ensenyaria una de molt sèria 
no gaire lluny d'aquell lloc. Convençuda de la nostra confiança 
ens diu que la seguim. Així ho fem, passant a uns deu passos 
davant nostre, aquella matrona fantasmagòrica, amb pas lleuger i 
segur. 

—On anem?—pregunto desconfiadament a l'amic Miquel. —Jo 
no duc més arma que un trempa-plomes... 

—Jo no duc—recalca ell—ni una agulla de cap. Però seguim i 
no siguis poruc. Ja t'he dit que això era un truc. I pistonut! 

Aquell núvol negre girà dos carrers més, estrets, foscos i si 
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lenciosos, i als pocs moments és deturava davant la porta d'una 
escaleta d'entrada alta, però estreta. Sentim el furgar d'una clau al 
pany; ella entra dins l'escaleta i treient el cap, mostrant el rostre, 
ens signà que hi anéssim. 

A la llum d'un encenedor automàtic que porto, pugem fins a un 
tercer pis i entrem. Aquest és petit i miserable... 

—Esperin-se un moment—diu tancant la porta de cop, aquell 
ex fantasma, qual cara era més lletja que un pecat. 

Vaig apagar l'encenedor a l'ensems que em quedava prop de 

VIATGE DE BODES, per Raqueta 

E l l (aptrí).—Viatjar amb la dona per on s'ha viatjat amb l'amiga és una 
cosa malt aborrídal 
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la porta preventivament. El valent corr ido, instintivament feu 
10 mateix.... 

*** 

A tres passes nostres hi havia la porta tancada d'una habitació, on 
era entrada aquell interrogant negre... Als pocs instants d'esser-hi 
a dins oïrem la veu d'ella i la d'una altra dona que dialogaven 
vivament. La primera deia: 

—Si vols guanyar-te els diners que em deus de rellogar-te aquest 
quartet, ara tens l'ocasió. 

1 misteriosament murmurà unes paraules. 
—Uns homes, aquí!—replicà cridant indignada l'altra veu— 

Això, mai! 
—Doncs, avui, necessito el duro de precis; i demà, ja no us 

vull aquí! Què els hi dic, are, a aquests joves?... 
—...Que entrin. 
En Miquel, me deia: 
—Noi, em sembla que no farem res. 
—Doncs, a mi, ara se'm fa interessant aquesta aventura, vaig 

respondre-li. 
L'aligot negre obrí la porta i ens feu entrar. Per la claror trista 

d'un quinqué posat damunt d'una tauleta-cusidó vegérem una dona 
jove, hermosíssima que, cosia roba per a magatzem; en un recó, una 
velleta que semblava sa mare, junt amb la velleta ijasseguda damunt 
del l l it, una neneta d'un any i mig escàs, un angelet ros; al costat 
del ll it que hem anomenat, un catre... L'aspecte era pobre, però 
tot ordenat i net. Així que entrem, aquella dona hermosa, qual 
rostre era flagel·lat pel dolor, ens digué: 

—Jo sóc casada; el meu marit m'abandonà, no fa molt, junt 
amb aquesta nena que veuen; aquesta velleta, és la meva mare. 
Mes com jo vull treballar, vull viure honradament, la mena de 
treball que em proporciona aquesta senyora, perquè li pagui lo que 
11 dec, no'l faré mai! Dispensin, joves, dispensin... 

—Està bé—contestàrem secament nosaltres dos. 
La velleta plorava silenciosament, entretenint a la naneta; 

aquesta reia, jugant amb una nina de cartró; semblava que volgués 
dir-nos coses a nosaltres, li vaig fer una manyaga i li dongui 'uns 
cèntims per a comprar-se un bobó al ensems que dessota de' 
coixí hi deixava una moneda de cinc pessetes. 
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:EtT retiraivnos, aquell monstre negre ens brindava les seves 
gràcies... en bones paraules li diguérem que no ens feiert gràcia. 
Sortim al carrer, el meu amic, avorrit; jo, preocupat. 

. ' •. ... * . . . . . . . . 
Aquella nit no.vaig poguer dormir pensant amb lo succeït. En 

eixir al carrer el matí següent, dirigia adalerats els meus passos 
vers el barri on vivia aquella digna mare, honrada esposa, hermosa 
Uníeliç dona que la desgràcia l'havia llençada a les urpes mateixes 
del monstre del mal. 

Abans d'arribar-hi, el cor em feu un salt: veia venir de lluny 
a-una dona ben plantada, vestida senzillament, amb un infant al braç; 
a l'altre braç, penjant un farcell de roba. Era ella que anava a 
tornar aquella feina. Ens reconeixem, ella se sofoca i abaixa els ulls. 

—Dispensi —vaig dir-li respectuosament—dues paraules com 
a consell. Vàgissen d'aquell pis que és el niu de la deshonra, i aquí 
té aquesta targeta meva que en aquesta casa li donaran feina per a 
que pugui salvar-se vostè, la filleta del seu cor i la velleta de sa mare. 

L'acceptà. Feu un esforç per à mirar-me serenament i donar-me 
les gràcies i d'emocionada no pogué... 

Ella seguí son camí, jo, satisfet, el meu. Acabava de treurém 
un pes feixuc de |a meva consciència. 

JOAN PASCUAL 
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omeraani 

Aquest anunci interessa a V . per a recordar-li que la casa 

M A R C E L V I L À 
és l'única d 'Espanya que pot servir-li, , amb absoluta 
garantia i rapidesa, tota mena de montures i aparells de 

metall per a aparadors i vitrines 

Corts, 570: BARCELONA: Tel. A-2362 



GRANS MAGATZEMS DE CONFECCIONS 

CASA PAIÍTALEONÍ Ï M 
Sastrèria, Camiseria, Corbateria, Gèneres de punt, 
Guanteria, Paraigües, Bastons per a Senyors, Nenes, 
i Nens, models exclusius de la casa : Altes fantasies 
en trajps i abrics per a Nens i Nenes de 2 a 14 anys. 
Trajos i abrics confeccionats darrera moda per a Se-
yors i Jovenets. Uniformes de totes menes. Secció 
especial de Sastreria a mida Assortit permanent per 

a dols i actes d'etiqueta, Calçats, Barrets, etc, 

S E R E M E T E N C A T À L E G S 

Rortaferriça, 13 :: BARCELONA 

E L N E G R O 
GflSN MA6ATZEM DE MOBLES AL 
COMPTAT I A PLAÇOS, SENS FIADOR 
des de UNA PESSETA setmanal 

DE 

Josep Macià 
E L Q U E DÓNA MÉS FACIL I ­
T A T S EN E L S PLAÇOS I V E N 
MÉS BARATO A L COMPTAT 

IJ.MeUel'AssBit.tl·BUOIIII 

No compreu sense visitar abans a E L NEGRO 



Setmanari polític il·lustrat 
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Paquet de 30 números: 2 ptes. 

REDACCIÓ I ADMINISTRACIÓ; Rambla del Mig, 20 

B A R C E L O N A 

I 
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Periòdic humorístic il'lustrat 

FUNDAT L'ANY 1878 : 15 ets. el númerò 

SUBSCRIPCIÓ: 
3 pessetes trimestre 

Paquet de 30 números: 3 ptes. 

REDACCIÓ I ADMINISTRACIÓ: Rambla del Mig, 20 

B A R C E L O N A 
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