
L'AMIC DE LES ARTS 
A N Y I V S I T Í J E S , 3 1 I > E M A R Ç I ) K 1 9 2 » I \ û M.. a 1 

En el moment en què és fàdl de preveu­
re, per als menys experts, l'aversió ra­
biosa i total amb què tots pugnarem con­
tra el fet artístic, i en què tots els SIG­
NES més recents ens condueixen a con­
siderar ( ' ) les realitzacions d'allò més pur 
i exigent de les actuals produccions de 
l'esperit, com el CORDÓ UMBILICAL 
que haurà de separar-nos definitivament 
—amb uns encara problemàtics traumes 
dolorosos — del CANCERÓS PROCÈS 
ARTÍSTIC, dirigint-nos pel camí vivent 
de les nostres convulsions — (a les quals 
no demanem cap consol, ni n'esperem la 
naixença de cap nova fe) — VERS 
EL SENTIT DE LA LLIBERTAT; 

En aquest moment, doncs, en què la 
ironia esdevé la droga més ineficaç, i en 
què la complaença en la crueltat o la 
moralitat humanitàries i altres sublimi-
tats, com així mateix tota filosofia ten­
dint a SOLUCIONS generals, resulten 
tant o més inacceptables que la mateixa 
ironia; 

De cara al que, havent estat TROBAT per 
aquest sol i senzill fet, resultarà ja inútil 
de continuar amagant-nos-ho, í havent 
fregat el ressort de l'angoixa per al qual 
TOTA VOLUNTAT consistirà només a 
DEIXAR exposar la pell a la 
inusitada violència amb què 
han estat dotades les iifsig-
nificàncies; 

En aquest moment, repeteixo, el SU­
PERREALISME EN FUNCIÓ DE LA 
REALITAT, com a fet viu ANTI-AR­
TÍSTIC, com a SUBVERSIÓ MORAL, 
és l'únic mitjà ANTI-IMAGINATIU 
apte per les seves facultats mecàniques 
il·limitades d'acomodació i rapidesa de 
les simultaneïtats més fecundament i ver-

(1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(-5) 

tiginosament possibles en el camp de la 
coneixença(3), ja que degut a... i a la par­
ticular constitució de l'aparell (4) psíquic 
que, com en els somnis, gràcies a agilís-
simes i hàbils superposicions dels contin­
guts més heterogenis i contraris (i amb 
ajuda d'altres jocs de mirall) aconsegueix 
la realitat d'una simple i orgànica figura­
ció (tal com en les imatges oníriques), 
fent possible al nostre esperit — degut a 
l'economia en el temps i al cúmul de no­
va intensitat — l'arribar abans que els 
FETS mateixos, podent sotmetre aquests 
A LLUR PROPIA LLIBERTAT 
i registrar encara, amb l'absència de tot 
sistema ( ) i amb l'ajut automàtic de les 
NOVES FLORS TRI-SEXUADES, ba­
vais, les ÚNIQUES possibilitats fora de 
tota combinació, de tot enginyós i ex­
quisit vodevil de LIRISME. Per als PU­
TREFACTES que curen DELICADA­
MENT DE LLUR ESTAT,,,., ens sap 
molt de greu PERO EN REA­
LITAT... 

Salvador Dalí 

Absoluta indiferència per la BONA 
PINTURA, Braque {el Braque bon 
pintor), etc. 

Prenc aquest nom en l'accepció què 
fa temps, per boca d'Alberto Savinio, 
teia derivar d'Heràclit : això és auío-
pudorde la natura que portaria aques­
ta a cobrir-se, a amagar-se. La conei­
xença d ' aquest pudor seria la font 
primera de la ironia. 

Llegeixi's estèril. 

Prohibició de parlar d allò que tins 
ara sols n'existeix l'embrió del pres­
sentiment: només la simple constata­
ció fotogràfica serà permesa. 

El bigoti de Menjou pot posar-se a la 
coronisa d'un m oble sense cap tru catge 
dins el film mateix, com una oreneta. S 
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Vers la supressió de l'art 
per 

Sebastià Gasch 

Estem vivint ona època mefavellosament ant i ­

artística. Verge de tota idea estètica, òrfena de to ta 

intenció artística, ona molt i tod anònima elabora 

cada dia, inlassablement, les seves meravelloses pro-

doccions, d 'ona intensitat i d 'on optimisme no igoa-

lats per cap artista. Enginyers i índostríals, cons'.roc-

tors d'aotos i d 'avions, de locomotores i de paqoe-

bots, creen inlassablement ones constroccions qoe , in­

dependentment de llor alt 

valor otilítari, posseeixen 

on aotèntic lirisme. Liris­

me aotènt ic , perqoè no és 

volgot. Perqoè és involon 

tar i . Perqoè ía seva elabo­

ració no ha estat presidida per ona idea artística pre-

conceboda i desnatoral í tzadora. 

A l marge de totes aquestes act ivi ta ts , però, ve­

geten encara, avergonyídes, les deixalles d'èpoques 

pitjors. Al costat dels sobris interiors de les nostres 

oficines, de les nostres fàbriques, dels nostres ta­

llers, que proporcionen als nostres sentits la necessà­

ria sensació de calma i de repòs, existeixen encara 

interiors enfarfegats, complicats, atapeïts de farci­

ment , inte­

riors c o m ­

plexos q u e 

e n s mare­

g e n inten­

sament amb 

l l u r imita­

ció abarro­

cada d'estils 

j a désuets. 

Al costat de 

la mult i tud 

que es mou 

o r d e n a d a ­

ment p e l s 

carrers, ves­

tida amb el 

seu perfecte 

complet an­

glès, justís-

sim de línies, que s ' afaita i es b a n y a diària­

ment , gesticulen encara uns individus desfets, t ro­

nats i rebregats, uns individos sinistres amb bigoti de 

carrabiner, topè d'italià de carta postal, cara de ro-

fià de levita i aspecte de maniqoí de basar, ons indi­

vidus impagables, vestits, o millor dit adornats , amb 

tots els atr ibuts del perfecte rasta : l 'home salvatge 

no es vesteix; l 'home salvatge s 'adorna; d'ací ve la 

seva afició per les anelles al nas, les plomes al cap 

i lés armilles de fantasia. I f inalment, digne comple-

W i l l i a m s 

«Oposem les «girls» americanes i la revista anti-artistica al refinament 
artístic, quasi una droga, dels ballets de DIaghilew» 

ment dels anteriors, al costat de la clara intel·ligèn­

cia dels nostres enginyers , dels nostres industrials, 

folls de simplicitat, existeixen encara els artistes que 

s ' amaguen en els barris baixos de les ciutats, per on 

passegen llur brutícia i llurs idees genials; els artistes 

que es refugien en les sales irrespirables d'exposicions 

i en els tallers de decoració, proveedors d'invertits i 

de prostitutes. 

Aquests tristos perso 

natges , però autèntics oat-
laïu de la nostra època, 

viuen menyspreats per la 

majoria i acceptats única­

ment per ona minoria d'íl-

losos; la minoria qoe es qoalifíca a si mate ixa pompo­

sament de selecta. Aqoests tristos personatges són, per 

consegüent, inofensios. Però hi ha qoelcom de pitjor. 

Qoelcom qoe h a d'ésser denonciat inexorablement. 

L a infloència qoe la idea artística exerceix encara 

sobre algones de les Susdites activitats, genoïnament 

anti-artíst iqoes, qoe s 'han deixat sobornar per l 'Ar t , 

tot i convertint-se en ona cosa híbrida i desnatora-

l i tzada. Par lem concretament del cinema i de l 'ar-

q o i t e c t o r a , 

does activi­

ta ts a n t i -

a r t í s t i q u e s 

per na tu ra ­

lesa, que no 

h a n s a b u t 

encara pres­

cindir de la 

totcl · la dels 

artistes. 

EI cine­

m a , nascot 

realment a 

Amèr ica , i 

q o e a l l à 

d o n à e l s 

s e o s p r í-

mers passos, 

a t e n t ú n i ­

cament a les seves lleis específiqoes i a les seves condi­

cions íntrínseqoes, s 'ha deixat sobornar per les tones 

d'art qoe el cinema eoropeo ha embarcat sobreptícia-

ment en els vaixells francesos i a lemanys , i qoe han 

estat desembarcades en els studios de Hol lywood. 

A v o i , el cinema americà s'ha deixat temptar per les 

soggestions artístíqoes d 'ona raça gastada, cadocada i 

genial, i sent una afició creixent per complicats mala­

barismes artístics importats de Par is i de Berlín. EI 

mate ix Chariot , després de les arbitrarietats r i tmades 

S 
<u 
•a 
m 
t< 
X 

(0 
c 

OQ 
(U 

•o 

•ÍS 
3 



1 / A M I C D E L E S A R T S 3 

dels seus començaments , després dels ballets mecanit­

zats de s seus primers films, els únics que compten, 

s'ha convertit en un Gran Art is ta , déliquescent, sen­

t imental i putrefacte, per a esplai exclusiu d'intel-

lectuals ancien régime, I ja no resten sinó l'insignifi­

cant Buster Kea ton , t an important com una botella, 

i l 'irresponsable H a r r y Langdon, absent com una 

flor. I, sobretot, ja no resten sinó les pel·lícules còmi­

ques idiotes, i les comèdies en sèrie tipus Cadet de 
West 'Point, T o t a la resta 

és A r t . T o t a la resta és 

Jann ings . És Albada, És 

la indústria i a n q u i e n 

mans de la putrefacció ar­

tística europea. Gràcies si­

guin donades a l 'Art . ¿I a 

Europa? A Europa no res. 

Es a dir, tots els Dupont , 

els M u r n a u , els Feyder que 

somnien e n c o l o n i t z a r 

Amèrica amb el seu ri tme 

preestablert i les seves com­

plicacions tècniques. Pe rò , 

¿Í el cinema d ' avan tguar ­

da? ¿I el cinema superrea­

lista de M a n R a y ? El cine­

m a superrealista de M a n 

R a y és una horrible barre­

ja. Híbridisme. T a n híbrid com el Cine Pa r l a t . I ço 

que és pitjor, A R T , A R T , A R T . 

Q u a n t a l 'arquitectura.. . La casa és u n a m à ­

quina per a habitar , diuen els arquitectes. N o els 

arquitectes tradicionals, sinó els arquitectes moder-

níssims, els partidaris de la lògica a u l t rança , la 

lògica dels quals deu ésser molt pobre, pu ix que: sí la 

casa és u n a màqu ina per a viure, ¿per què no s'en­

carrega a un enginyer? Les màquines són un afer 

...Involuntari i líricament anti-artistíc com 
un rengle de «giris» 

d'enginyers. N o són afer d'arquitectes. Abans , una 

carroça s 'encarregava a un art ista. A v u i , un auto 

s'encarrega a un constructor. (Pet què ha d'ésser 

l 'arquitectura una excepció de la regla general? Eís 

arquitectes, per més purs que siguin, aconseguiran 

sempre resultats híbrids, perquè complicaran la pura 

i nua concepció de l 'enginyer amb filigranes estèti­

ques, totalment innecessàries. I llurs realitzacions 

no arr ibaran mai a la pura intensitat de les realit­

zacions d e l s enginyers. 

¿I Le Corbusier, se'ns 

dirà? A desgrat de les se¬ 

v e s concepcions e s t è t i ­

ques, a desgrat dels seus 

resultats, — artístics, mal­
gré tout — a desgrat del 

s e u híbridisme d ' e n g i ­

nyeria i arquitectura, cal 

acceptar Le Corbusier com 

a mal menor; com a ban­

derí de combat, a oposar 

a la monstruosa arqui­

t ec tu ra tradicional q u e 

encara impera; c o m a 

pont entre l'època arqui­

tectònica anterior í l'època 

engínyeríl imminent . Cal 

acceptar Le Corbusier, de 

la mate ixa manera que acceptem les obres de Mi-

íz, Picasso i Dalí, que contribueixen amb llurs rea­

litzacions anti-pictòriques a l'assassinat de la pin­

tura , i preparen la seva substitució per una acti­

vi tat , encara difícil de fixar, però evidentment més 

en consonància amb les necessitats de la nostra 

època. 

Viv im una època meravellosament antiartís­

tica. 

...sempre, per damunt de la música, 
Harry Langdon 

Era l ' any Í922 quan vaig descobrir la música en 
l 'orquestra de negres americans Jafcson del «Rectors 
Club», de Madrid , on els amics ens reuníem assídua­
ment - Fins allavors, la música, els concerts, eren per 
a mi sinònim del M A X I M A V O R R I M E N T , ex­
cepció de la M U S I C A D O L E N T A per la qual sem­
pre he sentit , i continuo sentint , una especial predi­
lecció,- A T R A C C I Ó -. J a anteriorment els fox, sobre 
tot els més vulgars , tocats per Ics pianoles dels cine­
mes, ens havien T E M P T A T , a Pepín Bello i a mí, de 
tancar-nos a viure día i nit en un cinema buit, fent to­
car la pianola i menjant conserves, assentats per te­
rra vora els radiadors de la calefacció. Només en certs 
moments , semblants als quals més tard he hagu t de 
sucumbir, m ' h a estat possible de fer-me un càrrec apro­
x i m a t de l 'enorme estupidesa que es necessita per es­
criure, per exemple, la Santa Joana, de Bernard Shaw. 

Encara cs ben per d a m u n t de la música que H a ­
rry Langdon pot avu i emocionar-me per sobre de 

tot , per la seva V i d a I N V O L U N T À R I A , C O M 
L A D ' U N A G O T A D ' A I G U A . H a r r y Langdon 
és una coseta que es mou més inconscientment que 
Ics mateixes bestioles. Q u a n arqueja la boca pcr a 
somriure, quan ja ha somrigut , ell encara no ho sap, 
però tampoc no ho sabrà mai mes. H a r r y és la vida 
elemental, cl purament orgànic, viu més lluny dc 
l'existència dels seus propis gestos, que els propis ani-
malets de Miró. - Se li a r ruga l aca rà , tot d'un cop es 
desplaça, tot d 'un cop s'asseu. - ¡Absencia absoluta 
de voluntatl Ell cs m o u igual que la mongetcra quan 
obra Ics seves fulles. Kea ton al seu costat és un mís­
tic i Chariot un putrefacte; cl bo dc Chariot fou el 
seu M E C A N I S M E primitiu i no el seu transcendental 
sentimentalisme pcr a ús dels artistes. 

H a r r y Langdon és una de les flors més pures del 
cinema i, encara, de la nostra CiVÏlItzaClÓ. 

Salvador Dalí 
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P U N T I A P A R T 
p e r 

L l u i s M o n t a n y à 

¿No haveu provat ma i , tot passejant, en una nít 

xafogosa d'estiu, amb alguns amics per un lloc una 

mica elevat dels suburbis, de destriar els sorolls de la 

ciutat? Sembla, de primer moment , impossible, que el 

brunziment continu que, malgra t de l 'hora avançada , 

es desprèn lentament — amb una calma cansada — 

de la urbs, pugui ésser descompost, anal i tzat . Les 

mil remors que el formen, arriben a vosaltres com un 

conglomerat únic, aparentment indestriable i com­

pacte, Fixeu-vos-hi, però, una mica. N o us costarà 

gaire, al cap d'uns minuts d'atenció sostinguda, d'a­

nar separant — ara l 'un, 

ara l'altre — l'udol apagat 

de les sirenes del port, el 

fregadís dels neumàtics da­

m u n t l'asfalt dels passeigs, 

el ressò convergent de les 

veus i dels passos multipli­

cats dels v ianants , la nota 

lleugerament estrident de 

les campanetes dels t r am­

vies, la veu ronca i imper­

t inent dels clacksons, el 

xiulet remot d 'a lgun tren. 

Més aprop, el lladruc d 'un 

ca neguitós en u n a casa 

veïna, el cant irònic dels 

grills que cerquen l 'amor 

sota l'herba dels marges. . . 

I, de tan t en tan t , un 

compàs — ràpid i fugitiu — de silenci gairebé ab­

solut. 

A m b les idees, les opinions i els punts de vista 

personals, hom pot lliurar-se a un exercici semblant . 

I és molt convenient, per a la formació espiritual 

pròpia, de fer-ho amb certa freqüència. De procedir 

a ona minuciosa revisió de valoracions internes. T o t 

sol amb si mate ix . A m b una decidida volunta t de 

deixar de banda tota manera dc pensar que no sigui 

autènt icament pròpia, tot el pòsit d 'una cul tura se­

dimentaria — d'aluvió — que, ma l que no volguem, 

ofega el millor dc nosaltres mateixos. De destriar din­

tre cl nostre món interior, la par t original i la part 

subreptíciament sobrevinguda. D e cercar els nostres 

elements vius bàsics. D'arr ibar a Ics veritats primà­

ries, essencials, ocultes sota espesses capes de brossa. 

Per aconseguir-ho, cal acarar-se decididament amb 

el Jo , amb una absoluta independència de criteri. 

Situar-se per damunt de totes les èpoques, prescindir 

de tota teoria oltrancera i rebotjar tot parti t pres fa­

vorable a cap tendència. 

...Aleshores, algunes idees ben precises, h a n apa-

«Uil d'elefant» 

regot , amb o n a claredat extraordinàr ia , llampecs vi­

víssims d a m o n t on cel gris plom. 

Deixem-les descarnades, tal com es presenten, 

sense intentar d' ordenar-les ni de classíficar-les i 

D I V E R S I T A T A B S O L U T A DE LA 
L I T E R A T U R A I LA POESIA... ESTE­
RILITAT DE T O T A LITERATURA 
GRATUITA. . . I N C A P A Q T A T CREI­
X E N T DE LA LITERATURA COM A 

VEHICLE DE POE­
SIA... PARASSITIS-
M E S O C I A L D E 
L'ESCRIPTOR IN­
D O T A T . . . INUTILI­
T A T I D E S T O R B 
DE T O T A TEORIA 
ARTÍSTICA O LI­
TERÀRIA «APRIO­
RÍSTICA» . . .VALOR 
ÚNICA DE L'INDI­
VIDU COM A DO­
C U M E N T I COM A 
O R I E N T A C I Ó . . . 
PREDOMINI DE LA 
Q U A L I T A T I N ­

TRÍNSECA EN T O T A OBRA HUMA­
NA. . . I N T E N S I T A T P O È T I C A AC­
T U A L DE LES A C T I V I T A T S AL MAR­
GE DE T O T A V O L U N T A T ESTÈTI­
CA... POSICIÓ DIDÀCTICA I ACTIVA 
DE LA VERTADERA LITERATURA. . . 

Provem, ara , de destacar-ne i comentar-ne a lgo­

nes. 

H i ha does coses molt diferents, que arriben pot­

ser a complementar-se metafísicament, però qoe no 

tenen res a veore l 'ona amb l 'altra. Les anomena­

rem, per entendre 'ns (sempre aqoesta limitació inso­

portable de les paraoles, qoe han perdot ja llor ver­

tader sentit, qoe estan prostitoïdes, ¡inservibles! — ) 

L ' A R T I S T A i L ' E S C R I P T O R . Entre ambdós està 

situat E L L I T E R A T , que n o és absolutament res. 

L ' A R T I S T A , tan t se val que sigui pintor, com poe­

ta , com músic, com fotògri;f, com cineasta, com que 

es lliuri a qualsevulga de les altres activitats espiri­

tuals creades, o qoe puguin crear-se cn el fotor. La S 
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seva missió és produir en el subjecte, d 'una manera o 

al tra, una emoció poètica — desvetllament de liris­

mes interiors — com més profunda, violenta í dura­

dora millor. A v u i ens trobem que els mitjans fins 

a ra clàssicament conductors del fet poètic, resulten 

incapaços per a produir la nostra emoció. Ens cal re­

córrer al cinema, a la fotografia, a les exploracions 

automàt iques subconscients de l ' individu, a l 'arqui­

tectura, a l 'enginyeria, a la màqu ina . En un parau­

la, a l'objecte com a document V I U , a una re-crea­

ció h u m a n a del món. A i x ò , per ara , com a transi­

ció indispensable; racs endavant hom trobarà, amb 

to ta seguretat , d'altres mitjans d 'una més directa efi­

càcia. Aquesta constatació d 'un estat d'esperit ac tual , 

no enclou pas una condemna global de tot allò que 

en altres èpoques ha emocionat poèticament d'altres 

homes. Cal , per contra, condemnar avu i , radicalment , 

tot aquell qui es lliuri a activitats artístiques d'altres 

èpoques, a la repetició insistent de coses ja fetes, i ben 

¿Per què en anar a recollir les 
engrunes de suro de terra, xn' ha 
quedat al mig de la mà un forat 
negre, ple i compacte d*un bellu­
gadís formiguer que pretenc de 
buidar amb una cullera? 

obtenir-ne, simplement, un profit material . Escriure 

per a fer veure que es té una certa habilitat per a 

combinar les paraules i per aconseguir efectes de pi­

rotècnia verbal — F E R L I T E R A T U R A — és una 

cosa horrible i sense nom, que haur ia d'ésser prohibi­

da en una nació civilitzada ideal. L'escriptor comer­

cial no té dret a robar al lector el temps que podia 

esmerçar més profitosament. L'escriptor ha de fer 

sentir la seva opinió, íniervenir Hctivameni, o plegar. 

To t s els diversos registres d'expressió que havem 

convingut a anomenar gèneres literaris, Ií han de 

servir per a comunicar als altres la seva visió de la 

human i t a t . Com més gran , més central és la visió 

d 'un escriptor, més gran és aquest escriptor. I aques­

ta missió és meravellosa. «Sí un home—diu l 'Evan­

geli - vol ésser el primer, que és faci el servidor de 

tots». Aleshores podrà potser arribar — premi insos­

pitat al seu desprendiment—a un resultat extraordi­

nàr iament poètic. 

La l i teratura és avui el mitjà mes imperfecte de 

què disposem com a conductor de poesia. T o t s els 

altres li són superiors. Per a ixò l'escriure no ha de 

servir ja més, amb intencions poètiques prèvies, sinó 

és en una forma molt sintètica í únicament a l'abast 

d'uns quants privilegiats. Però , per contra, ha de ser­

vir a tots els homes intel·ligents í capaços de comu­

nicar als altres llur visió dels homes i del cosmos — 

en llur benefici i millorament^—pcr a complir l 'elevada 

fetes. En aquest punt , venim obligats a manteni r fer­

mamen t les nostres tendències, les nostres dileccions, 

les nostres més cares preferències actuals, amb la m à ­

x i m a vehemència. Però no podrà declarar-se comple­

tament caducat , absolutament vacu i inservible, cap 

dels diferents estats pels quals ha ana t passant la 

poesia fins arribar als límits d 'avui , mentre n ingú , 

per un mot iu o altre, sigui capaç d'emocionar-s'hí. 

I avu i encara, tots els mitjans seran bons a l 'artis­

ta si aquest arriba a aconseguir el fi al qaal està des­

tinat. N o hi h a u r à modern ni antic, teories ni pro­

cediments. Caldrà atenir-se, només, a la qualitat i a 

Veficàcia. Canviar una teoria per u n a al tra ens sem­

bla d ' una inuti l i tat ridícula. Aquest A R T , aquesta 

P O E S I A , aquesta L Í R I C A , són impossibles de fixar, 

h a n d'estar en u n constant moviment , en un perpe­

tu devenir; són, per essència, la consagració de la 

I N Q U I E T U D (amb majúscules). 

L ' E S C R I P T O R , en canvi , té u n a missió radical­

ment diferent. Podríem dir que L ' A R T I S T A s'adre­

ça a les parts sensorials i L ' E S C R I P T O R a les in­

tel·lectuals. J a sigui filòsof, polític, psicòleg, home de 

ciència, assagista, novel·lista, d ramatu rg , periodista, 

qualsevulga forma que prengui la seva actitud da­

vant el món immens dels coneixements humans , no 

h a d'escriure ma i res que sigui gratuit. Q u a n es posa 

a escriure h a d'ésser per a dir a lguna cosa, per a in­

fluir en la vida dels homes d 'una manera o d 'al tra . 

M a i per a demostrar únicament que en sap, o per a 

2 

3 

¿Per què essent tan dolç de bui­
dar-lo estic esgarrifat d'angúnia? 

¿Per què el forat de la meva mà 
no em fa mal? 

tasca que tenen asignada. I també perquè, els més 

purs, ens donguin una visió objectiva de meravello­

sos paisatges interiors i d'estats espirituals inèdits. 

Podríem ampliar més aquests comentaris. Però 

per avu i ens semblen ja suficients. T rac tem encara, 

com a final, de resumir-nos, amb l'enunciació con­

creta de les dues idees bàsiques d'aquest article t 

A C C E P T A C I Ó G R A D U A L - D I N S EL 

T E M P S I D I N S L ' E S P A I - D E T O T S ELS M I T ­

J A N S S U S C E P T I B L E S D E P R O D U I R E M O C I Ó 

P O È T I C A E N E L S U B J E C T E , A B A N D O ­

N A N T - L O S , P E R Ò , A M I D A Q U E P E R D E N 

E F I C À C I A I Q U E N O S E R V E I X E N J A A L ' A R ­

T I S T A P E R A D E S C A R R E G A R - L O DE L A SE­

V A P O E S I A I N T E R I O R . . . A B O L I C I Ó V I O L E N ­

T A D E T O T A L I T E R A T U R A G R A T U I T A . 

Ens resistim a creure que tot a ixò no siguin més 

que llocs comuns. S 
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...L'alliberament 
dels dits... 

per 

S a l v a d o r D a l í 

N o caldrà qoe insisteixi sobre l 'absolotament 

inadmisible qoe m'apare ix avoi , no solament el poe­

ma , sinó tota mena de prodocció literària qoe no res-

pongoi a l 'anotació anti-artística, fidel, objectiva, del 

món dels fets, al significat ocolt dels qoals demanem 

í n'esperem constantment la revelació. - Res més 

llony de les nostres aspiracions i del qoe encara ens 

pot a t raure , qoe la imatge metàfora i altres recor¬ 

sos de la difonta poesia, t an t o més inacceptables que 

la mate ixa imaginació. 

N o és tampoc el moment de refer l'elogi fervorós 

de la dada fotogràfica, sinó cl de v a g a r sense mèto­

de pels camins de l ' involuntari i constatar els simples 

fets que cada dia més violentament signifiquen din­

tre el coneixement la raó essencial, o, potser, encara 

de guisa més important , només aquelles dades parcials 

d'aquella A P T I T U D G E N E R A L a què al· ludeix 

Breton, «QUÍ M E S E R A I T P R O P E E T N E M E 

S E R A I T P A S D O N É E » . 

Ano ta ré que, vers els 7 o 8 anys , sentia u n a gran 

predilecció per la caça de llagostes de camp; no tinc 

el més petit indici que pugui justificar totalment 

aquesta predilecció, pu ix que encara que recordo amb 

claredat í d 'ona faisó especialment v iva , el plaer qoe 

em produïen els tons delicats de les seves ales en jo 

mate ix estendre-Ies amb els dits, sembla evident al 

meo esperit, qoe aqoesta no era la caosa Ú N I C A de 

les meves caceres (haig d 'anotar qoe qoasi sempre 

alliberava els esmentats animalets poc després de llor 

captora) . 

En aquesta ma te ixa època, en tes roques de da­

vant la nostra casa de Cadaqaers, va ig agafar amb 

la mà o n peix de t a m a n y petit; la seva visió m ' im­

pressionà t an t for tament i d 'ona manera t a n espe. 

cial qoe me'l feu llançar horrori tzat , acompanyan t 

l'acció d 'on g ran crit. Té ía cara igaaí qae una lla­

gosta — consta tava seguidament amb veu a l ta . 

Des d'aquest fet he sentit doran t la resta de la 

meva vida o n vertader horror a les llagostes, horror 

qoe es repeteix amb igoal intensitat sempre qoe 

aqoestes caoen sota el meo esguard; llur record em 

produeix u n a impressió d 'angoixa penosíssima. 

Cal ano ta r , encara, que l 'anècdota del peix s'es­

borrà absolutament de la meva memòr ia , sense dei­

x a r el rastre conscient més lleu, fins que el meu pare 

me la contà , recordant-la jo allavors amb inusitada 

claredat. Aques ta anècdota produí estranyesa al meu 

pare; ell ma te ix m ' h o ha afirmat. 

L 'origen, però, de tal horror, me l 'havia explicat 

(fins a conèixer l 'anècdota citada) per diverses supo­

sicions i anècdotes completament falses, a les quals 

va ig arribar a atorgar un cert crèdit de ver i ta t . 

E m plau ara de recordar qoe, en Í927 , sense el 

més lleo contacte coincidíem sobre l'ase podrit, tres 

persones de temps 

a l l t m y a d c s : J o , a 

C a d a q o e r s , r e a ¬ 

l i tzava aqoells dies 

ona sèrie de pinto­

res, en les qoals apa­

reixia ona m e n a 

d' ase podrit ple de 

mosqoes com a tema 

obsessionant; q o a s i 

s imol tàn iament r e ­

bia does lletres: l 'ona 

de Pepín Bello, de Madr id , cn la qoal em par lava dc 

l'ase podrit i descrivia coses d 'un total paral·lelisme 

KEI meu polze...» 

S 

•o 

X 

(0 
c 

OQ 
(U 

•ÍS 
3 



1/ AMIC D E L E S ARTS 

amb altres dc meves recentment escrites; pocs dies 

després, Luis Bunuel cm par lava d'un ase podrit en 

u n a carta dc París . 

Posteriorment, Pepín Bello ha recordat com de 

nen feia més d'un quilòmetre cada dia en sortir d'es­

tudi , per anar a veure un ase podrit que havia des­

cobert en un passeig en família, i del qual lí fou apar­

t ada la visió, passant, na tura lment , de pressa. 

Recordo a ra , dels meus 3 o 4 anys , la visió d 'un 

I largandaíx descompost i erisat per les formigues. 

U n dia hauré de dedicar un gran espai, potser la 

publicació d 'un llibre, a un personatge anomenat 

Eugenio Sánchez, amb el qual em lligà una gran 

amistat durant els nou mesos en què férem tots dos 

el servei mili tar. A aquest home extraordinar i , del 

qual malhauradament he perdut tot rastre, dec l 'ha­

ver passat hores de les més intenses de la meva vida 

i encara alguns pocs textos d 'un interès excepcional. 

L' individu en qüestió era carreter d'ofici i d 'una in­

cultura absoluta; sabia estrictament d'escriure i de lle­

gir; amb ell, però, m 'he entès potser millor que amb 

ningú , de les coses, precisament les més poc assequibles, 

no t an sols al diàleg sinó al propi control conscient. 

Coneixedor per mi d' alguns textos superrealis­

tes, quasi la sola 

cosa que conei-

•.» x ia de l i teratura 

(no h a v i a llegit 

mai c a p novel­

la), omplia au to­

màticament quar­

tel·les i quar te l -

les d 'una sugges¬ 

t i ó in igualable , 

però quasi sempre 

es m a n i f e s t a v a 

o r a l m e n t cn els 

m o m e n t s m é s 

inesperats, resul­

tant sovint difícil 

anotar fidelment 

tot cl que deia. Senyalaré , només, com després 

d 'un silenci molt prolongat , e x c l a m à : Hi ha an 

«Un dit soi ha estat el 
tema...» 

«... en les roques de davant la nostra 
casa de Cadaquers...» 

fal'las volador, i seguidament cl dibuixà damunt 

cl marbre de la taula del cafè. N o cal pas dir la 

meva sorpresa, puix que no podia conèixer l'exis­

tència dsl Fal'las Alat dc les antigues civilitza­

cions, sobre els quals va ig llegir posteriorment les 

al·lusions dc Freud. 

Degut probablement a una imatge hipnagògica 

del pre-somni, cn la qual confessava haver vist un 

dit solt i flotant, la imatge d 'un dit isolat era fre­

qüent en els textos que assíduament em lliurava a 

l 'examen. Per la meva banda, cal que anoti que de 

molt dc temps hav ia observat cl gest de tendresa 

dc les mares i dels amants cn agafar-se la mà , de 

manera que sobressortíssin d 'una d'elles únicament 

els dits, mirant allavors aquests amb un gest especial 

que em torbava, sempre que es repetia, l'esperit. El 

meu polze m ' havia sorprès sovint repentinament , 

malgra t cl costum en veure'l isolat sortint pel forat 

de la paleta com a quelcom de torbador i insòlit. D a ­

rrerament he observat en els nens cl gest ( tan inex­

plicable) d'ocultar-sc la mà i deixar els dits solts cn 

llibertat. 

U n dit sol ha estat el tema d'algunes pintures 

i realitzacions fotogràfiques meves, recents... per 

aquest camí violent en què podem sotmetre E N C A ­

R A les coses a la seva pròpia llibertat... 

...l'alliberament 
dels dits... S 
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Oposem Benjamin Péret, un dels 
més autèntics representants de la 
poesia dels nostres temps i una de 
les figures més ESCANDALOSES 
de la nostra època, a la poesia (?) i 

correcció indígenes. 

D. G. 

POEMA DE BENJAMIN PÉRET 
(de "Dormir dormir dans les pierres") 

A quoi bon les germes des astres dans le sillage des 

végétations obscures 

A quoi bon les mains d'écume sur le versant des co­

llines 

A quoi bon la vase devant la nuit 

A quoi bon le soleil mousseux près de moi 

A quoi bon l'invisible mirage des roches 

A quoi bon les animaux du jour 

si la nuit roule perpétuellement sur la pente du poison 

et si le tonerre des sables s'évapore comme la goûte 

d'eau des images 

cette goûte d'amour que nul ne recueillit jamais 

car elle s'évapore trop vite 

si vite qu'elle n'est jamais que vapeur 

Et si cette vapeur s'échappait des yeux vivants de la 

tempête 

mais la tempête ment comme une soupe 

A quoi bon 

A quoi bon te lever sur le pied droit puisque le pied 

gauche t'attend 

Comme la lune attend les torpilleurs qu'elle ne re­

joindra jamais 

Ah torpilleur a quoi bon 

A quoi bon torpiller votre cauchemar d'cponge puis­

qu'il restera cauchemar 

conune l'eau reste vent et le vent éponge 

A quoi bon puisque tout n'est qu'eau et vent com­

me vous et vos cauchemars 

A quoi bon mon torpilleur et mon cauchemar se 

confondent 

dans une goutte d'eau qui tombe perpétuellement 

sous mon crâne 

et jamais ne fera ni un lac ni un ruisseau 

car c'est l'inverse que je vois 

Les crocodriles se promènent comme des reines 

et les reines vivent avec les taupes 

A quoi bon 

les saluts des interstices qui séparent la chair des arbres 

si les arbres s'effondrent dans l'océan des talons 

comme s'efondrent mes yeux au passage de midi 

A quoi bon les poussières des hauteurs 

et le frôlement voluptueux des lignes lumineuses sur 

des jambes d'azote 

A quoi bon le passage d'un point à un autre 

A quoi bon les lignes de la main et le charbon qu'elles 

cachent 

A quoi bon les lueurs qui disparaissent à l'horizon 

A quoi bon mon amour dans une corne gelée 

A quoi bon la corne gelée qui ne se renversera ja­

máis sur mon amour 

car il est autour de la corne 

comme les pierres autour de la maison. S 
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Peix perseguit per un raïm 
p e r 

S a l v a d o r Da l í 

Aqucü peix i aquell raïm no eren res més que co­

setes petites j eren, però, cosetes més rodones que to­

tes i estaven quietes dalt dels indrets. Hi ha cosetes 

que són estels amb cua, i quan se les canvia de lloc 

ho deixen tot mullat. 

Aquella coseta, que era un estel amb cua, estava 

dalt de la taula. 

Hi ha cosetes planes? hi ha cosetes que s'aguanten 

amb una cama. 

D'altres són un pel, d'altres havien estat sal. El 

peix en qüestió havia estat petita sal; aquesta petita 

sal brillava i fou portada a Europa entre els pels d'on 

arrissat abric d'esqoimal, arreconat a la popa d'a-

qoell yacht qoe tenia un nom d'illa. 

Ara aquella petita sal era un peix, gràcies a un 

xec especialíssim. 

A la platja hi ha vuit pedres j una de color de fet­

ge; sis plenes de molsa; i una de molt llisa. Encara hi 

ha un suro mullat qoe s'asseca al sol; el soro té on 

forat rodó on fan niu les plomes. 

Al costat del suro, una canyeta tendra, partida 

pel ventre, és posada dalt dc la sorra. 

Tot plegat no és res més que on ràpid í veloç go­

tim dc raïm. Les pedres no eren sinó la seva dolçor; 

la pedra color de fetge, la dolçor envenenada; les al­

tres cobertes dc molsa, els sis darrers noos discs de fo­

nògraf; el soro, cl seo esqoelct; les plomes, els grans; 

la canyeta tendra trencada pel ventre, les ales; i la 

pedra més llisa de totes, ^em caldrà encara dir qoe es 

tractava del blues més dessagnat qoe em cantà l'al­

tra tarda la meva amiga, posant els olis goenyos, í 

arrofant cl nasset com ona petita bèstia? 

Era bcn bé aqoell raïm, sobmergit cn cl fons dcl 

cap del xampany, el qoe m'evocava la claror dc les 

vinyes de Cadaquers. Jo provava de fer entendre a 

aquell peixet, mitjançant cl lleuger tremolar de les 

meves cartes í sense per això interrompre la partida 

de poker amb la baronessa de X , com allà a les da­

rreries d'agost, qoan para l'aire, se sent el soroll de 

l*endolcir-sc les vinyes, qoe ve a ésser on soroll sem­

blant al qoe fa la pluja sobre les pcrdiuetes. Fou cn 

aquest just moment — i potser a causa dc l'agitació 

qoe promogué, en cl brill de les joies de l'esmentada 

baronessa, el record momentani de l'origen dc la pe­

tita sal del peix — que el raïm es llançà, emocionat 

i veloç, a la persecució d'aquell peix. Aquest, gràcies 

a una hàbil transformació cn el brillant dc l'anell de 

la meva nòvia, fugia dissimulat en el scu dit, i en­

dut vertiginosament per l'auto que jo mateix guia­

va. Llavors el petit raïm decidí d'adoptar una forma 

dc velocitat diferent, que era la mateixa que havia 

vist adoptar als pinyols de préssec, les llargues tem­

porades que han de passar tancats en els indrets 

buits. Aix í és qoe començà a dismínoir de tamany, 

fins a esdevenir on petitíssim raïm, del qoal ben 

aviat només cn restà la pinyolada, la qoal roman-

güé volant, sospesa com ona petita constel·lació de 

perdigons. 

A cada moment era més gran la munió d'autos 

carregats de bandits, que ens perseguien a trets; els 

bandits portaven petites gorretcs dc llana i, alguns, 

ulleres per al vent; cl camí era un flabiol dc 8 forats, 

i a cada forat hi havia un petitet ase podrit. 

Sentim a la vora llurs motors. 

Llancem l'ampolla de 'itjfiisky. S'eriça la terra dc 

fulles de Gilíetíe. Un pinyol de raïm és llurs ulls. 

Sentim el galopar vermell dc llurs cavalls. 

Tirem el ventall de plumes. El camíésunriu de sang. 

Sentim cl galopar vermell de llurs cavalls. 

Dos pinyols dc raïm són una petita sal. 

Tirem cl tub dc carmí. N e u . 

Sentim el lliscar de llurs trineus. 

A la fi t'has desprès, i llançat el teu vestit de ball 

d'argent; i una ampla mar, il·luminada per la lluna, 

ens ha allunyat dels nostres enemics. 

La petita sal volia explotar com una cendra. 

Ara, si volguessis, podríem perllongar aquell bes 

interrumput en el dancing. Però, ¿no som a la tarda? 

(No és el sol encara alt? 

Les herbes més fines tenen un costat il·luminat, i 

l'altre ombrívol com els planetes. 

Allà, darrera la casa, sè l'indret on hi ha un petit 

escarbat sec. 

Dalt de la pedra, una oliva està quieta. 

Si apretó els teus dits, aixafo els grans de gotim 

de raïm del meu berenar; i sí vull recordar les teves 

cames, no aconsegueixo sinó reveure aquell torbador 

ase podrit amb el cap de rossinyol. 

L'oliva quieta porta una petita faldilla. 

Jo tinc una bonica foto dc N o v a York. S 
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Revista de tendències 
anti - artístiques 

Objectes superrealistes. 

Objectes onírics. 

Al costat dels objectes saperreatistes ja creats i 

definits, Breton ha proposat la confecció de nous ob­

jectes que, responent igualment a les fretures del 

fetitxisme humà , suposin un lirisme particular que 

vingui a ésser en relació a m b el lirisme de l'objecte 

superrealista, el que el text superrealista és al text 

oníric. 

Aquests nous objectes que podrien ésser conside­

rats com a objectes onírics satisfarien, com diu Bre­

ton, el desig perpetu de verificació; caldria, afegeix, 

confeccionar a mida del possible, a lguns objectes als 

quals només en els somnis podem acostar-nos i que 

apareixen t an poc defensables sí se'ls considera en 

relació a ta utilitat o en relació amb el plaer. 

Centenari de l'histerisme. 

Breton i Aragon des de la Revolation Surréa­
liste celebraren el centenari de la histèria i situaren 

meravellosament l'histerisme dotant-lo de tota la seva 

novíssima significació al tament exemplar . Les solcs 

fotografies passionals d 'una histèrica ens emociona­

ren llavors molt v ivament . Ano tem avui els recur­

sos normals i poètics de l'histèria, però, encara, í en 

espera d'insistir extensament sobre el tema, remar­

quem el sentit moral de la qüestió. 

Documentals. 

U n a tendència violentament anti-artística resta 

definida en l'impuls exacerbat vers el documental — 

(la existència í la recerca amb igual necessitat del text 

o producció superrealista) —i el documental minuciós, 

prova una vegada més, l'osmosi constant establerta 

entre la realitat i la superrealitat. 

El documental , però, igual que les altres tendèn­

cies anti-artístiques, està en un estat d'embrió que 

no priva, però, que ja s 'hagin posat avui impor tants 

problemes en extrem delicats, tal com per exemple, 

el dels límits i possibilitats de la documental li terària 

en relació amb la documental cinemática. De mo­

ment , però, l 'impuls que ja ha produït influències 

decisives, ha estat recollit ínfamement , ar t ís t icament, 

pel film d ' avan tguarda . 

Esperem que els primers intents irracionals, ab­

sents de tot sentit estètic, paral· lelament als intents 

estrictament científics, ens ofereixin el documental de 

la l larga vida dels pels d 'una orella o el documental 

d 'una pedra, o el de la vida al ralentit d 'un corrent 

d'aire. 

Ano tem els rigorosos i poderosos mitjans amb què 

compta avu i el documental ; fonògraf, fotografia, 

c inema, l i teratura , microscopi, etc., etc. 

Els dèbils assaigs documentals coneguts ens ad­

verteixen que estem a la vetlla del coneixement 

d'emocionants històries. 

El so goma. 

Conseqüència d'aquesta nova llibertat, nascuda 

t an na tu ra lmen t dels nostres reals impulsos, és l'es­

tat actual d'esperit que no tolera la lectura, la pin­

tu ra , la música, etc., però que per un sol so dels que 

han inventa t el Jazz donaria, sense dubte, tota la 

producció en bloc de la li teratura oficiosa contempo­

rània . Red-Níchols, l ' inventor del so goma, realitza 

en u n pla més sensorial un acte de descrèdit i de sub­

versió del món raonable, germà del de certs escamo-

teigs del pes i de la força de graveta t , part icularment 

torbadors i enregistrats ja pel superrealisme. 

Enquestes sexuals. 

Per als savis indígenes fóra profitós conèixer 

l 'enquesta sexual portada a terme pels superrealistes, 

a Par ís . Recomanem l ' esmentada enquesta, apare­

guda en dos números consecutius de La révolution 

Surréaliste, pel seu alt i exemplar valor moral . 

imaginació sense fil. 

Telegraf ia sense fil, telefonia sense fil, imagina­

ció sense fil... la inducció és fàcil, diu Breton, però 

creu que està permesa; res més perillós, però. 

Constatem, no obstant, aquesta m e n a d ' imagi­

nació nova en diversos fenòmens anti-artistics. El 

gaj còmic cinematogràfic, per exemple; la pura ins­

piració, per contra, és al revés de la imaginació; ima­

ginació vol dir sempre intervenció, acció. La imagi ­

nació és quelcom que es fabrica d 'una manera més 

o menys inspirada. La imaginació és el sortidor, la 

violència del qual obeeix a la nostra vo lunta t . La 

inspiració és, per contra, allò involuntar i , el geyser 
que rebenta inesperadament en el lloc més quiet de 

la costa i aixeca el seu ra ig salat i bullent a u n a es­

cala de passió imprevista. 

Llibres. 

U n llibre francès possible de llegir, encara LE 

GRAN JEU de Benjamin Péret , el poeta francès 

més autèntic del nostre temps. 

S. D. S 
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Algunes reflexions sobre la 
pròpia Uteratura 

p e r 

J . - V . F o i x 

En publicar, en I 9 í 8 , les meves primeres proses, 

u n crític il·lustre pel qual sento una profunda afec­

ció, em digué î ¿Per què escriviu «això»? Aques ta 

pregunta decidí, per molt de temps, la sort de diver­

ses petites proses — ^poemes? — que escrivia a guisa 

de dietari . Algunes d'aquestes proses aparegueren a 

Trossos, una fulla divulgadora dels corrents a v a n t ­

guardistes que fundà Josep M.* J u n o y i que va ig di­

rigir duran t dos números. 

¿Per què escriviu «això»? exac tament . N o pas 

¿per què escriviu «així»? Entre els meus amics totes 

dues preguntes m ' h a n estat fetes, a l t e rna t ivament . 

H i ha hagu t moments en els quals jo mate ix m 'he 

les he repetides î ¿Per què escriuré «això»? ¿Per què 

escriuré «així»? 

És prou coneguda l 'enquesta (¿Per què escriviu?) 

oberta per Litíéraiare en Í 9 Í 9 - I 9 2 0 entre els joves 

escriptors francesos. Al costat d 'una imponent m a ­

joria de respostes pedants que basten per portar el 

descrèdit a to ta l 'obra literària de llurs autors , a lgu­

nes, molt poques, de justes : f e r febícsa; Per qaè,.,; 
Per abreujar el temps; És el que jo em pregunto... 
Si una conseqüència en calia treure, és la de la inu­

til i tat literària equivalent a la inutilitat de l 'artísta. 

Al costat de l 'anti-píntura, l 'anti- l i teratura. Pobresa, 

indiferència, misèria, en oposició a llurs sinònims, 

fretura, necessitat. 

¿Per què escriviu? N o pas el pedantesc ¿per què 

escriviu «això» o «així»? En rellegir — ¡o esforç he­

roic!—el meu primer recull de proses {Gertrudis) i els 

poemes que ininterrompudament duran t tres anys 

publica, a cada número , L ' A M I C DE L E S ARTS , m ' h a 

calgut si tuar-me, amb gran dificultat, en les hores de 

més franc optimisme per a sentir de nou els a rgu-

poemàtiques. Per bé que m 'he negat fins ara a lliu­
rar cap d'aquests fràgils assaigs a publicacions d 'un 
t iratge superior al normal de les publicacions sectà­
ries, dubto d'haver donat massa de flexibilitat al meu 
rigor. D 'a l t ra part ^no som sempre massa «passius» 
davant la incontrolable voracitat de la gent d 'una 
època que provoca per tots els mitjans la nostra im­
púdica exhibició? 

Si m'acuso de la meva ímmoderació davan t la 

sol·licitud interessada dels que poden ésser els meus 

amics millors és perquè, en reflexionar — encara se­

gons comanda—sobre l'origen de la meva posició es­

piritual davant l'objectivació literària dels meus es­

pasmes psíquics, de la meva indolència a evitar-la, 

del meu impudor a abandonar- la a ple carrer com 

u n a sabata inservible, una l launa de peix infecte o 

uns llegums rebutjats mal embolicats en un paper de 

diari, em cal partir de les hores de vida més intenses 

de la meva adolescència en la qual jo m'havia pro­

mès que la meva mà no signaria mai el meu nom, 

que seria inexorable en la realització de la meva per­

sonalitat que jo aspirava de projectar, desmaterialit-

zada, com una ombra breu que llisqués damunt la 

mar perceptible tot just un moment pels peixos, o da-

...no és cap cavall. Entre els ceps 

dieu? Però la mar és tan peluda que els 

renills de la lluna només se senten, a mit­

ja nit, sota els túnels de Garraf. 

Üorifant és un novellista eminent; la 
zebra, un dramaturg íl lustre; i el camell, 
el més diví dels poetes. Les deu mil pu­
ces que em pessigollegen els peus són 
clas-sí-cís-tes, bel-le-nít-zants í for-mí-
da-bles. (¿Qué sígnifíca aquest vocable?) 

ments que em permeten d ' enganyar -me a propòsit 

de la licitud a tipògrafiar, ja sigui en edicions de ÍOO 

exemplars . Ics meves perífrasis (¿círcumlocucíons?) 

m u n t del cel llis de tardor albirada ni un instant per 

un vol d'ocells. 

En trair , ja més gran , aquesta aspiració, en per­

metre que hi pugui haver hagu t — ¡estúpíd, imbècil, 

idiota!—qui ha escrit, convençut, que jo tenia la se­

guretat que els meus escrits no els llegia ma i ningú; 

en estabilitzar les quatre consonants i les dues vocals 

del meu fals pseudònim; en estereotipar-lo correcta­

ment , he mesurat la meva ímmodèstia i he acceptat 

de llançar-me a l'abisme que la meva napoleònica 

ambició juvenil aspirava de salvar en un silenciós 

cop d'ala. 

Per a mi , doncs, la meva producció literària és un S 
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clam dc vcnçot , un fenomen de dissociació espiritual 

similar al que els homes de ciència assenyalen com a 

conseqüència dc la mort d 'un organisme, amb els 

seus desdoblaments, dispersió total i, àdhuc , destruc­

ció. ¿Tota? 

Els trescents poemes en prosa que he escrit—que 

he, en llur majoria, t ranscri t—em sembla just de reu­

nir-los en tres grups : cl que integren aquells escrits 

que millor representen el «retrocés» (réfoaíement) 
d'aquella ambició inicial : les imatges incertes, dubto­

ses que juguen dins el poema resolt dintre unes nor­

mes molt estrictes, són un reflex precís d 'una inclina­

ció violenta per totes Ics formes de l 'imperialisme 

moral i físic. En llur realització, el clàssic fenomen 

d'alliberament intel·lectual per l 'obra d 'ar t , es pro­

dueix a la inversa : cada poema n o u és un nou ele­

ment d'intoxicació que reclama altres poemes amb 

imperiosa exigència. És un món clos que em reté pel 

seu exotisme irreal i del qual resto, per molt de temps, 

presoner. 

E n el segon temps situo els poemes que, sota la 

suggestió d 'algunes escoles literàries, m ' h a n permès 

COPYRIGHT BY 
Dalí, Foix, Gasch, Montanyà. Reservats 

tots els drets de reproducció. 

dels mals endreços, on molts de nosaltres havem de 

viure, no és es t rany que el desordre sigui, encara, 

l 'únic ordre possible. 

P r à c t i q u e s 

Jo llegia : «e'ls pexos són feits a i m a t g e e sem­

blança de Déus; e*ls pexos en paradís volen e'ls ocels, 

caiguts dins les aigües negres dels pous dc l 'infern, 

s'hi neguen sens morir ma i . E la faç humana l és sem­

blant a peix. E Déus és peix.» 

Est irat d a m u n t la platja sense fi he vist com les 

ones furioses l lançaven una còrpora idèntica a la 

meva , en estat fòssil. H e pretès, inút i lment , d 'a ixe­

car-me; pseudomorfitzat, el meu cos era un teixit es­

pès de caragols petris, de petxines antediluvianes, de 

delicioses miniatures peroxidades d 'animals desapare­

guts . AI fons de rars intersticis una membrana t rans­

parent descobria meravellosos paisatges submarins 

per on els signes del zodíac flotaven lluminosos. Pel 

passadís obscur que travessa la roca Te ie ra , que t an -

u n alliberament efectiu en disposar arbi t ràr iament 

aquelles mateixes imatges amb el fi de despistar llur 

situació dintre la realitat en la qual es mouen o es 

transformen. En intervenir-hi, m ' h a calgut evitar un 

doble perill : el d ' introduir-me en els misteriosos ca­

rrers sense cap, que simbolitzen to ta la meva desfeta 

ètica, i el d'aconseguir la descoberta del truc que tan 

famosos fa als seus possessors, de produir en sèrie i 

amb esprit. 

El tercer grup el representen u n a col·lecció de 

«pràctiques» fetes a la claror del dia, amb fort opt i ­

misme, i amb un amor del risc que em plau de con­

siderar d 'una gran esportivitat l i terària, inút i lment 

generosa si voleu, en quant no aspiro a intervenir en 

cap competició, i en quant refuso el campionat . A l ­

gunes d'aquestes pràctiques les considero d 'un indis­

cutible valor documental . 

És clar que, fora d'aquests grups, resten estúpides 

proses literàries — exemple : La noia de la tletera — 
(vid. Gertrudis) que han plagut a un estol remarca­

ble d 'energúmens. 

Sento que la manca d'espai no cm permeti de 

situar l'aspecte que jo represento dintre les lletres 

catalanes, en el camp social. Em permeto avançar , 

però, que crec que la posició d 'a lguns dels nostres és 

la més lògica. Aquest «retrocés» d'ambició indivi­

dual no és sinó una conseqüència del «retrocés» 

d 'una ambició col·lectiva. Dins aquesta vasta cambra 

4 
¿Per què pateixen tant les potes 
de les gallines en sortir del coll 
de les bèsties precisament podri­
des i seques? 

ca, de cara a ponent, l 'horitzó, a v a n ç a v a u n a horri­

ble processó de monstres : pops amb potes de camell, 

gegants amb testa de cavall , mans hercúlies sostin­

gudes per finíssimes potes d 'aust ruç , ulls de còrnia 

fosforescent entre eaormes pestanyes d'escata. ¡Si la 

mar , transformada en una sola ona negra cobris tota 

ta terra! Però la mar , en la seva transició vespertina, 

és una vasta llosa d 'òn ix damunt , la qual els estels 

reflexen llurs roges artèries enceses i hi dibuixen mis­

terioses deltes immen.ses, inabordables. 

D a m u n t la testa cornuda dels cavalls que remo-

regen, incomptables, per la platja, els estels, negra 

nit , entortoll iguen llurs fibres incandescents. U n co­

rrent tropical empeny la immensa folla r a m a d a a 

submergir-se a la m a r . L a mar és, a aquesta hora , 

u n mòbil desert d 'a rena negra d 'abordatge impossi­

ble, d a m u n t la qual els cavalls, en mig d 'un afrós 

renillar, deixen caure els ulls. Les tenebres submer­

geixen la terra í s'ou el xoc sorollós dc milers de cos­

sos cristallins. 
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. . . U N J O V E 
d'aspecte perfectament normal, però que malgrat de la seva 

insignificança podria ésser pres com a símbol de la més 

apassionada i turbulent poesia... 

La idea d'unes minuteres de mill ( F A B R I C A ­

D E S , C A L S U P O S A R , P E R E S P E C I A L I S T E S E N 

L A M A T È R I A ) no deixava de revenir amb inten­

sitat en el meu pensament mentre aquest seguia ca­

mins ben diferents. 

U n a cosa, però, semblant a la carn de certs pa­

quiderms, m 'acabava de tapar la vista d'uns pels col-

locats dalt d 'un dit. — ¡Que és tou tot a ixò! — vaig 

dir referint-me als pels esmentats (QUE P E R C E R T 

ren un crit llarg i crispat, que ressonà en aquella 

hora dcl vespre estèri lmcnt,puix que no fou copsat per 

n ingú . Era que la carn els feia mal , els coïa, tenien 

6 
¿Per què els ases podrits tenen el 

cap de rossinyol? ¿Com és que bi 

ha rossinyols podrits amb el cap 

d'ase? 

5 
¿Per què tots els coloms tenen els 

ulls buidats aquesta tarda? 

E R E N E R E C T E S C O M AGULLES) . Immedia ta­

ment , aquelles coses toves que devegades es solen 

deixar soles en els llocs ( N E N S P E T I T S ) l lança-

una fina Ilagueta oberta vora l'esfínter en la qual s'hi 

hav ia atravessat un pel : si, realment, un pel erecte 

com una agulla. 

Al microscopi aquest pel era una filera de puces 

composta cada una d'elles d'infinitat de petites ga-

rotes í cada punta de garota una filera d ' e t c , etc., 

etc., etc. 

P a g a d a la consumació va ig prosseguir: una figu­

ra acabava d'ajupir-se per arrenjar les gàbies fPO-

S 
<u 
•a 
m 
t< 
X 

I 
(0 

c 

( i 
OQ 
(U 

•o 

•ÍS 
3 



14 L'AMIC DfC L E S A R T S 14 

SAR-LES, U N A SI L ' A L T R E N O , C O B E R T E S 

F I N S A L A M E I T A T A M B P O L S D E S U R O ) . 

D 'un gran piló d'esponges, cada vegada que en 

treien una de dalt , les de sota augmen taven de gruix 

( F E N O M E N D E L ' E L A S T I C I T A T ) ; al final, quan 

només restà la de sota que era plana com una m à , 

s'arrodoní i s'omplí de forats. L'esponja en qüestió dis­

t ava , del taló de sabata d 'un personatge, dret davan t 

una formosa boca podrida ( P L E N A D E P E T I T E S 

L L A G U E T E S I N F E C T A D E S ) , í m . 35 cm. De se­

guida, però, el personatge canvià de posició i mogué el 

peu endarrera; llavors la distància entre l'esponja i el 

taló de sabata del personatge fou de í m . 40 cm.; 

després el personatge es mogué quasi imperceptible­

ment i la distància entre l'esponja i el taló de sabata 

del personatge esmentat fou de í m . 38 cm.; al cap d 'un 

quart d 'hora la distància entre l'esponja i el taló del 

personatge era novament í m. 35 cm.; al cap de mig 

quart més, la distància era de 2 K m . i la línia recta 

entre l'esponja i el taló de sabata del personatge fou 

trencada, o sigui interceptada durant aquell temps 

per 250 sexes femenins i 300 de masculins — anoto 

també la no menys casual interposició en l 'esmentada 

recta d 'una oliva que restà dreta i solà sobre la taula 

d 'un bar. Pro longant indefinidament la linea ideal (?) 

que unia l'esponja i el taló de la siabata del personat­

ge, es trobava encara, als 80.000 K m . justos de dis­

tància de l'esponja una al tra oliva, també dreta, d 'una 

roca de Cadaquers (poble de mar , prov. de Girona) . 

P E R Ò T O T A I X Ò E M M E N A R I A M A S ­

S A P O C L L U N Y . Efectivament, més l luny que 

la noció relativa i nul·la de les distàncies, m 'acabava 

de menar la contemplació d ' u n a testa magnífica de 

noia, la pell del cap de la qual havent estat estripada 

en franges verticals li queia en un vermell i fresc sa-

rrell de carn viva damunt el coll de la pell finíssima de 

l'abric. Aquesta noia acabava d'aturar-se a mirar , a 

l'interior d 'un curiosa botiga, un jove d'aspecte per­

fectament normal , però que, no obstant la seva insig­

nificança, podia ésser pres com a símbol perfecte de 

la més apassionada i tèrbola poesia; el jove esmentat 

acabava d'aixecar els braços per 

Salvador Dalí 

El ateneísta, 

el ateneistae, 

el aiteneistaie, 

el aitelneístaie... 
Es una mezcla de marista y 

de erisio que me ha subyugado. 

PEPIN BELLO. 

Discos 
Bestblack) Marca : «Colúmbia» 
My Sugar ) 

Dos fox a m b sentor de banana i de qui t rà . N o sé 
si la foscor observada en la meitat del segon és obra 
dels intèrprets o defecte del disc. Me 'n ric. La qües­
tió és que la impressió d'aquest contrast, volgut o no, 
és immillorable. 

Marca : 
«Colúmbia» 

Show me the way to go 
[home 

If I had oniy known 
Pr imera cara, un fox com n 'hi ha tants . 
Segona, on vals quelcom carquinyoli precisament 

perquè no vol ésser-ho. 
Mo t iu massa patètic i recercat. 
Ünica cosa bona : interpretació. 
Els Netv Prince's Toronto Band, 
La sola originali tat d'aquest disc la hi donen ells. 
Treur ien suc d 'un barret de copa. 

We'll have a new home 
[in the morning 

Fair Co-ed 
El primer : Orquestra Haring. 
El segon : Orquestra Broofiíiniíes. 
Excel·lent. Us sentiu el mascle de ía trompeta. 

Marca : 
«Salabert» 

Wandering to avalon 
Picardy 

Marca : 
«Salabert» 

A m b intermedi de cant . Llefíscós. Bo per a les ne­
nes del tercer pis. 

• Dediquem un pietós record al disc 

Love my papa, love my mama 
Protes tado d 'amor filial després del wisky . 
Veig quatre negres embriacs dintre un bressol. 
Estimen el pare i estimen la mare. . . 
¡Formidable! 

Petit company de l 'anterior recordem 

¡Oh! Baby (W, Donaldson) 
Marca : «Gramophone» 

A i x ò sí, ni canta t pels Reveíler's ni tocat per 
Jack Hi l ton . Perd tota la gràcia. 

D ' a q u e s t a casa Gramopfione puc subratllar per 
avui 

iWhat! ¿No Spinach? fox, 
K - 5604. 

JOAN LLONCH 

E S D E V E N I M E N T M U S I C A L . — Aquesta nit , 
el cèlebre músic americà D a n Albert , que va a Lon­
dres a dirigir l 'orquestra de l'Empire, i es troba de 
passatge a París , dirigirà al Gaumont Palace 
una selecció de Caballería Rusticana. 

Aquesta obra que podem considerar com a pre­
cursora i inspiradora de la Patètica de Beethoven 
(perquè aquest no féu més que obeir a un pressenti­
ment) serà apassionadament executada per un cen­
tenar de músics del sindicat. — J . LL. 
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El cadàver insepul t . . . 
arr iba a la perfecta correcció (educació) 

Els intel·lectuals procuren amb llur delica­
desa contrarrestar l'esforç de l'ase podrit que 
voldria (fa per manera) representar un ram 
de flors magnífiques amb el seu gerro de nír-
vís í tot. 

A desgrat de l'OCell podrit í demés, els 
intel·lectuals, etc., etc. . 

«Els cofrets de N 'Adol fo Fargnol i són una 
cosa t an personal, tan inconfusible, que d 'una 
hora l luny es coneixen.» 

F O L C H I T O R R E S , 

• 

«L'Orfeó GracienCf que dirigeix el mestre 
Balcells, v a celebrar una sessió de rítmica i 
plàstica sota l'encertadíssima direcció de la se­
nyora Ivonne Atenelle de Giménez, i prepara 
un recital d'arpa per la Srta . Balcells.» 

• 

«La Nova Revista està més madura per po­
der reeixir... En el fons, sí totes aquestes coses 
són possibles,,.. ÉS P E R Q U È E L P Ú B L I C 
E S T À T A M B É M A D U R . » 

A L F O N S M A S E R E S . 

• 

«... L a m u n t a n y a s'enfada. L a neu es fon i 
de la crosta rocosa de la serra en surt aquell 
hàlit que va rodejant la terra de noves corones 
de nimfes que riuen com uns infants. A t u r a t s 
vora el rierol joganer, que saluda la pun ta de 
claror de sol amb lluïssors de color d ' a rgen t , 
sentim l'esquellering pastoril d 'un r a m a t que 
s 'al lunya í la veu plorícosa d 'un anyellet amo­
rosit. A quatre passes dc les ovelles, dreta dalt 
d 'un tu ró , la gentil pastora andorrana. . .» 

D O M È N E C H D E B E L L M U N T . 

«Ara , si passem a parlar de la dada que ha 
inspirat La bona nova, haurem de declarar 
que és senzillíssíma. Queda l imitada al conflic­
te domèstic tantes vegades plantejat: els amors 
dc dos joves i l'oposició dc la família d 'un d'ells. 
EI conflicte, a més a més, té una solució feliç : 
el casament.» 

«En resum. La bona nova, la primera 
obra teatral de Joaquim R u y r a , iguala tota la 
seva producció anterior. A i x ò ens fa esperar 
que R u y r a haurà quedat , des d 'ara, incorporat 
al primer rengle dels nostres autors dramàtics, 
per glòria i honor d'ells.» 

J . N A V A R R O C O S T A B E L L A . 

(I^etalls de diaris i revistes). 

N o obstant, Otto Wergener, humil sabater 
de Berlín, acaba de confeccionar, després de 
17 anys de minuciós treball, un rellotge de 
caixa, de 170 cm. per 65 cm. L'esmentat re­
llotge funciona normalment, i ha estat cons­
truït exclusivament de palla i brutícies, 
maquinària í tot. 

ÉS davant de fets d'una tan in­

tensa exemplaritat, que ens sen­

tim impulsats a I' agressió vio­

lenta del somriure imbècil i de 

les seguretats idiotes. 

D. G. M. 
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LUIS BUNUEL 
"metteur en scène" cinemato­
gràfic, del qual pot esperar molt 
el cinema europeu, i les produc­
cions del qual aviat seran reve­
lades al públic, ha contestat a 
Salvador Dalí, i per a "L'Amic de 
les Arts" el següent qüestionari : 

— ¿Qué está más cerca de tu espíritu, 
el film antiartístico industrial o los diver­
sos ensayos de film-arte hasta ahora rea­
lizados? 

— Las ideas tradicionales de arte aplicadas a la 
industria me parecen monstruosas. Y a se t ra te de un 
film o de un auto . El artista es el encargado de en­
suciar los más puros objetos de nuestra época. Quien 
los comprende menos. Y el cine europeo, salvo esca­
sísimas excepciones, no tiene otra ocupación que la 
de hacer arte. Incluso el cinema ruso, que además de 
artístico, es literario y tendencioso. 

—¿Crees que en Europa puede aspirar­
se al puro film superrealista, sucesión de 
imágenes superrealistas, escenarios oníri­
cos , etc. ? 

— En realidad, es al único al cual podíamos ven­
tajosamente aspirar. Pero éste, i^ás o menos, se a j f i ­
ta también a las ideas de arte , porque tiene que 
dejar de ser industria, ya que le sería imposible 
amortizar ni un solo film. Queda rá por t an ­
to como un lujo que en modo a lguno podemos per­
mitirnos. T a n lujo como el de pintar o escribir para 
minorías, pero infinitamente más caro. Cuando en 
Europa exista una verdadera industria de cinc sur­
girá mecánicamente el verdadero cine. Y aún así. 
Siempre nos faltará la maravillosa intuición que para 
el cine tienen los americanos. Es cuestión de raza . 

—¿Crees que Man Ray puede represen­
tar algo de esta aspiración o lo crees sim­
plemente un caso aislado, de incompren¬ 
sión del superrealismo a pesar de su in­
clusión en el grupo? 

— M a n R a y está lleno de «esprit». Están mucho 
más cerca de nosotros, y del superrealismo, Pol lard, 
Menjou, Ben Turp in , etc. 

—¿Charlot o Buster Keaton? 

— Pregun ta oficiosa. Charlot y a no hace reír 
más que a los intelectuales. Los niños se aburren con 
él. Los campesinos no lo comprenden. H a podido lle­
gar a todos los snobs, a todas las Sociedades de Cursos 
y Conferencias del mundo . Las marquesas dicen C'est 
délicieux o lloran cuando ven vacía la pista del cir­
co. A ú n h a y algún viejo putrefacto, que se man t i e ­
ne puro y habla del «corazón ignoble de Char lo t» . H a 
desertado del bando de los niños y ahora se dirige a 

los artistas y a los intelectuales. Pero en recuerdo de 
los tiempos en que pretendía ser más que un payaso , 
tengamos para él un piadoso merde. Y no volvamos 
y a nunca a verle. 

— ¿Qué tendencia o qué grupo de las 
actuales promociones europeas está más 
cerca de tu espíritu? 

— En cine, n i n g u n o . Vi ta lmente , el superrealis­
mo. A u n q u e su obra me interese menos que ellos 
mismos. N o dejando por esto de ser la que más me 
interesa y está más cerca de mi espíritu, del m u n d o . 

— ¿Te interesa el arte? 

— N a d a , y aún menos, el artista. Hal lo con 
ventaja los sucedáneos, en las numerosas y novísi­
mas creaciones de nuestra época. Estoy inmunizado 
contra el tifus. 

— ¿Qué valor das a «scénario», «ve­
dette», «decoupage», «ritmo», «fotogra­
fía», «iluminación», etc? 

—Son esas, precisamente, las cosas que sabiamen­
te equilibradas componen un film. D o y u n a impor­
tancia fundamenta l , definitiva, a la fotografía y al 
«decoupage». T e remito a mí reciente artículo sobre 
el «decoupage» en La Gaceta Literaria. La «vedette», 
con el sentido que le presta el vulgo, me patccz ab­
solutamente indeseable. Cuando la «vedette» es t an 
modesta como H a r r y Langdon , de los elementos 
contingentes de un film me parece el más impor­
t an te . En cuanto al r i tmo, no se lo que sea. 

—¿Crees que lo más reciente de la ac­
tual producción espiritual, Picasso, Miró, 
etc.. se mueve dentro del arte o represen­
ta una serie de actividades fuera por com­
pleto de ese terreno? 

— Picasso, aceptando lo que y a todo el mando 
acepta, se puede perfectamente encajar con toda la 
tradición artística. Es u n gran pintor más en la. His­
toria del Ar te . Pero en modo a lguno se le puede con­
siderar como pintor anti-artístico. Me ex t raña vues­
t r a incondicionalidad respecto de él. Empezando por 
Bretón. Miró , en cambio, se mueve en campos m u y 
distintos. Y o tendría en mi casa cuadros tuyos y de 
Miró , y en cambio no ensuciaría mí pared con un 
cuadro del Greco ní de Picasso. 

— ¿Puede servirte aun la influencia de 
los superrealistas para modificar y liberar 
el bigote de Menjou? 

— T a l vez. Desde luego cont inúo preocupadísi­
m o con esas continuas evasiones, c u y a pista sigo 
m u y de cerca. Ahora me h a l l o intrigadísimo 
por saber si su bigote es macho o hembra . Estoy se­
guro de que lo hallaría mucho mejor contigo que 
releyendo a Nadja , que t a n cara te es. 

LUIS BUNUEL 
J . S O L E K , I M P R E S S O R : V I L A N O V A I G K L T R Ú 
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