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[’actualitat plural de Mn.

L.\ primera actualitat és la del cinquantenari de la mort,
ocorreguda a Barcelona, el 10 de juny de 1902, El
seu enterrament va ésser una manifestacié grandiosa, on
es boled materialment tot un poble que duia al cor 1’obra
del poeta, i I’amor que havia sabut despertar a través de
la seva inspiracié tan sovint sublim. Aquesta efemérides
serd copiosament comentada enguany, especialment pels
estudis dels seus bidgrafs contemporanis, Josep M.? de
Casacuberta, que ha honorat tantes pagines amb mono-
orafies verdaguerianes i que tant material inédit ha recollit
i estudiat del poeta, i també Jo-
sep Miracle, que té en curs un ==
estudi sobre diferents aspectes
de ’evolucié psicologica de Ver-
daguer.

Aquesta efemeérides del cin-
quantenari absorbiria per ella
sola totes les altres. Pero val la
pena de destacar-les per separat,
baldament no sigui siné en sin-
tesi, perque les altres dues no sén
pas menys importants. La sego-
na, dones, és la del LXXV ani-
versari de l’aparici6 de «L’At-
lintida», escaiguda també en-
guany. Efectivament, si I’endre-
¢a del poeta, des del vaixell «Ciu-
dad Condal», és del 18 de novem-
bre de 1876, el magne poema fou
presentat i premiat als Joes Flo-
rals de Barcelona de ’any segiient,” el 1877, ‘que pre-
sidi el general Ros de Olano, com a Mantenedor ; en
fou secretari Joaquim Riera Bertran, i hi guanya els
tres premis ordinaris i fou proclamat Mestre en Gai
Saber 1’Angel Guimera.

L’esmentat secretari, en comentar «una obra de tanta
magnitud com el poema L’Atlintida», «on flameja ta-
lent genial d’un cap a Ualtre i en qué hi ha passatges
que embriaguen de sublimitat», confessa : «el Consistort
sols pot formar opinié amb natural timidesa; assegura,
perd, que la concepcié del poema és grandiosa» — i em-
prard la mateixa frase de Mistral en la seva lletra al
poeta, de 18 de juliol del mateix 1877, des de Mailla-
ne — «...i la introduccié magistral, com ho son, cadas-
cuna per son aire, les dues balades que hi figuren; que
en els deu cants (del poema) s’hi remou una teogonia
estudiada i presentada amb gran coneirement, airi com
en la Conclusié, s’hi senten bategar bells i gloriosos de-
signis de patria i de grandesa». I, afegeix Riera Bertran,

Cinto Verdaguer en 1952

per OCTAVI SALTOR

«és encara el poema obra considerable» «per la solida eru-
dicié que revela i pel riquissim teixit de primitives tradi-
cions peninsulars que fa traslluir; ho és com a exemplar
de savia versificacié i ho és, finalment, per I'incomparable
tresor filologic». La lectura d’aquest poema ja havia fet
també intuir a Menéndez Pelayo que Verdaguer era cel
poeta de mayores dotes nativas de cuantos hoy viven en
Espaiia» ; impressié confirmada i ampliada al gran poli-
graf per la publicacié de «Cani-
o6», segons lletra des de Madrid,
de 25 de gener de 1886.

Perd la tercera, i encara més
transcendent actualitat verdague-
riana, és la del Congrés Eucaris-
tic Internacional, que sera, D. m.,
celebrat a Barcelona del 27 de
maig al 2 de juny propers. I no
sols per la magna acollida, en
vida i en mort, que a Verdaguer
com a poeta eucaristic, donaren
els Congressos de Paray-le-Mo-
nial (1897) i Namur (1902), an-
tecessors de [’actual barceloni,
siné principalment per haver es-
tat Verdaguer, forca anys abans
de] Decret pontifici de P’aviat
Sant Pius X, un apostol de la
comunié diiria, titol d’una poesia
seva, datada el 23 d’agost de 1899, i on figuren, com
a lema, els mots inicials de la segona part del Pare
Nostre que després servirien d’argument divi a la pro-
mulgacié de la quotidianitat eucaristica: «panem nos-
trum quotidianum da mobis hodie». Qui consagrava el
Crist Viu, i alhora tan bé el va saber cantar, i qui va
intuir 1’abast del «panem de coelo», memoria de la Pas-
si6, amb tan tendra i constant intensitat, fa que sigui
providencial que cinquanta anys després de la seva mort
sigui, a la nostra terra, on s’ajunti, amb el Legat pon-
tifici, el mén sencer per glorificar la Sagrada Eucaristia,
la lloa ciclica de la qual va ésser, fins a la mort, segons
paraules del poeta, «un de mos somnis», sols exaudit
postumament.

La vida i la mort de Verdaguer — 1’home i el poeta —
culminen, per tant, a Barcelona, i en I’Eucaristia ; una
triple efemérides, aixi, prov idencialment, ho consagra
enguany. Destaquem-ho aci, justificadament, al llindar
d’aquesta nova publicacié literaria.




Diumenge de Rams a Girona

d’unes memories )

per AURORA BERTRANA

Fragments

per Rams, mare ens feia un vestit nou.
per anar a beneir la palma. Solia ésser de
sa blanc, rosa o blau cel. Colors jovenivoles,
que jo no puc veure

encara Sense experi-

entazr indefinible. Les colors prometien coses que
1S onat mai. Llavors ia vida semblava eterna,
hom no ia en el cofriment, ni en la mort; no els

haviem acceptats encara. A mesura que els anys han anat

passant, ues promeses del color s’han con-
vertit en ombres eres, pero encara, en evocar-les,
flota entorn meu r‘agancia fantasmal, un subtil per-

fum de poesia.

El Diumenge de Rams, amb la seva profunda i conso-
ladora significacio cristiana, no omplia el nostre cor
infantil més que de vanitat i llamineria: estrenar vestits
1 atipar-nos de llamins tradicionals. Perd no hi ha goig
sense dolor i1 'amenaca del fred i de-la pluja ennuvolaven
la nostra alegria. En llevar-nos corriem a la finestra,

fixavem I'esguard anhelant a l'espai, espiavem el vent
1 els nuvols. La mare deia: «Nenes, fa fred, haureu de
posar-vos l'abric.» Posar-nos l'abric? Amagar sota una

peca de roba ada 1 deslluida aquella. preciositat blanca,
rosa o blau cel?
«Mare, no en fa,

nostra

de fred, no ploura.» La mare com-
esbojarrada 1Musio. Ens permetia que
sortissim ser abric, pero ella o la mainadera els por-

posar-nos-els, si us plau per

prenia la

taven al punt de
forca, a la primera bufada de vent o a la primera gota
de pluja.

El Diumenge

brac, a

de Rams solia eésser, climatologicament
parlant, un petit e. No feia mai prou mal temps
per a no estrenar els vetits, ni tampoc prou calor per a
plenament de la diada. Sempre bufava vent
acompanyat de polseguera; sempre corrien nuvols blancs
1 grisos que empastifaven l’espai, aquell espai tan blau i
lluminés de promeses fallacioses. Abans de sortir al carrer
Ja sentiem bufar la ventada: xiulava pels panys de les
claus, miolava per les escletxes de les portes, feia tremolar
dringar les vidrieres. Es movia i fressava
amb desig de gresca. Nosaltres no el compreniem llavors,
1 ens neguitejavem sense sospitar que ell, a la seva ma-
també volia celebrar la diada.

En sortir al carrer, mudades i preocupades de mante-
1ir la nostira elegancia, el vent se'ns tirava a sobre. Nuvols
de pols ens embolcallaven : buscalls, herbes, papers i palle-

gaudir

1eS persianes 1

nera,

tes s’a de terra 1 corrien, \rremolinaven, torna-
ven a es precipitaven cegament damunt nostre.
[a ma ruantada de nc era posada damunt el capell,

del vent, s'agitava 1 es
la palma, d’on penjaven

» men es, flors, animals domes-
S tenyit dels colors meés engresca-
La p¢ també una gran llacada, pero el
ho dol mpolsava tot.

Mentres panes de les esglésies repicaven
a la part alta de la ciutat, més
totes, la del so musical de bronze

¢ tambe els seus fidels
Pedra

del Pont dt

§'es o ( ) barretina ver-
2 m C V ra i de llorer

I n de S intes posava al cor de
pedres grises, una nota boscana,

volgues-

junts la comme-
moracié de l'entrada de Jesus a Jerusalem. Els carrerons
silenciosos, estrets, grisos i pestilents ja no eren ni silen-

sin tot d'una aplegar-se per celebrar

iosos, ni estrets, ni grisos, ni pestilents: eren verds i flai-
rosos, plens de vida i de fressa.

A la Catedral les cerimonies del Dia de Rams osten-
taven una solemnitat extraordinaria. Davant la porta dels
Apostols, per la Placa dels Lledoners, per la Forca, per la
Pujada de Sant Feliu, arreu es movien i es gronxaven
les palmes, els palmons, les branques d'olivera i de llorer.
Semblava talment un oasi, no amb flaires africanes, sino
amb perfums de Mediterrania. Pero l'oasi s’esmunyia tot
sencer vers la Basilica. Amb els seus milers de palmeres
i de brancatges, s’arremolinava a l'entorn de les velles
pedres policromes i prodigiosament, desapareixia engolit
per la gran portalada romanica.

A linterior de la <Catedral, dins la profunda nau
gotica, hom oia el suau remoreig de les palmes, un Xiu-
xiueig de veus infantils i el fregadis de centenars de soles
a les lloses sepulcrals. Hom aspirava amb emocio aquell
aire fred i resclosit que es barrejava amb la flaire pro-
fana d’olivera i de llorer. I qualsevol remor despertava
ecos gegants que repetien les arcades torals, el cimbori,
les columnes i les capelles, enlla, enlla, amunt, amunt...

Sortia el senyor Bisbe revestit del mantell morat, el
voltaven canonges, beneficiaris, capellans i escolans. S’agi-
taven 1 remorejaven les palmes, els llorers i l'olivera,
grinyolaven les cadires, cruixia el seti dels vestits, drin-
gaven els grans dels rosaris: tot l'oasi s'estremia d'una
gran veneracio.

L'orgue escampava cascades de notes, els encensers
enviaven nuvols aromatics i blavissos: fum, flaire i har-
monies es disseminaven arreu. Les veus del xanfre suc-
ceien a les de lorgue, navegaven per la gran nau com
vaixells en ple ocea. Es produien ones i meés ones de
sons amb ressonancies fantasmals, llargues, amples, volu-
minoses...

La claror policroma de les vidrieres absidials i late-
rals escampava damunt la multitud recollida jo no sé
quin sortilegi fet de morats, de verds, de vermells i de
grocs. Segons el color que els banyava, els devots deixaven
d’ésser sers humans, per convertir-se en estatues pintades;
sirenes, angels, dimonis o monstres. Les mantellines de
les dones (aquells tresors de blondes i de chantillis, orgull
de les grans cases gironines) es transformaven en
guarniments exotics: domassos i setins perses o ara-
bics i les palmes, els llorers i l'olivera deixaven d’és-
ser plantes tropicals o mediterranies, eren branques i
flors de jardins imaginaris fills del somni o de la
illusio.

Les antigues i magnifiques vidrieres de la Catedral
amb llur valua artistica no m’interessaven meés que
com a element transforma-
dor, vehicle de delicioses fan-
tasies. Gracies a la flaire de
loasi invasor, a les harmonies
de l'orgue i, sobretot, a les
policromies de les vidrieres,
jo m’imaginava
coses lmprecises
i vagues, coses
allucinants que
no concretara
mal cap poeta
perqué no s'es-
criuen amb ele-
ments fisics, ni
amb paraules
humanes: frag-
ments de mons
insospitats, 1lu-
minosos, ingra-
vids
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L’autor i la seva obra

FRANZ

[1'lustracions de Guansé

I ‘onrA de Kafka, relativament poc coneguda, fora de

certs cercles literaris, va veure créixer el seu prestigi
poc abans de 1’Gltima guerra i durant el seu curs, princi-
palment a Fran¢a, on d’una manera extraordiniria es
desenvolupa la seva influéncia. Aquest escriptor, que en
vida va ésser gairebé ignorat, apareix, vint anys després
de la seva mort, com una de les expressions més vives
del nostre segle. La seva obra és curta, inacabada en les
seves principals temptatives (Kafka havia deixat dit que,
en morir, cremessin els seus escrits, principalment les
tres grans noveles que mai no havia pogut acabar : «Ame-
rican, «El Procés» i «El Castell». N’han quedat algunms
comentaris misteriosament fascinants, relats simbolics,
evidentment, perd qué simbolitzen? No ho sabem clara-
ment. Trobem moltes significacions possibles; sense ex-
cloure’n cap, remarquem aquest immens esforg espiritual
de viure sense iHusions i condensadament el desti de
I’home. exiliat dins d’una vida, en un moén ple de mis-
teris i de terrors.

Franz Kafka va néixer. a Praga, 'any 1883, de familia
jueva ;: de la mare va heretar un misticisme somniador i
tendre ; del pare, home de negocis, ’activitat i la perso-
nalitat dominadora. Tenia una energia indomable sota
'aparenca de la timidesa, una energia completament in-
terna enfocada vers una misteriosa missié espiritual : una
1(

mena de messianisme molt judaic. Les seves relacions
ymb el seu pare, que no el comprenia gens, van ésser el
primer drama de la seva vida i pesaren per sempre en el
seu desti; es sentia dominat, anihilat pel seu pare, i
semblava incapac de sostenir-se, obstinat a destruir-se.
Després dels estudis normals, estudia dret (que detesta-
va), es tanca per tota la seva vida en una carrera admi-
nistrativa (que li resulta un sofriment continu). S’esfu-
men diverses vecades els seus projectes de matrimoni i
finalment agafa una tuberculosi pulmonar de la qual va
morir ’any 1924. Perd aquests drames dels fracassos
sén viscuts interiorment. Segons el seu biograf Max
Brod, Kafka no sentia cap complaenca pel seu mal, siné
una voluntat obstinada de vida sana, d’adaptacié al moén,
de participacié en tot el que li podia proporcionar una

Un metge

F STAVA molt preocupat: havia de fer un viatge ur-
—  gent:; un malalt greu m’estava esperant en un po-
blet, a quatre llegiies d’aci; una violenta tempesta de
neu s’interposava entre ell i jo; jo tenia un cotxe, lleuger,
amb rodes grosses, precisament el cotxe que es neces-
sita per a fer via per les nostres carreteres ; amb "abric de
pells ben ficat, el maleti a la mi, m’esperava al pati,
a punt de marxar ; pero heus aci que em faltava el cavall,
el cavall... Si, la darrera nit d’aquest hivern tan cru, el
meu cavall havia sucumbit de fatiga; mentrestant la
serventa corria pel poble intentant d’emmanllevar-ne un ;
perd estava condemnada al fracas, ja ho sabia, i malgrat
2ixd, m’estava alld inGtilment, cada vegada més rigid,

KAFKA

per J. METTRA

experiencia fecunda. No hi ha cap posa romantica en
ell, dnicament 1’angoixa inhumana d’un ésser que cerca
desesperadament la justificacio d’ésser. Pero en la seva
recerca no hi ha cap mitjancer que vagi a ajudar-lo i «

sent espiat pels monstres immunds o sangonents que
arrossecuen al fons de la consciéncia humana. «No és
malgrat

pas la peresa, la mala voluntat o la dissort -
||:|\<'|‘»|;| una mica de l?l(}.‘l cosa, car ”1.'1 miseria neix (L’l
o no em fa fracassar en

la vida de familia, amistat, matrimoni,

no-res», el que em fa fracassar

totes les coses

professio, literatura sind la manca de sol, d’aire i d¢

lleis. Crear-me aix0, heus aci la meva tasca...» (del seu
diari). Les paraboles de Kafka expressen dolorosament,
sota la freda objectivitat de la forma, la impoténcia de
I’home a dominar l’espai i el temps, per fer d’aquesta
vida la seva vida, i el no poder controlar o dominar els
elements fonamentals del seu desti.

[.’obra de Kafka adopta tan sovint 1’estil oniric, carac-
teristic del fantastic kaflania, suggerint 1’atmosfera i el
moviment dels nostres somnis i dels nostres malsons, per-
qué hi vol traduir I’experiéncia d’una feblesa desesperada,
d’un no-res interior sembrat de monstres. La son s’apo-
dera de nosaltres al precis moment del descens de la vita-
litat, la passivitat; ell ho remou al seu grat en un espai

en un temps ben elastics (veiem la increible rapidesa
amb qué recorre distancies, quan escriu: «Diria’s que la
casa del malalt s’obre a la meva porta; ja hi séc») i ens
descriu imatoes terribles o descobertes meravelloses («Un
no sap mai el que pot trobar a casa mateix», diu la ser-
venta en la mateixa narracié), Aquest estil oniric queda
ordinariament, en Kafka, més discret que en «Un metge
de poble», on el fantistic pren un ritme frenetic, que fa
pensar en els contistes romantics alemanys. Per tant,
aquest relat expressa molts temes, moltes obsessions vi-
vents en tota 1’obra de Kafka i la més freqiient €s potser
la de fracas fracas «en cadena» gosaria dir, el fracas
irremeiable — i que pot néixer del-mostre més fuftil er-
ror : «N’hi ha prou amb una vegada; m’he equivocat en
obeir la campaneta de la nit... Aix0 és irreparable, per
sempre.»

de poble

sota la neu que em cobria amb el seu mantell cada vegada
més pesant. La serventa aparegué al portal, sola i bran-
dant la llanterna; efectivament... qui presta avai el seu
cavall per a un viatge d’aquesta mena? Vaig travessar el
pati; no trobava cap solucié ; distret i turmentat alhora,
vaig donar un cop de peu a la porta oscilant de la cort
que no féiem servir de molts anys enc¢a. La porta va
obrir-se en vaivé diverses vegades. Em sobtd una bafa-
rada d’estable. Una polsosa llanterna es balancejava en
una corda. Un home ajupit en aquell cau mostrava dos
ullets blaus en un rostre obert. « He d’enganxar?», va pre-
ountar sortint de quatre grapes. No vaig saber qué dir

i em vaig girar a veure qué hi hauria més, a la cort. La




serventa estava al meu costat. «No es sap mai el que un
pot trobar a casa mateix», digué ella, i ens vam posar
a riure tots dos. «Hola, germa, hola, germana !», crida
un palafrener. 1 dos cavalls, dues bésties magnifiques,
van sortir una després de ’altra — les potes enganxades
al cos, tot inclinant llurs caps com els camells —, obrint-
se cami, esmunyint-se per I’obertura de la porta que ob-
turaven completament. Perd tantost van haver sortit, es
van redrecar. «Ajuda’l», dic a la serventa, i ella, doeil,
allarga els guarniments al criat. Pero tot just va arribar
a]l seu costat, ell la va agafar bruscament i va ajuntar el
seu rostre amb el d’ell. La noia fa un xiscle i ve a refu-
oiar-se al meu-costat ; dues rengleres de roges dents estan
impreses a la galta. Ple de crido al palafrener :
«Salvatge, vols que et fuetegi?»,

furor
perd sobtosament re-
cordo que és foraster, que no sé d’on ha sortit i
m’ajuda espontiniament quan tots els altres m’abando-
nen. Diria’s que coneix els meus pensaments, car, en lloc
d’indignar-se per les meves amenaces, es gira tranquil
lament, sense deixar d’ocupar-se dels cavalls. «Pugeu»,

diu tot seguit, i, efectivament, tot estava llest. M’adono

que

ben aviat que mai no havia viatjat en un trone tan ben
ouarnit, i hi pujo alegrement. «Jo conduiré», li die, «tu
no coneixes els camins». «Certament», respongué, «jo no
vindré pas, em quedaré amb la Rosa.» «No!l», crida la
en tenir esment del desti
cap a casa ; encara sento la remor de la cadena de la porta

noia, i seu inevitable, fuig
que tanca ; sento passar la balda ; veig com la [Rosa apaga
el llum del passadis, després els de totes les altres cam-
bres per tal de fer-se fonedissa. «Tu vindris amb mi»,
dic al palafrener, «si no és aixi renuncio al meu viatge,
No liurant-te

aquesta noia.» «Apa, vinga», diu ell ; pica de rrans i el
talment fusta

per urgent que sigui. penso pagar-te’l

cotxe arrenca, arrossegat un tros de dins

4

un torrent; sento cruixir la porta de casa sota els cops
del criat, després les meves orelles i els meus ulls s’om-
plen d’estranyes remors, que es van comunicant a tots
els meus sentits. Aixd va ésser un instant; diria’s que
la casa del malalt s’obre a la meva porta; ja hi sée;
els cavalls resten immobils; la nev ha deixat de caure;
el clar de lluna ho banya tot ; els pares del malalt surten
precipitadament de la casa, seguits de la germana; gai-
rebé m’arrenquen -del e comprenc res 'del seu
parloteig confis; a la cambra del malalt ’aire és irres-
’estufa fumeja abandonada; serd precis que

otxe ; no
pirable ;
perd primerament em cal veure el ma-
Prim. sense febre, ni fred, ni calor, els ulls inex-
sense camisa, el 111111}'1’7 es belluga sota la manta,
coll «Doctor,
Jo miro al meu entorn, ningi no I’ha

obri la finestra ;

lalt.
3sSiUS,

pI
’,r

. . ]. £ 'I" .
em penja l! murmura a <au d oreua;

ae 1’ morir.»
<entit : els pares estan inclinats en silenci, esperant la
meva senténcia; la germana ha portat una cadira per al
meu maleti. L’obro cerco entre els instruments; el
minvo no de d’ 'H’l!"_'"l"-l’ln; les e« ordar-me
el seu prec: agafo una pinga, I’examino a la claror de
L espelma 1 la ']' XO Si em (] £ ‘.’lvh‘_'lr‘tt.

1s els déus juden, envien el cavall que em
m me’n proporcionen- dos per anar més de pressa i
‘ en també un palafrener...» Es en aquest instant que
em recordo de la Rosa. Qué fer? Com salvar-la? Com
liberar el seu cos del pes feixue d’aquell home, a quatre
le g ymb uns cavalls que no puc contemir? Amb
iquests ca alls Jue ja han afluixat els guarniments ; que
s’obren pas no sé com; que tr n llur cap per la fines-
tra i contemplen el malalt, sense deixar-se impressionar
per S Ve de la fa «Ma tot seguit», em
lic, con el ivalls em conv n a posar-me en

Am ! 1Ere t, deixa ce t-me
stordit per la calor, ¢ o ' na un
vas d n; el 1 pica an nt a I’espatlla ; I'in-
teres pel seu t I stifica 1esta familiaritat. Jo moe
el cap; esclataré dins el cercle estret dels meuns pensa-
ments: per aixd defujo beure. La mare, que esti dreta
y I’espona del llit, em crida prop del seu noi ; jo I'obeeixo,
i mentre un dels cay lls lanca, de ara al sostr un I'(Ili]l
estrident, poso el cap sobre el pit del noi que tremola
sota la meva barba molla. El que ja sabia es confirma;
el minyé esti ben constituit, potser una mica anémic,
potser saturat de¢ fe, degut ¢ xtremat de la mare.
P""“' 1“!‘1 Sa 1 hauria estat m 'Ix".' 'ﬁi r-lo LI\“." dt‘]. Hlf
d’una revolada. Jo no sée un reformador del mén, i el

3 1 1 2 .
deixo jeure. Jo séc un vulgar empleat del districte que

«‘1-1”[‘];]\ wmb el seu deure fins al limit. fins al lloe que
gairebé és excessiu. Mal pagat. em mostro, malgrat tot,
generés amb els pobres. Cal que tingui cura de la Rosa;

tser ha tingut r jo també

Que faig aci,

al cap i a la fi, el minyd pe
deixin

El meu

\
em vulgul

demano em morir.
avall ha

que en l\l’.lc“if

hivern sens fi! nort i no hi ha ning,
el Hauré de
si I’atzar no hi hagués
obligat a enganxar-hi

Faig un signe amb el

en tot el |\u}\‘<g que prestar seu.

llancar el meu carruatee al femer
els

Ja
a la famflia. Ells no en saben res i encara que ho

posat cavalls, m'hauria vist

porces. veieu la meva situacio.
cap,
sabessin no s’ho creurien pas. Es comode eseriure recep-
treball dificil amb la gent.

Anem., he acabat la meva visita, una altra vegada m'han

tes, perd €s un entendre’s
molestat indtilment; ja hi estic avesat, em tenen marti-
ritzat a la nit la campaneta de la meva porta;

\ 3 . 5 - e
Pero agque sta \(‘Q.‘ll|.‘1 ll‘l\','_ de donar la Rosa de miés a mes,

tocant

aquesta noia xamosa que temps ha que viu a casa meva,
A quest
és massa gran, perd em veig obligat d’allunyar de mi
aquesta idea, no puc llangar les meves preocupacions

sense que mai n’hagi fet gaire cabal... sacrifici



sobre aquesta pobra familia, que no podria restituir-me
la Rosa, ni amb la més bona voluntat del mén, Perd heu
avt que, quan ja tanco el maleti, i faig un signe perqud
em portin 'abrie, en veure el grup familiar, el pare
ensumant el got de rom que t€é a la ma, la mare, dece-
buda probablement de mi
ble? [llul'.‘llli tot mossegant-se els llavis, i la cermana

qué espera, dones, el po

mostrant-me un eixugamans sangonos, aleshores em sen-
to disposat a creure que, tanmateix, el minyé potser
sl que esta malalt. M hi apropo i ell em somriu com si
li allaroués un cordial... Ah!, ara els cavalls tornen a re-
nillar ; aquest enrenou deu obeir a una ordre per a facilitar

I'auscultacio i, malgrat tot, ara ho veig clar: <, el noi

('~l.'\i malalt. \l costat lh'l L, prop de 1.-1Il-'-'|.. t¢ una fer il-‘l
grossa com un platet, vermellosa, matisada de diversos
tons, fosca al fons, més i més elara als voltants, fina de
tacte, amb sang coagulada irregularment, profunda com
un pou de mina. Aixi és com es veu a certa distincia. De
mes a prop, apareix molt pitjor. Qui pot mirar una cosa
aixi, sense deixar escapar un xiulet? Els cues, llargs com
el meu dit xic, rosats i empastifats de sang, es remouen
al fons de la llaga, i la puntegen de petits caps blancs,
agitant una multitud de potes minascules. Pobre minyé,
no es pot fer res per a tu. He descobert la teva gran
ferida; et mors d'aquesta flor als flanes. Ara la familia
esta contenta, em veuen treballar; la germana ho diu
a la mare, la mare al pare, el pare als ve
de puntetes, entre el '
oberta. «Em salvaris?
hipnotitzat per la vida que batega dins la seva ferida.
Aixi son la gent de la meva comareca. E
I"'impossible del metge. Han perdut 'antiga fe; el

sacerdot ha de quedar-se a casa, i els ornaments sacer-

ns, que entren

el clar de lluna de la porta entre-

murmura entre sanglots el noi,

igeixen sempre

dotals s’esfilagarsen 1'un després de 1'altre: en canvi
¢l metge ha de fer-ho tot, amb |

1A seva [i:-.:l]'_i §|}.'.‘ {I['
t'il’l]l':f,l"lF‘l. Esta bé! com \l'.i.__‘:lt 1; no soc jo r.;n]i _“|!i ha

rt ; si preteneu servir-vos de mi per servir un designi

rat, no us en privare pas; que puc fer-hi jo, un pobre
metoe de poble, al qual han arrabassat la serventa? 1 heus

aci que comenga a arribar familia i tots els vells del poble

veénen a treure’m els meus vestits; un chor d’alumnes
amb llur mestre al cap estan davant de la ecasa i eanten
amb una tonada infantil :

Despulleu-lo, es guarira,

Si no el cura mateu-lo.

No és més que un metge, no és més que un metge.

Vegeu-me, ja es

ment, masegant-me la ba
rell. Tine un gran domini de mi mateix ; em sento supe-
rior a tots i aguanto, ma

desvestit, me’ls miro tranguilla-

ba amb els dits, el cap de gai-

rrat que aix0 no em serveixi de
res, car m agafen pel cap i pels peus i em porten al llit
del malalt. M’ajeuen contra la paret, a] costat de la feri-
da. Després surten tots de la cambra; tanquen la porta;
eessen els cants; els nivols passen davant de la lluna;
les mantes m’envolten i em donen calor ; les ombres dels
dos cavalls encensen les dues finestres. «Veus?», sento
1re :-u1:1'.;'.1]:"'

que em diven a cau d'orella, «no tinc p
en tu. Tant se val com has arribat fins aci, no has vingut
pas pels teus peus. En lloc d’ajudar-me, encara m’esca-
times el meu llit de mort. Si em deixés dur, t'arrencar
els ulls.» «Es cert», vaig dir, «és una vergonya. Pero
jo soc metge. Qué hi pue fer? Creu-me, el meu paper
no és pas facil.» «Ha de satisfer-me aquesta excusar
Ai las! Hi estic massa oblizat. He d’acontentar-me sem-
pre. He vingut al mén amb una bona plaga; és |'ini
fecte és la T\.‘iH.r

1]‘:_-1|1[n-[1h|_ Jo he recorregut totes les cambres dels ma-

que tine.» aJove amicn, li dic, vel ten de

lalts de la rodalia i t'haie de dir: i1 teva ferida no és

tan terrible. Dos cops d’aixadd pel caire punxegut. N'hi

ha molts (que ofereirxen la seva esquena 1 ni tan sols en
enten els cops ressonar pel bose; i molt menys el venen

venir.» «lis veritablement aixi o bé m’enganyes en el

meu deliri?zs ol cert ;

reu en la paraula d honor d'un
tee juramentat i emporta-te-la a 'altre mén.» I se la
hi va emportar i va callar, Arribava el moment de jro-

curar la meva llibertat. Els ecavalls encara eren alla.

L

[D’una revolada vaig agafar els meus vestits, 1'abric de
pells, el maleti; no podia pas perdre temps per a vestir-
me; si els cavalls corrien tant com a l'anada, passaria
tot seguit d’aquest Ilit al meu propi llit, Docilment, un
dels cavalls va apartar-se de la finestra; vaig llancar el
meu fardell dins el cotxe; 1’abric va anar massa luny,
senganxa, per la manega, al carruatge, Ja n’hi havia
prou. Vaig saltar sobre el cavall. Arrossegant els lligams

lesfets. Les dues beésties estaven mairebé destravades una

de 1'altra, el cotxe corria a |'atzar, i el meu abric de

A

pells penjava sobre la neu. «Correu!», deia jo, pero no
anavem gens de pressa; féeiem via a poe a poe, com uns
vells pel damunt d’aquell desert de nen, i mentrestant,
el nou cant dels nois, el cant dels minyons que es mo-
faven de mi, es va sentir durant molt de temps darrera
nostre :

Alegreu-vos, malalts,

El metge us sera servit al vostre propi llit.

No, jo no havia tornat mai aixi a casa; la meva clien-

tela esth perduda; un successor prendra el meu lloe, pero

sense profit. car no podri pas substituir-me ; a casa meva,
el repugnant palafrener, es desencadena; la Rosa és la
seva victima, no puc pas pensar-hi. Despullat, mig mort
de fred i a la meva edat, amb un cotxe terrenal i dos

avalls sobrenaturals, vaig rodant camins, cansat com

FEl meu abric penja darrera el cotxe, no puc pas
bastar-lo, i ecap d’aquests poca-vergonyes de malalts

no aleard un dit per ajudar-me. S"han mofat de mi!

S"han mofat de mi! N'hi ha prou amb una vegada : m’he
equivocat en obeir la campaneta de la nit... Aixo és

:'i'r':..‘||',|'!:| » Per sempre.
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Alguns records del

Barcelona, a comencaments d’octubre de 1930, a la
I\ Universitat agitada d’aleshores, vaig coneixer un
noi mallorqui, de Ciutat de Mallorca, que es deia Bar-
tomeu Rossellé, un nom i un cognom normals i fins i tot
vulgars a la seva illa. Ell solia assegurar que ens haviem
conegut uns mesos abans, durant els examens del Batxi-
llerat Universitari, perd d’aquesta primera topada jo no
en guardo cap record.

De seguida ens vam fer amics.
dava molt parlar, i durant els anys universitaris, fins a
la seva llicenciatura, pel juny de 1935, les nostres con-
verses no van tenir fi ni compte, al Pati de Dret i a
ja amb

A ell i a mi ens agra-

altres bandes, dintre i fora de la Casa, ja sols,
altres companys, nois i noies d’aquell temps, el desti dels
quals ha estat, molt divers. Parlivem de
tot i amb una absoluta llibertat, tal com és propi dels

joves i caracteristic de la nostra vida, pero em penso que

naturalment,

amb les nostres esmolades llengiies no vam fer mai mal
2 ningd.

La politica a part (tots veiem que la Monarquia s’es-
fondrava i sentiem una curiositat enorme pel que vindria
després), les nostres afeccions ens duien a discutir de lite-
ratura, amb preferéncia sobre qualsevol altre tema. En
Rossellé i jo llegiem aleshores els escriptors del noranta-
vuit i els modernistes, els quals donaven el to inteHec-
tual d’aquell moment, i acabavem de comprovar, amb
una satisfaccié positiva, que la Poesia no havia mort a
mans de Campoamor i Nufiez de Arce, tal com en magne
elogi ensenyaven els textos, més o menys oficials, del
nostre Batxillerat. Ell fou, a Palma, el deixeble predilecte
de Gabriel Alomar, i aixod, a més d’envoltar-lo d’un gran
prestigi, li havia estalviat algunes innecessaries decep-
I’ambient familiar m’havia estat
havia pogut sempre llegir, sense cap en-
trebane, el que havia volgut. Ens vam posar, doncs, d’a-

cions. Quant a mi,

molt propici,
cord sobre les nostres predileccions, sense destorbs i amb
rapidesa, i ens acollirem 1’un a 1’altre favorablement.

Treballa tot un curs
Era

tenia una excelent memoria i una intelli-

Ell comenci a estudiar Filosofia.

en les disciplines filosofiques i va aprendre el grec.

molt feiner,
Amb ella va advertir que s’

géncia clara. equivocava i que

propi cami eren les lletres. El va seguir, desfent

a marrada inicial, amb un aprofitament notabilissim, i
es llicencia de literatures rominiques quatre cursos més
tard. amb Premi Extraordinari o «Summa cum laude»,
com deiem aleshores. Sabia exquisidament el frances i
italid (era capa¢ de recitar de cor llargs fragments de

Comeédia) i els idiomes nwollmru peninsulars.

s al
D€ €l

llati i ’an ra curiositat

/r/fplnsk

meu amic Rossell

era molt vasta ; la seva lectura, molt extensa. Tinc al meu
davant una llista, escrita de la seva propia ma, dels llibres
llegits per ell durant el mes de maig de 1937 : vint-i-
quatre titols, des de Martin du Gard a Carco, passant
per Mac Orlan, Benda, Alain, Lacretelle, Vildrac, ete.
Quasi tots, autors francesos. Perd igualment llegia Ezra
Pound i Baroja, Huxley, Rilke, Riba, George, Ortega
o Mann. Eren els noms d’aleshores, i alguns encara ho
sén d’avui, Molts tornaran a ésser els de després. Ell as-
similava el que llegia i es preparava per a la propia obra,
en el doble aspecte d’erudit i de creador.

No un erudit de fitxer i de dades, a la morta manera
tradicional, siné viu comentarista i estudios del fenomen
literari, seguint els métodes que professaven, a la Uni-
versitat d’aleshores, els doctors Angel Valbuena, Jordi
Rubié i Carles Riba, entre altres, o Américo Castro, Pe-
dro Salinas, Damaso Alonso i Jorge Guillén, per exem-
ple, des de llurs magisteris respectius. Com és sabut, Ros-
sellé va deixar en castelli, com a mostra d’aquest aspecte
de 1a seva personalitat, un agut i entusiasta estudi sobre
Guillén i un treball introductori a la poesia de Quevedo.
En el primer ens diu, entre moltes altres coses, que un
dels grans oficis del poeta és, de segur, classificar el mon.
La Poesia suposa retorn de reialmes amagats, Zipangues
rars, dificils Golcondes. I recorda el vers de Keats : «Much
have I travell’ld in the realme of Gold». De 1’enorme
Don Francisco assenyala que des de fa molts anys quasi
ningd no el llegeix, escassetat de lectors injusta, perque
’obra poética de Quevedo té un interes autentic, es con-
Es — afir-
ma — un poeta genialment retoric, amb sorpreses de
versos de ressonincies modernes, que [Rossell6 associa
als noms d’Antonio Machado i Unamuno. Comenta el
seu estoicisme i la seva elevacié moral i nota, en un im-
pressionant resum, la fe politica del gran classic, el seu
fervor monarquic, el seu profund sentit imperial, el seu
menyspreu d’humanista per les circumstancies politiques,
el seu intens sentiment d’una decadéncia que li pesa com a
inevitable, la ‘seva satira d’Espanya i de la pobresa
d’Espanya.

En aquests dos estudis, relativament tardans, Rossellé

serva en bona part viva. Viva, pero dificil.

el senyal de la seva vocacié d’erudit. Molt an-
terior és la seva de poeta, que es realitzi en els cinquan-

va deixar

ta poemes dels seus tres reculls. No li fou permes de fer
siné aquesta curta obra, perd per ella el recordem i el
recordarem.
Data de 1931
sable :

el seu primer poema plenament respon-
«Poques paraules surten — de les boques en

calma.» Pel novembre de 1937, encara no dos mesos



abans de morir, escriu el seu darrer poema, «Sollern, que
dedica al seu amic R. F. Massanet. En 1983 publica els
seus «Nou poemes» i escriu de segnida el «Quadern de
sonets», entre els quals destaca, per al meu gust, que
coincideix aqui amb el de Joan Triadd, el prodigids
«Inici de campanan :

«Inici de campana

efimer entre els arbres
— fora porta — de tarda.
La pols dels blats apaga
un or trémul en punxes
blanquinoses de plana.
L’ambit vinecla i perdura
comiats d’enyorances
d’avui mateix. Desvari

de vies solitaries,

Argila i calg. Finestres
de la casa tancada,

quan torno, d’hora baixa,
girant-me adesiara.»

«Quadern de sonets» va ser publicat en 1934. Perd
ahans, a 'estiu de 1933, vam anar a
Constantinoble i Na-
pols, en una volta per la Mediter-
rania

Egipte i a Grécia,
a Jerusalem,
que va durar quaranta-cinc
Entre Malta i Alexandria, va

compondre el seu «Sonet mari», que

dies.

ens va recitar a grans crits, perque
la remor de la mar ens eixordava,
a Amalia Tineo i a mi, i després
me’l va dedicar. En aquell viatge
es va produir el

amb

una mica

nostre encontre

I’esmentada Amalia Tineo,
mes

la nobilissima

gran que nosaltres,

amistat de la qual
ens ha acompanvat des d’aleshores
i acompanya Rossellé fins a la seva
mort. Jo cree que Amalia escriura,
un dia o un altre, amb una maxima
autoritat, les
sobre el

definitives
1’esvait

paraules
nostre amic i

d’aquells anys.

A D'estiu del 34, Rossells és a la Universitat d’estin de
La Magdalena, on coincideix amb Amalia Tineo. Conei-
xen Unamuno. En una carta del 6 d’agost d’aquell any,
em diu: «Només t’avancaré que avui mati he estat par-

aire

lant — jo sol — una hora amb !’Unamuno, que 1'Una-
muno m’ha parlat — ell sempre, gairebé, és clar! — de

coses essencials, si, noi, essencials (m’ha parlat d’agri-
cuitul‘a.-perh...} Res, que ja ho séc més que tu, d’unamu-
niia. Després m’ha llegit versos inédits. Hi sortien Déu,
la seva dona i, sobretot, ell, ell amb aquesta formidable
i perillosa personalitat. Tot serd bo per a més de dues i
tres converses. Ja ahir, d’altra banda, vam estar parlant
amb ell (¢emano a mano», diries) I'Amalia i jo...» Més
tard, la seva estima per Don Miguel es va esmorteir una
mica. En una nota datada a Madrid, 'any segiient, es-
eriu: «L'Unamuno ha tornat d’Oxford. Avui un diari
publica una interviu amb ell, acompanyada d’una foto :

podeu veure don Miguel ajagut damunt el llit. Es un
home que explota la seva intimitat, adhuc la personal.
No necessitara mai Eckermann. Ell s’ho fa tot. Com va
impressionar-me a Santander! Ha baixat.»

Aquest to sincer i ingenu era ’habitual de Rossells.
Mai no va ésser encarcarat ni pretensiés, siné un noi
senzill, de riure facil, obert, cordial, d’una auténtica bon-
dat. No era atlétic ni massa fort, perdo tampoe enutjosa-
ment malaltis, ni tenia cap sospita del proper acabament.
El poema «En la meva mort» fou escrit a Madrid, pel
marg¢ de 1936, quasi dos anys abans de la seva fi, potser
en un moment de depressié, perd més aviat (m’inclino a
creure) com un exercici literari. Sento que aquesta afir-
macio decebi algi, pero aquesta é€s, per a mi, la veritat.

Des de gener-febrer de 1934 («El captiu»), al novem-
bre de 1937 («Séller»), Rossellé escriu amb lentitud els
trenta poemes que integraran el seu llibre, publicat pos-
tumament, «lmitacié del foes. En la mateixa carta que
parla d’Unamuno, em diu: «Afegeixo uns versos meus,
cantabrics, de fa poe, relacionats estretament amb aquells

altres també maritims, recordes?» Es el poema «Només
un arbre, a la vorera, porta...», particularment felig, de-
dicat a Amalia Tineo. Pel febrer de 1937, escriu els seus
poemes «L’estiu ple de sedes» i «Plu-

e SE  ja brodada», en els quals la llengua

| t catalana arriba potser a uns ultims ex-
trems de cristallina
subtilitat, i pel setembre del mateix

nitidesa i de

any aconsegueix el moment culminant
de la seva lirica amb «A Malloreca,
durant la guerra civil», seguit del
8 «Compliment a Mercedes» (la nostra
!  amiga i condeixebla Mercé Montafio-
fa), amb el qual completa "accent de-
licadissim dels dos poemes de] febrer,
abans esmentats. A finals de novem-
bre, comenca a trobar-se malament i

a principis de 1’altre mes s’ha d’alli-
tar. Ningi de nosaltres no en fa cas.

Es parla d’una gastrica, d’un refre-

dat rebel, d’una infeccié benigna. Es

admirablement ates, a la Residéncia d’Estudiants, pel seu
gran amic Eduard Valenti, que també s’hi trobava, i per
una jove metgessa, la doctora Pellicer. A les acaballes de
desembre és diagnosticada una graniilia, i ens comuniquen
de sobte que no té remei. Intervenen Miquel-Ange] Marin
i Antoni M. Sbert, i és portat, quasi moribund, al Sanatori
del Brull, on mor el dia 5 de gener de 1938, a les prime-
res hores de la tarda. A la nit, el vam vetllar 1’ Amalia,
en Valenti i jo, vinguts de Barcelona amb el Dr. Ca
Riba i Joan Bayo. Recordaré sempre els trets del darrer

1€5

sofriment a la seva cara i, a la llar de 1’'estanca on vam

passar unes inacabables hores, les «ombres esvalotades»

del foc, com aquelles que ell havia cantat en el seu pri-
mer poema,

El vam enterrar al mati segiient en el cementiri del
Brull, on el seu cos encara espera el trasllat a la seva
illa, prop de la seva gent i de la mar.

SALVADOR EsSPRIL
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«EL CARRER ESTRET». Josep Pla. Premi Joanot Martorell 1952. Biblio-
Volum 92.

teca Selecta.
Un nou llibre d’en Josep Pla no deixa d’ésser un esdeveniment literari. El seu

ectil tan caracteristic, banzl i sabords te sempre un lloc dins la nostra noveHistica.

Sén els llibres d'en Pla realment novelles? Kl diu que «l’accié de les novelles €s

el secret dels que les llegeixen». ;
Aquesta vecada tota la bellugadissa d’homes, de paisat

concentrats en un «Carrer Estret» de la vila de Torrelles. Li ha plagut .le retratar

carrers estrets que en nombre molt considerable

oes 1 d’elements, els ha

totes les innombrables 'Lorrelles 1
Sota la mascara d’un veterinari transplantat de Barcelona a

hi ha arreu del mon. 7
I voluminoses i

una vila de cinc mil habitants, ha agafat un
le la vida, més que provinciana, rural. En un any, destriant

ha fet la viviseccio de ;
jogut polsar tots els batecs dels vilatans, i des-

bisturi de proporcions

cem cal les quatre estacions, ha ]
prés, com quil colecciona insectes o segells de correu, els ha registrats entre dues-

setanta-vuit planes. Davant rizlla als

d’aquest album, el lector, amb la

centes
llavis, pot anar seguint les incidencies
Aquest mirador estratégic, «Bl Carrer Estret», té
la qual pot admirar a pleret la comedia,

del veterinari en contacte amb els torrellencs

i totes les coses que els envolten.
tots els avantatges d'una llotja des de
sense l'inconvenient de la contradiccio.

Totes les histories dels seus veins, contades per En Pla son enganxades al llibre,
si us plau per forca. Tenen filles d’un mateix
Al Pla descriptiu no li escapa res del que I’envolta. Ell s’hi deixa apar amb

només la connexié precisa d’ésser

barri.
un abandé total, 1 és, en aquest aspecte,
de fer el més petit esfor¢. De la referéncia a la festa major, «com més buida és

I’existéncia, meés soroll mecessiter,

que sou enduts per l’escriptor semse haver

oairebé en diriem una fitxa psicologica. Res no
la retina d’En Pla. No respecta massa

Ell tot rient, rient, potser

3'(‘:(3-1“,&[‘ entre mofeta 1 contemplativa, de

coses. Si li sembla, tira al dret, sense mirar cortines.

iptor que meés

encarat amb els casos 1 les coses Serioses per

el punt vulnerable, «El Carrer Estret»,

més s’ha

€5 S
demostrar-ne les imperfeccions, en aquest

sentit, constitueix una veritable enciclopedia.

«DESPRES». Novella de Maurici Serrahima. Ayma, S. L.

Maurici Serrahima és sobretot un escriptor elegant, meticulds. Vesteix les seves

narracions, no amb oripells de circumstancies, sin6 amb la indumentaria e-caient

al que surt al carrer, per anar de visita. La consciéncia de la importancia social
imposa una correccié i unes maneres fines.

«Desprésy» ens ofereix, més que I’analisi, el raonament d'una dona a qui la vida
ha tractat com tantes d’altres. Pel nostre gust, el meérit més sobresortint del llibre
és aquest : la protagonista, Cecilia, no és una forcada heroina d'uns episodis agafats
Una tots els goigs 1 els dolors

pels cabells, siné una «dona normaly». dona amb

d’una existéncia gravida d’intims esdeveniments.

Serrahima ha sabut copsar, d’una manera justa i equilibrada, la corba d’una vida
femenina. Es val d’uns ingredients tan naturals, que mai no defugen la logica més
pura. La novela constitueix un monoleg, car tota és en primera persona, 1 aquesta
manera ja diu prou clar les dificultats amb que l’autor ha hagut de lluitar 1 que
I'oblicuen a cenyir-se sense poder fer trampes dialectals.

L’estil de -
novella un cert encarcarament. De tota manera segueix la tonica que lliga le

Maurici Serrahima és més aviat atapeit que fluid, i aixd déna a la

narra-

16, i obeeix a un principi de dir tot el que vol, sense haver de fer concessions, ni

trencar per camins Sinuasos.

Amb «Després», l'autor intenta, i ho aconsegueix, d’encarar-se amb 1’oira

reve-
ladora d’una plena maduresa. Ili aboca una gamma de sentiments molt per sobre
i aixo l'allunya d’aquella posicié sovint absurda de voler escriure
Havia
la seva

del simple

havia de dir alguna cosa, 1 la diu

Havia de¢

només pel gust de fer un llibre. Cecilia

d’exterioritzar unes experiéncies, 1 ho fa. confessar-se, 1 exposa

vide cruament, no pas amb cruesa. Ho fa per ella mateixa, perque aixi qu-ili.',u
el seu esperit S’allibera de les preocupacions, i referma el seu amor al marit des-
aparegut.

No volem emmarcar Maurici Serrahimaz en cap tendéncia ni escola. «Després»
té prou originalitat, i » ja vol dir que no ha emmanllevat res a ningu. Salvador
Espriu, que fa J]a presentacid, i a qui va dedicada la novella, diu aquests mots que

trobem justo «Serrahima es pot convertir en ’hereu, més o menys directe, de

Narcis Oller. en 'intent ambicios |

d’obrir, per a la quasi inexistent novellistica cata-

lana, un cami que li faciliti un dia o altre, una normal continuitat.»

P. VinvorLes 1 VIVEL

Noticiari a carrec del
Club de Divulgacio Literaria
ULTIMES OBRES PUBLICADES

TECNICA I DIVULGACIO
ELECTROCARDIOGRAFiA, per Lluis Ca-

landre, Salvat Editors, S. A. . 50
ESPERANDO EL BEBE, per Hva B

ber. Edit. M. Arimany, S. A. 35
LLIBRES D’ART
zoMa, volum II, per Von _Mait.
Edit. Bosch . . S - - 1300

Gaupi 1 LA SAGRADA FAmiLia (comen-
tada per ell mateix), per Ccsar
Martinell. _\}11'1.::, 5 £

NOVEL-LES

EL 0ASIS PERDIDO, per Roger Frison-
Roche. Edit. Joventut,-S. A. . 350

[LAS MINAS DEL REY OSALOM ver
H. Rider Haggard. Ayma, S. L. 35

FLor INMORTAL, per Cecil Robert,
Edit. L. .de Cazalt ssies Srs i

Cerca Y LeJOS, per Pearl S. Buck.
Edit. L. de Caralt. Vida 1 cos-
tume de Xina. o oe 5 i e

LA CANCION DEL CREPUSCULO, per
Jhon Lodwick. Editor. . 50

[.AS PRIMAS MULLER, per Geneviere

Janés, Editor . - - - 60

FILOSOFIA I RELIGIO

LA SUBLIME HISTORIA, per Daniel-
Rops. Edit. Nhracle . . & S cilis

HisToRIA DE LOS Papas, per Ludonic
Pastor. Edit. Gustau Gili, S. A.
volums XXX, XXXT i XXXTI.
BIOGRAFIES, HISTORIA

I GEOGRAFIA

PericLES, per Enric Diez Retg. Edi-
torial Araluce. o e

DIVERSES

(RES VIATGES AMB CALMA PER L’ILLA
DE LA CALMA, per Gafim. IHustra-
cions de P. Sureda. Edit. Moll. 15

[RADICIONS DEL VALLES, per Fran-
cesc Maspons @ Labrés. Edit. Bar-

(5]
(51

Janés,

Crennari.

929

CIDGE . e ahs o TS s O R 18
\ TEMPS DE COR, per Vicent Casp 1@
Verger.. Edit. < Terpe: L * .o L SN

«Galeries Laietanes» ha
convocat un Concurs literari amb motiu
de la Festa del Llibre d’enguany. Es
concediran tres premis: un al millor con-
te o narracié breu, un altre a la millor
poesia o recull de poesies 1 el tercer al
millor reportatge de tema barceloni.
Prosa: En formaran el Jurat: senyore-
ta M.* Aurélia Capmany i els senyors
Salvador Espriu i Maurici Serrahima.
I‘IH Sia
Oliver 1 Joan Vinyoli
Reportatga Els
Castillo, J. F.

LLa Llibreria

Els senyors Tomas Garcés, Joan

Albert del
Arias.

senyors

\guirre 1 J.
J:

Secretaris Els senyors Pedreira 1
J. Verrié
\ les «Galeries Laietanes» (Av. José

\ntonio, 613) s'admetran els treballs fins
1 la vigilia de la Festa del Llibre.

S’adjudicaran els premis, en un
public, a la mateixa llibreria, el dia 2 de
maig.

acte
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DE FRANCA

FEls francesos, enmig de
Nur

Franca ha estat terra d’homes de teatre

tribulacions de tot
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i T < 2 s i i tre 1t
No jutjaras...
Una obra literaria, igual que gualsevol s

obra humana, pot ésser sempre consi- i nh. el

derada des de diferents punts de

la més bona voluntat no ¢ Is ¢

que moltes es  dese P ¢

qiiesti6. Perd mo és solament

del qgual la
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pstra visual ens

»mb 1'obra, el

missio d'un judici
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també és ol

certs,
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de tares i qui, per excés de
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tardi a parlarn

ent en re-

nic:

— AL hene-

cerca
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nomes enc
I al nostre

1
enceFaqaor,

un autor ‘orrent naostra

i6 — quan un  sobren cedents, perd em sembla ca SCrivin
grup d'amics prou influents no s’entesta orizina manera de desenvolupar-lo. sideraci
d’una manera més o gratuita a Des del primer moment, si ens plagués detalls

[r'ilf']-‘ifll-’!r—]"l !_'l:'!":| -— u"!\_];r.- corre el rise 1user
d'ésser tractat amb una excessiva seve- que L
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I’ambient de
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més 1

fidelitat
forei el
moments

Il"l“‘ [!"

Seu
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| b PET molts t de gualsevol
«No jutjaras...» mno ecar-lo vers un cami d

el seu to no és

No obstant,
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QUE HA PASSAT ALS NOSTRES

POLIORAMA (12-I1I-52, mit). «El
estupendo Juan Pérez», comeédia
Gramatica en tres actes, d’Angel
Zaiiga.

Angel Zuifiiga, bon critic de cinema i
fing ara de teatre, després de passar
la vida criticant mitja humanitat, ara
és ell qui s’exposa al judici d’altri,
i, és clar, s’ha d’ésser inflexible amb
la seva primera obra per a poder dir si
resulta cert que qui se sent «papista»
pot sentirse’n de debd. I nosaltres, des-
prés de veure «El estupendo Juan Pé-
rez», preferim el Zufiiga critic al Zi-
niiga autor.

Pretenia fer una cosa doctrinal, donant
una llic6 amargant a la societat de dalt
de tot, amb ploma irdnica i subtil, i li
han sortit tres actes que mno ironmitzen,
sin6 que directament ataquen. Es clar
que devia planejar la comédia en un dia
riifol, perqué es necessita bona fe per a
creure que portant al teatre un assumpte
com aquest pot interessar tothom.

Antoni Vico fa un «Juan Pérez» que
ho és tot menys «estupendo». I la senyo-
sa Carbonell, a fi de posar-se al nivell
del seu marit, ens va donar una «Laly»
que li venia massa gran. Bé Maria Lluisa
Arias i Celia Fuster i els senyors Puga
i Sanjuan.

El teatre, ple. Molta curiositat i a fi
de comptes massa cares llargues per a
poder parlar d’un triomf.

BORRAS. (12-111-52, tarda). «La in-
feliz burguesa», comédia en tres
actes, de Pilar Millin Astray.

No és aquesta la darrera, millor ni
pitjor que altres produccions de la plo-
rada escriptora. Es tracta d’una barreja
de sainet i folleti que serveix per a pre-
sentar-nos una dona de cor i de pessetes,
voltada de «vius», a qui arranja tots els
assumptes. El sainet és de qualitat, amb
gricia i situacions; el folleti, no. Hi ha
massa adulteris i fills naturals. Perd no

10

Un gran escandol a Paris

Aymé ha
faltat al respecte a la Magistratura amb
titulada «La téte des
autresy. Per tractar un tema tan serids

Sembla ésser que Marcel
la seva obra

com és un procés on es juga la vida
d’un home, ha emprat, no solament un

estil frivol i de farsa on rellueix el

realisme i la violéncia, ans la trama
i el desenllac sén ja prou provocatius
mateixos. L’acusat

per ells aconse-

gueix fer-se escapol i va a amagar-se a
la propia casa del jutge. D’aquesta ma-
nera pot parlar amb ell i dir-li el que
no ha volgut revelar al procés: o sia
que ell & I’amant de la muller d’un

fiscal i que a I’hora del crim estava

es pot negar que, en conjunt, la comédia
té interés i és una mostra palesa del ta-
lent que tothom reconegué a I’escriptora.

Bé la senyora Barcena quan la cosa
demana suavitat i matisaci6, i desplaga-
da i amb poqueta veu quan els esgarips
del folleti reclamen el «pinyol» d’una
Eleonora Duse.

COMEDIA (13-II1-52, nit). «Marea
baja», comédia en tres actes, de
Peter Blackmore, trad. i adapt. de
Concepcio Montes.

D’una cosa de no-res, que a més és
irreal, n’ha brollat una comeédia comica
enginyosa, magnifica amb totes les de la
llei. Lleugera, graciosa, interessant, una
«sirena» de carn... i cua viu com aquell
qui res al costat d’una colla de sorpresos
éssers humans, Per a assolir aixo, 1'autor
— i amb iguals mereixements la traduc-
tora — ha sabut crear tres actes fins,
plens d’interés i situacions, amb acudits
de qualitat, que satisfan.

La senyoreta Montes, traductora,
adaptadora — l’obra és treta del film
«Domador de sirenas» 1 principal in-
terpret, assoleix un triple triomf. I ben
rodé. Al seu costat es mouen una colla
d’actors que també mereixen els millors
elogis: les actrius Merlo, Puchol, G4l-

amb ella. El jutge es troba, aixi, entre
I’amistat i el deure; perd el suposat
culpable és condemmat. Tot plegat és
una obra que ha fet realment soroll.
Hi ha hagut protestes, crits, demandes
assegurat el
triomf comercial d’una obra que en rea-
litat estad feta sense cap tacte. Les dis-

cussions no

de prohibici6, que han

cessen pas aci: mentre
uns l’ataquen, altres la proclamen una
mestra comparable a Beaumar-
Ha estat

que fan que Paris es remogui amb tota

obra

chais. una d’aquelles obres

la seva vitalitat en una lluita d’opi-

nions, d’interessos i d’emocions.

TEATRES...?

vez i Muifioz i el senyors Porcel, Narros
i Alonso. Comeédia de conjunt feta, en
resum, per veritables individualitats que
sumen un tot al qual no es pot demanar
més. Bona i acurada presentacié, ria-
lles a dojo i molts aplaudiments, entu-
siastes i sincers. Afegirem, per si algi
encara no ho havia capit, que la co-
media s’ho val. De debo.

BARCELONA (12-III-52, nit). Pre-
sentacié de Carme Amaya amb el
seu nou espectacle.

L’Amaya, que sera combatuda sempre
pels «filosofs» de la ploma critiea per
alld de si balla amb més o menys acade-
micisme, té en canvi la griacia d’interes-
sar el public que es «retrata» a les taqui-
lles. I els aplaudiments que li dedica
ressonen fins a Sebastopol.

«Las bodas de Luis Alonso», «Capri-
cho espafiol», «Bolero», c«Estampa go-
yesca» 1 «Fiesta gitana» sén quadres per
a sucar-hi pa. Els acompanyants del cos
de ball, els guitarristes i «cantaores».
fan el que poden per no caure massa
avall quan se’ls enfronta amb I’esplendo-
rositat de ’Amaya. I com que moltes
vegades aconsegueixen reeixir, cal ad-
metre que ho fan bé.

P Voa Ve

darrer fascicle.

Iniciem aqui una col'leccié de novelles curtes amb I'obra
de M.2 Aurélia Capmany «L’altra ciutat.

Tots els subscriptors del Club de Divulgacié Literaria la
quota dels quals sigui, com a minim, de 25 pessetes mensuals,
incloent-hi 'adquisicié d’«APLEC», a més dels altres avantatges
establerts, tindran gratuit el relligat de totes les novel'les cata-
lanes i estrangeres que vagin apareixent, sempre que ens siguin
trameses dins el termini d’un mes a partir de la publicacio del




8 MARIA AURELIA CAPMANY

Ilavors descobri una palmera rabassuda, alld baix,
prop de la sorra, i la va assenyalar amb el dit, per ex-
plicar-los la seva sorpresa i perque mno s’adonessin del
seu desconcert.

— I saps parlar franceés?

No li calgué contestar la pregunta de ’oncle, perque
la mare, satisfeta, contestava ja.

I ella, llavors, es mira el seu cosi. Pobre Ramon! I el
compadi una mica perque, sens dubte, no sabia frances,
i sobretot, perque en el rostre pigat, d’ulls blaus 1 rodons
'hi reflectia una por molt semblant a aquella que Rosa
sabia ben dissimulada al fons del seu cor.

Deixaren el mar — es gird encara a mirar-lo 1 van
emprendre un carrer estret, que seguia enfilant-se. Ob-
serva les lloses escairades que formaven dibuixos inclosos
els uns als altres.

__ Es bonic — digué assenyalant el tapis de grisalla
de les pedres, 1 Ramon, que la mirava, envermelli, 1 els
ulls se 1i arrodoniren encara més.

__ Aixd? — preguntd gronxant la o sorpresa.

Havien entrat en un carrer6 quiet, sense sortida ; que-
dava aillat del vent i el seu brogit. En el silenci, les
portes sembla que s’entreobrissin i en sorgien veus, ca-
res. Somreien encuriosides i donaven el «bon dia!» amb
calma admirativa.

Arribaren enfront I’finica casa de tres pisos. Se senti
satisfeta. I.’finica casa de tres pisos!

— Tecleta! — crida la tia.

L’entrada fosca feia una olor agradable. Una dona
avancd, alta, fornida. Rosa esperi, una mica molesta,
I’abracada, pero la dona se la mira curiosa — ulls d’a-
cer, inexpressius de miop, i un quasi perceptible som-
riure als llavis —. Rosa allargd la ma i va fer una ge-
nuflexi6. Constatd que la ma era calida, carnosa i calida,
i va sentir benestar i repos.

MARIA AURELIA CAPMANY

PALTR A«ETd ol

CLUB DE DIVULGACGIO LITERARIA
BARCELONA




CoLLececrd “APLEC”

Primera edicio 1952

EDICIO AUTORITZADA PER L’AUTOR

L’ALTRA CIUTAT 7

— Senyoreta! Senyoreta !
Som a la seva terra, o1?
Procurd percebre una lleugera iromia en la veu del
Director. Perd no n’hi havia. I per qué no n’hi hauria?
En el parlar d’ella es notava un deix tarragoni, tot
i que no havia viscut mai a Tarragona. Hi va arribar

per primer cop, feia més de vint anys. Una tarda de

maig.
En sortir de 1’estacié — la tia 1’havia agafada per la
cintura, cosa que li resultava molt incomoda el vent

que venia de terra endins aixeca un remoli de pols, que
va girar en direcci6 al mar i recolli més pols negra del
tren 1 la retorna, en espiral, altre cop terra endins 1 tots
s’agafaren les faldilles, els barrets, 1 ella es posa la ma al
cap perqué la papallona de seda verda semblava que vol-
gués emprendre el vol.

Ascendiren vers el mirador, 1 a mesura que la pujada
es feia més feixuga, i la tia esbufegava, 1 ’havia deixada
de la cintura — per fi! — 1 ’oncle 1 la mare 1 la tia es
quedaven enrera, ana apareixent als seus ulls el mar, tan
blau, tan dolorosament blau i quiet — el vent bufava de
terra i aturava |’escuma a penes rissada ran de la platja —
que els ulls se 1i van omplir de llagrimes 1 aprofita un
rou remoli de pols per a treure’s el mocador brodat 1
eixugar-se les parpelles amb calma.

Tots eren ja al seu costat i parlaven. Perd ella no sa-
bia qué deien perqué enfront seu hi havia el mar pode-
r6s encerclant-la, tan quiet, tan aparentment immobil,
perd forgut. I ella adorava la forga.

La mare li digué alguna cosa amb veu molt alta, per
dominar la remor del vent 1 la seva atencid vertida a la
superficie blava. S’adona que tots se li adrecaven, pero

no pogué apartar els ulls del mar 1 el segui mirant de

reiill, encara.




6 MARIA AURELIA CAPMANY

1 les comptava d’esma i contestava a la veu imperiosa del
Director, es veié baixar a si mateixa.

Els ulls molt oberts per la sorpresa i el goig, dispo-
sada a aprendre-ho tot, a saber-ho tot.

La mare espolsa i bufa les possibles motes de pols
del seu vestit blanc i 1i va arreglar el lla¢ del cabell. Llac
lluent, perfecte, com una immensa papallona de seda sobre
el seu cap. I mentre disposava aquests petits detalls inne-
cessaris, 11 deia a cau d’orella:

— Fes un peté a la tia i a I’oncle 1 somriu al teu cost.

I ella havia assentit amb el cap, pero displicent, perqué
tot 1 que tenia una gran por, molt amagada, estava segura
de com havia d’actuar.

Avanga decidida, amb els passos més petits del que
podia fer, tal com 1li ho havien ensenyat les monges de
Cluny 1 allarga la ma i besd primer la galta roja i bar-
buda de ’oncle, després, la fliccida i arrugada de la tia
1 va fer una petita genuflexié; i allargd de nou la ma
al seu cosi 1 somrigué i acota el cap, tal com li havien dit
que es feia, perqué la reveréncia sols calia atorgar-la a les
persones grans 1 de respecte.

Pero la tia — 1 somrigué en recordar-ho — havia obli-
dat tot el protocol 1 s’havia llangat, positivament llancat
sobre d’ella, 1’havia omplerta de petons i1 de plors i de
babes, sense respectar el seu immaculat vestit blanc ;
fins 1 tot, la gran papallona de seda sobre el seu cabell
negre 1 sedbs va tremolar 1 estigué temptada de caure.

- Rosa, Rosa, Roseta — repetia la dona. I no es prec-
cupava de la gent que baixava del tren 1 feia esforcos
per a véncer aquell obstacle al seu pas. I entre els crits
1 els sanglots — Roseta! — oprimia els seus bragos, pre-

mia les seves mans, per constatar, sens dubte, 1’auten-

ticitat de la pell i la carn flonja, 1’os en el fons del tacte

I\)rr_“r",l '

Aquest llibre esta dedicat a Carme Serrallonga
i a Salvador Espriu. Per a ells va ésser escrit. Els
solia llegir els capitols a mesura que els feia. A ella,
d’un a un, i gairebé sempre li agradaven. A ell, de
quatre en cjuatre, i no li agradaven gairebé mai.

Va ésser aixi que em van ajudar a escriure.




He did not want to play
He wanted to meet in the
real wold the insubstantial
image which his soul

SO L‘UllHlL\HH}' be held.

«A portrait of the Artist as ¢

voung manys

James Joyce

Ell no wvolia jugar. Ell vola
trobar en el mén real la irreal
imatge que la seva anima

tan constantment contemplava.

«Retrat de l’artista adolescent»

CAPITOL |

EL MAR

\ fer un instintiu moviment de reftis abans
de posar el peu a terra. Perd el tren ja havia parat. No
tocava altre remei.

— Que no hi som, senyoreta ¢

[.a veu massa aguda de la deixebla li revelava I’ab-
surd de la seva impressio.

Si. Hi eren. No podia dubtar-se. Ho deien els cartells
enganxats als fanals. Ho deien unes immenses lletres em-
polsades, adherides als maons. Fls mateixos maons. Quasi
la mateixa pols.

I feia trenta anys.

Era aixo que li havia semblat impossible, que li havia
fet refusar amb panic l’allau d’imatges que es llancaven
sobre d’ella; amb el polsim negre, amb el perfum del
mar, amb la pudor del peix. Descarregaven caixes buides,
només vessant 1’olor agressiva, punxosa.

Mentre ajudava a baixar, oferia innecessariament la

ma a les noies elles saltaven amb empenta sobrera
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No hi ha cap activitat humana que no tingui plantejat un
problema sense solucié, fins al punt que, gairebé, hom podria
afirmar que la perennitat dels problemes garunteix Iindefinit
desenvolupament de les civilitzacions. El gran problema de la
musica és la interpretaci6 ; dit amb altres paraules: la interpo-
laci6 indispensable d’una tercera senmsibilitat entre el compo-
sitor i ’auditor. Aquesta ctercera sensibilitaty és un vehicle
que, moltes vegades, en constitueix un obstacle i, fins i tot,
un «fals testimoni» que ofereix imatges morfologiques, mentals
i animiques, deformades i absurdes; el traduttore ha esdevingut
traditore i realitza una tasca negativa i malfactora.

Perd, és que la fidelitat interpretativa implica i comporta
la negacié total de la personalitat de l'intérpret? Aixi sembla
que pensa Mr. Lazare Lévy, concertista i professor del Conser-
vatori de Paris, quan, dies enrera, va dir, al nostre Conserva-
tori Superior Municipal de Misica que: «...el que cal no és
interpretar, siné assimilar-nos el propdsit i el pensament de
lautor...» Creiem que la pedagogia és cosa massa seriosa per a
nodrir-la simplement de frases i que exigeix una dialéctica
fonamentada en principis psicoldgics més profundaraent ana-
litzats.

No neguem — al contrari — que assimilar el pensament del
compositor sigui 1'ideal suprem del concertista; el que si as-
segurem és que, tot i admetent la possibilitat d’arribar a una
assimilacié perfecta, quan es produeixi l'acte de I’execucid, es
produira, fatalment, per llei natural, el fenomen de la inter-
pretacié, o sia, el filtratge d’un pensament a través d’un
altre pensament i d’una sensibilitat a través d’una altra sensi-
bilitat. En una paraula: la preséncia tellirica de la persona-
litat de Dintérpret, la supressié de la qual és tan impracticable
com impossible de voler eliminar, d’un so, la qualitat del tim-
bre que és la «personalitat» del cos sonor que 'emet.

En efecte: la personalitat interpretativa és el «timbre» que
distingeix la versié6 d’una mateixa obra donada per diferents
executants. Hi ha, perd, dos proposits secretament i irreduc-
tiblement enemics i, adhuc, paradoxalment complementaris,
quant a la versié fidel de les composicions : el de I’Académia i

Comentaris

TRIANGLE EQUILATER

El compositor, sense lintérpret, és
com un perfum herméticament embote-
llat, que ningd no pot flairar. Aixd pen-

lluita.

SALA LLUIS MILLET

En aquesta seleccié de comentaris de niandez-Cid i de les seves colaborado-
la vida musical barcelonina no podria res: l’audicié va comengar amb una

Mr. Lazare Levy al Conservatori
Superior Municipal de Musica

per ARTUR MENENDEZ 1 ALEYXANDRE

el de I’estudiant. L’Académia treballa (és el seu deure) per tal
que V’alumne cassimili» tal com vol Mr. Lévy. L’alumne cerca,
sota la campana pneumatica de 'academicisme, una escletxa
per la qual pugui fugir i restar ben lliure la seva personalitat. Si
guanya, en absolut, I’Académia, ’alumne no serd mai un con-
certista, sin6 «un Primer Premi». Si guanya l’alumne, en tota
la ratlla, tampoc no sera mai un concertista, siné un senyor que
«toca a la seva maneray.

Qué és, doncs, un concertista? A 1’art, com a la moral, la
raé i el bé no es localitzen a ’esquerra ni a la dreta, siné al
bell mig. Tot el secret consisteix a trobar aquest punt d’equi-
libri entre el més i el menys. Un concertista és aquell que sap
subordinar la seva sensibilitat a la del compositor; per tant,
no li cal renunciar a «ésser ell mateix», com deia Ibsen, sin6
que fa de la seva personalitat un element de comprensié, perque
sap que la personalitat és un ingredient de tota versié musical,
necessari mentre no ultrapassi una determinada dosi. Tota in-
terpretacié és activa i aixd la diferencia jerarquicament de la
simple execuci6, que és passiva. Una composicié no és mai un
mén tancat i acabat; no és un siHogisme, ni una senténcia in-
apellable : és — al contrari —un suggeriment susceptible d’és-
ser marginat, superat i elevat, sempre, a un gra6 més alt, quan
I’executant és també un interpret.

Qué és un pintor siné un intérpret del paisatge? Ara bé:
el pintor, té una poténcia d’assimilacié del proposit de la Na-
tura, superior a la d’una placa fotografica? Segurament, si
— encara que a la placa no se li escapi ni un detall fisic i el
pintor en negligeixi molts —, per la senzilla raé que el pintor
té Anima. I pot prescindir de tenir-ne, quan pinta? De cap de
les maneres. Tampoc ’executant no pot prescindir de la seva,
quan toca; al contrari: li és més necessiria que mai; més
encara: malgrat ell mateix, la seva inima vibra i s’incorpora
a Pexpressié comunicant-li el timbre de la personalitat. I si la
Natura — obra divina — pot ésser interpretada, per quina ra6
no poden ésser interpretades les obres d’art humanes?

Heus aci com certes afirmacions del tipus de les de Mr. Lévy
poden menar-nos des d’un enlairat proposit esteétic 12 una la-
mentable actitud materialista.

seus components i els encoratgem a la  quimicsy, 3cids i dissonants. Els co-

mentaris a la interpretaci6, interessants
i magnifics. I un detall captivador que
proclama l’elegincia espiritual de Fer-

sivem al Liceu escoltant Alicia de Lar-
rocha i Rosa Sabater en la interpretacié
de Mozart davant de sengles piamos, 1
imagindvem 1’anima de Mozart, suraut,
en beatific extasi, al vertex zenital d’un
triangle, del qual Alicia i Rosa forma-
ven la base, tot escoltant aquella in-
terpretaci6 celestial. Heus aci tres ani-
mes unificades exquisidament en la
més pura harmonia.

QUARTET STUDIUM

Quatre cantants catalans, ben cone-
guts i de solida base artistica, Maria
Abronia  (soprano), Carme Gombau
(contralt), Bartomeu Bardagi (tenor) i
Josep Guinart (baix), han constituit
aquest Quartet i ja han tingut els pri-
mers exits. Aquestes institucions poli-
foniques sén molt necessaries per a di-
fondre l’alta misica i n’existeixen
abundosament als paisos capdavanters
en lart musical, Regraciem, doncs, els

mancar el donar fe d’un acte de caire
gairebé intim, al qual potser s’hauria
escaicut de donar un ambit i un resso
més transcendent : ens referim a la inau-
guracié de la Sala Lluis Millet encabida
al Palau. Sobria, senzilla, acollidora i
presidida pel bust del gloriés fundador
de 1’Orfeé Catald, aquesta saleta ha estat
inaugurada, tot just, per personalitats no
catalanes, perd que estimen les coses de
Catalunya perqué sén esperits elevats i
artistes auténtics: Antoni Ferndndez-
Cid, critic musical i conferenciant; Car-
me Pérez Durias, exquisida cantatriu, i
Carme Diez Martin, excellent pianista.
Ens van oferir la primera audicié a Bar-
celona de les «Doce Canciones Gallegas»
dedicades a Fernandez-Cid i fetes per
dotze compositors diferents, dels quals
quatre sén catalans. Sincerament: tan
sols tres o quatre d’aquestes cangons ens
han convencut; totes les altres teren
més tecnica i artifici que inspiracié; sén
com tet el que es fa ara, «productes

cancé d’En Lluis Millet, fora de pro-
grama.

«TARDES MUSICALES
DE BARCELONA»

En unes pagines escrites en la nos-
tra llengua vernacla creiem que mno pot
mancar una breu referdncia a una ins-
tituci6 ben barcelonina, mantinguda
per la fe i l’esfor¢ economic d’un grup
de mecenas, el proposit platonic dels
quals és difondre la gran musica, pre-
sentar grans executants i enlairar el
prestigi musical de la ciutat comtal.
Solament esmentarem dos artistes:
Imgard Mietusch (pianista) i Byron
Colassi = (violinista) i1 una instituci6:
«Collegium Musicum Wiesbaden», tots
tres excelsament modelics, entre els
molts que ja ens ha presentat, per tal
de palesar l'alta qualitat de les seves
audicions. «Tardes Musicales» mereix
[’assisténcia de tots els filharmonics bar-
celonins.
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’estil franco-gotic el que va assolir
el domini absolut del nostre pais, pro-
bablement per reaccié contra les ve-
lles formes romaniques d’origen italo-
bizanti. Cap al 1430, el gran Ferrer
Bassa, el pintor de Pedralbes, trenca
els motlles de la pintura elegant, pero
una mica banal, francesa, imposant de
cop i volta 'estil refinat i alhora
profund de les escoles de Siena i Flo-
réncia. Els seus seguidors, Destorent,
els germans Serra i Arnau de la Pen-
na, estengueren el nou art per tols
els paisos aplegats sota la Corona d’A-
ragé. Perd vingué altra vegada la re-
accid francesa amb [’estil anomenat
internacional importat cap a finals
del segle x1v per en Lluis Borrassa de
Girona. Al mateix temps, Valencia i
Rossellé adquirien personalitat pro-
pia, la primera amb en Margal de
Sax i Pere Nicolau, i la segona amb
en Pere Baro. Mallorca, que havia
conservat sempre una certa indepen-
déncia i una fervorosa fidelitat a I’art

italia, va resistir’la invasié del nou
estil iniciant aixi la seva decadéncia.

Bernat Martorell, hereu del taller
de Borrassi, va produir les obres més
brillants, aixecant extraordinariament
el nivell artistic de 1’escola de Barce-
lona. Les seves obres sén prou per a
donar fama internacional a I’art cata-
13 de mitjans del segle xv. Mori jove,
perd Jaume Huguet va recollir a
temps el ceptre de ’escola barceloni-
na, i si bé és el pintor que tanca el
cercle de la pintura catalana medie-
val i amb ell va morir 1’altim gran
pintor del nostre pais, resulta una
fioura que pot enfrontar-se amb els
orans mestres coetanis de totes les
escoles mediterranies.

Aplegats ara, costat per costat, tots
aquests grans mestres, sera interes-
santissim de poder-los estudiar i veu-
re la gran for¢a d’aquella cultura me-
diterrania que va brillar per ella ma-
teixa entorn del nostre mar.

Pintura sobre taula de Lluis Borrasa.
Col. Silbernau. Nowva-York.
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EALES D’EXPOSICIO

L’esfore, la tenacitat, moguts per un
afany de superacié, pel deler de gus-
tar i tocar el goig de les grans solu-
cions que la sensibilitat dels nostres
temps demana, ha creat 1’obra esponerosa
de Rafael Benet, i aquest procés de sub-
tilitat i de penetracié Lia pogut seguir-se
perfectament a través de les rombroses
ae han omplert
San Jorge».

obres d’aquest pintor
les sales de les «Galeri
A partir d’un cézannisme interpretat
dintre les maneres d’apreciar-lo a casa
nostra en temps de la primera guerra
mundial, passant per la férmula quasi
immaterial d’uns ramells de flors, ha
desembocat en unes felicissimes maneres
d’aplicar al seu esperit i al de tots mnos-
altres en general les audacies coloristi-
ques bonnardianes. Tot, perd, essent sem-
pre Rafael Benet, no deixant mai d’ha-
ver-hi la seva propia vibracié, el seu en-
tusiasme invencible, la seva ciéncia tec-
nica guanyada pam a pam, 1 nna espiri-
tualitat raonada i intellectual que el situa
molt per damunt de tot gaudi estetic
sense ressons interns.

®

El- dibuix, que per al pintor és cosz
més aviat secundiria com a obra com-
pleta, sovint només un previ arabesc, un
assaig plastic a desenvolupar damunt la
tela, en I'exposicié de dibuixos d’en Ra-
mon Rogent, a la Sala Rovira, s’ha ma-
nifestat invertint aquest ordre de coses.

La robustesa de la seva forma, 1’ardida
coloracié del tacat, la for¢a expressiva
dels personatges, en fan unes obres d’una
solidesa i un contingut tan convincents,
que fan recordar bon xic apagades les
obres pictoriques d’aquest artista.

cenuitat 1 de l'infanti-

L’encis de la in
lisme ha guanyat el cor de Vila Casas,
com s’ha pogut veure a la Sala Gaspar.
Un endinsar-se en el lirisme inconscient

de I'infant, per a interpretar-lo, a través

d'un esperit ja  tre ballat  pel deler

composicional i el color madur d’espiri-
tualistes adults. Altrament no caldria pas

esmercar-se en un treball que ja tenim
fet pel creador que I’aconsegueix sense
altra preocupacié que el plaer reproduc-
tiu del mén visual.

Es prou coneguda i admirada la des-
tresa pictorica de Durancamps i Ceferi
Oliver, les exposicions dels quals han
estat coincidents, el primer a la Sala
Parés, el segon a la Sala Busquets. Molts
blasmes ha sofert la seva destresa, pero
la continuitat agressiva d’aquesta aceié
critica va comencar a ¢ésser sospitosa, ja
que es va creure endevinar en :l(llli'\ll'\
campanyes denigradores vna arma esgri-
mida pels qui es sentien mancats de I'ha-
bilitat técnica i manual que tot ofici re-
clama. Mentre els destres es defensaven
sobretot amb aquesta magnifica qualitat
incenita, els condemnats a maldar en la
part material de 1’obra d’art reprovaven
la destresa com una malura artistica.
Cercant posar les coses més al seu punt,
cal reconéixer que tots els grans artistes
que-al mén hi ha hagut, a més de llurs
oenials virtuts hen meravellat sempre per
llur fuea, llur audicia técnica i desem-
baras. Cal, l'n'rﬁ, no 11(.‘1'(]!'4" de vista que
la meravella de l’execucié era momés el
vestit de  I'Anima bategant al fons d¢
I'obra. Si la manca de destresa fou una
de les barreres que privava ( ézanne d’ar-
ribar fins on volia, a Dali el virtuosisme

manual se l'emporta.




EL MUSEU DEL PARC I LA VIRREINA

per P. PRAT 1 UBACH

Es de doldre que en aquesta mostra de la Biennal portada a Barcelona,
el gran nombre i qualitat dels concurrents a més d’uns excessos publicitaris
particulars acaparin talment 1’atencié, que creu que anant al Museu del
Parc de la Ciutadella han conegut tot el que de bo conté aquesta exposicié
oficial. La gran majoria ignora o oblida que aquest excepcional aplec d’obres
d’art té una magnifica perllongacié a ’edifici de La Virreina, on sén exhi-
bides les teles de Gimeno, Nonell i Pidelaserra.

Gimeno el potent, el cliassic, I’autor de paisatges tan excepcionals i ru-
des, pedra de toc que ens revela de bursada la inconsisténcia de tanta pin-
tura com hem vist per les sales d’exposicié, plasmador de la humanitat en
la seva forga plastica i social tal com l’estimava el Rembrandt ja madur,
si no amb els mateixos pinzells, amb idéntic sentiment per la puixant for-

Heaclf < mosor de la pretesa vulgaritat.

NONELL : <Al rec6 d’un portals L’obra de Nonell, malgrat ! aver mort jove, quan s’esperava tot I’esclat

excepcional, constitueix un dels tresors de la nostra pintura. Les seves gita-

nes difereixen totalment de tot el que s’hagi pintat sobre aquest tema:

en elles tot &s profunditat i recolliment. La sumptuositat pictorica (no d’in-

dument), gest o llum d’aquesta obra radica en la técnica savia i ricament

matisada. Pintura per a ésser copsada detingudament, en successives desco-
bertes emocionants i gaudis estétics en creixent.

Pidelaserra, menys divulgat que els precedents, és un artista de gran
braé. Arrencant dels impressionistes francesos, tot passant pel puntillisme
s’allibera de cop de tota influéncia per a donar-nos una visi6 del mon, impe-
tuosa com una forca de la Naturalesa. Les seves figures, sovint més que de
grandaria natural — diriem sobrenaturals —, semblen construides per un tita
que a més dels punys disposés d’una paleta carregada de materies ignies.
Pintor lent a imposar-se degut a audicies que es manifesten d’antavi massa
agressives.

El palau de La Virreina, tan al cor de la ciutat, no assoleix la deguda
concurréncia. El que conté és un excepcional complement del que s’ha expo-
sat al Parc, i sense aquesta visita no es pot dir que es coneix tot el que

de bo i millor ens ofereix aquest ampli resum que de la «I Bienal Hispano-
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ELS JARDINS BRITANIC

per ROSA RICART I RIBERA

To V. Sackville-West with gra
titude for the pleasure she gave
me with her poems «The Gardens
and «The lando.

Musi¢ from notes and poetry from verse
row to a consummation rare, entire,
When harmony resolves without disperse

The broken pattern of the universe

And joins the particles of our desire,

De les notes a la muasica i del vers a la poesial S'ar
riba a una perfeccidé rara, completa, Quan I"'Harmo
nia resol, sense dispersar-lo El motile partit de
I'Univers I uneix les particules del nostre desig

La caract Ul% ica meés acusada dels jardins britanics jo
diria que és l'harmonia dins la varietat 1 aixo em sembla
un simbol de tota la vida al Regne Unit. Potser cap nacio
com la britanica no ens presenta un exemple de varietats
individuals tan marcades i fins oposades, fermament
en una harmonia d'equilibri i diseiplina. Els nuvols, sua-
vitzant la llum i matisant contrastos, corresponen dins
l'ordre huma a una certa modestia que fa les paraules, en
1'lla, una mica titubejants i plenes de tolerancia.

unides

Weed paths tha
For all my

whith one shower of rain

labour are as

Camins d'herba que amb un sol ruixat
Agraits al meu treball tornen a ésser tan ve
Eren.

Els jardins britanics son confo rh.blr-s T'hi sents a casa,

1 les flors hi estan collocades de maz que mai no tens
por de destruir-les impensadament. Hi pots passejar, jeure
i jugar impunement. Tot aixo, és clar, menftre no plou o

un jardi an-
lawn,
mMarro deis

quan nomes plou una
glés sense la pluja?

mica... pero, queé seria
Quan es mira la verdor de la
la saluf, sense grogor, de les fulles 1 ]a netedat
troncs dels arbres, es considera bo el no poder-se estirar
mandrosament sobre 'herba, Aixo ens palesa l'amor dels
britanies pels esports 1 el seu enginy a crear-los: la be-
llesa del paisatge i la impossibilitat d'admirar-lo en €l
dolce far mienie dels paisos assolellats!

Daring to find a world in a lost world,
A little world, little perfect world.

Atrevint-se a trobar un mdn dins un mdn perdut
Un mdén petit, un petit mdn perfecte,

Recordo com em va sorprendre, en arribar a 1'71lla, l'a-
bundancia de flors als jardins fronterers ge les casetes par-
ticulars; fins les d’aspecte més humil lluien aquest do ﬂo—
rit. I molt sovint els rodeja una aura d'ingenuitat i ¢
fecte que ens fa sospitar que aquests jardins son obra dels
seus propietaris i no de jardiners d'ofici. Es un espectacle,
corrent a Anglaterra, veure dames d'aspecte respectable
amb guants gruixuts de jardineria, podar i plantar les
plantes del seu jardi, 1 senyors d'aspecte senyorial passar
la maquina de tallar sobre la lawn.

Tots els
Gardens de V.

versos citats en treball sén del

Sackville-West.

afquest poema «The

Yart del Jardi del Palau de Hamplon Court,
ara obert al public.

individua-
serveixen
intrans-
ial an-
1t de les
i no ofe-
vida privada dels

L'aspecte dels jardins es beneficia de l'amor
lista del seu propietari, i en amable intercanvi,
admirablement per a bescanviar aquelles conver
que tenen tanta importancia a la vida so

temps, les estacions, el color i la sal
S (ue no necessiten an esforc mental
perill de la intromissié en la

Elw grans parcs de les cases senyorials angl
duint les seves dimensions o bhé es converteixen en 13.-.1c:~
-‘J=1'|J’-ir~a 0 bé en escoles. Pero no hi ha por que es destruei-
X legut al l..LlJ;r amor que els britanics sentén a
1;. Natura. A juest ;L'Imr, com tots els de la vida,
z de parti re dues de les seves manifesta-

t R¢ '*ln‘(io durant la meva estada
a, a casa d'uns bons amijcs; al comtat de Dorset
com els len -lliurement pels camins de la finea,
davant dels fars del nostre — dotzenes de conills! —,
ure com sortien i entraven dels caus,
amins després d'haver fet malbé les
Estava pen els quilometres que els
caminarien alegrement, per a trobar una
quan vaig escoltar amb certa sorpresa
yaraules: «Un dia ens haurem de decidir a
pas qui devia guanyar en aquella Iuita

cotxe

i l'endema ve
] 1 costat

ilars britanics es destaca la perfecta
casa 1 jardi. Es com un maridatge per-
element dona vida a l'altre, sense prendre-li

on un
personalitat.

Flowers and clouds and the la unknown,
All in your garden or soft P room
Where peace obtained and the window showed
On a twilight gloom that was not gloom.
Nivols i flors i 1"altim i ut ot dins ol
jardi o uau profundit e la teva can
On, obtin la pau, la finestra s'obre Damun
epuscle melangia sense tnstesa

Els jardins d'Escoles 1 Universitats ang mereixen

.'\,..-'i'l 1

capitol a part. Els de les Universitats d'O: Cam-
bridge, com el de Hampton Court, a Londres, els posaria
entre les meravelles del mon. Alli 'harmonia dels seus

elements es lliga tan intimament i senyorivola amb la pe-
dra dels edificis, que fa penetrar en la unitat fonamental
que hi ha al cor de totes les coses i fa vibrar la nota mes
profunda de la sensibilitat artistica. Recordo que estant
alli em va nir la sospitA de =i tots els paisos nordics
tindrien jardins tan meravellosos. Ho vaig preguntar a una
companya escandinava i em va contestar negativament,
amb aire de tristesa.
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For our life is terribly
In the last resort;

private in the end,

And if our self’s a stranger, what’s a friend?
A\ pretty children’'s game of let's pretend!
Ja que la nostra vida és terriblement privada a la
fi En el seu ultim esforg; I si el nostre propi jo
ens €és foraster, qué és un amic? | Un bonic joc d'in-

fants de «deixa’m pretendre»!

De jardins publics, n’hi ha de totes mides i tots tenen
el seu particular encis. Toles les ciutats, petites o grans,
tenen els seus, més o menys bonics. Els petits jardins de
les placetes de Londres donen una inimaginable quietud a
la. gran ciutat. Alguns, com els que veiem tan sovint als
films sobre I’Anglaterra del segle XIX, tenen una tanca, ge-
neralment de verdor, amb una porteta i son per als habi-
tants de les cases que els volten. Encara recordo amb plaer
I'emocio que em va produir ésser propietaria de la clau
que obria el Lennox Garden! Ja que entre la variacié de
noms amb qué els britanics denominen les seves vies, el
de Gardens (jardins) és el més bonic.

Els grans parcs publics de Londres son immensos. Al de
Hyde Park es pot contemplar la vida britanica en tota la
seva complexitat i en tota la seva tolerancia, que a vega-
des arriba a ésser shocking. La lawn dels parcs anglesos
és un lloc de reunié per a tothom; totes les races, idiosin-
crasies i edats hi estan representades: infants que juguen,
vells i persones de vida fracassada que llegeixen, mediten
tristament o masteguen uns aliments que han portat em-
bolicats amb papers de diverses procedencies, justifiquen,
amb la seva proximitat indiferent, els transports amorosos
de parelles sense pudor, sota els ulls de marbre de la Reina
Victoria.

Mentrestant, els senyors de la City passegen amb panta-
lons de «cortey i aire incomparablement distingit, el seu bar-
ret fort, el paraigua i la servietta; a migdia, el transitar de
la guardia que va o torna de Buckingham Palace dona una
nota de color i recorda la dignitat reial amb que 1'Illa sap
envoltar-se; els concerts populars, sota el quiosc, per la
Banda amb uniformes vermells, en un pais on les dones
van més aviat vestides de gris o de colors indeterminats,
té un aire una mica victoria; els cavalls amb els seus
elegants cavallers, els oradors i els que canten a cor a
Marble Arch; els cotxes elegantissims, el llac, els cignes,
les barques, els ocells... Totes les coses, innombrables, te-
nen una vida intensa, silenciosa i recollida en ella mateixa,
com atenta a una veu o a una solitud interior, tan reclosa
i diferent de la nostra vida mediterrania, cridanera, mo-
guda i oberta cap enfora, com de riu que vol eixir de mare
per a inundar el que l’envolta.

Els parcs zoologics sén molt bonics. Recordo el d’Edim-
burg (Escocia) amb els animals movent-se dins un marc
que sha fet tot el possible perqué semblés natural, amb
aquella cosa d'ingenuitat una mica cruel, de tots els parcs
zoologics per més ben posats que estiguin.

Luxury of escape! In thought he wanders

Down paths now more than paths, down paths once seen

El luxe de l'evasié! El pensament passeja | Per ca-

mins, ara més que camins, per camins vistos un dia.

Els camins juguen un gran paper en els jardins brita-
nics. I’ondulacié suau de I'Illa fa que moltes vegades es

UAbadia de Thurgarton a Nottinghamsire, ara convertida
“| et rinary [.Il searc Il

oberts al public.

Vista de

en edifici de la

Station’, amb els jardins

trenquin en esglaons o rellisquin en pendents suaus i de-
licats. A vegades aquests efectes son cercats artificiosament
i les diferéncies de nivell contribueixen a la bellesa del
conjunt. Els fan de pedra, moltes vegades pedres grosses
amb herba en els intersticis, de terra, de rajola, de pedra
de pavimentar o herba, 1 moltes vegades s6n una combi-
nacio de tots o part daquests elements.

So does the shadow of the cypress veer
On terraces that meet the trysting moons,

Aixi fa aquella ombra del xiprer girant-se | Sobre
terrasses que es troben amb la lluna que arriba.

Les pérgoles em semblen uns elements relativament mo-
derns als jardins anglesos. Probablement portades d’Italia,
i la meva impressi6 és que no encaixen bé en el paisatge
0 que encara no, haan arribat a treure’n el maxim profit.
E] seu proposit natural sembla ésser la proteccié confra
els raigs de sol i aix0 no sembla indispensable en aquell
clima. M’agrada més quan en modifiquen la idea i en fan
un cami amb columnes florides laterals, deixant el sostre
descobert per aprofitar la claror ja matisada pels nuvols.

Les terrasses, en canvi, tenen una descurada dignitat 1
son molt belles.

[hroughout the silent months the silent birds
May bring a pleasure to your W itching eyes,
\ private, simple pleasure, not for words.

A través dels mesos silenciosos, els iosos ocells
Poden portar un plaer als teus ulls vigilants | Un privat,
senzill plaer, que no pot ésser dit en paraules.

La lawn ocupa un lloc preponderant dins la vida brita-
nica, i realment el mereix. Jo n’havia sentit parlar molt
abans de veure-la, perd la meva ment mediterrania no po-
dia imaginar aquella verdor tan impoHuta, tan igual, tan
harmonica, tan perfumadament verda, fent camins o es-
tenent-se immensa sota el meu cos. Recordo un dia, sobre
I’herba, sota un arbre meravellos de roses vermelles que
deixaven caure els seus petals vellutats sobre els llibres
qgue llegiem. Els ocells nombrosissims, amb abundancia de
corbs negres com en una nit fosea, lluny, pero units a nos-
altres per la verda catifa. La pau i el murmuri silencios
dels ocells contrasta tan vivament amb l'alegria i vitalitat
dels nostres! I en aquella atmosfera pura de transparen-
cia, quasi misteriosa, es comprén que no sigui dificil fer
reviure a lesperit les coses que s’han viscut.

Saying in coloured silence, «Take our ¢

You gave to us, and back to you we

You dreamed us, and we made your ¢ come true.
We are your vision, here made manifest.

You sowed us, and obediently we grew,

But. sowing us, yvou sowed more than you knew

And something not ourselves has done the resto»

Dient en silenci acolorit, «Agafa tot el que ¢s nos
tre», I'n et vas donar a nosaltres 1 nosaltres a tu
ens lliurem F'u ens vas somniar i nosaltres hem fet
el teu somni veritat Nosaltres som la teva visig,
feta, ara, manifesta lu ens vas conrear i obedient-
ment vam créixer | Perd conreant-nos, vas conrear

més del que coneixies I, alguna cosa, no nosaltres

mateixos, ha fet la resta.
Les flors, generalment les colloquen juntes i barrejades
en la terra formant voreres al peu dels murs o al costat

cada una amb el seu jardinet

I'herba en

(‘asetes d’un barri modest, privat.

Noti's com han respectat els arbres i planejar els

modestos edificis.




dels camins; altres vegades vorejades de pedres, formant
parterres, perd sempre amb la meés diversa harmonia de
color i de forma, com sl s'haguessin unit per la propia
voluntat. No cal anomenar-les, perque n'hi ha de totes clas-
ses, excepte lliris d's a, que guarden per als estanys, i
roses, que formen jardins a part. Totes son boniques, perd
de totes les flors angleses, jo triaria els narcjsos; jo no sé
qué tenen en aquella llum i en aquell clima: semblen el
mes bella daquell pais

simbol de la ¢osa

e s we fondly think
That's her true character
She's of her
W d of the South,
bl 1 i ar dang | from a mouth
As soft as her own petals, That's the rose!
anglesa com ens agrodn di reure
A\ rosa en el seu veritable caricter;
I tuosa, imagina-ln Fosca de wi i
en el Sud Enganxada n unn gorr
uns 0 'an suau com els

impera entre les flors
icament les roses, que
ment amb espigol { al-
i flor petita per a fer-les
ellosamen

I mides, perd
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Liaficio dels britanies al mar é8 manifestada en el seu
amor pels estanys. Cap jardi d’algunes dimensions que es
respecti no pot passal 11|Ill"fl.l un estany. La majoria

rulary 1 un altre d'wirregulary, dos
d'apreuar per un estranger, Els orna-
ufars, lliris d'aigua i motius
an rodejats de jardi amb pedres o
3 som molt decoratius, espe-
d'una part del jardi
arbres anglesos son
braneca i tronc com
casa escrupolosa.
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5 l flors que serveixen
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La darrera llicd del cinema italia

per MARIA LUZ MORALES

Un bon problema es planteja davant I'aparicio i el
triomf del fenomen anomenat neorealisme italia, entre
les suggestions de tota mena aportades al mon del cinema.
El cinema, ¢es pot cenyir, lligar o encasar, no ja en ten-
déncies, sempre més o menys vagues i fugisseres —, sino
en escoles precises i determinades? Podra assegurar-se
algun dia, honestament 1 sense pedanteria, que aquesta
o l'altra peilicula pertany a I'escola expressionista o a la
neorealista, de la mateixa manera que afirmem que una
obra dart es de l’escola impressionista, pre-rafaelista, so-
brerealista; que una novela és naturalista o romantica?...
Abans que tot caldria saber si hi haura alguna pellicula
que sobrevisqui el temps necessari per a mereixer I’honor
de I'Antologia, la classificacio i T’estudi a posteriori. (Aix0
és una cosa que fins avul no sha esdevingut; les obres
mestres que ens ha ofert el cinema s6n, en una revisio
posterior, uns films mes o menys antics.) Perd si ho ad-
metem i creiem que el Sete Art, als nostres ulls sempre
en continua evolucio, hagi fixat ja d’avui enca, des d’ara
mateix, la ‘seva potencia creadora i, principalment els
seus mitjans expressius; fins a quin punt, el cinema
pot endegar-se de forma que aconsegueixi un fi premeditat
a través d'un precis i pur estil o mode?

Pel que fa al que en diem «escolesy se n’ha parlat
e n’ha escrit més— dels grecs enca 1

7]

molt —1 encara
no tenim temps ni espai per a Ienoy ar antigues discus-
sions. Perdo en el que fa referéencia al cinema, la solucio,
o si voleu l'encasament, em sembla més dificil, més im-

del cinema, com a. art, 1 a

precis, degut a la Impur
la quantitat d'elements mecanics, técnies, comercials 1 de
tota mena que s'interposen entre la voluntat creadora del
realitzador de l'obra assolida. Perd abans que tot cal tenir
en compte el factor sorpresd, que eés tan inseparable de

rart cinematografic.

El cert és que l'anomenat ¢ orealisme italia ens porta
de sorpresa €n Si és veritat, com sha dit, que
va ésser l'escola de la necessitat U aquesta si que es tota
una escola!) la que, en la miseria i 'angoixa de la, post-

ouerra, va obligar els italians a una limitaci6 de mitjans,

a la simplicitat de temes, a la sobrietat d’expressio, quina

esa, i quina no ha estat la nostra,

no seria la

en comprovar que els mitjans limitats conduien a un pa-

norama ilimitat, els temes senzills a una profunditat tan
la sobrietat expressiva a una meravellosa forca
avui desconeguda al llenc! I heus aci que

Irrerons Imise rables, aquests frinxeraires, aquf‘sts

aques

1s entorn de les coses de cada dia, no sola-

problemes VIUS

ment han fet pensar — i s’han fet admirar — per tots
els publics, siné que han arribat a interessar tots els
realitzadors d’altres nacions.

I cosa estranya, sorpresa inesperada: el public ja s'in-
teressa per l'obrer que ha perdut la bicicleta, o pel xicot
que va pel mén amb la seva caixa d’enllustrador, tant com
pels amors del galant irresistible o per la vampiressa in-
conquistable. I si donem com a fet que és una escola allo
que triomfa, sorgeixen en els cinemes de diferents Estats
noves figures espellifades, noves cares afamades. Els pro-
ductors internacionals veuen les coses de color de rosa,
s'imaginen que des d’ara les pellicules els costaran molt
barates. Perd que estiguin a l'aguait. La nova sorpresa
és que aquests trinxeraires d’imitacié no tenen l'éxit dels
altres, dels originals, aixo és, dels italians. Aix0 és senzi-
llament que ara s’ha creat unicament la férmula on abans
s’havia posat sensibilitat i talent...

I ara arriba la suprema sorpresa. Els propis italians,
el propi neerealisme, ens lofereix. L’encapcala el propi

Vittorio da Sicca, considerat amb «Sciusciay i «El lladre

de bicicletes» com el seu corifeu. Es veritablement prodi-
gios —i encoratjador 1 conhortador alhora! — veure com
el gran artista Sicca s'evadeix en el seu «Miracle a Mila»
de la classificaci6 de l'escola que pesava damunt d’ell i
sobre la seva obra. Trinxeraires, si; miséria, si... pero,
quin vol més prodigios vers les altures! La historia d'a-
quest home bo que neix sota una col, com linfant d'un
conte, no és ensems un meravellds conte de fades? Mai
no hem vist en el cinema imatges que ens atraguessin
d’aquesta manera Vers l'ideal més pur d’amor i confra-
ternitat humanes. Mai no s’ha ofert un simbolisme meés
transparent 1 elevat (1 nomes els critics de cinema sabem
fins a quin punt en aquesta epoca les realitzacions usen
i abusen dels simbolismes) que aguests dels escombriai-
res — el més humil dels oficis—, enlairant-se cap a les
altures per transportar els desheretats, els misers i els
proscrits dels béns de la terra, devers aquelles regions
on «bon dia'y vol dir realment «bon dia!»

Aquesta evasio, que pot esser fecunda, és una nova

sorpresa.

LA




=

Al centre de Paris actualment s'esta projectant una

cinta espanyola, amb subtitols en frances, deguda a Lluis
Bunuel. Recordeu aqu ? Tot bon .jj\::ljnl'lu‘ al ci-
nema l'unjra, al seu ord, al del molt lustre 1 bon
Xi¢ manjatic Salvador Dali. Fa alguns anys, quan ¢l sobre-
realisme feia furor, Bufiue] i Dali van realitza plegats
una emta que segons paraules del propi Dali «es va cla-
var com un punyal al cor de Parisn. La pellicula es titu-
lava «Un chien andalou» i va tenir, realment, una gran
ressonancia. Malgral el misteri que sempre tanca una tas-
ca de coHaboracio, sembla que Bunuel en va ésser l'au-

veritable cineasta
«Vida secreta» g
mi 1 mediocre, d'un sentim

tentic creador, el
ma en la seva
IIE

Malgrat tof
el guio ¢

Dalil afir-
le Bunuel era

>dl’ 1 gque 1o

A1sme v

tenia el mes petit interésy, me¢ ell, Salvador Dal,
«havia ideat un escenari simple, ] genial, ben al reveés
del cinema correntn. Mo gosarem dubtay d'aquesta afir-
macio, sobretot des er donat una mirada a la

5 d'h
.

llista de c | 1ecessitar © wuna model despullada,
que havia de trobar la manera de portar un erico de mar
1 a cada brac. ases en descomposicio, rque
cada un s’havia de damunt un piano de cua;
tallada, d'un

v

quatre
collocal

una ma manera tan natural com fos POs-
sibls uns ulls de vaca 1 tres formiguersy. Amb aquests
elements podia fer un cinema «ben al revés del cinema
corrent»? Pero malgrat aquestes excentricitats, malgrat la

esa

seva pa golatria, Salvador Dali no ha reincidit en
cap mes mntent cinematografic, mentre que el seu coHa-
borador, molt meés modest, d'oferir-nos una de les
poquissimes cintes exemplars en la historia encara breu del
cinema: «Els oblidats». En aquest film ens conta la histo-
ria d'un grup de xicots gue, abandonats al cor d'una gran
ciutat, es lliuren al delic L'assumpte no és nou, ni tan
sols ori : sembla, el cop de gracia na
esta en I forca dramatica del tema, sind en «la
capacitat de forcar el llenguatge cinematografic fins a fer-
li expressar les coses humanes meés profundes, cosa que
fins avui no s'havia intentat». Aquesta és, almenys, l'opi-
nio de la critica.

acaba

SCEOIS

Per a la realitzacio de la pellicula, Buiuel s’ha voltat
d'un equip tecnic excelent. Gabriel Figueroa ha posat el
seu art al servei de la fotografia, i assoleix unes imatges
dignes de la seva fama. Gustavo Pitta ha compost
una partitura gque s'ajusta d'ung manera excepcional a la
significacié dels personatgzes i a les seves situacions.

4]

Un dels esdeveniments de de vida tea-
tral madrilenya I'ha constitult a al teatre de la
Comedia de l'obra d'Arthur I, «la mort d'un viat-
Janty, guardonada amb el Premi Pulitzer i amb el del

Cercle de Critics de Teatre de la ciutat de Nova-York.
L’obra ve precedida per dos anys d’'éxit als escenaris nova-
vorkins, i-ens cal afirmar pretendre descobrir res,
que l'obra s’ho val i que és una conquesta molt ben gua-
nyada en la lluita per l'evolucio del teatre. Naturalment,
el cinema, amb e] séu afany d'assimilacié, no podia restar
al marge d'aquest fet. I ara ens arriba de Hollywood la
nova que 1 Columbia acaba de realitzar una pel-

sense

la casa
licula segons l'obra de Miller. En aguesta lluita, no sabem
pas qui sortira guanyant, si el cinema o el teatre. L'obra
esta Ja gairebe cinematijtzada 1 aconsegueix uns efectes
tan sorprenents que, si bé aixo per al teatre és una no-
vetal, per al cinema es una cosa gairebé normal. Es una
obra per a lluiment de l'actor; tot pesa damunt sew.
Conta la vida, el fracas vital de «Willy Lomany», home d'uns
seixanta anys, viatjant de comerc. En la pellicula Frede-
rik March representa el dissortat Loman, que, «amb el
seu estult orgull paternal, la seva estiipida creenca en els
slogans de la vida del pais, 1 amb la seva suficiéncia per-
sonal, arriba a crear al seu entorn un cercle tan asfixiant,
gue linica manera de sortir-se'n és trencar totalment amb
la realitat: la mort.

Amb la seva interpretacio, Frederik March ha guanyat,
per lercera vegada, el Premi que 1’Academia dona al mi-
lloc actor de l'any.

‘(orazon de Piedra?: espectaciul
Es val de la magia per tal de
sionat per lambicid. L'accid
il dissabte de Gldria serd presen

"Las hermanas

per Irving (




DE L’EXCURSIONISME

IGLESIES

nefable dels sis entu-

diumenge dia 206 de novernbre de 1876,

a la platja de Montgat, van posai les bases d¢

Tenim al davant la fotografia

siastes que, el
la primera

entitat excursionista. Recordem que, |’any 1926, en un
article publicat amb motiu del cinquantenari de la fun la
ci6 de ’excursionisme catala, el poeta Melcior Font, sug
gestionat per la barba que duien algu lels fotogratfiats,
es va prcguul:u‘ on amagaven el trabu i la manta rat

llada. Afirmava que semblaven talment trabucaires. Perd

el comentari havia d’ésser pres com una llicencia LTES
El gest i la indumentaria dels sis m mbres fundadors de
I’ Associacio C. d’Excursions Cientihques, que €S han
pervingut plasmades per la fotogralia, 1o deixen entre

veure cap intent violent contra la Propies it i el proxim,

ni cap cosa esgarrifosa, ni fora de lei. Al gravat veem
Josep Fiter, amb un aire tol protessordi, ensenyar a

Eudald Canivell com es desxifra un vell escril

bert agavellat prenent uns apunts del natural, 1

Padrés oferint puerilment una lligé de botanica a Pau
Ambros, mentre Roma Armet projecta cl sed esguard
inteligent vers el futur. Malgrat la convivencia a quc

obliga el fet de retratar-se plegats, cada pare lla sembla
completament desentesa d’alld que preocupa la del vel
natge.

Tractant-se d’un grup que
d’una entitat excursionista, potser hauria estat mes adient

representa e€ls fundadors

fer-se retratar amb motxilla i les sabates ferrades 1 ufl
aire despreocupat i jovenivol d anar de cami. Lluny
d’aix0, els sis membres fundadors es posen un vestit 10s¢

diumenger i prenen un posat tot transcendental. Davant

de 1’objectiu simulen dibuixar, estudial
‘llb—‘ Ib

pergamins, obser
Padrds
la llig6 d’una flor.

var una actitud preocupada. fins estira
’index per mostrar a la posterital
Cada gest sembla voler posar de manifest

una tasca, un programa Inve stigador i cientific, 1,

un prnp«mt,
fora
de tot judici, durant els seus setanta-cinc anys de crei
xenca, 1’excursionisme batallat
realitzar els seus primitius proposit

infatigablement

ha g per

Per fer més evident la seva finalitat, 1 A §80C1acClo,

iniciada damunt les sorres de Montgat, va pre ndre un estal
coronen |'an
tiga ;\('l‘;n[u)ll\. [.aietana. del del

Paradis» els haguessin dit que allo que a¢ abaven de funda

oficial a redés dels tres capitells corintis que

-

| .‘ll‘ «sl Aavis carrer

era simplement una entital dedicada a propagar un exer

cici fisic, a ben segur els hauria sobtats i se n hau

que
excursions
ibles als

rodejats dels mes

rien sentit decebuts, Havien batejat les seve
de (ir‘lnlfﬁ(lllnw., s mostraven extremarne nt sen

afanys espirituals, Aviat es van trobai
devenia nou
refein la cul

esport a qui hem d agrair el nostre

alts prestigis del pais. L excursionisime un

instrument al servei d’un llinatge que seva

tura. Dir que és a un

deixondir a les ciencies naturals, a ’arqueologia, a les

recerques lingiiistique etnografique folkloriques, ete.,

;)l)' 5"[]1]1‘-’“' una cosa Jl]l III'(l<I l!lll! ‘ll yconegiul com ll.‘lll

anat les coses en aquesta banda del Pirineu ; no obstant,
es prou evident. Les primeres ¢ ntitats excursionistes van
sorgir d’un afany de superacio cultural i es van situar

clarament dins del camp inteHectual, no pas esportiu. Cap

art ni cap ciéncia, que de lluny o bé de prop pugui fer

referéncia a la terra o a 1’home que I’habita, no va deixar

24

X ] 3 | t X sion > A
M ue § NoO entitat ) prend 11c,
oL espe | A : ment i i ! A
ta de Lala : i S A VEeTrs-
Fat ont : 7 ‘ ks ¢ s r a
esd n el ¢ i jels S s s aun-
ot 1k itura A g1a folk
ore
Aleshores, que sta a | excursioms ! esta
WO q o1 p Wt esse £ Al i ¢S : iusa x‘f'\“ 'A‘ﬂ
eva propia exist ) amor a la nat sa, 1’admira-
y pels monumen 1 ens llega issat € m-
precis si ¢ Vi de 1t meixenca a oles S contraqaes
de la terra on hem nascut Perd és que, totes aquelles
iltres activitats dordre « entific o arquediogic, I }*-\{'f}‘n
er llevades m,m:ul:.w\(" Poden ONniiar pie ent en
les associacions espe Witzades ¢ 1 stes activitats 1
esperar que siguin elles les que doctament duguin a rea-
litzacié 1'estudi complet del Principat? Sobretot les en
titat especia itzades tenen, avu ans i }‘«\i(‘r.
, consciencia, admetre aquesta responsabilitat. Encara
que 'aportacié de "excursionisme a les tasques de

descoberta, observacio | catalogacio pot <¢sser menys

i‘l [+ Ul Al

I's extraordindria 1'obra que resta a fer, i tanmateix,
tot alld que s'ha fet, en els ordres a jue ens referim, €s
11(‘:{[1', en bona ]\ll’l. i l.('\(’\ll'\L\‘H\\H\«'. Provenen (1(‘1 seu
cArrecs eminents dins
Les vocacions nades
1 sen redds sén importants. La seva eficicia com a mitja
amb aixd, prou demostrada. La coexis-

tdncia d'una efusié espiritual i d’una cultura dins una

camp molts dels homes que ocupen

de les entitats cientifiques cabdals,
d’iniciacio resta,

activitat que en altres latituds €s exclusivament esplai,
seran prou
wgraits. Deixem, per tant, que 'excursionisme ultrapassi
als qui volen que sigui tinicament
com a contesta, presentem-los ’obra

ens ha afavorit amb beneficis, que mai no

les geves atribucions i

un exerciei fisie,

realitzada a partiv d’aquella tarda memorable d’ara fa
cetanta-cine anvs, en el curs de la qual sis joves roman-

tics van posar els fonaments de la mes fecunda escola de

civilitat que ha conegut el nostre pais.
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