
EL GRAN MANO LO
Si de la vida de Manolo en fessin desaparèixer tot el pinto-

resc, Manolo no s'anomenaria Manolo, sinó Manuel Hugué.

Vull fer abstracció, per uns moments, no solament de la part

pintoresca de Manolo, que és la més brillant i la més coneguda

de la gent de Ceret, Arenys i Caldes de Montbui, i fins i tot, la

més celebrada per la majoria de lectors del llibre de Josep Pla,
Vida de Manolo contada per ell mateix, sinó que, per un mo-
ment, vull fer abstracció també de la densitat humana de l'artista,
del seu instint finament filosòfic, per les quals virtuts Manolo
podria ja qualificar-se de gran. Deixem, un instant, doncs, a part

el Manolo pintoresc — pintoresc que li ha valgut la fama, tant
entre els coneguts de pagès, com entre les senyores que donen

encant al te del Ritz o de Can Llibre; el pintoresc, que tan mal

li ha fet entre els nostres burgesos i fins entre certs medis mig
intellectuals de París i d'ací que no han sabut veure seriosament
l'artista, sota l'estranya disfressa dels seus vestits de minyó de

muntanya, decorats amb la policromia de la seva corbata amb

nus de carreter. Que no han sabut sentir tota la grandesa i tota
l'esmolada finor de Manolo, sota la capa del seu llenguatge dia-
lectal, bàrbar : català ple de gavatxeries.

Deixem, uns instans, a part Manolo, tot i renunciar momen-
tàniament a una part preciosa de la seva personalitat, i mirem
únicament Manuel Hugué; únicament l'artista. Unicament l'es-
cultor.

Manuel Hugué és gairebé desconegut. Ha viscut en una època
molt allunyada de la nostra : no pas en el futur, sinó en l'eter-
nitat. L'hem pogut conèixer únicament per un parell de dotzenes
escasses de les seves obres que han arribat, puixants, fins a nos-
altres. La història ha oblidat totes les seves anècdotes, totes les
seves frases picants. No sap altra cosa que Manuel Hugué és
l'autor del retrat de Joaquim Sunyer, l'autor de certs relleus de
bous en l'establia i d'altres escultures immortals com Aragonès,
Noia asseguda, 1929, i de totes les dones massisses que mostren
els volums de les anques exuberants a través de les faldilles a
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punt d'esclatar, el peu damunt un pedrís, ajupides, cordant-se

l'espardenya. Terres cuites, bronzes, pedres dures o flonges d'Hu-

gué, des d'aquest instant en les vitrines d'un Museu Imaginari,

no gaire lluny dels fragments sumerians de pedra negra, prop de les

escultures dels temps de les piràmides, al costat d'uns exemplars

d'art grec dels segles v1 i v, prop d'unes testes de Despiau i d'uns
torsos d'Arístides Maillol.

Imaginem que tot el llampant de Manolo, igualment que tot
el raté de Manolo, ha desaparegut, o ha estat destruït. Unicament
resten de Manuel Hugué les obres més reeixides, i llur esperit
immortal, purament escultòric.

Aquell esperit de Manuel Hugué, fet del sentiment de la gran-
desa dels volums, fet realitat tant en les seves escultures fracas-
sades — «ratades», com diu el Manolo, doblat de gavatx —, com
en les seves escultures mestres.

L'escultor digué un dia que el seo propòsit fou sémpre el de

fer una Venus, però confessà que sovint de les seves mans eixia

una granota. I és que Manolo — al qual hem de retornar, decidi-

dament, després de reconèixer la glòria pura de Manuel Hugué —,

tot i la fama de bohemi i fins d'escroc que li han fet les seves
anècdotes més brillants, és un home d'un fons moral insuborna-

ble. Manolo, que sap que a dintre seu porta la grandesa de Ma-

nuel Hugué, procura no empetitir aquella grandesa amb vanitats

mundanes. Per això, la virtut substancialment divina de la gran-

dor que pren, en la realitat espiritual, la forma de Manuel Hugué,

s'encarna en la realitat quotidiana en la forma menys pura, més

taujana, més dialectal, de Manolo.

Algun dels molts aficionats a l'Acadèmia que avui floreixen

arreu, hauria volgut una abstracció de Manuel Hugué, sense

Manolo, creient que així totes les obres produïdes per ell foren

igualment perfectes, quan un Manuel Hugué cent per cent s'hau-

ria, ben segur, corromput en el vas de l'orgull de 1'angelisme clam -

nat. Hauria donat un de tants casos de narcisisme: un de tants

casos d'encisament del propi melic. Si Manuel Hugué hagués esca-

nyat Manolo, el producte seria, ben segur, un art deshumanitzat.

L'orgull satànic, que tant mal ha fet a artistes i intellectuals,

hauria eixit á la superfície, de no existir la part malleable, huma-

na de Manuel Hugué — part que hem convingut d'anomenar Ma-

nolo —, i hauria destruït tot el que de diví, tot el que de real-

ment angèlic hi ha en l'esperit de l'escultor.

Ben segur que, si en comptes d'un Manolo humà, irònic i

fins a voltes groller, Manuel Hugué hagués doblat la seva per-

sonalitat amb un Octavi de Romeu, solemne, barroc i vanitós, en

comptes del Gran Manolo que avui tenim i en comptes d'unes

dotzenes d'obres immortals — realment immortals — que ens ha

donat, comptaríem ara amb un artistàs com una casa i amb una
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gran quantitat d'obres, totes precioses, pero, ben segur, sense real

grandesa.

Aleshores, és segur que enlloc de la seva confessió: «Volia

fer una Venus i m'ha sortit una granota », l'artista hauria inven-

tat el cubisme o bé qualsevol altra evasió de la norma. Però el

Manolo de Manuel Hugué, era massa fonamentalment moral, per

enganyar ningú, i prou sa per no enganyar-se ell mateix. Ma-

nolo, sorneguer i mordaç amb el seu propi esperit, ha estat la

consciència fina, atenta i vigilant de Manuel Hugué. E1 que l'ha

tingut a ratlla i l'ha lliurat de caure en el mal de la mentida

esteticista.
Per això, quan arriba l'hora del triomf de la mentida, que a

còpia de repetir-se esdevingué per a molts la veritat. Manolo

— que no podia esdevenir foll perquè no hl tenia cap disposició —,

per estar d'acord amb la seva consciència, per continuar essent

sincer, s'allunyà del París de la follia i de la farsa per a replegar-se
primer a Ceret, després a Arenys i finalment a Caldes de Montbui.

Allunyat i absolument desinteressat de la réclarne artística;
lluny de les penyes de París i de les intrigues de la crítica d'art

francesa — en general més aviat venal —, allunyat de les combi-

nes financeres dels artistes i dels marxants en aquella Borsa ne-

fasta de l'Hotel Drouot, el nom de Manolo s'anà oblidant de
mica en mica entre tanta impuresa. Unicament els seus grans

amics i alguns hornos selectes del seu temps, s'han recordat d'ell
i aquests han tramès la glòria del nom de Manolo a altres homes
de les noves generacions no del tot abstrets amb els problemes de
la cotització de llurs obres, ni del tot desesperats per la situació

de crisi aguda que ha succeït a les inadequades afieions finance-
res d'ahir.

Entre aquests grans noms que han tingut tothora present

la glòria de Manolo, cal assenyalar, sobretot, els de Picasso,

Dispiau i Salmon. Cap dels seus amics dels anys de bohèmia, pas-
sats en aquell París perfecte de l'època de les bicicletes i dels

primers cotxes amb motor de benzina — en aquell París dandy
en el qual, com a mitjans elegants de transport, predominava el

laudan i el muntar a cavall —, cap dels seus amics no ha oblidat

Inai l'amic de Jean Moréas, que visqué amb el poeta grec en

aquell París d'avantguerra, que fou una resurrecció del clima tebi

del Segon Imperi.

A París, en la més aviat apartada Galérie Simon, regida per

Khanweiler, encara avui hi ha dipositades una llarga sèrie d'es-

cultures de Manolo, generalment de mida petita, però sempre de

substància monumental. Tots els parisencs atents — que ja ens

fem càrrec que no són massa nombrosos en aquesta hora en què

l'esperit francès passa per una profunda crisi —, coneixen aques-

tes escultures i inscriuen el nom del català entre les glòries de
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França. Georges Charensol, que coneix la valor eterna de l'obra
de Manolo, em deia fa pocs dies que el cas d'aquest escultor
és l'únic cas d'injustícia que registra la història artística contem

-porània.

Els nostres temps, temerosos d'ésser acusats d'incomprensió
— després de judicar la incomprensió amb què una època obsequià
l'impressionisme i Cézanne —, més aviat s'han afanyat a reco-
nèixer amb excés que a regatejar la glòria de ningú.

Manolo ha estat un dels pocs, potser l'únic, artista contem-
porani de positiva qualitat que ha participat ben poc del banquet
opípar dels darrers anys. Allunyat de París per pròpia voluntat,
ha estat oblidat allà no pas en la taula de la glòria, però sí en la

taula de la fortuna.

La nostra terra, que és també la pàtria de Manolo, ben poc

ha fet fins a la data per a aquest home i artista extraordinari,

que si no hagués estat pel diner francès hauria hagut de canviar

d'ofici. Avui sembla, però, que s'ha iniciat un canvi en la men-

talitat catalana i que no són únicament les seleccions els que

estimen el nom de Manolo i la seva obra. Sembla que ha sonat

l'hora de la justícia i que en aquest cas serà justícia catalana.

S'ha de creure que el monument a Maragall imaginat per Ma-

nolo en la plasmació de la poesia immortal de La Vaca Cega, serà

una realitat a no trigar gaire. $s així com la nostra terra clourà

un Ilarg i vergonyós període de desconeixença gairebé absoluta

d'una de les valors més pures de la nació i de la cultura occi-

dental.	 RAFAEL BENET
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EL PINTOR DOMENEC CARLES
Tots hem parlat molt d'una escola olotina, però no sé que

mai ningú hagi postulat l'existència d'una escola barcelonina; no

obstant, jo diria que existeix i que cada dia s'individualitza amb
més vigor. Si en la pintura catalana moderna, entenent sota aquest
nom la pintura produïda de, l'any 1890 ençà, hem reconegut que
l'atracció del paisatge olatí jerarquitzat pel vell Vayreda, creava
una modalitat orgànica dintre el nostre art, hem d'admetre igual-
ment que durant aquell mateix període d'anys, les afinitats tem-
peramentals , el parallehsme de les inquietuds i de les inspiracions,
han produït una pintura que, molt niés variada externament, molt
més heterogènia, ha enquadrat sota un comíi denominador de
sensibilitat, la pintura més forta i significativa que s'ha produït
en aquest pla barceloní que baixa del Tibidabo al anar.

Primerament, cal observar que la majoria dels pintors catalans
han estat i són barcelonins autèntics; les excepcions són clarís-
simes. Aquest fet, no diria gran casa, és cert; però és interessant
d'observar que així corn la literatura catalana del Renaixement
ençà ha crescut i s'ha enrobustit amb l'aportació comarcal intensa
i continuada, la pintura s'ha refiat principalment de les vocacions
ciutadanes. En cent anys la proporció d'escriptors i poetes forans
és molt superior a la que dóna la ciutat; en canvi, pel que toca

a les arts plàstiques, i sobretot la pintura, el contingent major,
per no dir la quasi totalitat, ha sortit de Barcelona.

Així com l'escola olotina neixia d'una preferència que posava
totes les adquisicions estètiques i tècniques de l'època al servei
d'un aspecte local del nostre paisatge, l'escola barcelonina s'inicia-
va en un moment de desordre, en el campi qui pugui produit pel
descrèdit fulminant de l'Acadèmia i l'entrada de l'impressionisme
a Catalunya. Pròpiament, Vayreda no era estrany al moviment del
qual Martí i Alsina és el precursor legítim; dintre del desordre i
de l'escampadissa d'aquell temps, la perspectiva d'aquests anys
permet de descobrir-hi una unitat interna que autoritza a sostenir
l'existència d'una escola ben caracteritzada.

En desertar l'Acadèmia a la desbandada, la pintura catalana
trencava els lligams amb Itàlia, renegava de la pintura d'història
a l'espanyola i condemnava la llum zenital que era l'ànima dels
tallers. En llançar-se a l'aire lliure, els pintors alçaven el cap com
llebres i flairaven l'aire que venia d'enllà dels Pirineus. Iniciat el
romiatge a París, els catalans, sense adonar-se'n, hi arriben a ela

-borar una fórmula que essent del temps, tenint una modernitat
irrecusable, no és pas ben bé francesa, i quan el moviment s'acli-
mata a Barcelona, dóna una pintura singular, que si hé s'enquadra
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dintre l'àrea impressionista, és diferent de l'impressionisme pa-
risenc.

Casas i el Rosinyol de la primera època, són un esqueix fran-
cès transplantat a Barcelona; d'entre la boira blavissa de llurs
grisos apresos vora el Sena, es distingeix un accent que no és
d'enlloc més sinó d'aquí. Mir, per un prodigi d'intuïció, abans
d'haver vist cap realització impressionista, crea una pintura que,
essent moderna, no té res a veure amb la francesa. Nonell, que
veu i estudia els mestres francesos de la vora, i que, segons em
deia, ara fa vint-i-cinc anys, parlant d'aquells pintors : «Quan
ho encerta, Cézanne és el primer de tots, s'inventa una fórmula
que, tot i tenint l'ascendència en aquella pintura impressionista,
no se li assembla de res. I així podríem anar retraient exemples i
antecedents que, ordenats i estudiats amb atenció, ens donarien
un panorama pictòric característic, una pintura organitzada per
un nexe intern que no és altra cosa sinó el barcelonisme.

D. Carles és un dels representants més eminents d'aquesta
escola barcelonina, realista, sensual i molt sovint impulsiva. For-
mat a les primeries del segle, fou sensible a les sollicituds de
1'olotisme, que li havia d'inspirar unes quantes teles considera-
bles. Una estada a París l'any 1910, el posava en contacte amb
els grans mestres impressionistes, i en Renoir troba realitzat
d'una manera meravellosa el seu ideal pictòric. Goya i els grans
espanyols del xvi i del xvil, havien d'exercir una influència pro-
funda en el seu temperament essencialment pictòric, com també
havia d'inclinar-se amb emoció davant Delacroix i altres romàn-
tics francesos. Totes aquestes admiracions, aquestes coincidències

de sensibilitat i de concepte estètic, per força l'havien de posar
en el solc de Nonell i incorporar-lo a l'escola barcelonina.

La posició de Carles davant la realitat múltiple de la natura-
lesa, ha estat la mateixa de Nonell ; la seva pintura cau dintre
aquella pintura que se n'ha dit biològica, perquè materialment s'ha
abraonat a la sensació. La fruïció amb què han tractat la matèria,
a la qual han concedit un valor de bellesa independent de la in-
tensitat espiritual de la cosa pintada, la preferència obstinada que
han concedit a l'accident i al color, ha fet semblar que desde-
nyessin la forma i l'estructura. Aquest judici, però, és precipitat.
Cal només saber mirar bé un bodegó d'en Carles, qualsevol de
les seves composicions de flors, qualsevol dels seus paisatges o
marines, per veure que hi ha tot el que ha d'haver-hi, que cada
flor s'aguanta per la seva arquitectura subtilíssima, que cada ob-
jecte té el seu plom i que res no és desemparat i estrany a la
naturalesa.

Si error hi ha en l'apreciació d'aquestes qualitats, és efecte
de la brillantesa de paleta, de l'espontaneïtat d'expressió, de la
sorprenent agilitat amb què executa. Darrerament, pera, seduït
per l'eloqüent simplicitat de Matisse, ha alleugerit la pasta i ha
subtilitzat la paleta. En aquesta etapa que el mar li ha dictat
temes deliciosos, les qualitats internes que dèiem s'han fet més
visibles; però també el color s'ha fet més penetrant i Inés intens,
sense perdre res d'aquella elegància d'expressió que és el tret més
personal d'aquest pintor que quedarà com un dels valors més po-
sitius d'aquesta escola barcelonina, a l'esplendor de la qual tant
ha contribuït amb la seva paleta prodigiosa. CARLES CAPDEVILA
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CAM PS
Una pintura de Camps-Ribera, fins i tot quan apareix desgui-

tarrada, té quelcom d'un patètic humà que us fa pensar en l'escal-

for de vida d'un veritable infantament. Sembla com si de vegades,

visiblement commogut, l'artista es trobés amb un ésser dels seus

amors entre les mans, i que, creient endevinar que en el seu pit

es congria una mortal dolença, li prodiga amb emoció el seu propi

alè. En aquest tràgic debatre's amb el nobilíssim fi de transformar

la seva energia espiritual en oxigen salvador, Camps-Ribera se'ns

descuida sovint de fer atenció a la vigència inderogable de les

lleis d'estructura i de ritme. Tot per un pànic infundat, per creure

en una malaltia inexistent.

És curiós de constatar com d'aquesta por, si així pot dir-se,

creadora, gestativa, els qui menys poden deslliurar-se'n són els pin-

tors de fantasia dramàtica i vivaç. Per bé que en ells la finalitat

objectiva inicial sigui d'anar a la recerca de les ondines que dor-

men introbables en les profunditats dels llacs, sempre resulta que

l'encís major, allò que més els atreu en saltar a l'aigua, és el gra-

ciós moviment de les ones concèntriques airejant els nenílfars en

flor. Neden embadalits per la superfície i mai no es capbucen.

Camps-Ribera no pertany al grup d'aquests pintors, tot i que,

de vegades, diríeu que hi té una certa retirança.

Camps-Ribera, que és un pintor de selecció, voldríem veu-
re'l treballar sobre un pla constructiu més segur, més sòlidament

fonamentat. E1 dia que la condensació de la seva paleta, sempre

amable i senyorívola, arribi a concomitar íntimament amb la
valoració de les premisses arquitectòniques del quadre, podrem te-
nir les seves obres com les que definitivament hauran restaurat
el classicisme nonellià a casa nostra.

Voldríem que el pintor Camps-Ribera — dit sigui sense cap

mena de pruïja alliçonadora —, es fes ben bé càrrec de l'altíssi-

ma missió per ell a complir a Catalunya; i voldríem també que,
en portar-la a cap, ho fes amb tot i'apressament imperiós del nostre
anhel. Les seves riques possibilitats no l'allunyen pas massa de

l'home elegit, la prèvia voluntat i decisió del qual podrien fer-
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lo ben apte al reeiximent d'aquesta tan honrosíssima empresa.

Ara com ara, ja pot dir-se que la intensitat conceptiva d'al-

gunes obres de Camps-Ribera, tot el que perden en bastida inte-

rior, ho guanyen en els seus deliciosos i originals embolcalla

-ments de llum, que són com la irradiació d'una joia sensual

autèntica.

Es aquesta mena d'indeligüescent i enrobustit orientalisme

de Camps-Ribera, la circumstància visional que, segons opinió

nostra, més l'agermana amb la força colorística singular del gran

Isidre Nonell.

La rel clàssica de l'un i l'altre d'aquests pintors, els fa fami-

liars, per bé que difereixin en la rottmditát del sentiment figu-

ratiu orgànic.

Camps-Ribera és eloqüent en la fixació dels plans i en l'es-

tabliment de les gravitacions de la llum; Isidre Nonell és gran

en el suport general d'estructura i en la ponderació del potencial

de matèria colorant harmonitzada.

Si en l'un s'havia acomplert meravellosament el trànsit de me-

tamorfosi, no menys meravellosament van assolint-se en l'altre

les fases d'eclosió. Cercant en el seu propi viarany les petjades
del mestre, Camps -Ribera pot erigir-se -li en substitut únic.

Cal expressar que si l'avinentesa ve un dia que es presenta, a

Camps-Ribera hom li podrà atorgar aquesta brillant executòria,
no pas pel Ilustre exterior de cap influència tècnica formulària,

sinó per la seva profunda assimilació plàstica. És, el d'aquest pin-

tor, un cas extraordinari d'emulació coincident, típicament na-

tiu. Hauria estat nonelhà sense Nonell. Es per això que la mo-

dalitat artística de Camps-Ribera i la de Nonell són personals,

ofereixen ambdues una gran riquesa de contingut peculiar viu i

alhora distint.
En aquests dos pintcrs, la identitat resideix en la plenitud

de concepte, en la justa apreciació del que és i deu haver d'ésser

una bona pintura. Tot i aparèixer units pel temperament i per la
visió, Camps-Ribera i Nonell són en l'obra respectiva totalment i
absolutament diversos.

El que cal desitjar no és que Camps-Ribera emuli el geni ex-

pressiu d'Isidre Nonell, sinó que en faci reviure la seva estirp

clàssica.	 JOAN MATES
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CAMPS -RIBERA. ELS JUGADORS. 1925. COL. JOAN VALENTÍ. BARCELONA. FOTO MATOS

CAMPS-RIBERA. AURÈLIA. I922. MUSEU D'ART DE CATALUNYA. BARCELONA.
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CAMPS -RIBERA. NOIA EN ROSA. 1931. FOTO SERRA.	 CAMPS-RIBERA. GITANA MARE. 1926. COL. ZANNI. BARCELONA. FOTO MATOS.
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CAMPS -RIBERA. LA DESCARADA. 1925. COL-

LECCIÓ CAMPS -FERRER. BARCELONA.

CAMPS-RIBERA. PLATJA DE TOSSA. 7929. COL. JOSEP ALBERT.

BARCELONA. FOTO SERRA.
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MORERA. BARCELONA. FOTO MATOS
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RAMO N CA LSINAI
Aquest és un pintor fantasista dels més originals, molt més

que els pintors surrealistes i que tota altra mena d'evasionistes
delirants, perquè és el cas que Ramon Calsina fantasieja sense
gratuïtat, sense moure's de la realitat, ço que vol dir que a des-
grat del seu fantasiar és més pintor que els fantasistes puerils
de les tendències esmentades, els quals, precisament per això, i
no pas per cap raó teòrica, es veuen forçats a declarar-se anti-
pintors. Val a dir, però, que Calsina no és pas el primer pintor
realista fantasista : Rops, els Brueghel, Jeroni Bosch, Blake, Fantin-
Latour, Ensor, Redon, molts crientals pintaren i dibuixaren fan-
tasiosament, tot recolzant llurs composicions en el món exterior.
Posats a considerar la pintura fantasista, ella ha de complaure'ns
millor que la massa gratuita i inintelhgible dels evasionistes
perduts.

El fantasisme de Calsina engresca la gent perquè. a tm veri-
table valor pictòric i a un anecdotisme intrigant, afegeix un
humorisme poc comú en la pintura, però que es troba sovint en
aquella minoria de pintors fantasistes-realistes esmentats, consa>
grats ja amb l'adhesió entusiasta de moltes gèneres intelligents.
Aquest humorisme colpeix fortament l'espectador per raó de la
força de dicció que un gran coneixement del dibuix atorga a
Calsina. A la traça de dibuixant cal afegir la de pintor, i sobretot
la de compositor : Calsina és un compositor rar dintre la timidesa
o curtedat composicionista de la nostra actual pintura. E1 do de
composició, que és un dels elements principals del gran art pic

-tòric, destaca tant en el modest panorama de la pintura catalana
de Barcelona, com ressalta el poderós composicionisme de Josep
Maria Sert en el panorama també relativament modest de la pin-
tura parisenca d'avui dia.

Una objecció, però : Calsina posseeix, com és de suposar, un
estil : no s és gran composicionista sense un peculiar estil. L'estil
de Calsina és una mena de sistematització de la línia corba : tot
és corbat i amb tendència a l'ovoidisme en les formes i àdhuc en
les línies generals de la composició de Ramon Calsina; i aquest
ovoidisme sistemàtic, del qual han abusat mil escoles pictòriques
i escultòriques tingudes cinc minuts per moderníssimes, s'ha reve-
lat com un expedient de peresa tècnica, un expedient que hom
accepta en l'exercici de la caricatura, però que acabaríem per re-
butjar si en la caricatura s'aplicava sistemàticament, que rebutgem
en els caricaturistes adotzenats. Cal evitar que qualsevulla valor
intellectual s'adotzeni; la pintura sobretot.

Una altra objecció cal fer encara al magnífic composicionisme
d'aquest pintor: un evident gratuitisme, el qual sembla dictat
pel sol daler de sorprendre o d'intrigar l'espectador. Hi ha potser
en aquest gratuitisme una mica del xarlatanisme i del fals trans-
cendentalisme de les escoles surrealistes, un lleu contagi que no
costaria res de fer desaparèixer, tota vegada que el nostre pintor
posseeix recursos més netament pictòrics, encara que ell no ho
cregui. Hom recorre ordinàriament a tals subterfugis quan encara
no es troba ben orientat respecte de les possibilitats i exigències
de la pintura. Àdhuc quan, per rara excepció, és humorística i
grotesca, la veritable pintura és una cosa molt seriosa.

Pel que fa al color, Calsina sembla haver-se enamorat de les
harmonies del antics cromos vernissats i passats; això i una pun-
teta de picassisme que es delata en tal i tal de les seves pintures
recolza aquella ja expressada temença d'snobisme correlativa de
desorientació. Deixeu-nos-ho repetir: Ramon Calsina no sap
potser que ell no necessita aquestes crosses tan usades per a cami-
nar àgilment i a grans gambades pel camí triomfal de la pintu-
ra bona.

La traça sorprenent i engrescadora que posseeix Calsina per a
pinzellar a la velazquiana, més que per a pintar, se l'emporta so-
vint a la improvisació del pinzell, així com la seva traça rara de
dibuixant arrossega sovint l'artista vers la improvisació com -

posicionista. En aquest improvisar també Calsina barreja els con-
ceptes de pintura i caricatura, o, millor dit, els conceptes de pin-
tura i d'art d'illustrador. A 1'illustrador i al caricaturista els és in-
dispensable posseir força imaginació; al pintor, si no és al pintor
decorativista, com és el cas de l'esmentat Josep Maria Sert, no.
E1 pintor realista, que és el veritable o el pur pintor, no necessita
la imaginació, la qual li serà ans una nosa.

Totes aquestes desviacions de la pintura pura, les quals de-
canten Calsina cap a la pintura decorativa, revelen una infecció
literaturista. La literatura o el concepte literari del món, capfica
massa aquest pintor, el qual, per naturalesa, és probablement tot
el contrari d'un temperament literari. La seva paleta efectista i
massa alquimiada amb receptes de curandero, sembla agençada per
a socórrer un patetisme escenogràfic, per a illustrar uns textos tru-
culents, més que per a expressar una visió directa i pregona del
món exterior, que és el món del pintor.

Calsina perseverarà o no en aquesta ruta cap a Castella, cap
a la pintura castellana; però, tant en un cas com en l'altre, des-
puntarà, perquè és un pintor dels més ben dotats: sap dir po-
tentment el que es proposa. Ara es proposa aquesta pintura
literaturista, i hi reïx fabulosament. E1 dia que es proposi expres-
sar una visió més densa i penetrant de les coses, també, segura-
ment, hi reeixirà.

Des d'un punt de vista estrictament plàstic, Calsina sembla
ara seduït pels volums més aviat que per les qualitats dels objec-
tes : la màgia voluminista de la Ilum i de la fosca; el misteri
corprenedor que, en espectacular-les des d'un cert angle metafísic
de la nostra contemplació, presenten els éssers i les coses; més
acolorida dintre aquella voluntat de cromo passat, la patètica i quasi
espiritista visió del món que tenia Eugeni Carrière. Aquest punt
de vista és més notori en els dos retrats femenins que es repro-
dueixen adjuntament.

Hi ha també en la concepció pictòrica de Calsina, i més sin-
cerament que en el cas de les influències, més ingènitament que
en el seu dramatisme, una veritable allucinació, un palpable ele-
ment de fantasia ingènua, segons el nostre parer. Aquest element
de fantasia ens sembla veure'l manllevat a certes obsessions de la
infància, o bé elles mateixes sobrevivint en la joventut del pintor:
aquelles sorpreses terrificants o misteriosament grotesques que col-
peixen fortament la infància de les persones nades i desenrotlla

-des en els medis densament convencionalitzats de la ciutat mo-
derna. En la pintura grotesca de Calsina, hi ha l'expressió de l'es-
tupor c :usat a l'hora d'assimilar els principis simples de la vida
externa per la presència constant i multitudinària de les formes
extravagants que han arribat a prendre les finalitats complexes de
la vida interior: el misteri esbojarrat que hi ha en el fistó del tapa-
cotilles de la dida o en la litúrgia sublim de la bandarreria fami-
liar; l'obscenitat inenarrable de les coses ingènues o la imponent
majestat de les coses absurdes: tot un univers present de mons-
tres fastos i nefastos, l'un més inexplicable que l'altre.

Quan Calsina es deixa llicenciar d'aquestes conscripcions tan
terriblement militaritzades, tan larvàriques, i, bo i desfent -se d'un
intuicionisme massa pelat, massa infantil, es posa a contemplar el
món amb l'additament d'una mica d'intelligència, aleshores ens dóna
obres més fortament pictòriques, més aprofundidores, co.n és el
cas de la natura morta de la col i el despertador, com l'altra de
la llauna i el plat amb ous i tomàquets, com en el nu femení
agenollat (potser encara una mica massa literàriament compost),
com en el retrat de la noia de mig cos. Tota la resta, molt impor-
tant, certament, val com a extensió del cartellisme que Calsina
conrea tan bé com el primer i que és llàstima que no sigui més
aprofitat pels editors i anunciadors; tot això altre val també
com a illustracionisme d'empenta, ço que cal ben considerar, perquè
no som pas enormement rics en illustradors.	 JOAN SACS
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RAMON CALSINA. NC. 1932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. BAPTISME DG CRIST. 1932. COL. MATEU. FOTO CASAS.
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RAMON CALSINA. EL MENÚ. 1932. COL. MICHEL STARICKOFF. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. LLEGENDA GARIRIANA. 1932. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. RETRAT D'INFANT. 1930. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. EL VIOLINISTA. 1932. FOTO CASAS.
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RAMON CALSINA. EL VALLÈS OPTIMISTA. 1932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. PAISATGE. 1932. FOTO CASAS.



RAMON CALSINA. NATURA MORTA. I932. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. NATURA MORTA. I932. FOTO CASAS. RAMON CALSINA. BATALLA DE LES NAVAS. I929.
COL. DAYTON PHILLIPS. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. MARE 1 FILL. 1931. FOTO CASAS.

RAMON CALSINA. PAISATGE. 1932. FOTO CASAS.	 RAMON CALSINA. NU. 1931. FOTO CASAS.
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VINCENT VAN GOGH
Nal l'any 1853 a %uadert, Holanda, Mort l'any l890 a Aube, -sur-pise, França, e1 zy de juliol, dos dies deslres d'have,-se allnrjat ,.a bala al ,i,. 	 a fimer
aLs3u aKys. Gs seva obra -aapria ale següents penades: Neuen, 1883-80 • Parir, ¡886-88. drlü • 1888-89. Saiat•A'ia y , z889-9o. A e,.,-sur-Oi.,e 4 Jt maig a .y juliol 1890.

Vincent Van Gogh, la vida miserable i tràgica del qual té tanta
grandesa, seria gairebé desconegut a casa nostra si no fos per la bio-
grafia anecdòtica i novellesca, no gaire abundant, que, de tard en
tard, ens arriba en francès. Biografia que sembla talment espremuda
de la més àcida llimcna de l'obra i la vida extraordinàries d'aquest
gran pintor.

Però si la biografia de Van Gogh és escassa, més ho és encara
l'estudi crític de la seva obra, que possiblement no passa del volu-
minós de J. Meïer-Graefe, no traduït encara de l'idioma original.

Això es deu, indubtablement, al fet que gairebé la totalitat de
Pobra de Van Gogh hagi estat plaçada, arran mateix de la seva
mort, en Museus i colleccions particulars que no se n'han volgut
desfer. E1 marxant i l'editor, comercialment no hi han tingut una
gran part, i la biografia crítica, la monografia com element de
propaganda, ha escassejat tant com ha estat abundosa en el cas
d'altres artistes. Ací, a casa nostra, es podria comptar amb els dits
d'una mà les obres de Van Gogh que hagin estat reproduïdes en
les nostres revistes o publicacions illustrades, i, amb no gaires
més, les vegades que el seu nom hagi estat citat.

A la manca de propaganda publicitària i a l'absoluta manca
d'exhibició de l'obra de Van Gogh en les sales d'exposicions de
molts anys ençà, ja que no en els ben proveïts Museus holande-
sos, a una distància per a nosaltres excessiva, es deu, en part, que
no hagi influït l'obra de les generacions posteriors a la seva. En-
cara que nosaltres creiem que la seva manca d'influència és deguda
principalment a la seva manca de teoria estètica. Van Gegh, com
el nostre gran Nonell, l'obra del qual, dit sigui de pas, té tants
punts de contacte amb la seva, pintava... només.

Van Gogh, gran mestre, com els grans mestres, no podia fer
escola, perquè no era un esteticista teòric. No diem l'estudi,

l'aprenentatge, però els mal anomenats escola i mestratge són.
generalment, imitació, plagi, standardització d'una manera, d'ur,
estil, d'una teoria, d'arrel literària o científica.

Millet podia fermar una escola, podia ésser imitat. Van Gogh
no podia ésser-ho, perquè ja ell mateix no podia ésser un imita.
dor. Els Van Gogh d'après Millet, com cls d'après Rcmbrant, Dc•
lacroix o Daumier, no són altra cosa que Van Gegh, exceptuant
l'única cosa impersonal, imitació sempre, que és el tema d'un
quadre.

Tocant a 1'impressicnisme, del scu temps, generador de tot:
els subsegüents ismes, deia Van Gogh : Jo crec que hom té
raó de veure en el moviment impressionista una tendència ver;
les coses grans, i no pas tan sols una escola que es dedicarà a ex•
periments òptics. + La qual cosa ens explica encara més la força
insubornable, pesi a les seves innombrables crisis morals, del set
temperament de pintor. Vegeu, si no, el que escrivia dos any:
niés tard al seu germà : Em trobo ara, però, que tot el que ht
après a París se'n va, i que jo torno a les nieves idees de quan erg
al camp, abans de conèixer els impressionistes... Car en Lloc de
procurar de donar 1'exactesa del que tinc davant els ulls, em ser•
veixo de la color de la manera niés arbitrària per tal d'expressar•
me niés profundament.»

Van Gogh, pintor lliure, evadit o al costat mateix de la Polli:
que de temps tractava de mestrejar en ell, feia la seva obra ami
la niés brutal sinceritat. .•...Si jo gosés deixar-m'hi anar, a jilgai
amb avantatge...»

Si Vincent Van Gogh hagués estat més conegut a casa nostra
—conegut evidentment ja ho és—, si hagués estat més veí nostre
no hauria estat endebades. Menys que el de cap altre ens han
ria passat desapercebut el seu miracle.	 JOAN MERL
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PERE JOU.	 RAFAEL PADILLA. FOTO SERRA.
EXPOSICIÓ CINQUANTENARI DE LA SALA PARÉS. I 4 -27 OCTUBRE 1933.

P. INGLADA. (IDA).

30 ANYS DE DIBUI-

XOS. SYRA. 30 SET.

A 13 OCT. 1933•
FOTO SERRA.

JOAN COMMELERAN. EXPOSICIÓ COL LECTIVA

SALA BUSQUETS. 7 OCT. A 13 NOV. 1933•
FOTO SERRA.

JOSEP VENTOSA. FOTO SERRA.	 DIAZ-COSTA. FOTO SERRA.	 A. DE CABANYES. FOTO SERRA.

EXPOSICIÓ COL LECTIVA. SALA BUSQUETS. 7 D'OCTUBRE .A 13 DE NOVEMBRE DE 1933.
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ALBERT JUNYENT. EXPOSICIÓ COL'LECTIVA. SALA BUSQUETS. 7 OCT. A 13 NOV. 1933.	 PERE MAYOL. LA PINACOTECA. 23 SEP. A 6 OCT. 1933. FOTO SERRA.
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JOAQUIM VAYREDA. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.	 IOAQUIM MIR. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.	 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.

R. MARTÍ 1 ALSINA. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A i3 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.

RICARD CANALS. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.	 ISIDRE NONELL. EXPOSICIÓ DE LA COL. JOAN VALENTÍ. SALA PARÉS.

30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933• FOTO SERRA.	 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933• FOTO SERRA.

FRANCESC GIMENO. EXPOSICIÓ COL. JOAN VALENTÍ. SALA
	

RAFAEL SOLANIC.	 NICOLAU RAURICH. FOTO SERRA.

PARÉS. 30 SETEMBRE A 13 OCTUBRE 1933. FOTO SERRA.	 EXPOSICIÓ CINQUANTENARI DE LA SALA PARÉS. I4.27 OCTUBRE 1933•



RICARD URGELL. MUSIC-HALL. GALERIES LAIETANES.

r4-27 OCTUBRE 1933•

NOTICIARI
1 ACTUALITATS

'- .'	 ____
L. CRANACH. 1472-1553•
VENUS I L'AMOR. MUSEU

DE BRUSSEL'LES
DIANA. MUSEU DE BRUSSEL'LES

MODEST URGELL. UNA NOTA. COL. R. PARTAGÀS.

GALERIES LAIETANES. 14-27 OCTUBRE 1933•

COMENÇADA la temporada d'exposicions,
inaugurem en aquest número d'ART la

nostra secció documental, que consisteix,
com es pot veure, a donar una reproduc-
ci6 de cada exposició particular i algunes
de les collectives, orfes de comentari, que

es celebraran en les nostres sales.

EL CÍRCOL ARTÍSTIC de Barcelona anun-

cia l'organització d'una Exposició del Nu
I per a mitjans del mes de desembre vinent,

h a qual, és de justícia dir-ho, ha despertat

(

el més viu interès. La saludem amb la

reproducció dels dos Cranach que donem
len aquesta pàgina, presos a l'atzar.

FER dissabte d'un calaix de llibreria obli-

dat uns quants anys, és un plaer impaga-

ble. Quantes coses us vénen a les mans i

us cauen per menys de llur propi pes, i

quantes, per sort, guardareu des d'ara en

un altre lloc més a la mà! Però les coses

caigudes no han pas perdut totes llur en-

cís. Les fulles seques fan sardana. 1, en

aquest o aquell altre full trobeLi. més que

un record llunyà, la presència d'un ahir
mateix, d'un avui o, ai las! del demà
d'aquest o d'aquell article de novetat a
ultrança.

DIREM que és inexplicable que els ismes

no hagin entrat a casa nostra, encara que

en sapiguem tots els motius i alguns més.
Però, cuitem a dir-ho amb alguns amics
nostres, no és massa tard perquè tots els
ismes siguin rebuts a casa nostra.

Quan sigui, si desplau a algú, que tingui,

almenys, el gust de veure que la garbe-

llada , en certa manera, ja ha estat feta.
No invoquem més el seny si volem dir
precaució. La precaució, a vegades, perd la
vinya. Que no pogués ningti veure'ns
furgant, buscant inútilment l'ordi d'en-

tre la palla que haguessin deixat els al-

tres!

DESPRÉS de la retrospectiva Renoir, la

d'homenatge a l'acadèmic Besnard, vivent;
després, aquest nies de novembre, a Brus-
selles, la de Modigliani, «el bell toscà, víc-
tima d'abusos insensats, mcrt als trenta

-sis anys a la Chanté, tot cantant «Cara

Italia» (C. R.-M.). A casa nostra, dues re-

trospectives també : les de Modest i Ri-
card Urgell. Aquesta mena d'exposicions,
lloables, necessàries i esperades, són, indub-
tablement, beneficioses en tots sentits i
alliçonadores. De passada, per a excitar, en-

cara més, el xovinisme constructiu d'alguns
i el xovinisme destructiu d'altres. De pas

-sada, per a palesar, encara més, el mal gust
i l'agosarada barroeria sense mesura d'al-

gú en comentar les unes i les altres. De

passada, per a posar gairebé al marge del

seu títol aquestes notícies i actualitats que

no pretenen ésser sinó aixú.

RAFAEL BENET ens comunica que: Ilpet

haver hagut d'escriure el meu article so•

bre Picasso Iluny de Barcelona, sense unz

documentació cronològica - i gràfica pros

convenient, es podrà notar en l'estudi de

les obres del gran malagueny que hi sór

comentades, algun dubte i, fins i tot, et
parlar de l'Arlequí del Museu, hom hi po

dria assenyalar error.

Creient el senyor Benet de suma con

veniència referir-se al seu publicat estudi
malgrat semblar-nos a nosaltres innecessa

ri tot aclariment al seu bell treball, és ‚'‚ni
cament per complaure una consciència tal

exigent que ens referim a la seva comuni

cació i que fem constar la següent es

mena:

En el paràgraf 36 de l'article «Picass

i Barcelona», on diu : «Arlequí, tela d
l'època rosa)), havia de dir: «Arlegrtí, tel

dintre l'esperit de l'època rosa després d'hc
ver passat el sen autor pel cubisme.»
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