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Muy sefior mio: Recibo su carta, que le agradezco, pidién-
dome un articulo para ARTE JOVEN, y la contesto en seguida
y asi:

Esperaba, sefior mio, una ocasién como ésta para desaho-
gar mi higado, y la aprovecho y lo desahogo. Usted no me
conoce; yo no tengo el gusto de conocerle; y no es posible
creerme con ninguna anterior animosidad contra usted. Se me
dirige usted honrandome, porque me supone usted con el ta-
lento necesario para colaborar en ARTE JOVEN; y si el por-
diosero creado por Janin llamaba Dios al transeunte, usted
emplea mayor elogio, porque nunca llegaria 4 creerme Dios;
y llegaré, si usted se lo propone, 4 creerme un hombre de
talento. Por ello, siempre que se me pedia un articulo, lo daba
por soberbia; y, ademas, por cortesia, porque mi alejamiento
del trato social me ha conservado con aquellas prdcticas de
buena edueacién que hoy hacen . reir-4.cualquier predicador
joven y a cualquier sefiorita de la aristocracia. A juicio mio,
aspiran todos 4 ser autoridades, y las autoridades nunca han
tenido educacién; el misimo Padre Eterno, lanzando del Paraiso
d la seiorita Eva, no estuvo ni correcto ni galante.

Pues ya me he cansado de dar articulos, y

)

no doy ninguno.
Esperaba una ocasién como ésta, y la aprovecho. Soy tan
holgazdn y tan ignorante, que no sé nada acerca de usted, y
ademds soy tan insignificante, que usted nada sabe acerca de
mi; de modo que mi descortesfa para con usted no puede ser
atribufda 4 ninguna causa oculta, sino 4 que estoy hasta aqui
(parte superior de la calva que corona mi cabeza) de los di-
rectores de periddicos.

Hace pocas semanas se publicé en una Revista un cuento
mio, donde la mania del protagonista pasé a set mamd, y la
mamd paso a ser manta; conque el cuento, que en buen esta-
do no hubiese sido comprensible para diez espaioles, queds
incomprensible para su propio autor. ;Y para esto piden
cuentos!

En una «Hoja literaria» me soltaron lo siguiente: Poyr in-
sertar la preciosa composicion del poeta americano Grosso da
Pounta, no pulblicamos un cuento de Silverio Lanza: lo hare-
mos ‘maniana en el sitio de costumbre. ;Como los bandos de
bucn gobierne! Esto no les interesaba 4 los lectores: ¢d quién
podia agradar?, al Sr. Groso, y se le di6 esa satisfaccién, que
es misérrima, porquz el Sr. Grosso las merece mayores; ¢l
dijo:

csescesssecansses s E£5Q
linea curvada é circulo celeste
que los poetas llaman horizonte.

jAdmirable!

Ni las lineas puedcn ser curvadas como las cosas cuando
se encorvan, porque las lineas son intersecciones de superfi-
cies reales 6 imaginadas. Ni una linea curva puede ser con-
fundida con un circulo, quc es un plano. Ni los horizontes, ra-
cional y sensible, son circulos celestes. Ni la palabra horizon-
te es exclusiva de la poesia ni la crearon los poetas. Ni el
periddico debi6 darme aquel intempestivo par ce coces, que
ha descubierto que el Sr. Grosso y el director de la Hoja
estdn en instruccién y en cortesfa 4 esa altura (senialo al fondo
de un abismo que s¢ abre 4 mis pies).

Un rotativo de Madrid publicaba casi 4 diario unos articulos

mios que llamaron la atencién, y tuve que suprimirlos porque
el director, ni me suscribia al periédico, ni me lo enviaba

gratis; conque, de continuo, me ponfa en ridiculo,

Hay director de gran periédico que le da 4 usted, 6 2 mi,
6 a cualquier sefiora mayor, dos &ofetds 6 tres patds, y se
queda tan tranquilo. Yo le vi dar una guanté 4 un portero; la
victima no pudo gritar, tomé la forma esférica y rodé por el
entarimado.

Moya, que es persona correctisima, se va quedando sin
tiempo (acaso por lo mucho que lo aprovechan sus amigos),
y llegard 4 no dar gracias cuando le digan: jJesus!; aunque se
lo digan con carifio y con razon.

Francos Rodriguez tiene, entre sus extraordinarios méritos,
el de haberse educado asi mismo, y lo ha hecho muy bien;
pero si ahora Sagasta no le hace embajador, tendrd Francos
que renunciar 4 la politica, 6 quedarse para Ferreras bis, 9
hacerse grosero y canalla, siguiendo la conocida

senda por donde han ido
los personajes que en Espaifia han sido.

Nakens, con su camisa vieja, su traje sucio, su pantalén
desabrochado y sus manos manchadas de tinta, es el perio-
dista mas - caballero de cuantos han convertiio las ideas en
proyectiles, sin mds plomo que el de las cajas ni mds arma
que la pluma, Valiente como ninguno, ha atacado sin defen-
derse y sin abusar del vencido; y cuando, nuevo Sansén, ha
sacudido las columnas de los templos dedicados 4 los dioses,
a los reyes, 4 las instituciones y 4 los caciques, lo ha hecho
siempre con una caballerosa cortesanfa que desconoce cual-
quier critiquillo de menudencias. Sin embargo, no le agradez-
co 4 Nakens su correccién, porque la derrocha con todo el
mundo. Muchas veces, después de verle despedir cortésmente
a cualquier sujeto, le he preguntado 4 don Pepe:

—:Quién es ese?

—El #ntimo del general N. El que tuvo la falsificacién de
billetes en la calle de San Onofre. IEl dueiio de la mancebia
de la Lola.

{Democracias de Romero Robledo!

Créame usted, seior Soler, lo que generalmente se llama
educacion es un arte: el arte de ser agradable. Hallandose
olvidado por la gente vieja, debe de formar parte del Arte
Joven. Incliyalo usted en el programa de su simpdtica Re-
vista, y si me asegura usted que como director es usted tan
correcto como particular, le enviaré usted un articulo: y si

‘no le gusta d usted, pasaré 4 recoger las cuartillas, porque

eso de
No se devuelven los originales que se nos remitan,
no tiene ni buena sintaxis ni mejor educacioén.
Y mande usted e otra cosa 4 su afectisimo seguro_servi-

dor, q. b. s. m.,
SILVERIO LANZA

RETABLO

No palpitan, no viven las figuras
que componen el cuadro;
todas van colocadas en hilera
y sobre el mismo plano.
La simetria rigida preside
la formacion sencilla,
inspirada en el canon de las viejas
pinturas bizantinas,
y la augusta patina de los siglos
amortigué los tonos,
envolviendo la escena en un ambiente
obscuro, melancélico,
Nimbados por la luz tenue y dorada
de apagado reflejo,
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los mdrtires elevan los semblantes,
demacrados, al cielo.

Las cldmides azules de las virgenes,
de idéntica manera

veladas, aparecen sobre el fondo
obscuro de una iglesia,

y el ropaje sombrfo de los santos,
de matiz uniforme,

completa por los lades el conjunto
sencillo de colores.

Los pliegues paralelos de los hdbitos
se quiebran en el piso,

formando 4 las hierdticas figuras
un anguloso plinto.

En el fondo, entreabiertos ajimeces
perfilan un paisaje

de montafias azules con reflejos
morados de la tarde.

Dividen el retablo dos columnas
en oro cinceladas,

suben hasta la clave y se confunden
en un hierro de lanza,

y en la ojiva flamea y deja paso
un roseton inmenso,

por sus vidrios de pdlidos colores,
al resplandor del cielo.

Juan GuaLBerTOo NESSI

OCTRAVIO @

—iHolal—me dijo, después de abrir él mismo la puerta.

Entré sin detenerme en cumplidos, con la familiaridad pro-
pia de la estrecha amistad que nos ligaba, atravesé el largo
pasillo y penetré canturreando en su cuarto de estudio,

Entonces comprendi que habia obrado de ligero al llegar
hasta allf tan de improviso, aun cuando en realidad no era yo
el responsable, sino el duefio de la casa por habsrme franquea-
do la entrada: en su cuarto de estudio se encontraba una

mujer, una dama de unos cincuenta afios, muy conocida enton-

ces en los circulos madrilefios, por sus alardes artisticos; sus
cuadros habfan llamado la atencién en algunas exposiciones,
por lo atrevido del asunto y por cierta habilidad de imitaciéa
cldsico modernista.

Mi amiga—Io era desde hacia ya algunos afios—habfa reco-
nocido sin duda mi voz, al saludar yo en la puerta 4 Octavio,
ddndose cuenta de su comprometida situacién, 4 solas en el
cuarto de un hombre soltero. Imposibilitada de ocultarse, se
habia sentado junto al piano, y roja como un ascua, simulaba
hojear atentamente unas sonatas, cuando aparecf ea la puerta
de la habitacion.

Me acerqué cortésmente, disimulando mi sorpresa, y saludé
con la mayor naturalidad 4 mi antigua conocida. Octavio entré
en pos de mi un tanto perplejo. Pero en vano quisimos ambos
romper el hielo con frases amables y obsequiosas: ella, leyen-
do, 4 mi pesar, en mi semblante mis maliciosos pensamientos,
se levantd a los pocos segundos, saluddé con forzada sonrisa y
sali6 descompuesta y avergonzada seguida por mi amigo que
la acompaiié hasta la puerta.

Una involuntaria imprudencia acababa de descubrirante mis
0jos un jirén de realidad brutal y siniestra: Octavio Farnés
€ra un pianista genial; aquella dama lo habia revelado en sus
salones al mundo de la moda y del arte;ella era viciosa, domi-
nante, groseramente sensual, con arrestos hombrunos; Octavio
era bondadoso, tierno, décil como un nifio, y desde hacia
unos meses empezaban 4 delatarse en él, con sorpresa de los
que le querfamos, los primeros sintomas de la tisis...

—Se habrd enojado—le dije con sencillez cuando volvié.

—Si —repuso contrariado, cayendo inocentemnente en el
lazo que yo:le tendia.

—Debiste detenerme.

—Entraste tan resuelto...

—Pues siento haber sido importuno...

—No—exclamé suspirando—, si me alegré de tu visita...

(1) Del libro de cuentos A7 zuelo, .ue acaba de publicars~,

Arte Joven.
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por eso en los primeros momentos no me di cuenta de que
debia cerrarte el paso.

—Un par de besos lo arreglard todo.

Al oir estas palabras, me miré Octavio abriendo desme.
suradamente los ojos:

—:Qué dices>—exclamod con sorpresa y enojo, compren-
diendo que su fraternal confianza le habia llevado 4 cometer
otra torpeza.

—La verdad— repuse, resuelto a intentar una buena obra—
no hay nada como unos cuantos besos apasionados para poner
fin a los denuestos de una querida.

—iCallal...

—Sobre todo si la querida ha pasado de los cincuenta.

Mi amigo se acercé & mi convulso y colérico:

——1Supongo que retirards esas palabras!— grité.

—~Calmate-—le dije tranquilamente—, nadie nos oye, y por
tu parte debes escuchar 4 unamigo que es para ti un hermano
y que tiene mds experiencia que td.

—Pero estds cn un error...

—No seas niilo.

—Se trata de una sefora...

— Que ha abandonado 4 su marido hace veinte afos.

—Para dedicarse 4 su arte y 4 la educacién de sus hijos...

—Sus artes, si te parece mejor... Por lo demads, serfa pre-
ciso hacer un viaje de informacién a Paris...

—iEso es una infamia!

—He conocido 4 esa mujer mucho antes que ti... Pero ;4
que esforzarme? Puedes enojarte si quieres: ti sabes muy bien
que tengo razén y que es ridiculo discutir conmigo después
de lo que acaba de ccurrir. No es esa dama de las que se
sonrojan sin motivo, ni creo que se dedique ahora 4 estudiar
el solfeo en las sonatas de Beethoven.

Octavio se dejo caer en una butaca y quedd ensimismado,
sin decir palabra, mientras que yo, un tanto nervioso, paseaba
a lo largo del cuarto.
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—Amigo Octavio—Ile dije al fin deteniéndome ante €l y po-
niendo mi mano en su hombro afectuosamente—, esciichame,
y escichame con calma. No puedes decir que soy un difama-
dor: cien veces hemos hablado de esa mujer, d la que debes
el feliz comienzo de tu fama de artista, y jamas he pretendido
apartarte de ella ni denigrarla a tus ojos. Hoy si, me creo en
el deber de aconsejarte, porque veo que tu protectora cobra
demasiado caros sus favores. Ya no digo el amor, ni el placer
mds torpe puede encadenarte 4 esa mujer; lo sé porque te
conozco... Y la conozco 4 ella también; por eso adivino en
esto algo depravado... La traté cuando atin era joven; siempre
fué fea, hasta el extremo de que alguien asegure que en cierta
ocasién un célebre artista y académico tuvo que franquearie
la puerta de su estudio para tratar de no sé qué asunto de
arte, ocurriendo que al terminar la entrevista y retirarse la
dama, se cruzé con ésta un colega del inmortal que venia,
como de costumbre, 4 echar un parrafo y fumarse un cigarro
en compafifa de su amigo.—;Es posibler—cuentan que excla-
mo el recién llegado, sonriendo maliciosamente, cuando que-
daron solos.—Te diré—contesté el interpelado—; ha habido
un momento en que por galanterfa me crei obligado... pero
un pensamiento terrible me hel6 la sangre: ;y si no se me...;—
Sin embargo, aun con su facha vulgar, es posible que sus aman-
tes de entonces, menos refinados que el académico del cuento,
encontrasen en ella atdvicos encantos... A estas alturas, ya
ni eso es posible; y si no, confiesa la verdad: :a has solicitado
ti? ;la has besado con amor alguna vez’...

Octavio se levanté pdlido, convulso, irritado, como yo no
Je habia visto jamas.

—iBastal—grité—bastal... ;Yo no he solicitado 4 esa
mujer! ;Yo no he correspondido jamds 4 sus caricias!... {La
he tolerado! ;Entiendes? ;La he tolerado?

Dichas estas palabras, se dejé caer con fatiga enfermiza so-
bre un divdn, y guardé silencio.

Me acerqué a €l de nuevo.

—Lo sé¢, infeliz, lo sé,—le dije dulcemente—. Eres demasia-
do bueno, llevas demasiado lejos tu gratitud. No te ofenda
nada de lo que te digo; leo en tu alma como he leido en la de
esa mujer, que es hembra en todos los poros de su cuerpo, y
s€ que td no has correspondido 4 su afdn porque eso seria
materialmente imposible; sé que no estds enamorado de ese
adefesio viejo y deforme con panzuda deformidad de araiia,
como dirfa uno de tus poetas favoritos... y no te pido explica-
ciones, no las necesito; se me alcanza que si ti hubieras pre-
visto lo que ocurre, no te hubieras acercado 4 ella jamads, me
imagino cémo habra sido sorprendida tu voluntad... Podria
contarte la historia de esta aberracién en todos sus detalles...
Lo dudas?... Mira--exclamé—, alguien hablard aqui por mi.

Y dirigiéndome al estante de sus libros, abri uno muy co-
nocido y lei lentamente:

«...la baronne, enti¢vement nue toule rose des flammes qui
la cuisaient, était agenouilléex... (¥).

Me arrancé el libro de las manos y lo desgarré con rabia.

—iEso!—exclamé—eso es lo que tiencs que hacer, romper,
pero no las paginas de ese libro, sine toda relacién, toda
amistad con esa mujer, y de modo que no puedan volver 4
reanudarse jamds. Ahi tienes tintero y pluma—anadi, hacién-
dole sentarse ante un pequzfio pupitre—, aqui tienes papel:
dos lineas solamente y has terminado.

—¢Qué quieres que escriba>— me nregunté vacilando.

—Algo duro y terminante que no deje lugar 4 dudas y que
no tenga arreglo posible: «Sefiora, doy por saldadas nuestras
cuentas y le ruego olvide el camino de esta casas.

_ —iYo no puedo escribir esol—dijo firmemente, golpeando
la mesa.

—Pues entonces estds perdido.

— Le propondré una noble y leal amistad.

—Tu cardcter es demasiado débil para
puerta.

eso. Ciérrale tu

(*) Zola.—L'Argent.

—No debo hacerlo.

—Entonces la cerrards muy pronto al mejor de tus amigos.

—iEstds loco!

—Acuérdate de lo que digo.

Cogi el sombrero, y después de insistir vanamente en mis
consejos, le estreché la mano y sali consternado...

Su puerta no volvié a abrirse para mi.

A los pocos meses moria Octavio Farnés, cuando apenas
habia pisado el umbral de la gloria.

ExiLio FERNANDEZ VAAMONDE.

LA EMOCION DE LA NADA

Esplendente y braviosol de Marzo, que luce en las blancas
paredes en reverberaciones cegadoras y hace brillar los ater-
ciopelados tonos del temprano alcacel, invita 4 discurrir por
las afueras de la ciudad vetusta. Salgo de Yecla: ante mi se
extiende el adusto, tétrico, desolador paisaje de yermos pa-
ramos y decalvadas lomas. A espaldas del castillo, la tierra
infértil toma amarillentos, pardos, negruzcos tintes que se
pierden en la infinita lejania de la llanura. A un lado, en pri-
mer término, el cerro de las Trancas, rapado y seco, destaca
poderoso en el intenso aiiil del cielo; mas lejos, en el fondo, el
azul del horizonte se confundey disuelve en la larga pincelada
tenue de la zarca cordillera de Salinas. Un camino ancho y
blanco se aleja serpenteando entre plomizos olivos. Al final,
por encima de un muro, asoman resaltando en la viva luz
solar las agudas copas de cuatro 6 seis cipreses.

El sol refulge en los cristales de los nichos y hace brillar
las manchas blancas, negras, doradas de las ldpidas. Sosega-
dora calma envuelve el campo todo. De cuando en cuando,
dos cuervos cruzan graznando dsperamente sobre las tapias.
Blancas y rcdondas nubes avanzan lentas. A lo lejos se oye
el persistente tintineo de una campana...




En la puerta asoma un grupo de labriegos enlutados y mu-
jeres arrebujadas en negras mantellinas. Al andar, mientras
cruzan la sagrada tierra, aparece 4 intervalos entre la negrura
de los trajes una mancha de vivida blancuta. Hombres y mu-
jeres penetran en la capilla desmantelada y diminuta. Enton-
ces, sudorosos, cuatro mozos depositan sobre el altar una
caja de acristalada cubierta y férmase alrededor de la caja,
sobre el cristal, un cerco de anhelantes caras que miran
4vidamente el pdlido rostro de una nifia.

Hablan mujeres y hombres tranquilamente sobre el modo

de enterrarla; la nifia, cruzadas las finas manos sobre el pecho,
parece que va 4 despertar de un suefio. Uno de los asistentes
la contempla y dice sonriendo: <«El sol la ha puesto colo-
raical> Poco 4 poco van dejandola sola...

Al final de una calle de nichos, un hombre vestido con un
chaquetén pardo, da, arrodillado, fuertes picotazos en la tapa
de una terrera tumba. Todos los que han traido la transpa-
rente caja de la «mocica», se agrupan en su torno. A cada
embate de la piqueta, el humano cerco se condensa y aproxi-
ma. El negro agujero se va ensanchando, y nos scntimos
atraidos brutalmente hacia el misterio eterno de la nada. Mo-
mentos supremos; la débil paredilla cede por fin, y la siniestra
oquedad queda completamente al descubierto... Todos miran
dvidamente; los nifios se arrastran, curiosos, gateando; una vieja
apergaminada explica quién fuera alli enterrado afios atrds, y
el sepulturero mete el busto en el nichoy forcejea. Unlabriego
exclama festivamente: «jArrempujarle pd que se quede dren-
trol» Y la concurrencia rfe la gracia...

El sepulturero forcejea, y mientras saca podridas tablas y
jirones de ropa y negruzcos huesos, yo pienso en este breve
término de la vida, fugacisimo punto en la evolucién de la
materia universal y perenne. Como estos punados de negra
tierra serdan dentro de diez, de veinte, de cincuenta afios, mis
amigos y mis enemigos, mis odios y mis amores... y yo mis-
mo. Asi serdnlas presentes y afanosas generaciones: los obre-
ros que penan en las fébricas, los labriegos que benefician el
campo, los gobernantes que nos esquilman y tiranizan, los
reyes y los genios, todos, todos en inmensa mortuoria danza
caminan 4 la muerte y en la muerte rematardn sus bienandan-
zas y desventuras, sus alegrias y amarguras... Y la materia,
siempre la misma, igual eternamente, caminard impasible 4
nuevas formas y renovaciones diversas, en perpetuo y ciego
torbellino engendrador de mundos.

Cae la tarde; se inflama en el horizonte lejano de esta cam-
pifia yeclana desolada de dorados y rojizos tonos las nubes,
y entre la penumbra, ante el
montén de negra y humana tie-
rra, medito taciturno en la de-
leznable y perecedera maquina.
del hombre, y en el eterno espi-
ritu de los hombres pasados, que
flota y vive con nosotros; en el
espiritu de los seres amados, que
desde el inquietante misterio de
la muerte, nos conforta y alienta
en esta honda tristeza de la
vida...

J. MARTINEZ RUIZ.

Yecla, 3 de Abril.

LA ULTIMA SENSACION

|

Era yo juez de A.. y una
noche fria y tempestuosa de in-
vierno interrumpio el criado mi
suefio para comunicarme que en
un ckalet sitvado d media legua
escasa de la poblacién se habia
suicidado el seior X.

Arte Joven.

Me vesti de mala gana y encaminé mis pasos hacia el lugar
del suceso.

Cuando llegué encontré la casa revuelta; todo era confusion.
Los criados, azorados, no daban pie con bola, medrosos de
que la justicia, para esclarecer el asunto, les enredara en un
proceso.

El sefior X. yacfa muerto en la cama, boca arriba. Tenia
un puial clavado en el corazén y su mano derecha agarraba
fuertemente el mango.

Me dijeron los criados, que 4 las seis da la tarde se retir6
el sefior X. 4 su habitacién y que a las nueve proximamente
oyeron un gemido ahogado que les puso en sobresalto, y
como el gemido se repitiera y estando ciertos de que habia
partido del cuarto de su sefior, entraron para ver si se le ofre-
cia algo, y jcual serfa su sorpresa al encontrarlo muerto del
modo descrito!

Era el sefior X. un hombre como de cuarenta afios de edad,
alto, enjunto de carnes, de barba rubia y de ojos azules.

No era conocido en la comarca. Hacfa algunos meses que
habfa adquirido el ckalet que habitaba. Era muy aficionado 4
la caza; siempre andaba vagando por el monte al acecho de
una liebre 6 de una perdiz.

No se trataba con nadie, huia de todo ser humano y debido
4 esto sin duda adquirié el sefior X. en poco tiempo un tinte
novelesco, y como siempre se exagera y seinventa, no faltaron
desocupados que, pretendiendo estar bien enterados, contaban
las mds absurdas patrafias y las historias mas inverosimiles.

Decian unos que era un principe desterrado; otros sostenfan
que se habfa retirado del mundo para llorar sus culpas, que
eran muchas, y otros afirmaban que era dicho sefior un loco
de remate.

No tenfa familia y si la tenfa no era conocida; vivia con
sus criados, a los que molestaba muy poco.

Asi es, que con todos estos antecedentes poco me asombré
el suicidio del buen sefior y deseando "esclarecer el misterio,
registré la habitacién’para ver si encontraba algo que diera
un poco de luz, y encima de una mesa hallé un papel escrito
que comenzaba diciendo: A/ seitor juez de instruccion.

Y como la impaciencia que sentia era muy grande me
acerqué 4 la luz y lef lo que sigue: '

II

...Seiior juez: No culpen 4 nadie: me he suicidado.
¢Por qué... pues’por cl placer de sufrir; avido de una sensa-
sion mas,
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He gozado mucho... {El amor! jqué sensacién mas dulcel...
pero tanto amé, tanto abusé del amor que llegé un dia en que
la mujer se me hizo insoportable.

No encontrando placer en la mujer, lo busqué en el juego.
iQué sensacién mds grande jugarse cien mil pesetas 4 una
cartal... mas tanto jugué, que al cabo de algin tiempo adverti
que el juego me aburria sobcranamente.

Para gozar y distraerme, sediento de nuesvas sensaciones,
emprendi un largo viaje. Recorri la América, el Asia y el
Africa; cazé leones y panteras, luché cuerpo a cuerpo con los
salvajes y un dia... me cansé también de cazar y de batirme:
noté que me fastidiaba la caza y la lucha del mismo meodo
que la mujer y las cartas.

Y dvido de sensaciones, jasémbrese usted, sefior juez! he
sido hasta salteador de caminos.

Pero de todo me he cansado, hace algin tiempo que en
vano lucho, buscando una sensacién nueva, y como la vida sin
sensaciones no es vida, quiero suicidarme.

iLa Muerte! jqué sensacién mds grande!

Verla acercarse poco 4 poco, siniestra, amenazadora... sentir
sus labios helados posarse en los vuestros ardientes; sentir el
beso fatal que os roba el iltimo hdlito de vida...

jLa Muerte! jla Muerte, teniendo conciencia de que vais a
morir y de que moris porque queréis, porque es vuestro gustol..
jqué sensacién mds inmensa! {La tltima, pero la mds grande!..

{Cémo voy 4 gozarl... Tengo el puial preparado; es nuevo,
reluciente, tiene el mango de oro, y la hoja es de acero de
Toledo. Es una obra de arte.

Lo estoy viendo mientras escribo esta carta. jCon qué
suavidad su hoja fina y brillante penetrarda en mi corazénl...

Qué sensacion mds dulce y mds horrible 4 la vez debe de
ser el apoyar suavemente su punta en la carne... jqué cosqui-
lleol... ;

Después... japretad un pocol... jayl...
gotal... jroja como la amapolal...

Pero la herida es pequefia y pequeiio el dolor; japenas hay
sensacion!...

jsangre! jla primera

:Queréis ver salir la sangre 4 borbotones y sentir el placer
del dolor con toda su extension?... jApretad, hundid el puiial,
mads... mds aunl...

Ya no es la piel lo que pinchdis, ya desgarra su acerada
hoja vuestra carne... jAnimol... ;no desfallezcdis, que ya llega-
mos al fin!... {Un poco mds y penetra en el corazénl... jd la
una, 4 las dos, a las!...

iYa vengo, ya
vengo, querida mia, 4 desposarme contigo!... jaqui tienes mis
labios ardientes para que los beses!...

jLa tltima sensacion!... {Ven, ven 4 mi, Muerte; ven, esposa
fiell... jAbrdzame y llévame contigo, que quiero ver la Eter-
nidad!...

iVen, Muerte... bésame!...»

IMI
Esto lei en aquel papel y me impresioné profundamente,
Dirigi una mirada de compasion al pobre loco. Su boca estaba
contrafda nerviosamente por una mueca siniestra que queria
parecerse d una sonrisa. .

iQué sonrisa mds triste y mds horriblel!...
FraNcIsco DE A. SOLER

Lhos coneciertos.

Con el mes que cuaja
las flores de almendro,
en los amplios teatros empiezan
4 sonar los alegres conciertos.
La tierra descifie
sus ropas de duelo,
y se viste de luz y alegria
de su propio vigor renaciendo.
Un himno sin notas,
un canto sin ecos

parece que brota de ramas y luces,

de brotes tempranos y troncos anejos;

oraci6én sublime

de la vida, que estalla de nuevo,

y que llena de leves susurros

ia mente y el alma, la tierra y el cielo.
Dulce olor de violetas azules,

leves rastros de aroma de cuerpos,

esencias suaves de frescos narcisos

y halitos sutiles de finos cabellos,

en la sala se mezclan y funden,

en la sala en que suena el concierto,

y el sol de la tarde, calando los vidrios,

los dtomos de oro remueve en su fuego.
Sobre el escenario

el teclado sonoro estd abierto,

y en atriles las liricas hojas

ensefian sus notas como un hormiguero;

hormiguero 6 compacta bandada

de raros insectos,

que al golpe del ritmo las alas alzando,

zumba como enjambre sonoro en el viento.
Entonces la orquesta,

marcando un crescendo,

4 las trompas arranca gemidos,

cnn las flautas combina arabescos,

del gentil clarinete entrelaza

los sonidos nasales y belios,

los obdes sus sones extrafio

mezclan de los bajos al barbaro estruendo,

y las hojas metdlicas chocan

como en el combate refiidos aceros,

y fingen que cruzan en carros de plata,

llevados en triunto los héroes de un pueblo.
Después, una nota como hilo de oro

aislada en el aire transmite su eco,

y el arco en la cuerda se arrastra tan leve

como si la brisa lo fuese moviendo;

y parece la escala cromdtica

con que acaba el gentil instrumento,

mariposas en raudo desfile

que sobre la cuerda resbalan huyendo...
{Oh, qué gratas las tardes tranquilas

de alegre concierto!

El aire se esponja

de tibios reflejos,

y en la atmésfera hay gérmenes vagos

de algo que despierta y aviva el deseo.

De telas brillantes

las mujeres adornan su cuerpo;

y hay amor tan intenso en la tierra,

y hay amor tan ardiente en el pecho,

que 4 las ramas se asoman los brotes

y 4 los labios se asoman los besos.

SaLvapor RUEDA.

e A N
[ triunfo del ideal.
NOVELA POR PEDRO CESAR DOMINICI

No tengo noticias exactas de este escritor. Creo que es jo-
ven y americano y tal vez rico y que vive en Parfs. Y ademas
que es un converso 4 la filosofia de Nietzsche que, en verdad.,
no es ser gran cosa cuando se es rico.

Declaro que el filésofo tudesco, muerto trdgicamente poco
ha, me encanta, porque su filosofia es un gallardo esfuerzo de
arquitectura intelectual. Ha dicho cosas extraordinarias, her-
mosas monstruosidades, y ha ideado un sistema de vida, una
concepcién de la existencia que choca enormemente con
nuestros habitos espirituales y con los sentimientos mas que-
ridos del alma contemporanea. Ha cogido todo el edificio de
nuestras preocupaciones sociales y éticas y lo ha arrancado
de cuajo. Esto implica por lo menos una fuerza admirable.

Creo que la filosofia de Nietzsche estd llamada 4 extinguir-
se por falta de ambiente; pero esto no obsta para que la re-
conozcamos como una de las mds bravas aventuras especula-
tivas que acometié jamas el espiritu humano.

En realidad, ningtin filésofo ha gobernado al mundo. Una
buena cosecha de trigo influye mds en la marcha de la huma-
nidad que un sistema filoséfico nuevo. Esta duda de la este-
rilidad de su obra debié asaltar al mismo Nietzsche y traté de
ahuyentarla invocando el caso de la India estacionada filoso-
ficamente en un quietismo secular.

Fructifique 6 no su obra, lo cierto es que el maestro fué
genial, profundo y tal vez sincero. No asf sus discipulos, que
son por lo comin casos de snobismo mérbido.

Da risa oir 4 cuatro sefioritos aflautados predicar la dureza
y la crueldad, pobres corderillos vestidos con piel de lobo, se-
gun la dltima moda intelectual.

En Espaiia, el prosélito mds considerable que yo conozco
es Ramiro de Maeztu, cuyo talento ha evitado el ridiculo al




maestro. Ninguna filosofia se ha hecho para uso de los tontos
y menos la de Nietzsche.

Lo que me enoja sobre todo en la turbamulta moutonniére
que sigue al lobo tudesco, ese rebafio donde suenan mds las
esquilas que los aullidos, es el desdén que muestran hacia la
democracia. Menosprecian el régimen y gozan de €l. Son
como los reaccionarios que abominan de la libertad... de los
demds. No son enemigos de la libertad, como se cree, sino
sus amantes mas apasionados: la quieren toda para ellos.

Si no fuese una gran simpleza, serfa una gran ingratitud el
desdeiiar 4 la democracia, la obra de generaciones heroicas
que dieron su vida para establecer un régimen donde al indi-
viduo le fuese permitido moverse libremente. Sienten estos
sefioritos mansos la nostalgia del tirano: merecian ser lanza-
dos 4 un régimen despdtico para que los latigos de los cosa-
cos les ensefiasen 4 amar la democracia, @ comprender que
un régimen de libertad no deprime ni establece necesariamen-
te la mediocridad, sino gne rompe trabas y abre horizontes
al desenvolvimiento de las individualidades.

Los pobres de espiritu no pueden florecer bajo ningtn reé-
gimen, y se desquitan de su impotencia culpando d la demo-
cracia. La libre competencia es un enérgico impulsor de vida,
no el régimen del privilegio, el monopolio letal de una aristo-
cracia enervada y enervante.

En una democracia que permite el libre juego de todas las
energfas individuales, los mediocres no pueden distinguirse
como en un régimen aristocrdtico donde son pocos los llama-
dos y se creen mejores, no porque hayan ascendido, sino por
lo baja que estd la masa. No se trata de elevarse, sino de que
los demas desciendan. En la sierra solo sobresalen las monta-
fias de gran altura; en la planicie terrosa cualquier monticulo
se da aires de eminencia; el tuerto es rey en la tierra de los
ciegos. Una florecilla modesta se yergue orgullosa en la estepa
con pujos aristocrdticos, perc en medio de un verjel vive
avergonzada, y si supiese algo de esta filosofia nueva, diria
que el verjel es deprimente y que lo bueno es la estepa.

Se me ocurren muchas cosas contra los cursis de la filoso-
fia tudesca; pero quédense para cuando haya tiempo, que
mimbres no han de faltar. Al talento le es permitido todo.
Didgenes dijo 4 Alejandro: Quitate de mi sol, y Alejandro rio
y respetd el sol de Didgenes, porque el gran cinico era una
institucién original de Grecia, con talento .y con gracia; jpero
estos sefioritos!..

El Sr. D. Pedro César Dominici es un nietzsehiano con mo-
deracién; no se complace en ciertas brutalidades impias que
solo son tolerables en la pluma de un hombre de genio. Ha
tomado de la doctrina del maestro la parte mas inofensiva, la
pasién por la belleza, lo cual no ofende a nadie. Sin embargo,
hay algo de inconsistente y falso en esta exaltacion outrancie-
re de la belleza.

La vida es una cosa sumamente compleja y animada para
reducirla 4 un puro fenémeno estético; es empobrecerla y
afearla con una concepcién lamida. Por lo demas, e! libro del
Sr. Dominici revela talento, buen gusto, un exquisito senti-
miento de arte y cierta habilidad técnica, si bien las dificulta-
des no son numerosas en una obra donde apenas hay accion
externa, sino una psicologia muy poco complicada, puesto
que el conde de Cipria no es rds que una ficcion literaria, un
maniqui relleno con los pensamientos ¢ ideales del autor, esa
concepcién excesiva de la vida como fenodmeno estético que
conduce 4 aberraciones tan repugnantes como aquel amor in-
cestuoso de la Cittd morta de Gabriel d' Annunzio.

El Sr. Dominici no ama la estética nauseabunda, y hace
bien; es delicado y limpio; en su libro hay cuadros llenos de
exquisita poesfa. Posee un lenguaje rico de color, pero hay
alguna monotonia en su estilo que encadena los periodos & la
manera de los versiculos biblicos. Y ademds hay exceso de
americanadas, mucho galicismo y giros exoticos que repug-
nan al genio de nuestra lengua y d nuestro genio individual,
y no por preocupaciones casticistas, sino por un sentimiento
de integridad patridtica que los americanos no saben respe-
tar. La prosa americana suena desagradab'emente en nuestros
oidos y crispa nuestra nervivsidad nacional.

En medio de tantos vencimientos, salvese al menos la in-
dependencia del idioma. Los amecricanos no tienen patria en
este sentido; nosotros sf, y no quercinos que nuestra lengua
sca también colonia extranjera.

T. ORBE.

NOTAS DE LA EXPOSICION

LOS ARTISTAS CATALANES

Hay que confesar, y nadie puede demostrarnos lo contra-
rio, que Catuluia representa un papel importantisimo en la

Exposicién ce Bel'as Artes de Madrid,

Arte Joven.

Santiago Rusiiiol, el pintor poeta, presenta una coleccion
de jardines que han llamado poderosamente la atencion de
los inteligentes. El artista cataldn ha triunfado en toda la linea.

Los mas cnemigos de Rusifiol confiesan pesarosos que su
triunfo es indiscutible. Su talento se impone, y sus jardines
saturados de poesia se destacan brillantemente y dan una
nota artistica del tal fuerza, que le colocan sin duda ninguna
4 la vanguardia del arte espaiiol.

Se objetard quizd que Rusiiiol es demasiado literato cuan-
do pinta. Esto es verdad, como lo es también que es demasia-
do pintor escribiendo; pero eso, lejos de perjudicarle, en nues-
tro concepto, avalora sus obras y les da una fuerza y una inten-
sidad tan grande, que dificilmente encontrariamos en nadie.

Se destacan sus jardines vibrantes entre aquel farrago de
tonterfas sin pies ni cabeza que han presentado ar#sfas repu-
tados 4 quienes conoce Zodo e/ muude, pero que dan muy
pobre idea del arte Espaiiol.

Mir alcanza un triunfo inmenso. Es el primer paisajista;
pinta como nadie, es un colorista intenso, y ha conquistado,
a pesar de su juventud, el puesto de honor.

Nosotros, jurado, no vacilariamos. En la seccién de pinturas
dan la nota Mir y Rusifiol.

{Qué le parece 4 usted, Sr. Saint-Aubin?... Usted y sus
compaiieros de Jurado tienen la palabra.

Llimona presenta una escultura en madrmol delicadisima
con el titulo de «La comunion».

La presenta fuera de concurso; no quiere ir 4 la lucha, pues
comprende que una segunda medalla 4 su obra no le dejaria
satisfecho.

En Catalufia ha conquistado un nombre, su reputacién es
envidiable y todos sabemos que es un artista de talento que
ha llegado con su propio esfuerzo muy adelante, y de quien
el arte espera muchisimo.

No necesita hacer como Benlliure las cosas grandes para
que se vean. Los que tengan el gusto un poco refinado, con
seguridad se fijaran en la obra de Llimona, y estaran con-
formes con lo expuesto en estas lineas.

Otro escultor de mucho talento, premiado con primera me-
dalla en la Exposicién Universal de Paris, da otra de las notas
vibrantes.

Eurique Clarasé viene ya consagrado del extranjero, y aqui
en Madrid, con seguridad obtendrd.otro triunfo.

Es el trabajo que presenta con el lema «Ganards el pans...
un desnudo de hombre perfectamente hecho, de una intensi-
dad tan grande y de tanta fuerza, que es indudablemente un
estudio acabadisimo del natural.

Como no podia menos de suceder, ha llamado la atencion
el trabajo de Clarasé y Daudi, y ha venido 4 demostrarnos
que es un artista de cuerpo entero que llegara alli donde
quiera.

Se ve que el artista, después de rudos esfuerzos, ha triunfa-
do de las mil y una dificultades con que se tropieza cuando se
pretende poner en ejecucion una obra de tal importancia. Su
triunfo es debido 4 su gran temperamento de artista en pri-
mer lugar, y 4 estudios y trabajos previos que muy pocos
son capaces de hacer.

Hemos visto también algunos cuadros y esculturas de jo-
venes que prometen y de los cuales esperamos mucho.

De los viejos, poco podemos decir; lo hacen tan mal como
en sus bucrnos tiempos.

Sorolla sigue siendo un gran pintor, pero un mal artista.

s indiscutible, segin muchos; pero a nosotros no nos pa-
recen bicen los trabajos del pintor valenciano, y en el numero
proximo le dedicaremos todo un articulo y hablaremos de €l
extensamente.

Luis ALTADA.

Imprenta d= Antonio Ma:zo, calle de las Puzas, ndm. 12,




EL CINTURON ELECTRIGO

IMPORTANTISIMO

EL CINTURON ELECTRICO GALVANI es un aparato cientifico, aprobado y recetado cada dia mais por los
médicos més eminentes.

EL CINTURON ELECTRICO GALVANI NO CONTIENE HUMEDAD ALGUNA, ES INOFENSIVO Y
SIEMPRE EFICAZ, para la curacion de toda clase de enfermedades cromicas.

Es tanta la aceptacién que ha tenido EL CINTURON ELECTRICO GALVANI, que seguidamente han salido
mercaderes sin conciencia, ENGANANDO AL PUBLICO CON UN ADEFESIO TITULADO ELECTRICO,
que ha perjudicado 4 les pocos incautos que lo han comprado.

NO DEJARSE ENGANAR por los imitadores que expenden un artefacto anticientifico y nocivo G la salud

Médicos eminentes certifican haberse curado centenares de enfermos con ¢l EL CINTURON ELECTRICO GAL-
VANI, que cura: :

La 1mpotencia, la vejez prematura, el agotamiento de fuerzas, la neurastenia, el histerismo, las enfermedades de la medula,
la anemin cercbral, (I rewmatismo cronico, las dolencius de los rifiones, de la matriz, de los ovarios y del estomago.

EL CINTURON ELECTRICO GALVANI La sido ¢ PRIMER APARATO ELECTRICO de esta natu-
raleza introducido en Espafia. TODO LO DEMAS SON FEAS IMITACIONES.

Solo con EL. CINTURON ELECTRICO GALVANI puede verificarse la verdadera cata-
foresis.

Oficinee: Puerta del Angel, 7, Barcelona, y Caballero de Gracia, 8, principal, Madrid. De diez 4 una y de cuatro 4 sie-
te; dias festivos, de diez 4 una.
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