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EN G U I M e R A 

Ha sigut un home bo, ab debilitats y preferències y 
apassionaments honrats. 

Ha sigut un escriptor que no ha posat sa ploma sinó 
al servey de sos ideals. 

Ha sigut un periodista inflexible de conciencia y de 
conducta, y per axo ha sigut més patriota que periodista. 

Ha sigut un cap de colla, orientador de joventuts en­
tusiastes del nostre renaxement. 

Ha sigut, en poques estones, un contista emocionant. 
Ha sigut un sermonayre d'una sola corda, en Jochs 

Florals y en Atenòus: la nostra terra y la nostra llengua; 
el volum de sos discursos se titula «Cants a la patria». 

Ha sigut un dramaturch en tota la escala, del saynet 
a la tragedia, arrencant trossos a la realitat, plasmant 
creacions de sa fantasia poderosa, arribant sempre al 
cor del espectador. 

Ha sigut un poeta, un gran poeta, el de les grans con­
cepcions y dels ínt ims afectes, el de les grans imatges y 
de les petites tendreses; y ho ha sigut en sos llibres de 
poesies, y en ses obres teatrals, y en sos discursos y en 
ses narracions, y en son dir igir , y en ses tasques perio­
dístiques y en els moments tots de sa vida... 

Ha sigut un gran poeta qu'ha arribat a ser una repre­
sentació vivent de la nostra poesia; hont era En Guime­
rà hi erem tots. 

Amichs, catalans: Honorèm l'allissim poeta! 

F . MATHEU 
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En ( i u i m e r à ha mor i . A l conèxcr la terrible nova un gc-
mech cxit del fons del cor ennuega la gola y trenca la paraula 
dexant a l ' àn ima alligida y abatuda. 

Tots ho sabíem ja feya dies que'l biè de l l u m d'aquella i n ­
teligencia fecunda y enlluernadora s'extingia en les acaballes 
dels ú l t ims cremallons, tots nos planyiem de vòurel ab lo còs 
afeblit y corvat pels anys y la fadiga caminant a les palpentes 
y sostingut per braços piadosos, tots ho endev inàvem que l'ho­
ra fatal s'atansava y al estrènyerli la mà 'n s conturbava la ne­
gre sospita de si ho feyem per darrera vegada. Però no per axò 
la c o m m o c i ó ha sigut menys forta y tot Catalunya s'ha cons­
ternat ab un sentiment de desolació y d ' anyorança al saber que 
havia perdut per sempre al home que l'havia servida ab mOs 
patr iòt ich desinterès y ab més frenètica devoció . Catalunya 
s'ha donat compte de que aquesta mort l i representava una 
gran desgracia. T a m b é ' l s grans homes són com la salut: n i n ­
gú sab lo que valen fins que's perden. 

Y no es pas que En G u i m e r à no hagués pogut conèxer , y 
potser com n ingú més , l'amor y l'agrahiment que per ell sen­
tia'l poble català. Les ovacions ab que eren coronats sos dra­
mes, les aclamacions ab que era aplaudida sa presencia en los 
aplechs literaris y en les festes pat r iò t iques . Taféete, la s impa­
tia, l ' admiració ab què era saludat a tot arrèu y per tothom, 
fins sabent tothom per endavant que per sa extremada miopia 
no podia correspodre a tais obsequis, eren lo més clar testimo­
ni de la convicció general de que'l poeta havia arribat al c im 
de la gloria y per cert sense que axò engendrés may en son 
esperit ni un minu t de vanitat. 

Mes quan va repassantse ab la memoria la seva obra de 
mig segle de treball y de constancia ab lo fi d'enlayrar les nos­
tres lletres fins a feries respectades y aplaudides en tot l ' u n i ­
vers, quan se va recordant son desficiós afany y son entusiasme 
en la ardenta predicació de sos ideals, valentse del l l ibre, del 
per iòdich . de la t r ibuna ò de la cadira presidencial dels c e r t à ­
mens populars ab l'objecte d'axecar los esperits abatuts, fer 
reviure les glories oblidades, cantar els héroes y encara més 
els màr t i r s catalans y encendre la fè en un esdevenir ven tu rós 
y esp lèndi t , llavors se va engrandint la figura del sembrador y 
del apòstol y's troba que tot lo que s'ha fet en son honor sem­
bla poch, y que'l deute contret ab lo gran català no'l satisfa-
rèm pas del tot nosaltres per mòlt que fem perquc'ls que v i n -
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dràn viuran t ambé del reflexe de sa gloria y l 'hauràn d'admirar 
y d'estimar tant com nosaltres. 

A b sa mort, lo cop que reb Catalunya es formidable: la 
destralada ha sigut crudel y la fonda ferida digne coronament 
de les ja sofertes. La generació literaria de la segona meytat del 
segle X I X pert son capità y perden igualment son guia y son 
mestre tots los actuals bons amadors de Catalunya. 

En G u i m e r à l i havia cantat en vers y en prosa ses aspira­
cions y sos ensomnis. Ab paraula càl ida y ab estrofes vibrants 
havia sabut encomanar als que l'escoltaven ò llegien sa con­
fiança absoluta en la nostra vitalitat y en lo premi victoriós a 
totes les aspiracions noblement sostingudes. May conegué ' l 
defalliment; contra totes les decepcions, contra tots los entre-
banchs y obstacles, sapigué resistir los moments de proba y 
contra spcm in spem avançà sempre en son camí sense vacila-
cions ni dubtes. Mor sense haver esborrat ni una lletra de son 
programa ideal y pensant y sentint lo mateix que quan tenia 
v in t anys. 

Ja desde mòl t jove s'havia guanyat la fama de gran poeta 
y'ls Jochs Florals, per cas ún ich en la seva historia, l i havien 
atorgat en un sol dia los tres premis ordinaris que donen dret 
al .mestratge en Gay Saber. Les poesies s'imposaven per les 
llampcgades genials, per la grandesa de ses imatges, per la 
forta intensitat de ses notes afectives y per l 'ampli tut y r ique­
sa de ses descripcions que tant assombraven a Mossèn Verda­
guer qui no sabia esplicarse en un curt de vista una visió tan 
clara y tan precisa de les coses. 

Pe rò ahont En G u i m e r à havia de trobar los tr iomfs més 
esclatants y sorollosos es en son teatre. U n teatre ben séu, no 
afiliat a cap sistema, r o m à n t i c h en la concepció y realista en 
la factura y en les produccions més valentes, n i rv iós , p le tòr ich 
d'emocions y palpitant d ' in te rès , devegades d 'època y topogra­
fia arbitraries, devegades caminant a batzegades ò dexant lo 
cami plà y saltant per la drecera, però sempre a v a n ç a n t febro-
sench entre escenes dictades per la veritat matexa animades 
per la presencia de figures d'inesborrable relléu ò agitades per 
la l luyta de passions més enceses quan la roentor de son ferro 
arriba al blanch y en f i , al arribar lo conflicte a son punt c u l ­
minant per medi de contrasts h à b i l m e n t contraposats, t r e n ­
cant r à p i d a m e n t la trama ab solucions atrevides y inesperades 
però no forçades ni falses. Es un teatre d'art pur y l l u m i n ó s . 
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sense preocupacions de tessis, ni problemes, ni cabòries so­
c io lògiques . Assistir a Ics estrenes de sos drames, des del Mar 
v Cel al Jesús que loma equival haver anat a rebre directament 
les més veritables emocions estèt iques que ha pogut produhir 
lo modern teatre català. 

Lo teatre d 'Kn G u i m e r à ha commogut a tots los púb l ichs ; 
tots los escenaris del m ó n lo conexen. Teatre generós y es-
plòndit que reivindica'ls furs de la justicia y extén la mirada 
compassiva sobre tots los dolors humans y estreny benigna-
ment la mà als pobres, als esguerrats, als humils , als infeliços 
que sofrexen, als perseguits per l ' iniquitat ò per l ' in for tuni . 

Pe rquè l£n G u i m e r à , demés d'un Geni l i terari , era un gran 
cor, un cor d'àngel me deya son confés al e n d e m à de la mort . 
Certa axutor aparent, qualitat ben nostra y casi distintiva del 
català, sobretot si es escriptor, se desfeya als pochs moments 
de parlar ab lo gran poeta, que no trigava a expansionarse ab 
tothom a cor obert. Sa paraula era franca y no encobria may 
l ' in tenció. Per axò la seva atracció era irresistible y ni ell ma­
teix n i n i n g ú hauria pogut comptar l'enorme estol d'amichs 
que havia t ingut en aquesta vida. Tots ells lo voltaven, li ha­
vien exposat sos projectes y escoltat sos consells y no poques 
vegades s'havien embadalit davant de ses genials pensades ò 
de ses ingenu ï t a t s de noy, tan naturals en ell les unes com les 
altres. 

Entre les mòltes excursions que haviem fet junts, recordo 
que en una anada a Montserrat, al fer l 'ascensió en lo carrilet 
de cremallera, llavors estrenat feya poch. En G u i m e r à no po­
gué contenir son entusiasme davant del espectacle nou y al 
veures voltat de boyra, ab los turons de tot Catalunya als peus 
y'ls singles de la santa montanya al front, esclatà en crits de 
joya y desentonades exclamacions. No sé a qu in dels com­
panys l i escapà dir als que l i eren aprop y ab veu ba.xa: «Mirèu 
En G u i m e r à , quins alegroys, sembla una cr ia turc ta l»— En 
G u i m e r à ho sentí y giràntseli r àp idamen t l i féu: —«Ja podèu 
dirho en veu alta, que no'm sab greu. Sí que ho sóch ara un 
infant. Jo voldria poguer serho sempre!»— Y era, en efecte, 
d 'un noy aquell cor b o n d a d ó s que no sabía fingir y que s'ex-
tassiava davant dels espectacles naturals com si'ls vegés per 
primera vegada. Però , es que tots los grans Genis no n'han 
t ingut sempre mòl ta cosa d'infants? 

En l'acte del enterrament, al costat mateix de son cadavrc 
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l 'Aldavert, son amich de sempre, el company, el confident, el 
ge rmà ab qui comparli tants anys la llar, m'ho deya com per 
consol de son dolor: «Se'n va sense dexar ni un enemich !» Y 
es veritat. Havia tractat ab gents de tots estaments y cond i ­
cions, havia t ingut relació ab homes de tots los partits po l í -
tichs, havia discutit ab amichs literaris y artistes de totes les 
escoles y edats: si un dia el calor de les discussions n'allunya­
va algun de son costat, al cap de poch temps hi tornava decla-
rantse impotent per continuar renyit ab el gran poeta. 

Per axò l'acte fúnebre fou una manifestació de dol tan 
grandiosa que es mòl t difícil se'n torn in a veure de semblants. 
Centenars y centenars de corones y rams de flors convertiren 
en jardí la plaça propera a son domic i l i , los comerços barcelo­
nins tancaren les portes en mostra de condol y mentres los 
clergues parroquials sota la encesa cir ial del altar dirigien ses 
pregaries al cel ab fervorosa pietat y's juntava a sa veu la de les 
campanes qu 'En G u i m e r à conexía tant, una gentada immen­
sa, imponent, formidable sobrexia dels carrers ab lo cor o p r i ­
mi t y'ls ulls entelats y interrompia' l curs normal de la ciutat , 
freturosa de saludar lo cadavre y acompanyarlo fins a ser 
possible. 

Ròs d'acompanyaments oficials ni de lluhissors ostentoses: 
lo difunt ho havia disposat axis. Però no pogué disposar que's 
con t i ngués y repr imís lo sentiment de son poble. Quan los 
clergues exiren del temple esperant lo moment de la partida, 
lo poble que omplia de gom a gom la plaça del Pi, aquell ma­
teix poble fidel y generós que feya quinze anys havia omplert 
la plaça de Catalunya aclamant victoriosament al poeta en una 
gran festa d'homenatge y dexantlo confós commogut ab ses 
ovacions delirants y sorolloses cr idòr ies , se tancà sobtadament 
en un mutisme corprenedor y ' l sa ludà ab uns instants de s i ­
lenci absolut, solemne, imponent. T a m b é ' l silenci té la seva 
sublimitat y devegades més expressiva que la paraula. Y al ar­
rencar el cotxe mor tuor i , quan lo silenci de tomba durava en­
cara, com un plor encongit, com uns gemechs amagats, se 
sentiren les notes llunyanes d 'un v i o l i ; un pobre ceguet. i m ­
possibilitat de barrejarsc ab la enorme mul t i t u t , desde l'estret 
carrer hont havia viscut el poeta, s'associava al darrer home­
natge endreçan t l i les notes de la dolcissima sardana de la San­
ta Espina. 

Adéu G u i m e r à ! adéu per sempre en aquest m ó n ! Jo t 'anvo-

I 
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raré menties visqui. Cinquanta anys de bona y constant amis­
tat, de contratcrnitat d'afectes, d'identitat d'aspiracions, d'en-
somnis y d'ideals són un l l igam massa fort perquè al trencarsc 
d'una cstrigassada el cor no senti la cohissor de la ferida com si 
lesquexessin. 

Si En G u i m e r à no hagués may escrit n i una ratlla t ambé 
ia seva mort hauria sigut una gran pèrdua per m i . Y encara 
més que per sos vells amichs ho hauria sigut per Catalunya. 
Perquè Catalunya, encara qu'es mòl t suposar, podrà tenir ab 
lo temps homes de gran v i r tu t , de gran saviesa, de gran abne­
gació y lins si's vol de geni superior, que la cnlayrin y sub l i ­
min tant ò més qu 'En G u i m e r à . Però un home que l'estimi 
ab major fè y ab més gran amor, es impossible. No' l t i n d r à 
pas jamay. 

J . FRANQUESA Y GOMIS 

L ' E S T A T U A V I V A 

i 
•1 

Temps hà qu'era quelcom menys y quelcom més qu 'un 
home; temps hà qu'era, si es permès dirho axí . cl fóssiu d 'un 
gran home: un nòdul endurit , una despulla petrificada en lo 
cor sensible de la m u l l i t u t : una estàtua viva que deambulava 
per la ciutat ab rossolaments parsimoniosos d 'es tàtua, ab 01-
beses augustes d 'es tàtua, ab tirats simpliticats y amplificáis 
d 'es tà tua , de materia v i l exclsificada per l'amor del home, de 
l'eyna obradora de les més sublims transmutacions. 

La carcassa poderosa, agegantada, els membres penjants ab 
dexaments d'inercia, la carn esblaymada y m o n ò c r o m a , els 
trets cantelluts que, una volta ovirats, s'eslargien per sempre 
més al fons de les ninetes, l'esburrifamcnt de la barba esclaris-
sada. la ferestia... pacífica del bigoti , les prunes dels ulls rebo-
tides y sens mirada, la flamarada blanca de l ' indòmita cabelle­
ra, tot ho era, en el l , d'estatuari. tot. conjunt y detalls, sem­
blava curosament triat y aplegat per a la fi que'ls destins l i 
senyalaren, per a ésser entregat a l ' idolàtrica con templac ió de 
les gentades. En aquell ésser animat encar, — però lo menys 
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animat possible,—d'una alenada de vida terrena, s'hi endavi-
naven ja incommovil i la ts mono l í t i ques , enduriments prepa­
rats per al bronze, repteses imblegables, anquilosis d 'eterni­
tat... tot allò qu'engendra y perpe túa la vida sobrenatural de 
la gloria .. l ín t re ' l s homes de sa generac ió , que tants n'ha t i n ­
gut d'estauiables, ell , per la seva estructura física y per la lley 
del séu geni, ha sigut, de tots, potser, el més estatuable, perqué 
interna y externament fou el batut y forjat més a la catalana fay-
só. En efecte, com si la matexa força que inspira la seva obra 
¡iteraría, hagués emmotllat son còs , l ' unay l ' a l t r e semblaven 
parts d'un tot h a r m ò n i c h , brollat directament de la fornal au tòc­
tona y net de tota màcula de forastcría; l 'una y l'altre semblaven 
escalabornats a cops de mall tal com ho semblen els blochs 
ciclòpichs de Tarragona ò d 'Empor i , l 'una y l'altre tenien la 
granada bellesa, erma de rafinaments y complicacions, de les 
coses pr imàr ies ; l 'una y l'altre, per la matexa carencia d'ele­
ments ornamentals supèr f luus , arribaven de manera plena y 
dreturera al sentiment y a la c o m p r e n s i ó del poble, com si 
fossin quelcom essencial y complementari del mateix. Car, a 
di r veritat, cap poeta, cap dramaturch, cap patrici de la Rena-
xensa ha revelat y personificat com ell tot lo que d'agreny, 
d'hirsut. de tendrament feres tech,—d'a lmogàver ,—resta encar 
en el fons de nostra naturalesa; cap, com el l , ha t ingut el verb 
càlit y g r a n d i l o q ü e n t , sens termes mitjos ni paliatius. de la re­
volta, del inconformisme, de l ' in t rans igència en l'ideal, que 
pugna y bramula imparablement dintre nostre, com embats de 
congèn i t a tempesta; cap, com el l , ha síntet isat l 'antítessi que fa 
nostra força y d ó n a nostra mesura, cap, com el l , ha projectat 
enlayre, d 'un sol raig, el sentit u t i l i ta r i que mou nostra sanch 
fenicia y alhora l'idealisme afogarat de nostre impuls de l l i ­
bertadors d'esclaus, de redemptors d'opresos; aquexa corrent 
espiritual doble de positivisme y romanticisme que contrapesa 
en nosaltres y'ls estabilisa l insa l m à x i m equi l ib r i , defectes y 
qualitats. 

Com a manifestació clara d'aquesta doble corrent, vola ' l 
poeta ab tota llibertat pels espays imaginaris, en ales de la seva 
fantasia, al crear les figures centrals de les seves peces d r a m à t i ­
ques y 'n fa éssers de vida extra corrent, desfocats y enlluernant:; 
com evocacions de somni mir íf ich, y, ensemps, observador fi­
del, anota pacientment les carac ter í s t iques racials de la gent dc 
carn y óssos, en sos innombrables personatges secundaris... A 
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les mara vel les fastuoses de la epopeya hi ajunta'l jocon realis­
me del saynet. al agut atreviment de l'arenga patr iòt ica, al ferm 
y tossut alega*, revindicador, la sorruda impassibilitat... casi pa-
qu idè rmica , davant els improperis y les amenaces que desferma 
ab sa coratgia; al cr i t vibrant y percutent d'un'hora. el silenci 
emgmíu ich de la vinenta.. . Mes, silenci y cr i t , v i r ior y impas­
sibil i tat , vena còmica y vena tràgica, tot es hú , tot es de casa. 
no porta emprenta ni galladura externa, cap clement estrany 
hi posà per un argent de substancia, cap pot reclamarhi per la 
vàlua d'una malla. En proba d 'axò , y ja que hem mentat son 
teatre, b u s q u è u entre'ls fills de son enginy, un sòl de caròs 
desconegut, un home ò una dona que no responguin, pel fons 
ò per la forma, als imperatius è tn ichs y no l 'hi t roba rèu : po­
drán mancàlshi mòltes coses, humanitat inclòs, però. més ò 
menys acusada, més soma ò més retreta, carregada d'oripells 
ò nueta de pèl-a-pòl. ara arborada per quimeres alades, ara j u -
nyida. a pla de sol. al jou de les més vulgars realitats, sempre 
palpita y canta en ells la catalanitat, aqueix quelcom incon -
fondible y assolible a tots. com producte y concrec ió que de 
tots es; una à n i m a inquieta, bellugosa, però no escorredissa de 
nostra comprens ió usual. — no literaria, — com ho fóra. per e-
xemple, la d'una Hedda Gabler, d'un Admirable Crighton, 
d'una paradoxa pirandeliana qualsevulla... 

Y aquexa matexa claretat diurna, aquexa matexa casticitat 
i n g è n u a de l'obra del escriptor, en la fè del patriota, en la vida 
del home... 

Ha mort N'Angel G u i m e r à , la p lasmació , s inó absoluta la 
més forta y representativa de l'actualitat catalana... Estava en 
l'idea de tots axecarli un monument glori í icador; l'hora ha ar­
ribat, malhauradament. de dur a terme'l propòsi t . Que obrin 
els diaris les llistes de suscr ipció y l'or a l luh i rà a raig fet, ge­
nerosament, p r ò d i g a m e n t . tal com at luhí la gentada darrera la 
carroça mortuoria . . . 

Jo no sé hont és projectat axecarlo, aqueix monument ; sols 
puch di r que de pensament el veig dominar en m i ^ de la Pla­
ça de Catalunya. La Plaça de Catalunya es el cor de la Ciutat, 
el punt d ' u n i ó entre l'urbs vella y la nova, entre l 'ahir y l'avuy 
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V aquest punt s imbòl ich de confluencia, aquest lloch ú n i c h , 
me sembla ei més apropiat per a tenirhi estada perdurable 
qui n vida ja la hi tenía de fet, en lo cor de la Ciutat, car vivia 
en lo cor de tots los ciutadans, per a qui fongué en un , al ca­
lor del séu geni, l'esperit ancestral de la raça y ses ardents as­
piracions de renaxensa, per a qu i entronca, sens dexarhi so lu­
cions de con t inu ï t a t , l 'Historia y la Llegenda, dexa de l 'avior, 
ab la vida moderna d 'un gran poble, fent d'aquest, a travers 
del temps, un quelcom ún ich y indivisible. 

Jo'l veig rich y mages tuós , excepcional en magni tut y en 
bellesa, aqueix moniment que podría servar y ennobl i r a per­
pe tu ï ta t la gran plaça inurbana y camusa; jo ' l veig servint 
d'ornat y d'axopluch, fet tot ell ab pedres y metalls èxi ts de 
les entranyes de la nostra terra, l lançat per aplechs escu l tòr ichs 
que simbolisessin quan fou y quan ha d'esser representatiu 
de la grandesa colectiva... Un g r a n d i ó s y bell monument a 
quins peus s'apleguessen els infants pera jugar y alhora rebre 
una in t e rminab le / / j ' t ó de coses, per apendre a somniar y a 
realisar h e r ò y c a m e n t els somnis;.. . hont els joves trobessen 
es t ímuls y esperances y'ls vells nobles reposadors pel còs laç y ' l 
recort tramontant. . . 

Barcelona mare! Ara es l'hora de redimirte de totes les 
indigències monumentals que diuen que patexes: ara es l'hora 
d'axecar, com qui paga un deute sagrat, al qui fou carn sensi­
ble de la teva carn y à n i m a excelsa de la teva à n i m a , lo pedró 
commemorat iu digne d'ell y de tu . 

VÍCTOR CATALÀ 
?$ Juliol de 1934 

* * * 

Les portentoses obres que ha dexat pe rpe tua rán arreu del 
m ó n l ' incommensurable altesa de son geni; la dolça afabilitat 
de son tracte la enyorarem tots sos amidis tant que visquem. 

NARCÍS OLLÉ!» 
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Ab En G u i m e r à lia ocorregut un fehòmen beh digne d"es-
ser estudiat més tari , simplement consignat de moment. 

Quan crem joves, els amichs y companys d ' l i n G u i m e r à , 
veyem y reconexiem en ell un gran poeta. L'autor de L 'any 
mil v de Cleopalra, fogós, exuberant, amich de les imatges 
brillants, brutals devegades, gràfiques sempre y sorprenents, 
prometia ésser no tan sols un gran poeta, s inó el Victor Hugo 
català . Fins ab sos arranchs patr iòt ichs y redemptors tenia 
grans afinitats ab el colós de la poesia francesa. 

Però . de sobte, el poeta se'ns to rnà dramaturch, es dir , trà-
gich a lo Shakespeare, a lo Eschyl. El cert es qu'en ses prime­
res tentatives, més que l'autor d ramàt í ch s'hi veya'l poeta, 
però , tot y descobrint l'urpada de lleó que çà y enl là en aque­
lles produccions apuntava, erem mòl ts — jo un de tants, ho 
confesso,—que no creyem en l'autor d r a m à t i c h . 

«Es un poeta de massa volada, d ' imag inac ió massa l l iure , 
—deyem. —perquè pugui doblegarse a les exigències del tea­
tre.» 

Y moviem el cap ab desconfiança. 
Uns quants amichs, més clarividents que nosaltres, van fer 

que's representés la seva primera tragedia, que consti tuhi un 
èxit . ¿Peí dramaturch ò pel poeta?... Jo'm guardaré prou de 
respondre ca tegòr icament . 

Però'l G u i m e r à dramaturch anà crexent de dia en dia, ofe­
gà aviat la popularitat d'En Pitarra, y acabà per imposarse de 
tal manera, que l'autor de M a r y Cel y de Terra baxa a r r ibà 
a ésser definitivament la fita capdal, cl veritable s ímbol del 
Teatre Cata là . 

Y aquí ve el fenòmen de què parlava al pr incipi : al cap 
d'alguns anys el dramaturch eclipsà de tal manera al poeta, que 
no semblà s inó que Catalunya s'oblidava de que en el cel de 
la seva poesia hi fulguraven ab resplandors eternes dos astres 
de primera magnitut: En Verdaguer y En G u i m e r à : el poeta 
divi y ' l poeta h u m à . 

Es clar que l 'explicació del fenòmen no pot ésser més sen­
zilla: Pot dirse qu'en cap població hi falta —gran ò petit, bò ò 
dolent — un teatre; qu'en aquest teatre s'hi representa — no 
volguèm saber còm — tot lo qu'en la capital adquireix resso­
nància ; y en cambi — trist es confessarho, però cs axí , — en 
quantes poblacions no hi hà un sol ll ibre! 

Heusaqui explicat perquè tota Catalunya sab que posseheix 
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un gran dramaturch que's diu G u i m e r à ; perqué ha visl repre­
sentar les seves obres, s'hi ha emocionat, les ha aplaudides; y, 
al mateix temps, ignora, ò quasi ignora, que posseheix un 
gran poeta que's d iu G u i m e r à . . . perqué no l'ha llegit. 

EI fet es quc'l mateix G u i m e r à semblava haverho oblidat, 
ja que'l dramaturch s'havia tan imperiosament sobreposat al 
poeta, que dexà t ranscór re r prop d'una quarantena d'anys en­
tre la publ icació del séu primer vo lum de poesies y el segon. 
Y encara, si aquest va publicarse, fou degut, en gran part, a l'ad­
mirac ió que per ell sentien alguns bonsamichsy a l'assiduitat 
ab que anaven recullint les composicions disperses çà y enl là , 
que durant aquexos anys havien anat aparexent en per iòdichs 
y revistes. 

Però el Temps — aquest jutge ronceguer devegades, però 
justicier sempre—posarà les coses en son lloch; y de la matexa 
manera qu'avuy En G u i m e r à es universalment reconegut y 
admirat com a dramaturch, dia v indrà en que ho serà t amb é 
universalment com un dels primers poetes èpichs del séu temps. 

• * • 
Y no v u l l terminar aquestes divagacions sense consignar 

una recança que'm dexa En G u i m e r à . 
Semblava qu'aquell cervell creador dels més grans conflic­

tes, a qu i qualsevol incident més ò menys d r a m à t i c h de la 
vida real inspirava una tragedia, escenes violentes, una ca t à s ­
trofe final, pogués veure la part còmica de la vida real, pintar-
ne l'escena grotesca, el t ipu r idicol , en una paraula, ex t r àu ren 
el saynet. 

Y, no obstant, era axí: En G u i m e r à , entre'l gran nombre 
de drames y t ragèdies que'ns dexa, ens dexa dos saynets m o ­
dels de gràcia y frescor y de veritat còmica : L a Baldirona y 
L a sala d'espera. 

La primera vegada que vaig veure representar aquests dos 
saynets, me semblava impossible que'm t robés en presencia de 
dues obres d 'En G u i m e r à . 

« ¿ P e r q u é no n'has escrit més de saynets?—li havia d i t a l ­
gunes vegades. — U n bon saynet val un bon drama. Y qui ha 
fet aquells dos podia ferne d'altres, y mòl t s bons . . . » 
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Y aquell noy gran que va ésser sempre En G u i m e r à , som-
reya per tota resposta y s 'ar ronçava dcspatlies. 

Y la recança que sento es perqué t inch la certesa de q u è En 
G u i m e r à , axi com dèu haversen endut mòl tes poesies que no 
va escriure may, se'n dèu haver endut t amb é alguns saynets, 
que tal vegada ell mateix ignorava que'ls d u g u é s amagats en 
algun del més recòndi ts replechs d'aquell cervell privilegiat. 

APELES MESTHES 

A D E U 

Me d e m a n è u unes ratlles a la memoria d'En G u i m e r à en 
moments que sols puch recordarlo per a mi mateix, ben í n t i ­
mament. No 'm queda esma per a més , tractantse del amich y 
del mestre veneradissim, del home de cor de nen y energies de 
gegant, que t ingué clar ividències divines y que ara'ns apar 
més gran que may perquè la Mor t el pren a Ics nostres abra­
çades ef ímeres ab la seva abraçada definitiva y eterna. 

Catalunya ha t ingut ab Ell no sols el séu poeta, s inó un 
dels grans poetes de la Humani ta t . L'obra de G u i m e r à , a 
semblança de la de Shakespeare, arrenca de la terra per a en -
lavrarse més amunt dels núvo ls , fins a l'estelada, travessant 
calmes y tempestats: y es tan prodigiosa, que si hi hagués ba­
lances per pesarla, y poséssim d'una banda tota la producc ió 
dels nostres autors, y d'altra la d 'El l sol, jo no sé quina atreso­
raria més quantitat de valors espirituals, més p lcni tu t de vida 
y de força humana. 

Dexant de banda'ls séus incomparables versos pat r iò t ichs 
de gloria ò d'anatema; dexant t amb é de banda les seves pom­
poses rebeldíes del Cant del Diable y de Jesüs al Cel, que no 
ha igualat n i n g ú , fixemnos que G u i m e r à es ún i ch en la enei -
gia evocadora de figures y coses y sentiments del passat. Ses 
visions b íb l iques Maria de Mándala , Jael, L a dóna adúltera, 
tingueren robustes germanes menors en les de Pagès de Puig. 
AI costat de ses evocacions mig-evals L'any mil. L a mort de! 
joglar, L a dida del infant y tantes altres, hi fa digne paper ab 
son l l ibre de Balades y ab un cayent totalment Idílich l 'Ape-
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Ics Mestres, l 'exquisit poeta de «tot lo que v iu 
pau». Però en les concepcions que com autor d ramàt i ch va te­
ni r G u i m e r à , y que abarquen la humanitat sencera, hi bate­
guen tantes y tan diverses poesies, hi h à e n fi taula poesia, que 
no es comparable ab n i n g ú . 

No ha sortit encara'l crí t ich que jud iqu i completament y 
definitivament a G u i m e r à . Entre'Is que milJor idea n'han 
donat deuen mentarse lín Joseph Yxart y En Pompeyus Gener, 
que més que n i n g ú remarcaren l ' immens poder d 'evocació y 
de vibració del poeta, que l i permetia ressucitar edats pre tèr i ­
tes, assimilarse ambients, remoure la humanitat per pobles ò 
per individuus, ab enrenou de torrentada. «Davant del con­
jun t de ses obres—ha d i t En Gener—ens sembla assistir al Ju­
dici Final de la Historia h u m a n a » . 

E l l , que sabia esser el cantor de les tendreses més humils , 
no era sols el poeta que canta: era. abans que tot, el geni que 
crea. Per axò l'atreyen les grandiositats, y per axò s'hi decan­
tava tan sovint, y ab quatre mots sabia donarnos la impress ió 
de vastes perspectives de la naturalesa ò de la historia, de fes­
tes magnifiques o de batalles he ròyques . de coronacions y d'en­
terraments apoteòs ichs de reys y de princeps. 

Còm no havia d'esser grand iós l 'enterrament d 'E l l , que es 
cl nostre princep y cl nostre verb y la nostra à n i m a tota de 
catalans? Còm no'ns haviem d'enternir enfront les despulles 
del gran pare espiritual, del home que no ha dexat fills per­
q u è comptava ab l 'amor filial de tot el séu poble? Davant la i m ­
mensa gentada que l i deya a d é u . fent voleyar capells y m o ­
cadors, cisque no's daven compte de la grandesa del espectacle 
era que tenien els ulls negats de l làgr imes . 

Ab els ulls de l ' àn ima jo ' l veya ert dintre la caxa: no pas 
mort , s i nó adormit d o l ç a m e n t en plena fruició d 'un dels séus 
somnis de gloria. Y jo somniava t ambé . Somniava que de 
tots indrets de la Terra afluhien riuades de gent. y que'l d ú -
ycm a Poblet, a sepultarlo com un rey, . Mes ens aturarem al 
peu de Mont ju ich , y ' l sepultarem sota montanyes de flors. 

Que dins sa tomba florida reposi en pau, amortallat pels 
que tant l 'admiraven y ' l vol ien, acompanyat de les re l íquies 
dels qu 'K l l més estimava, y cenyit el front per la mi l lo r coro­
na, forjada ab els propis merexements y ab l'amor de tots. 

LLUÍS VIA 
20 de Juliol, 1924. 



En G u i m e r à ha desaparegut d'entre nosaltres com un gran 
home, en plena força de sa ment; els anys per sa manera d'es­
ser no havien passat; son còs s'havia envellit, pesaven sobre 
d'ell dotzenes d'anys; com un roure sapat y d'arrels fortíssi-
mes. clavades al cor del P i r inèu que t a m b é ' s corven pel pes de 
la neu, son còs s'aplanava y brandava pel pes dels anys y la 
sava s'espessehia. no podent rejovcnirlo. 

Mes la se^a mentalitat s'aguantava ferma, tan jove y abran­
dada com als primers espurnejaments de ses novelles manifes­
tacions, allí era y all i restava. 

Sa manera característ ica de sentir y de manifestar els c o n ­
ceptes de lo qu'ell concebia era exactament igual a la de sa 
plena joventut. Quedava ferma en ses manifestacions, ja que 
no havien cambiat a t ravés dels anys, de les alegries y desen­
ganys ses creencies fonamentals. 

Sa conciencia dreta y ferma com un xiprer centenari era 
incambiable y per axò en sos darrers temps veyèm, admirant-
nos, que la vellesa de ses entranyes no actua gens sobre d'ella, 
potser calla, la manifestació externa es llunyana, e m p e r ò la 
concepció d'ella es clarissima, sos ú l t ims moments, ses ú l t i ­
mes converses són serenes com Ics de P la tó , més encara, com 
les de Sócrates aprop de la mort . 

Pressentintse potser son fí, deya lo que l 'hi faltava fer, ab 
sa veu serena, sens que'l somriure infant ívol s 'apartés de sa 
cara, sens que la pau serena s 'a l lunyés del conjunt de tot e l l , 
ab la memoria més clara, la conciencia més neta y ab l'esma 
més reposada, contava com pensava, com havia pensat sempre, 
com volia pensar rfemij encara. 

L 'amor immens per la patria cantada no havia defallit pels 
anys, inflexiblement havia engrandit, era d'aquells que no ha­
via errat de camí . l'havia vist clar, enl là veya la creu de Cons­
tant í y enllà havia anat sa vida y dins aquest anhel desitjà fins 
sos darrers moments, sens defallir, sens sentir claudicaments 
de cap classe, serenament y ab una tendencia efectiva hereda­
da y adquirida que sobrepujava al apassionament. 

Dins son cor no hi niava l 'odi , creya fermament que'ls 
equivocats de camí to rna rán a trobarlo. 

Quan la malaltia, llarga, tossuda, a passos suaus y insensi­
bles, avançava y envellia y esclerosava ses entranyes, ell s'ana­
va arrupint; mes sa mentalitat era la matexa, no cambià , com 
no cambià sa emotivitat per lo qu'ell més estimava y per lo 
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que sa vida s'havia mogut y manifestat, ses qualitats, y si tenia 
defectes t ambé ' l s conservava sens que la malaltia rés hi pogués . 

Un dia s 'anà apagant, dins son còs s'apilotava lo que devia 
sortirne, sa sanch generosa s 'ompl ía a cu ru l l de toxines, sos 
sentits s'adormiren, ell no fou mestre de son còs, e m p e r ò s! de 
sa conciencia y encara en moments l lunyants se manifestava 
ferma, potenta y ab la matexa vir ior que abans. 

Comatós , era ert, durant unes llargues hores d o n à sols 
per sos fondos sospirs senyal de vida, la creació sublim de la 
nostra raça se'n anava d'entre nosaltres, y encara si un m o ­
ment, després d'insistents preguntes de sos amichs de l ' àn ima , 
un mot s'escapava com un alè que sols ses enfermeres de sem­
pre, els àngels guardians de sa vida comprenien eren mots 
d'ell, de sa mentalitat, que en el t raspàs se'n anà tan clara, 
tan ferma y tan intorsable com el primer dia; feya llarch temps 
que sa vista era apagada casi, mes encara mirava enl là , veya 
propers els colors del arch de Sant .Martí? 

E l l , ab la clarividencia que d ó n a la vista del més enllà, po­
dia dirnosho si la parla que tant e s t imà no s 'hagués apagat 
hores abans de son traspàsl 

J . SOLÉ Y PLA 

HLS F U N E R A L S D 'EN Q U I M E R A 

May cap rey de la terra ha t ingu t uns funerals com els 
d 'En G u i m e r à . Si l'aspecte d'aquella gran nau de la parroquia 
del Pi impressionava per l actitut y ' l sentiment de tota aquella 
gentada que la omplenava, no menys corprenia aquella m u n i ó 
de poble apilotat davant de la portalada esperant poder entrarhi; 
m u n i ó d 'un poble que batega per un mateix ideal, d'aquell po­
ble format per totes les classes socials y en el que hi domina­
ven, com una esplèndida floració m ò l t digna del alt poeta que 
acaba de dexarnos, estols de jovenetes de tots los estaments, 
ab qual presencia restava palesament demostrada la sensibi­
litat esquisida del nostre poble y les fondes arrels que ha posft 
entre nosaltres la poètica idealitat del gran patrici per l ' àn ima 
del qual pregava en aquell moment tot son poble. 

JOSEPH ALEMANY Y BORRÀS 



J O Y E S GÜIMERANIANES 

L ' A N Y M I L 

Era en lo temps en que les neus pnineres 
les grogues faldes dels turons baxaren; 
y en amples colles, volejant lleugeres, 
les aus sens patria sobre! mar passaven. 

Monjos y frares en tropell seguien 
los burclis tranquils, barbotejant absoltes, 
y ' ls nins poruc/is los veyen que's perdien 
dels alts castells per les negrenques voltes. 

Jorns y més jorns qu'en núvols se desfeya 
l'encèns més pur en los sagrats retaules: 
y ' ls vells abats tota la nit se'ls vtya 
dels psalms eterns escorcollant paraules. 

Los senys brandaven ab la veu plorosa; 
l 'or dels magnats los monastirs omplia; 
y ' l trist vassall vora la l lar fumosa 
los jorns comptats ab un carbó escrivia. 

De dalt del mur la forca abandonada 
ja'ls corps no veya entre la nit obscura, 
y ' l peu mateix de la ciutat murada 
l'isart baxava en cerca de pastura. 

La trista verge en lo casal reclosa, 
¡a no's dalia per sentir la quexa 
del pat^e hermós, lo de la veu melosa, 
que amor glosava vora l 'allra rexa. 

Llençant les armes, dels castells baxaven 
les genis a sòu, sobre'ls camins perdudes 
y' ls camps payrats indiferents trobaven 
ja'ls f ruy t s ressechs y les agrams crescudes. 

Huba de sach los cavallers vestien; 
jeya la pols en els trofèus de guerra; 
y ' l vi dc mel y l 'hipocràs dormien 
al fons ventrut de la pesanla gerra. 

Ciutats y viles soliluls semblaven; 
les eynes queyen de les mans dels homes, 
y en va'ls juhéus en sos porxals mostraven 
joyells y arminis, y brocals y plomes. 
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L'enterro al Plà de la Boquen'a 

A la Rambla de Sta. Mònica , ahont se despedí el dol. 

• 
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.4 port les naus dintre de llachs fangosos 
los jorns passaven sens cambiants esteles, 
sentint los corchs que /urgen per/idiosos 
veyent les aus fi l igarsar ses veles. 

Y'ls fol ls burgesos que'l girant de lluna 
sens pà y sens llenya ben aprop miraven, 
per coure al f i la miserable engruna 
les eynes totes en la l lar cremaven. 

Y'l jorn vingué qu'als esperits aterra: 
voltat pauròs de boyres ennegrides 
l'astre de foch passà sobre la terra 
dexant per tot les gents esporuguides. 

Tocà a Occident, y al cim de les montanyes, 
guayíant pels tronchs espessehits dels roures, 
semblava un ul l , caygudes les pestanyes, 
d'esguart boyrós qiCeternament va a cloures. 

Després les ombres los espays l'estiren, 
y axam d'estels entre'ls vapors brillaven: 
palaus y masos y castells s'obriren 
trayenl als homes que astorats ploraven. 

A munts se'ls veya pels carrers dels pobles 
ab rostre sech. esbtanquehits com marbres: 
per tot confosos los vassalls y ' ls nobles, 
portant, de vius, la roba dels cadavres. 

Damunt sos caps ab braços amorosos 
als nins volguts les mares axecaven: 
d'enllií'ls malalts cridaven enguniosos, 
y ' l coll dels f i l ls los jays se repenjaven!... 

Les turbes totes caminant incertes, 
cayent y alçantse, als temples s empenyien!... 
N i un llum va encéndres en les llars desertes, 
y ' l s vents xiulaven, y ' ls portals batien. 

L'hora es al f i . Les trompes del judici 
tres voltes ara sonarán pels homes: 
los frares en la creu del sacrifici 
lo Just axequen. emboyrat d'aromes. 
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Repòs glaçat. Ab los mantells cubrexen 
les gents sa vista que la llum refusa; 
y senten tots los polsos que'ls glatexen 
com dos martells batent sobre l'enclusa. 

Les llums rogenques dels cirials tremolen, 
y en l'arch cintrat, ab clamoreigs salvatges, 
les negres aus aletejant revoten 
topant pels vidres enriquits d'imatges. 

De sobte, a l'una, esperençant la vida, 
la gent s'adreça com la mar revolta: 
y corra, y's para, y torna a corre, y crida, 
y calla après, y tremolant escolta... 

L'hora ha passat. Tan sols ratxa lleugera 
torba'l misteri de la nit callada: 
pau en lo món y en la celest esfera: 
ja es l 'any novell; ja ve la matinada. 

L'espay blaveja; los estels se fonen; 
mansa la boyra en Occident s'ajunta; 
als galls que canten altres galls responen; 
l'Orient es or; es foch; j a ' l sol despunta.1 

Humanitat, entomat a la vida: 
tu has vist no més fantasmes del desvari: 
carregat ab la creu avergonyida, 
qu'es l luny, ben l luny la cima del Calvari. 

Migrat plansó d'alpina que verdeja, 
treu de la pols tes soques jovensanes: 
còm tems avuy que'l destreler te veja, 
quan rés no sabs de llamps ni tramontanes! 

Si un jorn t 'alçares contra Deu traydora, 
prou l ' ignorància es càstich de ta pena: 
Deu no ha manat al pecador que mora; 
Deu vol que visca, que vivint s'esmena. 

Lluny de ton cor l'esdevenir que aterra; 
que amor es sols la veritat divina; 
y escala de Jacob sobre la terra 
los sigles són. Humanitat: camina. 



P O B L E T 

A la primera embranzida 
salta pany y forrel la t ; 
a la segona les portes 
esclaten balandrejant. 
Y com cap de torrentada, 

Jins la mesa del altar 
rebuig de vilet y pobles 
a tomballons se n'ha entrat, 
calada la barretina 
y en la boca'l renegar, 
com si fos a ta taberna 
fent la morra ab Satanàs. 

Guaytava'l sol a la iglesia 
abocat a un finestral: 
per no vèurels. abans d'hora 
sota terra s'ha amagat. 
Fugen les aus pel cimbori 
rebotent d'assi d 'allà: 
sants y santes com si enrera 
se fesen per los altars, 
y l guerrer palpés les armes, 
y a sos peus grunyis lo cà, 
y en la creu el F i l l del Home 
los ulls obris admirat. 

Ja s'estén com taca d'oli 
l'escamot de comdempnats. 
Uns sermonen des del claustre, 
uns altres piquen de mans; 
ensà ab cobles bordelleres 
canten absoltes y salms; 
van les dònesper les celdes 
corrent darrera'ls bergants; 
més enllà bat una potta, 
assi una llàntia ha tombat, 
y com boges les campanes 
barregen festes y pla nys. 

Un vaylct a cops de pedra 
les imatges va escapsant, 
les dones espitregades 
hi paren l·i dcranlal. 
Ab los caps juguen a botxes; 
quan topen quin espumar.' 

lo bolig es. ay, la testa 
d'un Jesús agonisant! 
De tihons y de fexines 
les trones han curullat: 
que la nit los cau a sobre... 
Ja'lfoch s'emparra cap dalt. 

Quin brugi t l Les dues atxes 
s'escabellen sota'ls archs 
y s'atufen y's cargolen 
sobréis murs tlengotejant! 
Ja una colla s'arreplega 
vora'ls sepulcres reals: 
ja l'un hi arramba VespatlLi: 
tres ò quatre ja són dalt. 
Per les voltes ja ressonen 
los cops d'escodes y malls; 
ja s'esquerden las llosanes 
ja rellisquen dalt a baix. 

Rey en Pere, Deu te valga: 
per quan deses lo punyal.-1.. 
Ja han tret a fe ix ses despulles 
a dintre manyoch de draps: 
los óssos com jóch de bitlles 
topen damunt del llosat. 
En F e r r à n lo d'Antequera, 
ara ets franch del vectigal!... 
Hnllà va la carcanada, 
sembla un gaviot que's desfà, 
y dalmática y corona, 
tot f lor i t y rovellat. 

Va pels ayres Joana Enrique^ 
toca y mantell volejanl; 
ses urpes encara estrenyen 
un Sant Crist malaguanyat: 
per terra'l cap s'esgarria 
botent ab sò de cascall. 
Damunt lo còs de la reyna 
al trist. Carles han llençat. 
Los qu'en vida s'aborrien 
ara en mort s'han de abraça r ; 
y , ay/ que pels sigles dels sigles 
les cendres ba r re ja ràn . 
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.Yo tnquèn al rey En Jaume, 
queia terra s 'entrarà! 
Per l'esboranch del sepulcre 
passen com fures les mans: 
la primera que'l tocava 
ab la espasa's va tallar. 
Per lo cap ve que l'estiren; 
Ja segueix tot enrampat; 
vestit ab l'hàbit de monjo, 
los cabells rossos penjant, 
la destra sobre la espasa 
los ulls oberts y emboyrats. 

Ja l'arramben a un sepulcre, 
los braços penjim-penjam: 
de gayrell com l'arrambaren 
a tols passa de dos pams. 
Les flanut damunt son rostre 
se mouen vermellejant, 
com si adinlre de ses venes 
tornés a correr la sanch. 
Rey En Jaume, còm no crides 
la teva raça al costat.'.. 
La raça del rey En Jaume 
balla entorn danlse les mans.'.. 

Una dona escabellada 
a pes de braços l'ha alçat: 
cap a las celdes se'n puja; 
darrera tols se n'hi van: 
Ja l i cau a mitja escala; 
ja altra dóna l'ha axecat: 
fins al còs lo rey En Jaume 
turna a exir sobre dels caps. 
Tots porten brandons y ciris, 

y s'acosten y se'n van 
pels corredors y les celdes 
escarnint los cants sagrats. 

La mòmia del rey en Jaume 
ja acosten a un finestral. 
Poble, a qui vols, ja bramulcn, 
a Jesús ii a Barrabás? 
Los vidres salten a troços; 
la finestra dóna al camp. 

La nit, qu'hermosa y serena!., 
l'ayre, que dolç y einbaumal.'.. 
la lluna alçanlse tranquila 
daura montanyes y plans; 
se sent belar una ovella: 
un rossinyol ha cantal. 

Es la terra catalana 
que'l gran rey va trepitjar: 
es l'ayre que'l pit l i omplia 
dels Pirinèus y ' l Montsant: 
es la lluna que brillava 
sobre l'armeig dels alarbs! 
La mòmia del rey En Jaume 
fins sembla que s'ha dreçat, 
com si per dalt de les cimes 
volgués veure més enllà.'.. 
La colla canta que canta; 
l'incendi enrera s f a gran. 

Un que frech al rey se troba 
tol de cop s'ha esborronat, 
que ha sentit calor estranya 
caure a sobre de ses mans. 
Fins lo rey los ulls axeca: 
fret de espant ja'ls ha baxal! 
Ja'ls hi ha dit als de la fora; 
la nova corre com llamp: 
ja s'apaguen les canturies; 
ja s'aparten esglayats. 
La mòmia del rey En Jaume 
fil a fil eslà plorant! 

Per les escales s'aboquen 
com a corps esperitats: 
salten los ciris enrera 
per los graons fumejant. 
En lo temple ni s'aturen; 
passen d'un bot lo portal: 
a tomballons com vingueren, 
a tomballons se n'han'nat. 
Quan son l luny giren la cara: 
roig per l'incendi es l'espay; 
y ' l rey sempre a la fineslia 
avança'l còs encisat. 
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Déu Je fut t ieia , /èu vostre 
mon prcch y ' l de mos germans! 
Que tinguen fam, y en sa boca 
lo pà y lot se'ls torni fanch: 
que tinguen sel, y s'axuguin 
fonts y rius al seu davant: 

que tinguen fret, y ses robes 
se'ls hi torni mar de flam: 
que tinguen sòn, y s'ajeguin 
sobre escorsons babcjants!.. 
Mes ay. que demà feliços 
y riallers tornarán. ' 

RBCORTS 

Y quants estius sense veure 
la casa de mos passats, 
niu de santes alegries 
que maymés han de tornar! 

Ab los portals y finestres 
com d'un sepulcre tancats, 
ab les tàpies ennegrides, 
y qu'es trista de mirar! 

Tremolant com una f u l l a 
davant d'ella m'he aturat, 
y he fel g i rar la clau mestre 
ab los ulls llagrimejant. 

I.a llum, y l'ayre, y la vida 
primer que jo s'han fet pas. 
y escala amunt al silenci 
l'he vist fugir esglayat. 

Vers ell mon ombra s'allarga, 
lo meu amich més lleal: 
y un ba f com de sepultura 
suri a darme'l Deu vos guart. 

Mon trcpig en les llosanes 
trenta anys m'ha fet recular: 
companyons de la in fantesa, 
de ml y vosaltres, què ha estat! 

Jo us veig ab los cabells rossos 
damunt dels ulls embulláis, 
ab xerradissa d'aucelles, 
tantoit rihent com plorant. 

Sobre les lloses gastades 
encara sé'U regaralls 
per hont les bales corrien 
y hont feya bo de matar. 

Y sé'l lloch hont amagàvem 
lo carbó de les senyals; 
y veig los mossos y ' l s lladres 
per sota l'emblanquinat 

De puntetes les escales 
he pujat sens respirar, 
temeros de que's dexondi 
tot un món endormiscat. 

Vàlgam Deu, quina tristesa 
per exes cambres hont vaig!... 
tot me fa carrer y 'm mira; 
Jins los mobles, quin posat! 

A cada passa que dono 
enrera'm tinch de g i ra r : 
sembla'm toquen per l'espatlla 
y 'm parlen de baix en baix. 

Crech cada porta qu'empenyo 
que l'obren de l 'allra part; 
y , ay! darrera de cad'una 
la mare'm penso trobar! 

Per les finestres tancades 
sospirs de sols se f a n pas; 
quan les obro's balandregen 
y' ls vidres cauen trencats. 
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A dinlre la l lar negrosa 
ni les eendrts d'aquell Jlam; 
per tot h i pengen trenyines 
com si ' l fum s'hi hagués glaçat. 

Exa cambra fou la meva: 
exa altra de mon germà. 
SI sentis que'm cridés ara 
com en nits de tempestat! 

Somiquejant se'n venia 
vora meu pet por dels llamps: 
— Tàpam, germanet,—me deya. 
—Quina basarda que fan!— 

La oració de les tres santes, 
«totes vestides de blanch» 
jo l i deya y s'adormia, 
yU t rò s'anava allunyant. 

A aquesta cambra tan fosca 
ni tol just hi goso a entrar: 
al fons hi hà'l l l i t de mos pares; 
Jesús, com sempre, al capsal. 

Fins sembla que al l l i t reposin 
aquells que'l ser m'han donat; 
y Jins sembla que respirin; 
y j i n s que's van a girar . 

Sóch jo , mos pares, que torno 
y estich trist y ' m veig malalt! 
Mes, ay, que a ma veu malexa 
he f u g i t com un cobart! 

fcn cerca d'ayre y de vida 
pe/ la escala m'he enfilat: 
al sortir a la miranda 
ja es lo sol a dins del mar. 

H i hà estesa al entorn la vila: 
fumegen totes les llars: 
los carros de la verema 
se'n venen trequetejant. 

Jo no sé veure la casa 
de la dona qu'he estimat: 

què blanques arròu les noves!... 
y adins, quin riure'ls infants: 

Un dia en aquesta pedra 
lo nom d'ella hi vaig grabar: 
ara la molsa ennegrida 
l'ha estrafet y mig borrat. 

l l i ha encara un niu de colomes, 
que mos dits van amoxar: 
quan m'hi acosto, de les palles 
bot un dragó esparverat. 

l o t sol. tot sol en la terra, 
y a dintre del pit quins salts! 
quin afany d'estendre'ls braços, 
y de viure y d'estimar! 

Oh, que vinga a aquesta casa, 
que vinga a menjar mon pa 
una parella amorosa 
ab filiéis axelebrats. 

Jo prou als pares quan gosin 
los veuré sense mirar: 
y' ls nins los veuré com juguen, 
que'm migro per veure infants. 

Mes, ay, la dóna que anyoro, 
la que'l pler me va robar, 
la que un dia va ser meva, 
ella que no vinga may. 

Que d'angoxa'm moriria 
veyentla ab altre gosant: 
ò potser. Deu m'ho perdoni, 
me tornaria a estimar! 

A la cambra de mos pares 
ara si que hi sóch entrat: 
sobre son l l i t m'agenollo 
y prench lo Crisi del capsal. 

Mes sento al mitg del silenci 
com un corch se'l va menjant: 
y quan a mon pit l'estrenyo, 
cruxint, en pols se desfà! 
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{FRAGMENT) 

Era ' l cayent de la tarde; 
lo temple eslai'a desert: 
me varen di r que guarnies 
la capella del Roser, 
y sens remor vaig enlrarhi 
com a lladre ò com follet. 
Vora teu vaig enfilarme 

y vaig darte'l bes primer, 
mentres ton cap. vida meva, 
fugint poruch al incert, 
la llàntia de la capella 
feya brandar dolçament. 
Aquelles flors se marciren; 
nostres ànimes també: 
tot s'ha mudat en la terra; 
ni't conech ni jo'm conech, 
mes encara veig la llàntia 
com s'engronxa dolçament. 

Tot ho he arrancat de mon cor 
per tornartho desseguida: 
tes falses lletres d'amor 
la trena ab mos plors humida; 
mes. ay, aquell mocador 
serà ab mi tota la vida. 

Mon ànima no ha de di r 
que guarda eix tresor avara; 
sols ans del últim sospir 
l i diré a ma pobra mare 
que'm tanqui'ls ulls per morir 
y me l'estengui en la cara. 

Vinal llavors a arrencar 
ab tes mans de satalla: 
jo't sabré pe'l respirar, 
y obriré'ls ulls, dolça aymia; 
y mort y tot, mon plorar 
te dirà quant te volia. 

A UNA M O R T A 
SERENA TA 

Vinch en secret, aymada; 
mes no sé qui ho ha dit, 
que tota la estelada 
per vèuret ha sortit. 
Despèrta, ma ventura, 
que'm gelaré esperant; 

no tinguis por, per tot hi hà nit obscura, 
y ' l s astres al fosser no l i diràn. 

Coberta ab sedes fines, 
qu'hermosa't t robaré! 
Dintre tos ulls sens nines 
petons hi amagaré . 
Te duch unes poncelles 
que al vèuret s 'obriràn; 

m'ho he callat, y ja arriben les abelles 
pel camí de sospirs qu'he anat dexant 
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Baxtt, bij.xet te crida 
mon ànima >• mon cor, 
y ja se sab, ma vicia. 
qu'hent de parlar d'amor. 
Cap aquest lloch els arbres 
s'inclinen murmurant, 

y senlo'ls caps dels morts darrera'ls marbres 
que hi freguen, neguitosos escoltant. 

Mes déxals que's dalexin 
en tant f a r im bracet, 
y que'ls llençols esquexin 
y vinguin a pleret. 
En ton sepulcre, aymia, 
ens hi han de veure entrant; 

quan canti'l gal l els hi direm:—Bon dia!— 
y la llosa clourèm de dintre estant. 

E L NEN J U H E U 

ü n a matinada'ls pagesos, al passar el pont de la Rigala, senti­
ren com a planys qifexien del fons de la riera: els més poruchs. 
mig ensonyats encara, feren la creu sota'ls plcchs de la manta pre-
nentho per gemechs d'alguna ànima en pena: els altres ni s'hi g i ­
raren tampoch, judicantho de xiscles de bestia salvatgina. Mes 
quan el sol va ser alt, la Maria Rosa pujà de rentar a la riera, d u -
yent al cap la roba esbandida y reculiideta en el devantal, com si 
fos un niu de merles. un tendre infant d'ulls bcllugadissos y de ca­
parró daurat y sedós com lo borrim de les aromes. L'havia trobat 
a la cova dels pobres, xuclant rabiós en la mamella estroncada 
d'una dóna que ben segur s'havia mort de fret y de miseria: per 
les gaites de la Maria Rosa, mentres ho anava contant carrer 
amunt, s'escorria tan aviat una llàgrima com una gota d'aygua del 
còve. 

La bona dona. que tot era cor, després d'enrahonarho ab el séu 
home, se'l quedà a aquell àngel de Deu. No tenien maynada y 
haurien sigut ab ell d'allò més feliços, si la justicia no hagués 
trobat a la morta un canó de llauna ab un paper, en el qual, ben 
esbrinat, se descobria que tant ella com son lillet devallaven de 
terres mòlt apartades, no estant el mal en axò, sinó en que fossin 
de niçaga juheua. Ja'l batejaren tol seguit al nen, posantli un nom 
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ben cristià; mes ningú'ls hi trcya'l rosèch de sobre a n'aquella geni 
senzilla que, quan feya postures al noyet, començava rihent y aca­
bava posant la cara apesarada, arribant mòlts cops a havérseles de 
valent per si'l licarien a la bordcría; més quan l'un amollava l'altre 
nó. perquè al cap-de-vall tots dos se l'estimaven força a n'aquella 
pobreta criatura. A la Maria Rosa'ls que no la dexaven de petja 
eren els seus parents, botzinejantla a cada punt; que ja se n'hauria 
d'empenedir d'havèrscl afillat, perquè, sinó a la cima a la soca, en 
sent gran ell la faria, conexéntseli ja, no sé per quina lley de se­
nyals, qu'era de mal sangro. Ella, que ja no hi veya en el nen sinó 
un planteret d'abril, per tota contesta l'estrenyia contra son pit y 
d'una revolada girava cua a fi d'amagar la tristesa, que bé massa 
n'hi pegava al veure com devant d'ella y'l séu home ningú del po­
ble se'n condolía. 

F.l pobrct bordegàs, a qui tothom anomenava'l Nen juhcu, va 
anar crexent sens que rès de mal se n'hagués adonat encara, fins 
que un mati, ohint missa ab la Maria Rosa, al senyor rector l i va 
escaure fer una prèdica des del peu del altar sobre la passió y mort 
de Nostre Senyor Jesucrist, desfentse en improperis contra'ls but-
xins que'l martirisaren. La gent. posant cara severa, se girava al 
noyet, y la Maria Rosa, que tan aviat s'encenia com se tornava gro­
ga, per un moviment sobtat, del que s'empenedi al acte, apartà d'ell 
les seves faldilles. Al sortir el noy de l'iglcsia, una nena que no 
feya un pam y que anava tota t i vadeta al costat de la seva mare, l i va 
dir al passar, posant la cara llarga y amenaçantlo ab la mà: «Ah, 
dolent! Més que dolent!» Ell axecà'ls ulls a la Maria Rosa. mes no 
gosà a preguntarli què volien dir aquelles paraules y la cara enutja-
da ab que tothom se'l mirava. Aquella tarda matexa's topà al sal­
tant de la porta de casa seva ab la nena que l'havia renyat, y ab l'ex­
plicació d'ella cresqueren encara més ses confusions. «Te donaré 
una nou tendra, — ell l i va fer, — si'm dius per què sóch dolent». 
«Oy que sí ets dolent,—li va respondre la noya,—els dolent perquè 
vas matar a Nostre Senyor. Dònem la nou tendra». 

Quan va ser més espigat l'enviaren a estudi, y allavores sí que 
s'acabaren per a sempre les curtes alegries de la seva infantesa. 
Bis xicots de l'aula no se l'estimaven gens ni gota al Nen juhéu. 
veyentse precisat el mestre, tantes n'hi feyen, a assentarlo al costal 
séu damunt de la matexa tarima, preferencia que acabà de ferio 
odiós als demés xicots y que avcrgonyintlo'l convencia de que no 
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I era com els altres. El mateix mestre, tot posant la veu grossa per 
a dir que com a home de lletres no tenia Ics preocupacions de la 
classe ignoranta. contr ibuhía de bò y mcilor a que'ls odis contra'l 
Nen juhéu s'arrelessin. L'haurieu vist quan anava alguna persona 
estranya del poble a visitar l'estudi: axí com feya l luhir els altres 
noyets ensenyant sos cartipassos y ses llibretes de problemes, al 
Nen juhéu per fi de festa l i manava agenollarse davant del Sant 
Crist y l i feya dir ab veu ben alta lo Crech en un Deu. obligantlo a 
cridar més encara al ser a Jesucrist únich fill séu y certs altres pas­
satges, girantse'l mestre als forasters quan era acabat per a d i r -
loshi satisfet: «Es aquell nen. sabeu...?••> 

El pobrissó hauria volgut estimarse a tota aquella quitxalleta 
de la seva edat y serhi en els séus jòchs. pels que's dalia, mirant-
slio des de dalt d'un marge ò des del cap del carrer, a la tarda al 
plegar d'estudi, tot solet. sanglotant y menjantse la llesca del pà 
moreno que pastava la Maria Rosa; mes l'aborriment que l i tenien 
anava de mal en pitjor, tant. que gosaven en atormentarlo ab la 
matexa gatzara ab que escanyaven les sargantanes per els torrents 
ò cremaven una rata-pinyada per a que renegués, que ells deyen. 

Per a deslliurarlo dels perills el mestre'l feya sortir d'estudi 
primer que'ls altres. Un dia que se'n va dcscuydar, lo Nen juhéu 
ja's va veure la pedregada n sobre. S'esperava al replà de l'escala y 
quan va creure que tots eren a casa va sortir al carrer; mes els x i ­
cots l'esperaven y abans de que pogués arrencar a córrer ja l 'ha­
vien assamarrat ab les corretges. El més grandassot. un bergant 
de cabells rojos, com d'espiga moresca, qu'era qui més de tenia'l 
tenia, allargà la cama per a ferio caure, mes ell s'hi amarrà com a 
cà rabiós, arrossegantlo a terra, revenjantshi de tots els martiris 
qu'havía sofert lins aleshores. Sort per al xicot qu'un exam de 
dones conseguiren separarlos, si bé un xich tart. perque'l Ni n 
;uhéu ja l i havia pegat ab una pedra cantelluda a la cara, al cap, 
pertot, dexantlo de porcells y verdanchs com un Sant Llàtzer. 
«Fort! — l i vadir aquell vespre l'home que l i feya de parc. —Fins 
que n'esgarrotxis un no't treuràs el mosquer de sobre.» 

Mes quan el Nen juhéu patín'ls set càlzers d'amargura era en 
aquells dies que nostra mare l'Iglesia consagra a la passió y mort 
del Redemptor. Cad'any els veva acostarse ab un esverament tan 
gran que talment s'enfebrav.i. l·lns un cop la Maria Rosa, qu'era 
dóna de mòlta espigna, emprengué al alcalde per a que hi posés 
remey; si n'hi posà va ser pitjor que la malaltia, perquè aquella 
matexa tarda, qu'era'l Dijous Sant. ella'l va veure entrar al noyet 
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perseguit per tota la brivalla, entre'ls que hi anava per cap danser 
el xicot de pèl roig y seguits tots de lluny per alguns homes lets 
que'ls aquissaven, rihent, mals cors de la batuda. L'esfcrehida 
criatura s'abraçà a la Maria Rosa, ofegantse de por y de ladiga, 
mentres que rebotien algunes pedres per l'entrada. D'ençà d'aquell 
instant el pobret Nen juhéu no volgué sortir de casa fins cl d i u ­
menge de Pasqua. 

Quins torments varen ser els séus aquells dies, sobre tot en les 
hores de la tarde del Divendres Sant! La Maria Rosa se'n va anar a 
la iglesia, qu'era a quatre passes: tancà la porta enduyentse la clau 
y dexà dintre'l N'en juhéu més mort que viu en mig de la solctat 
més esglayadora. Tantost se'n baxava a la entrada asseyentse a ter­
ra vora la porta del carrer, l'orella atenta cercant la companyia de 
ia gent que passava, com s'axecava fugint esporuguit al sentir una 
veu infantil creyentse que'l venien a buscar per a matarlo. Esclatà 
en plor y se'n anà escala amunt sens girarse semblantli que'l se­
guien, y no s'aturà fins al recó més fosch dc la golfa en que s'en­
congí com un capdeli darrera d'unes caxes velles y uns barrils es­
fondrats, veyent encara entre ell y la finestra mal tancada, les bor-
rasses de les olives penjades d'una corda, que'l vent les balanseja-
va prenentles ell ab els ulls cluchs per les faldillotes d'algun ge-
g&nt que gambejava, gambejava, sense may anarsen. Un instant 
s'adormí, y allavors va veure com s'axamplava una de les escletxes 
de la finestra, donant pas a una figura hermosíssima d'ulls amoro­
sos y com els séus, plens de llàgrimes. Ell plà bé que'l va conéxer 
al bon Jesús, a qui tant s'encomanava: mes no duya la creu al coll 
com quan anava a la professo voltat de l lum. movent el cap en el 
misteri que penosament portaven damunt la espatlla'ls més vellets 
del poble: que ara se'n venía cap a n'ell ab els braços estesos, som-
risent dolcíssim. en mig sa desfeta de llàgrimes: y ell qu'eya de 
genolls y creuava'ls bracets sobre'l pit y ja sentia arribar al séu 
front l'alè del bon Jesús, tebió ab la matexa olor del encèns de la 
iglesia... quan lo despertava sobtat el traqueteigde les patraques a 
dalt del campanar y'l terrabastall axordador dels carraus y les 
masses en les portes de la iglesia barrejat ab els crits de «A matar 
luhéus» dels fósols. 

El Nen juhéu ja era lot un home. De guapot y escarràs de feyna 
com ell no n'hi havia cap altre al poble. Ja ningú'l martirisava. es 
ben cert. mes ell bé massa ho conexía qu'entrc aquell blat seguia 
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fent de niella. En les fcyncs de la terra s'apartava de les colles, no 
prenent part gayre bé may en ses converses, y quedantse endarre­
ra al tornar a casa, caminant maymó y trist com si portés la mort 
a sobre. Les tardes dels diumenges les passava tot sol dintre deis 
boscos del voltant, ab la mirada fixa com d'encisat, en el sol que's 
ponia ò en la lleugera fumarola de les xemeneyes del poble. Devo­
rades se seguia una ombrosa noya del bosch que l duya a dret til 
sota l'ulleral del pont de la Rigala, y allavors l'hauriau vist com 
a.xecava'l front abatut, s'animaven els séus ulls y parlava hores se­
guides ab els pobres qu'en la cova feyen posada, lins que la nit l'en 
treya; y si al anarhi l i dringaven els patacons a la butxaca, al en-
tornarsen no n'hi quedava ni una marva: y si més n'hagués dut... 
oydà pels pobres! 

Mes no eren tristos, no. per al Nen juhéu tots els dies del any. 
que alguns se n'esqueyen en que gosava a tot drap de la vida com 
qualsevol altre home. Que s acostava'l séu bon temps ja l i deyeu 
ab sos verols les rahimades de les vinyes y ab sos cants les garla­
dores cigales, y que ja hi era arribat plà bé que l i dcya'l trasbals 
dels cellers enfonant botes velles y amarant cups y portadores. 
Allavors esmolava'l veremall en lo marja-peu de la porta forana, y 
ab un adéusiau que rès d'apenat tenía, a la -María Rosa y al séu 
home, agafava la cistella, se tirava la manta al coll y se'n exia del 
poble més lleuger que cap dayna cantant entre dents corrandes de 
la terra. Caminava hores y hores fins allà ahont ningú'l conexia. y 
allavors sí que se les havia y reya entre les colles de veremadors y 
veremadores y s'enrogien les seves galtes ab els colors de la salut, 
sentintse igual als demés homes. Quan li venia'l recort del séu po­
ble, el cor l i fcya un salt. mes llambregava d'assi d'allà y com nin­
gú'l conexia tornava a Ics converses y a les rialles. 

Un cop, quan a punta de dia'l despertà'l cap de colla, sc trobà 
que no tenia al séu costat la cistella. A n'ell, com a tots els altres 
culliters y culliteres, l'havien llogat de part de vespre y aquella nit 
els homes havien dormit sobre de l'era, y les dòncs a la pallissa. 
Al dexondarse cregué veures al devant la seva cistella vertmadora 
del braç molsut d'una xicota qu'encara no conexia, rodonxeta y 
ayrosa, de boca frescal y d'ull matador. Li va dir que l i tornés: ella 
li va respondre qu'era la seva. Una paraula'n portà un altra al dar­
rera: vingué allò d'estirar la cistella per un costat ell y ella per 
l'altre, y com tots dos eren tossuts y de bona grapa, sense dexara-
nar la presa acabaren per caure, no en terra, sinó en un tou do 
boll, que aquesta va ser la seva ventura. Jo no sé pas la rahó qui la 
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tenía: sols sé que la brega va seguir encara. que"l boíl rcvolava en­
torn y a voltes mig els cubría, esgargamcllantse'ls dos tan aviat .ib 
les paraulades agravioses que's deycn com de les rialloses ab que 
les trencaven, fins que de cop va sentirse un petó que sonà desver-
gonyit sobre les galtes de préssech gabaig de la xicota, seguit per 
l'esbatech d'una bofetada qu'ell se va quedar, y axò que no tenía 
res de bisbe per lo cumplidora. 

Anèu a saber per a qui va ser la cistella! Mes com si allò hagués 
estat cosa de bruxes, d'ensà d'aquella hora ell y la N'iceta. que axis 
anomenaven a la minyona, sempre veremaven en la matexa para­
da, veyéntsels sovint quan eren a la vora espicossar en lo mateix 
rahim, y quan eren lluny se tiraven pedres, un xich massa grosses 
a vegades. Y no us dich rès dels vespres en que sota'l porxo, mal 
aclarit per la teyera, feya l'etzar que sopessin sempre l'un al costat 
del altre; mig girats d'esquena, axò sí, per mor de la mare d'ella, 
que ja se'ls mirava massa. 

iMes vingué un dia que s'aplacà la feyna, y al despedirse per a 
tornar cada hú al séu poble, el minyó y la xicota se parlaren baix, 
baxet llarga estona, diguentse per l i . no adeusiau, sinó a reveure, 
quan encara eren l'un al costat del altre ab els llavis que se'ls des­
bocaven per trobarse, y quan foren lluny, abans de girar el camí, 
ab els mocadors y les mirades. 

El Nen juhéu ja feya dies qu'era a casa seva, y una entrada de 
fosch se posà'l vestit dels diumenges y, cor que vols... a veure la 
xicota! F.ra festa major en lo poble de la Niceta, ab qui no s'havia 
tornat a topar d'ensà de les veremes: mes ja s'eren concertats pera 
trobarse aquella diada. Contèu si caminaria d'ayre. 

Lo sol feya estona que s'havia post y'l cel estava tot encloscat 
cayent la nit més que depressa. 

Y ni tampoch se'n adonava, el cor posat en aquella minyona 
que tant se l'estimava a n'ell, odiat per tothom desde que'l dexaren 
sol sobre la terra. Mes no tot eren alegries en la seva ànima ena­
morada, que un núvol perlidiós venia d'impensat a entelarli la ven­
tura: lo poble de la Niceta era lluny del séu, es ben cert: allí nin­
gú'l conexia, mes axò no podia durar tota la vida. 

Quan va ser al pont de la Rigalase'n recordà del séu passat, que 
cent cops li havia contat la Maria Rosa, y'l cor l i donà un salt ab 
lo temor de que la Niceta arribés a aborrirlo. 

Li semblà sentir gemechs tristissims al fons de la riera, s'hi a-
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bocà per damunt del empit, y en aquella mar de fosca sense remor 
ni termes hi va veure dos punts lluminosos a manera de dos ulls 
que se'l miraven com si'l xuclessin. L i agafà por y's posà a correr 
bella estona. 

Al trasposar un collet descobrí de cop dintre de la vall la claror 
csblanquehida del envelat, mentres onades del ayre l i duyen, tan-
tost esmortuhit tantost baladrer, els espinguets de la cobla. Al l i la 
Niceta l'esperava. Del poble no se'n veya rès, perdut com estava 
entre les tenebres. La cara del Nen juhéu resplandi d'alegria; s'ol-
vidà de tot lo que no fos la seva estimada, y en quatre bots que l i 
semblaren quatre hores, se trobà a la porta del envelat. 

La cobla començava en aquell punt a refilar altra vegada y no 
va tenir temps sinó per a veure com un ballador s'enduya a la N i ­
ceta. 

Tot seguit els ulls dels dos enamorats se trobaren donantsc la 
benvinguda: «Ja'm tens aqui» varen di r els d'ell: «Qu'has trigat!» 
els d'ella. Mes si al primer vol la Niceta se'l mirà tota amorosa, no 
va ser axis al tornar a passar, que l i va clavar els ulls resseguintlo 
de cap a peus seria y estranyada, com si may l'hagués vist fins ales­
hores; y ja no ballava, sinó que feya bracet de sa parella, a qui de­
cantava'l cap per a escoltar mellor les seves paraules. El l , sense 
donarsen compte de lo que veya, els anava seguint ab els ulls, axe-
cantsede puntetes per a no pcrdrels entre aquella esbojarrada be­
llugadissa de barretines morades, de gorres negres y de caps en-
gallats ab mocadors y llaços. Quan tornaren a passar pel séu da­
vant la Niceta girà'l cap per no vèurcl: qui allavors se'l mirà en 
plena cara, desvergonyit y manxetu, va ser cl seu ballador, que bé 
massa que'l Nen juhéu el va conèxer. 

Era aquell mateix xicot del séu poble a qui ell tant havia pegat 
al exir d'estudi, el séu enemich de sempre ab sos cabells rojos, 
quals rinxos ara se l i caragolaven damunt dels polsos. Una fogue-
rada de sanch li pegà a la cara y d'una grapada's refregà la barreti­
na pel cap, que ni se la sentia. 

Al acabar aquell ball va correr ahont era la Niceta, qui al vòu-
rel venir, dreta com estava, cuytà a girarse d'esquena, havèntselcs, 
per a dissimular, ab ses companyes: «Niceta!» no més va pogucr 
exclamar, perquè ella li trencà la paraula dihentli ab veu desde-
nyosa y un xich enronquida, mirantsel per sobre la espatllà: *yuè 
vols?... Jo no sabia que fossis juhéu! Deu ens ne guart! Vésten!» 
Y s'esmunyi hont era sa mare perquè li clavés una agulla ab escu-
scs de quc'l mocador li volcyava. 
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El Nen juhéu s'estremí que anava a caure, y un sanglot se l i 
aturà a la gola y l'ofegava. Al girarsc's topà ab la mirada del séu 
encmich de tota la vida, que quadrat en la porta del envelat enca­
ra se'n reya. Se n'hi anà com un llamp, Tagafà pel coll y a empen­
tes el tragué de la sala. 

Quan la cobla sonà altre cop, ja hi va ser amatent el xicot de 
pel roig al costat de la Niceta, enduyéntsela en mig d'aquella mar 
a cada punt més esvalotadora y arremolinada que la pols y'l fum 
dels cigarros enterbolia. 

De cop brandà un troç de la tela del envelat com si de l'altra 
banda l'estiressin. Després guaytà per un esqueix de la roba, casi 
arràn de terra, una cara que rès d'humanal tenia; l i tremolava la 
barba com d'un que's gela; la baga dels ulls estranyament oberts l i 
rebotien enfora; tenia erissats els cabells y lo color com cera. La 
tela's va anar estripant cap amunt, lo cap axecantse de'n terra. 
Darrera'l cap exi un coll . després un còs, y ' l Nen juhéu per fi, de 
cap a peus, que avançà espitregat. la gorja oberta per una ampla 
ferida, d'hont s'escapava tan aviat una glopada de sanch com un 
brunzit rugallós igual al d'una caldera quan se desvapora. Els ba­
lladors van anar lixantse en aquella fantàstica aparició; la cobla va 
anar parant, ara un instrument, ara un altre. La Niceta arrencà un 
xiscle y's cubrí la cara ab el vano. Al séu galant ningú'l veya com 
s'estremia. La gent tota quedà com glaçada. Ningú gosà aturar a-
quell mort que caminava, caminava cap a la Niceta gambejant pe­
nosament, balancejant els braços. 

(^uan hi va ser al davant, abans que ningú l i pogués privar, ab 
la mà bruta de sanch li amorrà ' l vano a lacarà, reculà tambalejant-
se com un borratxo y caygué mort de boca terrosa. 

G R A N R E T R A T D E GUIMERÀ 
Exclusiu de ILUSTRACIÓ CATALANA 

Fotografia Audouart Gravat Thomas 

UNA P E S S E T A 



I 
I 

J 

I 

•Se* 

O B R E S D ' A N Q B L Q U I M E R A 

Ptes. 
Gala Plàcidia. tragedia en tres actes 
Judith de Welp » » » 
Lo l i l l del Rey » » » . . . . , 
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La boja » » » 
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L'Eloy » » » 
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Saynct trist, en tres actes 
La Reyna jove, drama romàntich en quatre actes. 
Jesús que torna, drama en tres actes 
Indíbil v Mandoni, tragedia en tres actes . . . . 
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Joan Dalla, drama en tres actes 
Alta banca, drama en tres actes 
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