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REVISTA

Barcelona 31 de Juliol de 1024

EN GUIMERA

Ha sigut un home bo, ab debilitats y preferencies v
apassionaments honrats.

Ha sigut un escriptor que no ha posat sa ploma siné
al servey de sos ideals.

Ha sigut un periodista inflexible de conciencia y de
conducta, y per axo ha sigut més patriota que periodista.

Ha sigut un cap de colla, orientador de joventuts en-
tusiastes del nostre renaxement,

Ha sigut, en poques estones, un contista emocionant.

Ha sigut un sermonayre d'una sola corda, en Jochs
Florals y en Atenéus: la nostra terra y la nostra llengua;
el volum de sos discursos se titula «Cants a la patria».

Ha sigut un dramaturch en tota la escala, del saynet
a la tragedia, arrencant trossos a la realitat, plasmant
creacions de sa fantasia poderosa, arribant sempre al
cor del espectador.

Ha sigut un poeta, un gran poeta, el de les grans con-
cepcions y dels intims afectes, el de les grans imatges v
de les petites tendreses; y ho ha sigut en sos llibres de
poesies, y en ses obres teatrals, y en sos discursos y en
ses narracions, y en son dirigir, y en ses tasques perio-
distiques y en els moments tots de sa vida...

Ha sigut un gran poeta qu'ha arribat a ser una repre-
sentacio vivent de la nostra poesia; hont era En Guime-
ra hi erem tots.

Amichs, catalans: Honorém l'altissim poeta!

F. MATHEU
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L’ANGEL GUIMERA

En Guimera ha mort. Al conéxer la terrible nova un ge-
nech exit del fons del cor ennuega la gola y trenca la paraula
dexant a 'anima afligida y abatuda.

Tots ho sabiem ja feya dies que'l ble de llum d’aquella in
teligencia fecunda y enlluernadora s'extingia en les acaballes
dels ultims cremallons, tots nos planyiem de veurel ab lo ¢cos
afeblit y corvat pels anys y la fadiga caminant a les palpentes
y sostingut per bracos piadosos, tots ho endevinavem que 1'ho-
ra fatal s'atansava y al estrényerli la ma'ns conturbava la ne-
gre sospita de si ho feyem per darrera vegada. Perd no per axo
la commocié ha sigut menys forta y tot Catalunya s’ha cons-
ternat ab un sentiment de desolacié y d'anyoranga al saber que
havia perdut per sempre al home que I'havia servida ab més

patridtich desinterés y ab més frenética devocié. Catalunya
s'ha donat compte de que aquesta mort li representava una
gran desgracia. També'ls grans homes sén com la salut: nin=
g sab lo que valen fins que's perden.

Y no es pas que En Guimera no hagués pogut conéxer, y
potser com ningu més, 'amor y I'agrahiment que per ell sen-
tia'l poble catala. Les ovacions ab que eren coronats sos dra-
mes, les aclamacions ab que era aplaudida sa presencia en los
aplechs literaris y en les festes patriotiques, l'afecte, la simpa-
tia, l'admiracié ab qué era saludat a tot arreu y per tothom,
fins sabent tothom per endavant que per sa extremada miopia
no podia correspodre a tals obsequis, eren lo més clar testimo-
ni de la conviccié general de que’l poeta havia arribat al cim
de la gloria y per cert sense que axd engendrés may en son
esperit ni un minut de vanitat.

Mes quan va repassantse ab la memoria la seva obra de
mig segle de treball y de constancia ab lo fi d’enlayrar les nos-
tres lletres fins a ferles respectades y aplaudides en tot 'uni-
vers, quan se va recordant son desficids afany y son entusiasme
en la ardenta predicacié de sos ideals, valentse del llibre, del
periodich, de la tribuna 0 de la cadira presidencial dels certa-
mens populars ab l'objecte d’axecar los esperits abatuts, fer
reviure les glories oblidades, cantar els héroes y encara més
els martirs catalans y encendre la fé en un esdevenir venturds
y esplendit, llavors se va engrandint la figura del sembrador y
del apostol y's troba que tot lo que s’ha fet en son honor sem-
bla poch, y que'l deute contret ab lo gran catali no'l satisfa-
rém pas del tot nosaltres per mélt que fem perque'ls que vin-




CATALANA

dran viuran també del reflexe de sa gloria y I'hauran d’admirar
y d'estimar tant com nosaltres.

Ab sa mort, lo cop que reb Catalunya es formidable: la
destralada ha sigut crudel y la fonda ferida digne coronament
de les ja sofertes. La generacid literaria de Ja segona meytat del
segle XIX pert son capita y perden igualment son guiay son
mestre tots los actuals bons amadors de Catalunya.

En Guimera li havia cantat en vers y en prosa ses aspira-
cions y sos ensomnis. Ab paraula calida y ab estrofes vibrants
havia sabut encomanar als que |'escoltaven ¢ llegien sa con-
fianga absoluta en la nostra vitalitat y en lo premi victorids a
totes les aspiracions noblement sostingudes. May conegué’l
defalliment; contra totes les decepcions, contra tots los entre-
banchs y obstacles, sapigué resistir los moments de proba y
contra spem in spem avanca sempre en son camfi sease vacila-
cions ni dubtes. Mor sense haver esborrat ni una lletra de son
programa ideal y pensant y sentint lo mateix que quan tenia
vint anys.

Ja desde molt jove s’havia guanyat la fama de gran poeta
v'ls Jochs Florals, per cas unich en Ja seva historia, li havien
atorgat en un sol dia los tres premis ordinaris que donen dret
al mestratge en Gay Saber. Les poesies s'imposaven per les
llampegades genials, per la grandesa de ses imatges, per la
forta intensitat de ses notes afectives y per I'amplitut y rique-
sa de ses descripcions que tant assombraven a Mossén Verda-
guer qui no sabia esplicarse en un curt de vista una visié tan
clara y tan precisa de les coses.

Perd ahont En Guimera havia de trobar los triomfs més
esclatants y sorollosos es en son teatre. Un teatre ben séu, no
afiliat a cap sistema, romantich en la concepcid y realista en
la factura y en les produccions més valentes, nirviés, pletorich
d’emocions y palpitant d'interés, devegades d'¢poca y topogra-
fia arbitraries, devegades caminant a batzegades 0 dexant lo
cami pla y saltant per la drecera, perd sempre avancgant febro-
sench entre escenes dictades per la veritat matexa animades
per la presencia de figures d'inesborrable relléu o agitades per
la [luyta de passions més enceses quan la roentor de son ferro
arriba al blanch y en fi, al arribar lo conflicte a son punt cul-
minant per medi de contrasts habilment contraposats, tren-
cant ripidament la trama ab solucions atrevides y inesperades
perd no forgades ni falses. Es un teatre d'art pury lluminds,
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sense preocupacions de tessis, ni problemes, ni cabories so-
cioldgiques. Assistir a les estrenes de sos drames, des del Mar

v Cel al Jesuts que torna equival haver anat a rebre directament

les més veritables emocions estétiques que ha pogut produhir
lo modern teatre catala.

Lo teatre d'En Guimera ha commogut a tots los publichs;
tots los escenaris del mén lo conexen. Teatre generds y es-
plendit que reivindica'ls furs de la justicia y extén la mirada
compassiva sobre tots los dolors humans y estreny benigna-
ment la ma als pobres, als esguerrats, als humils, als infelicos
que sofrexen, als perseguits per l'iniquitat & per l'infortuni.

Perque En Guimera, demés d'un Geni literari, era un gran
cor, un cor d'angel me deya son confés al endema de la mort.
Certa axutor aparent, qualitat ben nostra y casi distintiva del
catala, sobretot si es escriptor, se desfeya als pochs moments
de parlar ab lo gran poeta, que no trigava a expansionarse ab
tothom a cor obert. Sa paraula era franca y no encobria may
I'intencié. Per axo la seva atraccid era irresistible y ni ell ma-
teix ni ningu hauria pogut comptar l'enorme estol d'amichs
que havia tingut en aquesta vida, Tots ells lo voltaven, li ha-
vien exposat sos projectes y escoltat sos consells y no poques
vegades s’havien embadalit davant de ses genials pensades o
de ses ingenuitats de noy, tan naturals en ell les unes com les
altres.

Entre les méltes excursions que haviem fet junts, recordo
que en una anada a Montserrat, al fer |'ascensié en lo carrilet
de cremallera, llavors estrenat feya poch, En Guimera no po-
gué contenir son entusiasme davant del espectacle nou y al
veures voltat de boyra, ab los turons de tot Catalunya als peus
v'ls singles de la santa montanya al front, esclata en crits de

jova v desentonades exclamacions. No sé a quin dels com~
panys li escapa dir als que li eren aprop y ab veu baxa: «Miréu
En Guimera, quins alegroys, sembla una criaturctaly»— En
Guimera ho senti y girantseli rapidament li féu: —«Ja podéu
dirho en veu alta, que no'm sab greu. Si que ho séch ara un
infant. Jo voldria poguer serho semprel»— Y era, en efecte,
d'un noy aquell cor bondadds que no sabia fingir y que s'ex-
tassiava davant dels espectacles naturals com si'ls vegés per
primera vegada. Perd, es que tots los grans Genis no n'han
tingut sempre malia cosa d'infants?
En I'acte del enterrament, al costat mateix de son cadavre




I'Aldavert, son amich de sempre, el company. el confident, el
germa ab qui comparti tants anys la llar, m'ho deya com per
consol de son dolor:
s veritat. Havia tractat ab gents de tots estaments y condi-
cions, havia tingut relacié ab homes de tots los partits poli-
tichs, havia discutit ab amichs literaris y artistes de totes les
escoles y edats: si un dia el calor de les discussions n’allunya-
va algun de son costat, al cap de poch temps hi tornava decla-
rantse impotent per continuar renyit ab el gran poeta.

Per axd l'acte finebre fou una manifestacié de dol tan
grandiosa que es maélt dificil se'n tornin a veure de semblants.
Centenars y centenars de corones y rams de flors convertiren
en jardi la plaga propera a son domicili, los comergos barcelo-
nins tancaren les portes en mostra de condol y mentres los
clergues parroquials sota la encesa cirial del altar dirigien ses
pregaries al cel ab fervorosa pietat y's juntava a sa veu la de les
campanes qu'En Guimera conexia tant, una gentada immen-
sa, imponent, formidable sobrexia dels carrers ab lo cor opri-
mit y'ls ulls entelats y interrompfa’l curs normal de la ciutat,
freturosa de saludar lo cadavre y acompanyarlo fins a ser

possible.

Rés d'acompanyaments oficials ni de lluhissors ostentoses:
lo difunt ho havia disposat axis. Perd no pogué disposar que’s
contingués y reprimis lo sentiment de son poble. Quan los
ciergues exiren del temple esperant lo moment de la partida,
lo poble que omplia de gom a gom la placa del Pi, aquell ma-
teix poble fidel y generds que feya quinze anys havia omplert
la plaga de Catalunya aclamant victoriosament al poeta en una
gran festa d’homenatge y dexantlo confés commogut ab ses
ovacions delirants y soroiloses cridories, se tanca sobladfimcnt
en un mutisme corprenedor y'l saluda ab uns instants de si-
lenci absolut, solemne, imponent. També'l stlenci t€ la seva
sublimitat y devegades més expressiva que la paraula. Y al ar-
rencar el cotxe mortuori, quan lo silenci de tomba durava en-
cara, com un plor encongit, com uns gemechs amagats, se
sentiren les notes llunyanes d'un violi; un pobre ceguet, im-
possibilitat de barrejarse ab la enorme multitut, desde |'estret
carrer hont havia viscut el poeta, s'associava al darrer home-
natge endregantli les notes de la dolcissima sardana de la San-

ta Espina.

Adéu Guimerd! adéu per sempre en aquest mén! Jo t'anyo-
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«Se'n va sense dexar ni un enemich!» Y
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rar¢ mentres visqui. Cinquanta anys de bona y constant amis-
tat, de confraternitat d'afectes, d'identitat d'aspiracions, d'en-
somnis y d'ideals sén un lligam massa fort perque al trencarse
d’'una estrigassada el cor no senti la cohissor de la ferida com si
I'esquexessin.

Si En Guimera no hagués may escrit ni una ratlla també
la seva mort hauria sigut una gran pérdua per mi. Y encara
mes que per 50s vells amichs ho hauria sigut per Catalunya.
Perque Catalunya, encara qu'es molt suposar, podra tenir ab
o temps homes de gran virtut, de gran saviesa, de gran abne-

gacio y fins si's vol de geni superior. que la enlayrin y subli-
4. Pero un home que l'estimi

min tant 0 més qu'En Guim
amor, es impossible. No'l tindra

ab major fée y ab més gran

pas jamay.

J. FranQUuEsA Y Gomis

L’ESTATUA VIVA

Temps ha qu'era quelcom menys y queicom més qu un
home; temps ha qu'era, si es permés dirho axi, el fossiu d'un
gran home; un nodul endurit, una despulla petrificada en lo
cor sensible de la multitut; una estatua viva que deambulava
per la ciutat ab rossolaments parsimoniosos d'estatua, ab or-
beses augustes d'estatua, ab tirats simplificats y amplificats
I'estatua, de materia vil exelsificada per I'amor del home, de
l'eyna obradora de les més sublims transmutacions.

LLa carcassa poderosa, agegantada, els membres penjants ab
dexaments d'inercia, la carn esblaymada y monodcroma, els
trets cantelluts que, una volta ovirats, s'estargien per sempre
més al fons de les ninetes, |'esburrifament de la barba esclaris-
sada, la ferestia... pacifica del bigoti, les prunes dels ulls rebo-
tides y sens mirada, la flamarada blanca de 'inddmita cabelle-
ra, tot ho era, en ell, d'estatuari, tot. conjunt y detalls, sem-
blava curosament triat y aplegat per a la fi que'ls destins li
senyalaren, per a esser entregat a l'idolatrica contemplacid de

les gentades. En aquell esser animat encar, — perd lo menys
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animat possible,—d'una alenada de vida terrena, s'hi endavi-
naven ja incommovilitats monolitiques, enduriments prepa-
rats per al bronze, repteses imblegables, anquilosis d'eterni-
tat,.. tot alld qu'engendra y perpetia la vida sobrenatural de
la gloria .. Entre'ls homes de sa generacid, que tants n'ha
cut d'estatuables, ell, per la seva estructura fisica y per lal
del séu geni, hasigut, de tots, potser, el més estatuable, perque

losv
1CY

interna y externament fou el batut y forjat més a la catalana fay

sO. En efecte, com si la matexa forca que inspira la seva obra
literaria, hagués emmotllat son cds, 'una y l'altre semblaven
parts d'un tot harmonich, brollatdirectament de la fornal autoc-
tona y nét de tota macula de forasteria; I'una y I'altre semblaven
escalabornats a cops de mall tal com ho semblen els blochs
ciclopichs de Tarragona o d'Empori, 'una y l'altre tenien la
granada bellesa, erma de refinaments y complicacions, de les
coses primaries; I'una y l'altre, per la matexa carencia d'ele-

ments ornamentals supérfluus, arribaven de manera plenay

dreturera al sentiment y a la comprensié del poble, com si

fossin quelcom essencial y complementari del mateix, Car, a

dir veritat. cap poeta, cap dramaturch, cap patrici de la Rena-

xensa ha revelat y personificat com ell tot lo que dagreny.

d'hirsut, de tendrament feréstech,—d'almogaver,—resta encar

en el fons de nostra naturalesa; cap, com ell, ha tingut el verb

calit y grandiloqiient, sens termes mitjos ni paliatius, de la re-

volta, del inconformisme, de l'intransigencia en l'ideal, que

pugna y bramula imparablement dintre nostre, com embats de

congeénita tempesta; cap, com ell, ha sintetisat I'antitessi que fa
nostra forca y dona nostra mesura, cap, com ell, ha projectat
enlayre, d'un sol raig, el sentit utilitari que mou nostra sanch
fenicia y alhora l'idealisme afogarat de nostre impuls de lli-
bertadors d'esclaus, de redemptors d'opresos; aquexa corrent
espiritual doble de positivisme y romanticisme que contrapesa
en nosaltres y'ls estabilisa fins al maxim equilibri, defectes y
qualitats.

Com a manifestacié clara d'aquesta doble corrent, vola'l
poeta ab tota llibertat pels espays imaginaris, ¢n ales de la seva
fantasia, al crear les figures centrals de les seves peces dramiti-
ques y'n fa essers de vida extra corrent, desfocats y enlluernants
com evocacions de somni mirifich, y, ensemps, observador fi
del, anota pacientment les caracteristiques racials de la gentde

(1

carn y 0ssos, en sos innombrables personatges secundaris... A
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les maravelles fastuoses de la epopeya hi ajunta’l jocon realis-
me del saynet, al agut atreviment de |'arenga patridtica, al ferm
v tossut alegat revindicador, la sorruda impassibilitat. .. casi pa-
lidérmica, davant els improperis y les amenaces que dulcrn‘.d
ab sa _‘-~r.'.L_;":1: al crit vibrant y pcru.lun d’ un 'hora, el silen
enigmatich de la vinenta... Mes, irior y impas-
sibilitat, vena cdmica y vena tragica, tot es hu tot es de casa
no porta emprenta ni galladura externa, cap element estrany
hi posa per un argent de substancia, cap pot reclamarhi per la
vilua d'una malla. En proba d'axod. y ja que hem mentat son
teatre, busqueu entre’ls fills de son enginy, un sdl de carés
desconegut, un home 6 una dona que no responguin, pel fons
O per la forma, als imperatius étnichs v no I'hi trobaréu: po-
\i..m mancalshi méltes coses, humanitat inclods, perd, més o
menys acusada, més soma 0 més retreta, carregada d'oripells
0 'u'ct.i de pé ¢l, ara arborada per quimeres alades, ara ju-
nyida, a pla de sol, al jou de les més vulgars realitats, sempre
palpita y canta en ells la catalanitat, aqueix quelcom incon-
1-\nd' ble y assol |hlc a tots, com producte y concrecié que de
tots es; una anima inquieta, bellugosa, perd no escorredissa de
nostra comprensié usual, — no literaria, — com ho féra, per e-
xemple, la d'una Hedda Gabler, d'un Admirable Crighton,
paradoxa pirandeliana qualsevulla...

Y aquexa matexa claretat diurna, aquexa matexa casticitat
ingénua de |'obra del escriptor, en la fé del patriota, en la vida
del home

at
4
i |

Ha mort N'Angel Guimera, la plasmacid, sind absoluta la
mées forta v representativa de I'actualitat catalana... Estava en
l'idea de tots axecarli un monument glorificador: I'hora ha ar-
ribat, malhauradament, de dur a terme’l proposit. Que obrin
els diaris les llistes de suscripcid y 'or afluhira a raig fet, ge-
nerosament, prodigament, tal com afluhi la gentada darrera la
carroca mortuoria...

Jo no sé hont és projectat axecarlo, aqueix monument; sols
puch dir que de pensament el veig dominar en mig de la Pla-
ca de Catalunya. La Plaga de Catalunya es el cor de la Ciutat,
el punt d'unié entre l'urbs vella y la nova, entre l'ahir y l'avuy




Lsld e 3

CATALANA

y aquest punt simbolich de confluencia, aguest lloch tnich,
me sembla el més apropiat per a tenirhi estada perdurable
qui'n vida ja la hi tenia de fet, en lo cor de la Ciutat, car vivia
en lo cor de tots los ciutadans, per a qui fongué en un, al ca-
lor del séu geni, l'esperit ancestral de la raca y ses ardents as-
piracions de renaxensa, per a qui entronca, sens dexarhi solu-

" cions de continuitat, 1'Historia y la Llegenda, dexa de |'avior,
1I ab la vida moderna d'un gran poble, fent d'aquest, a travers
del temps, un quelcom tnich y indivisible.

Jo'l veig rich y magestuds, excepcional en magnitut y en
- bellesa, aqueix moniment que podria servar y ennoblir a per-
\ petuitat la gran plaga inurbana y camusa; jo'l veig servint
d'ornat y d'axopluch, fet totell ab pedres y metalls exits de
les entranyes de la nostra terra, flancat per aplechs escultdrichs
que simbolisessin quan fou y quan ha d’esser representatiu
de la grandesa colectiva.., Un grandids y bell monument a
quins peus s'apleguessen els infants pera jugar y alhora rebre
una interminable lli¢d de coses, per apendre a somniar y a
A realisar herdycament els somnis;... hont els joves trobessen
' JP estimuls y esperances y'ls vells nobles reposadors pel cos lac y'l

recort tramontant..,
Barcelona mare! Ara es I'hora de redimirte de totes les
indigencies monumentals que diuen que patexes: ara es |'hora
d'axecar, com qui paga un deute sagrat, al qui fou carn sensi-
ble de la teva carn y anima excelsa de la teva anima, lo pedro
commemoratiu digne d’'ell y de tu.
Victor CATALA

25 Juliol de 1924

Les portentoses obres que ha dexat perpetuaran arréu del
maon 'tncommensurable altesa de son geni; la dolga afabilitat
de son tracte la enyorarém tots sos amichs tant que visquém.

Narcis OLLER




DIVAGACIONS

Ab En Guimera ha ocorregut un fendmen ben digne d'es-
ser estudiat més tart, simplement consignat de moment,

Quan erem joves, els amichs y companys d’'En Guimer3,
veyem y recone gran poeta, L'autor de L’any
mil v de Cleopatra, fogés, exuberant, amich de les imatges
brillants, brutals devegades, grafiques sempre y sorprenents,
prometia esser no tan sols un gran poeta, sino el Victor Hugo

I
catala, Fins ab sos arranchs patriotichs y redemptors tenia

grans afinitats ab el colds de la poesia francesa.

Perd, de sobte, el poeta se 'ns torna dramaturch, es dir, tra-
gich a lo Shakespeare, a lo Eschyl. EIl cert es qu’en ses prime-
res tentatives, més que l'autor dramatich s'hi veya'l poeta,
perd, tot y descobrint 'urpada de lleé que ca y enlla en aque-

lles produccions apuntava, erem molts — jo un de tants, ho
confesso,—que no creyem en l'autor dramatich,

«Es un poeta de massa volada, d’imaginacié massa lliure,
—deyem,—perque pugui doblegarse a les exigencies del tea-
tre.»

Y moviem el cap ab desconfianca,

Uns quants amichs, més clarividents que nosaltres, van fer
que's representés la seva primera tragedia, que constituhi un
éxit, sPel dramaturch & pel poeta?... Jo'm guardaré prou de
respondre categdricament,

Perd'l Guimera dramaturch ana crexent de dia en dia, ofe-
gh aviat la popularitat d’'En Pitarra, y acaba per imposarse de
tal manera, que l'autor de Mar y Cel y de Terra baxa arriba
a esser definitivament la fita capdal, el veritable simbol del
Teatre Catala,

Y aqui ve el fendmen de qué parlava al principi: al cap
d'algunsanysel dramaturch eclipsa de tal manera al poeta, que
no sembla siné que Catalunya s'oblidava de que en el cel de
a seva poesia hi fulguraven ab resplandors eternes dos astres
de primera magnitut: En Verdaguer y En Guimera: el poeta
divi y'l poeta huma,

Es clar que l'explicaci6 del fendbmen no pot esser més sen-
zilla: Pot dirse qu'en cap poblacio hi falta—gran & petit, bd o
dolent — un teatre; qu’en aquest teatre s'hi representa — no
volguém saber com — tot lo qu'en la capital adquireix resso-
nancia; y en cambi — trist es confessarho, perd es axi, — en

quantes poblacions no hi ha un sol llibre!

Heusaqui explicat perque tota Catalunya sab que posseheix
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un gran dramaturch que's diu Guimeri; perque ha vist repre-
sentar les seves obres, s'hi ha emocionat, les ha aplaudides; vy,
al mateix temps, ignora, 0 quasi ignora, que posseheix un
gran poeta que's diu Guimera.,. perque no I'ha llegit.

El fet es que'l mateix Guimera semblava haverho oblidat,
ja que’l dramaturch s’havia tan imperiosament sobreposat al
poeta, que dexa transcérrer prop d'una quarantena d’anys en-
tre la publicacid del séu primer volum de poesies y el segon.
Y encara, si aquest va publicarse, fou degut, en gran part, a |'ad-
miracio que per ell sentien alguns bons amichs y a l'assiduitat
ab que anaven recullint les composicions disperses ¢i y enlla,
que durant aquexos anys havien anat aparexent en periddichs
y revistes.

Perd el Temps —aquest jutge ronceguer devegades, perd
justicier sempre—posara les coses en son lloch; y de la matexa
manera qu'avuy En Guimera es universalment reconegut y
admirat com a dramaturch, dia vindra en que ho sera també
universalmentcom un dels primers poetes épichs del séu temps.

Y no vull terminar aquestes divagacions sense consignar
una recanca que'm dexa En Guimera,

Semblava qu'aquell cervell creador dels més grans conflic-
tes, a qui qualsevol incident més & menys dramatich de la
vida real inspirava una tragedia, escenes violentes, una catas-
trofe final, pogués veure la part cobmica de la vida real, pintar-
ne |'escena grotesca, el tipu ridicol, en una paraula, extrauren
el saynet.

Y, no obstant, era axi: En Guimerh, entre'l gran nombre
de drames y tragedies que'ns dexa, ens dexa dos saynets mo-
dels de gracia y frescor y de veritat comica: La Baldirona y
La sala d’espera,

La primera vegada que vaig veure representar aquests dos
saynets, me semblava impossible que'm trobés en presencia de
dues obres d'En Guimera,

«iPerqué no n'has escrit més de saynets—Ii havia dit al-
gunes vegades.—Un bon saynet val un bon drama, Y qui ha
fet aquells dos podia ferne d'altres, y molts bons...»
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Y aquell noy gran que va esser sempre En Guimera, som-

reya per tota resposta y s'arrongava d'espatlles.

Y la recanga que sento es perque tinch la certesa de qué En
Guimera, axi com deéu haversen endut maltes poesies que no
va escriure may, se'n deu haver endut també alguns saynets,
que tal vegada ell mateix ignorava que'ls dugués amagats en
algun del més recondits replechs d'aquell cervell privilegiat.

ApreELESs MESTRES

ADEU

a memoria d'En Guimera en
moments que sols puch recordarlo per a mi mateix, ben inti-
mament. No'm queda esma per a més, tractantse del amich y
del mestre veneradissim, del home de cor de nen y energies de

Me demaneéu unes ratlles a

gegant, que tingué clarividencies divines y que ara'ns apar

mes gran que may perque la Mort ¢l pren a les nostres abra-
cades efimeres ab la seva abracada definitiva y eterna,
Catalunya ha tingut ab Ell no sols el séu poeta, sindé un
dels grans poetes de la Humanitat, L'obra de Guimera, a
semblanca de la de Shakespeare, arrenca de la terra per a en-
ada, travessant

ats: y es tan prodigiosa, que si hi hagués ba-

vrarse més amunt dels navols, fins a ['este

lances per pesarla, y poséssim d'una banda tota la producecio
dels nostres autors, v d'altra la d'Ell sol, jo no sé quina atreso-
juantitat de valors espirituals, més plenitut de vida

raria mes ¢«

v da £

De
de gloria © d'anatema; dexant també de banda les seves pom-
del Cant del Diable y de Jesus al Cel, que no
ngu, fixemnos que Guimera es tnich en la enet-

poses
ha i1gus:
gia evocadora de figures y coses y sentiments del passat. Ses
visions bibliques Maria de Magdala, Jael, La dona adtltera,
tingueren robustes germanes menors en les de Pages de Puig.
' stat de ses evocacions mig-evals L'any mil, La mort del
joglar, La dida del infant y tantes altres, hi fa digne paper ab
son llibre de Balades y ab un cayent totalment idilich I'Ape-
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les Mestres, l'exquisit poeta de «tot lo que viu ignorat y en
paus. Perd en les concepcions que com autor dramatich va te-

hi bate-

nir Guimera, y que abarquen la humanitat sencera,

onen tantes y tan diverses pocesies, hi ha en fi tanta poesia, que
no es comparable ab ningu.
No ha sortit encara'l ¢

definitivament a Guimerd. Entre'ls que millor idea n'han

tich que judiqui completame

donat deuen mentarse En Joseph Yxart y En Pompevus Gener,
! L Ov

jue més que ningu remarcaren I'immeéns poder d'ev .
de vibracio del poeta, que li permetia ressucitar edats pretéri-
1es, assimilarse ambients, remoure la humanitat per pobles o
per individuus, ab enrenou de torrentada. «Davant del con-
junt de ses obres—ha dit En Gener—ens sembla assistir al Ju-
dici Final de la Historia humanay.

Ell, que sabia esser el cantor de les tendreses més humiis,
no era sols el poeta que canta: era, abans que tot, el geni que
crea. Per axo l'atreyen les grandiositats, y per axd s'hi decan-
tava tan sovint, y ab quatre mots sabia donarnos la impressié

de vastes perspectives de la naturalesa & de la historia, de fes-
tes magnifiques o de batalles herdyques, de coronacions y d'en-
terraments apotedsichs de reys y de princeps.

Com no havia d'esser grandids l'enterrament d'Ell, que es
el nostre princep y el nostre verb y la nostra anima tota de
catalans? Com no'ns haviem d'enternir enfront les despulles
del gran pare espiritual, del home que no ha dexat fills per-
que comptava ab 'amor filial de tot el séu poble? Davant la im-
mensa gentada que li deya adéu, fent voleyar capells y mo-
cadors, els que no's daven compte de la grandesa del espectacle
era que tenien els ulls negats de Illagrimes.

Ab els ulls de I'anima jo'l veva ert dintre la caxa: no pas
mort, sind adormit dolgament en plena fruicié d'un dels séus
somnis de gloria. Y jo somniava també¢. Somniava que de
tots indrets de la Terra afluhien rivades de gent, v que'l du-
yvem a Poblet, a sepultarlo com un rey. . Mes ens aturarem al
peu de Montjuich, y'l sepultarem sota montanyes de flors.

Que dins sa tomba florida reposi en pau, amortallat pels
que tant l'admiraven y'l volien, acompanyat de les reliquies
dels qu'Ell més estimava, y cenyit el front per la millor coro-
na, forjada ab els propis merexements y ab 'amor de tots.

Lrufs Via
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En Guimera ha desaparegut d'entre nosaltres com un gran
1ome, en plena forga de sa ment; els anys per sa manera d’es-
ser no havien passat; son cOs s’havia envellit, pesaven sobre
d'ell dotzenes d'anys; com un roure sapat y d'arrels fortissi-
mes, clavades al cor del Pirinéu que també's corven pel pes de
la neu, son cobs s'aplanava y brandava pel pes dels anys y la
sava s'espessehia, no p-ldcnl rejovenirlo.

Mes la seva mentalitat s'aguantava ferma, tan jove vy abran-
dada com als primers espurnejaments de ses novelles manifes-
tacions, alli era y alli restava.

Sa manera caracteristica de sentir y de manifestar els con-

ceptes de lo qu'ell concebia era exactament igual a la de sa
plena joventut, Quedava ferma en ses manifestacions, ja que
no havien cambiat a través dels anys, de les alegries y desen-

ganys ses creencies fonamentals.
Sa conciencia dreta y ferma com un Xiprer centenari era
incambiable v per axo en sos darrers temps veyvéem, admirant-

105, que la vellesa de ses entranyes no actua gens sobre d'ella,
potser calla, la manifestacidé externa es llunyana, empero la
concepcid d'ella es clarissima, sos ultims moments, ses ulti-
mes converses son serenes com les de Platd, més encara, com
les de Socrates aprop de la mort.

Pressentintse potser son fi, deya lo que I'hi faltava fer, ab
2na, sens que’l :-.e'\:nr':u:‘u infantivol s'apariés de sa
cara, sens que la pau serena s'allunyés del conjunt de tot ell,
ab la memoria més clara, la conciencia més neta y ab l'esma
més reposada, contava com pensava, com havia pensatsempre,
com volia pensar dema encara.

L'amor imméns per la patria cantada no havia defallit pels
ys, inflexiblement havia en gre rndtl. era d'aquells que no ha-

a errat de cami, I'havia vist clar, enlla veya la creu d(: ﬂn::;-
tanti y enlla havia anat sa vida y dln‘\ aquest anl fins
sos darrers moments, sens def: lir, sens ents

de cap classe, serenament y ab una tendencia efectiva hcrcda—
da y adquirida que .uhrupu]x a al apassionament,

Dins son cor no hi niava l'odi, creya fermament que'ls
equivocats de cami tornaran a trobarlo.

Quan la malaltia, llarga, tossuda, a passos suaus y insensi-
bles, avancgava y envellia y esclerosava ses entranyes, ell s'ana-
va arrt ",m mes sa mentalitat era la matexa, no cambia, com
no cambik sa emotivitat per lo qu'ell més estimava y per lo
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que sa vida s’havia mogut y manifestat, ses qualitats, y si tenia
defectes també'ls conservava sens que la malaltia rés hi pogués.

Un dia s'ana apagant, dins son cos s dpl]lilt\ a lo que devia
sortirne, sa sanch generosa s'omplia a curull de toxines, sos
sentits s'adormiren, ell no fou mestre de son cds, emperd si de
sa conciencia y encara en moments llunyants se manifestava
ferma, potenta y ab la matexa virior que abans.

Comatés, era ert, durant unes llargues hores dona sols
per sos fondos sospirs senyal de vida, la creacié sublim de la

un 1o

nostra raga se'n anava d'entre nosaltres, y encara si
ment, dLLpr:_\ d'insistents preguntes de sos amichs de 'anima,
un mot s'escapava com un alé que sols ses enfermeres de sem-
pre, cls angels guardians de sa vida comprenien eren mots

'ell, de sa mentalitat, que en el traspas se'n ana tan clara,
tan ferma y tan intorsable com el primer dia; feya llarch temps
que sa vista era apagada casi, mes encara mirava enlla, veya

propers els colors del arch de Sant Marti?

Ell, ab la clarividencia que ddna la vista del més enlla, po-
dia dirnosho si la parla que tant estima no s'hagués apagat
hores abans de son traspas!

J. SoLE ¥ Pra

ELS FUNERALS D'EN GUIMERA

May cap rey de la terra ha tingut uns funerals com els
d'En Guimerk. Si l'aspecte d'aquella gran nau de la parroquia
del Pi impressionava per |'actitut y'l sentimentde tota aquella
gentada que la omplenava, no menys corprenia aquella munio
de poble apilotat davant de la portalada esperant poder entrarhi:
munio d'un poble que batega per un mateix ideal, d’aquell po-
ble format per totes les classes socials y en el que hi domina-
ven, com una esplendida floracié maolt digna del alt poeta gue
acaba de dexarnos, estols de jovenetes de tots los estaments,

ab qual presencia restava palesament demostrada

a sensibi-

litat esquisida del nostre poble y les fondes arrels que ha posat

entre nosaltres la poética idealitat del gran patrici per 'anim:
del qual pregava en aquell moment tot sot

JosEPH ALEMANY Y BorrAs
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A port les naus dintre de llachs fany
los jorns passaven sens cambiants estel
sentint los corchs que furgen perfidiosos
veyent les aus filigarsar ses veles.

Y'ls folls burgesos que'l girant de lluna
sens pa i sens llenya ben aprop miraven,
per coure al fi la miserable engruna

les eynes totes en la llar cremaven.

Yl jorn vingué qu'als esperits aterra:
i voltat pauras de boyres ennegrides
| Uastre de foch passa sobre la terra
: dexant per Lot les gents esporuguides.

: Toca a Occident, vy al cim de les monlany-es,
q guaytant pels tronchs espessehits dels roures,
semblara un ull, cay gudes les pestanyes,

d'esguart boyrds qu'eternament ra a cloures.

Després les ombres los espays vestiren,
v axam d'estels entre'ls vapors brillaven:
palaus y masos )y castells s'obriren
trayent als homes que astorals plorayven.

A munts se'ls veya pels carrers dels pobles
ab rostre sech, esblanguehits com marbres;
per tot confosos los vassalls y'ls nobles,
portant, de vius, la roba dels cadavres.

Damunt sos caps ab bragos amorosos

als nins volguts les mares axecaven;
d'enlla'ls malalls cridaven enguniosos,
y'l coll dels fills los jays se repenjaven!...

cayent y df_r,‘.mfsc‘ als temples .\"cmj."um'r'-_‘n.".._
Nt un Hum va encéndres en les llars desertes,

\ Les turbes totes caminant inceries,
| : : : L
y'Is vents xiulaven, y'ls portals balien.

L'hora es al fi. Les trompes del judici
tres volles ara sonaran pels homes;
los frares en la creu del sacrifici

lo Just axequen, emboyral d'aromes.
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Repos glagat. Ab los mantells cubrexen
les gents sa vista que la llum refusa;

V senlen tots los pu.".\‘us q:w'{s I:,’l"ilft‘.\'t.'ﬂ

com dos martells batent sobre l'enclusa.

Les llums rogenques dels cirials tremolen,
y en l'arch cintrat, ab clamoreigs salvatges,
les negres aus aletejant revolen

topant pels vidres enriquils d'imatges.

De sobte, a l'una, esperengant la vida,

la gent s'adregca com la mar revolla:

y corra, y's para, ¥ torna a corre, y crida,
y calla aprés, y tremolant escolta...

L'hora ha passat. Tan sols ratxa lleugera
torba’l misteri de la nit callada:

pau en lo mon y en la celest esfera:

Ja es l'any novell; ja ve la matinada.

L'espay blaveja; los estels se fonen;
mansa la boyra en Occident s'ajunta;

als galls que canten altres galls responen;
{'Orient es or; es foch; ja'l sol despuntal

Humanitat, entérnat a la vida;

tu has vist no més fantasmes del desvari:
carrégat ab la creu avergonyida,

qu'es lluny, ben lluny la cima del Calyari.

Migrat plansé d'algina que verdeja,

tréu de la pols tes soques jovensanes:

com tems avuy que'l destreler te veja,

quan rés no sabs de llamps ni tramontanes!

St un jorn U'algares conlra Dew traydora,
prouw Uignorancia es castich de ta pena:
Deu no ha manat al pecador que mora;
Deu vol que wvisca, que rivint s'esmena.

Lluny de ton cor l'esdevenir que alerra;
que amor es sols la verital divina;
y escala de Jacob sobre la terra

los sigles son. Humanital: camina.




A la primera embrangida
salta pany y forrellat;

a la segona les portes
esclaten balandrejant.

Y com cap de torrentada,
fins la mesa del altar
rebuig de viles y pobles

a tomballons se n'ha entrat,
calada la barretina

y enla boca'l renegar,
com si fos a la taberna
JSent la morra ab Satanas.

Guaytara'l sol a la iglesia
abocat a un finestral:

per no véurels, abans d'hora
sota terra s'tha amagat.
Fugen les aus pel cimbori
rebotent d'asst d’alla:

sants y sanles com si enrera
se fesen per los altars,

' guerrer palpés les armes,
V a sos peus grunyis lo ca,
3~ en la creu el Fill del Home
los ulls obris admirat.

Ja s'estén com taca d'oli
l'escamot de comdempnats.

{Ins sermonen des del claustre,

uns altres piquen de mans;
ensa ab cobles bordelleres
canien absoltes y- salms;

ran les dones per les celdes
corrent darrera'ls bergants;
mds enlla bat una porta,
assi una llantia ha tombat,
)y com boges les campanes
barregen festes y planys.

Un vaylet a cops de pedra
les imalges va escapsant,

les dones espitregades

hi paren lo devantal.

Ab los caps juguen a botxes;
quan topen quin espurnar!

POBLET

lo bolig es. ay, la testa

d'un Jesus agonisant!

De tihons y de fexines

les trones han curullat:

que la nit los cau a sobre...
Ja'l foch s'emparra cap dalt

Quin brugit! Les dues atxes
s'escabellen sota'ls archs

y s'atufen y's cargolen
sobre'ls murs llengotejant!
Ja una colla s'arveplega
vora'ls sepulcres reals:

ja l'un hi arramba l'espatlia;
tres o quatre ja son dall.
Per les volles ja ressonen
los cops d’escodes v malls;
ja s’esquerden las llosanes
ja rellisquen dalt a baix.

Rey en Pere, Deu te valga:
per quan deses (o punyal?..

Ja han tret a feix ses despulles

a dintre manyoch de draps:
los Ossos com joch de bitlles
topen damunt del llosat.

En Ferran lo d'Antequera,
ara ets franch del vectigal!...
Enlla va la carcanada,
sembla un gaviot que’s desfa,
y dalmatica y corona,
tot _,ff!_l.?'if ¥ rovellat.

Va pels ayres Joana Enriguex

toca v mantell volejant;
ses urpes encara estrenyen
un Sant Crist malagu z
per terra’l cap s'esgarria
botent ab so de cascall.
Damunt lo cos de la reyna
al trist, Carles han llengat.
Los qu’en vida s'aborrien

<f
al.

ara en mort s'han de abragar;
v, av! que pels sigles dels sigles

les cendres barrejaran.




No togquéu al rey: En Jaume,
gue la terra s’entrarad
Per l'esboranch del sepulcre

'mocom fures les mans:

primera que’l tocava
ab la espasa’s ra tallar.
lestiren:

Per lo cap ve «

[ enrampat:

Ja seguerx b
vestit ab ("habit de monjo,

[ jant,

la destra sobre

los ulls oberts y emboyrats.

Ja l'arramben a un sepulcre,

los bragos penjim-penjam:

e gavrell com Parrambaren

1 tols passa de dos pams.
Les flames damunt son rostre

erant,

Sé mouen yermei

com st adintre de ses yenes

tornés a correr la sanch.

Reyv: En Jaume, com no crides
la teya raca al costat!..

La raga del rey- En Jaume

balla entorn dantse les mansl!..

1 escabellada

larrera lols se

1a l'ha axecal:
fins al cos lo rey En Jaume

rna a exir sobre dels caps.

s porten brandons v ciris,

sacosten y sen yran
/

ls corredors y (es celdes

arnint los canls sagrats

La momia del rey en Jaume
ja acosten a un finestral.
a Jesus 0 a Barrabas?
Los vidres salten a trog

la finestra dona al camp.
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Pable, a qui vols, ja bramulen,

La nit, qu'hermosa y serenal..
l'ayre, que dolg y embaumat!..
la lluna algantse tranquila
daura montanyes y* plans;

se sent belar una orella;

un rossinyol ha cantat.

Es la terra catalana

que'l gran rey ra trepitjar:
es 'ayre que'l pit li omplia
dels Pirinéus y'l Montsant:
es la lluna que brillava
sobre 'armeig dels alarbs!
La momia del rev- En Jaume
Sins sembla que s’ha dregat,
com si per dalt de les cimes
volguds veure mes enllal..
La colla canta que canta;

Uincendi enrera s fa gran.

€

Un que frech al rey se troba
tot de cop s’ha esborronat,
que ha sentit calor estranya
caure a sobre de ses mans.
Fins lo rey los ulls axeca:
Sret de espant ja'ls ha baxat!
Ja'ls hi ha dit als de la yora;
la nova corre com H.H:;;J

ja s‘apaguen les canturies;
ja s'aparten esglayals.

La momia del rey En Jaume
Sil a fil esta plorant!

Per les escales s'aboquen

com a corps esperitats;

salten los ciris enrera

per los graons fumejant.

En lo temple ni s'aturen;
passen d'un bot lo portal:

a tomballons com vingueren,
a tomballons se n"han'nat.
Quan son luny giren la cara:
roig per l'incendi es U'espay
V'l rey sempre a la finesira
arvanga'l cos encisat.




Deu de justicia, féu vostre

mon prech y'l de mos germans!/
Que tinguen fam, y en sa boca
lo pa y tot se'ls torni fanch:
que tinguen sel, y s'axuguin
Jonts y rius al séu davant:
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gue tinguen fret, y ses robes
se'ls hi torni mar de
que tinguen Son, ¥y s'ajeguin
sobre escorsons babeja
Mes ay, que dema feligos
y riallers tornaran!

fHam:

RECORTS

Y quanis estius sense veure
la casa de mos passals,

niw de santes alegries

que may'més han de tornar!

Ab los portals v finestres
com d'un sepulcre tancats,
ab les tapies ennegrides,
v qu'es trista de mirar!

Tremolant com una fulla
davant d'ella m’he aturat,

y he fet girar la clau mestre
ab los ulls llagrimejant.

La llum, y- l'ayre, ¥ la vida
primer que jo s'han fet pas,
v escala amunt al silenci
l'he pist fugir esglayat.

Vers ell mon ombra s'.n'f\lr":-?.
o meuw amich més lleal;

v un baf com de sepultura
surt a darme'l Deu ros guart.

Mon trepig en les llosanes
trenta anys m'ha fet recular:
companyons de la infantesa,
de mi y* vosaltres, qué ha estat!

Jo us veig ab los cabells rossos
damunt dels ulls embullals,
ab xerradissa d'aucelles,
tantost rihent com plorant.

Sobre les lloses g.fn‘!.!.ft‘n‘
encara sé’ls regaralls
per hont les bales corrien
y hont feya bo de matar.

Y sé'l llach hont amagavem

lo carbo de les senyals:
v veig los mossos y'ls lladres

per sota Pemblanquinat

De puntetes les escales
he pujat sens respirar,
temeros de gue's dexondi
tot un mon endormiscal.

Vdlgam Deu, quina tristes:
per exes cambres hont rai
tot me fa carrer y'm mira;
JSins los mobles, quin posat!

A cada passa que dono
enrera m tinch de girar:
sembla'm toquen per l'espatila
¥y'm parlen de baix en baix.

Crech cada porta qu'empenyo
que l'obren de l'allra part;
v, ay! darrera de cad'una

la mare'm penso trobar!

Per les finestres lancades
sospirs de sols se fan pas;
quan les obro’s balandregen
y'ls vidres cauen trencats.
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A dintre la llar negrosa

nt les cendres d'aquell flam;
per tot hi pengen trenyines
com si'l fum s'hi hagués glagat.

Exa cambra fou la meva:
exa altra de mon germa.
St sentis que'm cridés ara
com en nits de tempestat!

Somiquejant se'n venia

vora meu per por dels llamps:
— Tapam, germanet,—me deya.
—Quina basarda que fan!—

La oracit de les tres santes,
«fotés vestides de blanch»
jo li deya y s'adormia,
y'ltro s'anara allunyant.

A aquesta cambra tan fosca

ai tot just hi goso a entrar:

al fons hi ha'l llit de mos pares;
Jesus, com sempre, al capsal,

Fins sembla que al llit reposin
aquells que'l ser m’han donat;
y fins sembla que respirin;

y Jins que’s van a girar.

Sdch jo, mos pares, que torno
y estich trist y'm veig malalt!
Mes, ay, que a ma reu matexa
he fugit com un cobart!

£n cerca d'ayre y de vida
per la escala m'he enfilat:
al sortir a la miranda

ja es lo sol a dins del mar.

Hi ha estesa al entorn la vila:
Sfumegen totes les llars:
los carros de la verema
se'n venen trequetejant.

Jo no sé reure la casa
de la dona qu'he estimat:

que blanques arréu les noves!...

¥ adins, quin riure'ls infants!

UUn dia en aquesta pedra

lo nom d'ella hi raig grabar;
ara la molsa ennegrida

l'ha estrafet v mig borrat.

Hi ha encara un niu de colomes,
que mos dits van amoxar:

quan m'hi acosto, de les palles
bot un dragé esparverat.

1ot sol, tot sol en la terra,

y a dintre del pit quins salts!
quin afany: d'estendre'ls bragos,
y de viure y d'estimar!

Oh, que vinga a aquesta casa,
que yinga a menjar mon pa
una parella amorosa

ab fillets axelebrats.

Jo prou als pares quan gosin
los veuré sense mirar;

y'ls nins los veuré com juguen,
que'm migro per veure infants.

Mes, ay, la dona que anyoro,
la que'l pler me va robar,

la que un dia va ser meva,
ella que no vinga may-.

Que d'angoxa’'m moriria
veyentla ab altre gosant:

O potser, Deu m’'ho perdoni,
me tornaria a estimar!

A la cambra de mos pares
ara st que hi s6ch entrat:
sobre son llit m'agenollo
y prench lo Crist del capsal.

Mes sento al mitg del silenci
com un corch se'l ra menjant:
Y quan a mon pit l'estrenyo,
cruxint, en pols se desfa!

-

—_—
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DEL MEU ALBUM

(FRAGMENT)

L S

Era'l cayent de la tarde;

lo temple estava deserl:

me varen dir que guarnies
la capella del Roser,

y sens remor rvaig entrarhi
com a lladre & com follet.
Vora teu vaig enfilarme

y vaig darte'l bes primer,
mentres ton cap, vida meva,
Jugint poruch al incert,

la llantia de la capella
Jeya brandar dolgament.
Aquelles flors se marciren;
nostres animes també:

tot s'ha mudat en la terra;
ni't conech ni jo'm conech,
mes encara veig la llantia
com s'engronxa dolgament.

Tot ho he arrancat de mon cor
per tornartho desseguida:

tes falses lletres d'amoy

la trena ab mos plors humida;
mes, ay, aquell mocador

sera ab mi tota la vida.

Mon anima no ha de dir

que guarda eix tresor avara:
sols ans del ultim sospir

li diré a ma pobra mare
que'm tanqui'ls ulls per morir
v me l'estengui en la cara.

Vinal llavors a arrencar

ab tes mans de satalia:

jo't sabré pe'l respirar,

y obrird'ls ulls, dol¢a aymia;
y mort y tol, mon plorar

te dira quant te volia.

A UNA MORTA

SERENATA

Vinch en secrel, aymada;

mes no sé qul ho ha dit,

que tota la estelada

per véuret ha sortit.

Despérta, ma ventura,

que'm gelaré esperant;
no tinguis por, per tot hi ha nit obscura,
¥'ls astres al fosser no li diran.

Coberta ab sedes fines,
qu'hermosa't trobaré!
Dintre tos ulls sens nines
petons hi amagaré.

Te duch unes poncelles
que al yéuret s'obriran;

m'ho he callat, ¥ ja arriben les abelles
pel camt de sospirs qu’he anat dexant
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Baxet, baxel te crida

mon anima y- mon cor,

¥ ja se sab, ma vida,
qu'hem de parlar d'amor.
Cap aquest lloch els arbres
s'inclinen murmurant,

s caps dels morts darrera’ls marbres

| freguen, negutlosos escoltant,

Mes déxals que's dalexin
en tant farém bracet,
Vv que'ls llengols esquexin
Vv oeinguin a pleret,
En ton sepulcre, avmia,
ens i han de veure entrant;
] all els hi dirém:—Bon dia!—

losa clourém de dintre estant.

EL NEN JUHEU

na matinada'ls pagesos, al passar el pont de la Rigala, senti-
com a planys gu'exien del fons de la riera: els més poruchs,

nsonyats encara, feren la creun sota'ls plechs de la manta pre-

nentho per gemechs d'alguna Anima en pena; els altres ni s'hi gi-
raren tampoch, judicantho de xiscles de bestia salvatgina. Mes
quan el sol va ser alt, la Maria Rosa puja de rentar a la riera, du-
vent al cap la roba esbandida y recullideta en el devantal, com si
'os un niu de merles, un tendre infant d'ulls bellugadissos y de ca-
parro daurat y sedos com lo borrim de les aromes. L'havia trobat
a la cova dels pobres, xuclant rabiés en la mamella estroncada
I'una dona que ben segur s'havia mort de fret y de miser per
les galtes de la Maria Rosa, mentres ho anava contant carrer

, s'escorria tan aviat una llagrima com una gota d'aygua del

2 bona dbna, que tot era cor, després d'enrahonarho ab el séu
home, se'l queda a aquell angel de Deu. No tenien maynada )
haurien sigut ab ell d’allo més felicos, si la justicia no hagués
trobat a la morta un cand de llauna ab un paper, en ¢l qual, ben
esbrinat, se descobria que tant ella com son fillet devallaven de
terres molt apartades, no estant el mal en axd, siné en que fossin

de nigaga juheua. Ja'l batejaren tot seguit al nen, posantli un nom
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ben cristid; mes ningd'ls hi treya'l roséch de sobre a n'aquella gent
senzilla que, quan feya postures al noyet, comengava rihent y aca-
bava posant la cara apesarada, arribant molts cops a havérseles de
valent per si'l ficarien a la borderia; més quan I'un amollava l'altre
no, perque al cap-de-vall tots dos se |'estimaven forga a n'aquella
pobreta criatura. A la Maria Rosa'ls que no la dexaven de petja
eren els séus parents, botzinejantla a cada punt; que ja se n'hauria
d'empenedir d’havérsel afillat, perque, siné a la cima a la soca, en
sent gran ell la faria, conexéntseli ja, no sé per quina lley de se-
nyals, qu'era de mal sangro. Ella, que ja no hi veya en el nen sin6
un planteret d'abril, per tota contesta l'estrenyia contra son pit v
d'una revolada girava cua a fi d'amagar la tristesa, que bé massa
n’hi pegava al veure com devant d'ella y'| séu home ning del po-
ble se'n condolia.

El pobret bordegas, a qui tothom anomenava'l Nen juhéu, va
anar crexent sens que rés de mal se n'hagués adonat encara, fins
que un mati, ohint missa ab la Maria Rosa, al senyor rector li va
escaure fer una prédica des del peu del altar sobre la passid y mort
de Nostre Senyor Jesucrist, desfentse en improperis contra’ls but-
xins que'l martirisaren. La gent, posant cara severa, se girava al
noyet, y la Maria Rosa, que tan aviat s'encenia com se tornava gro-
ga, per un moviment sobtat, del que s'empenedi al acte, aparta d'ell
les seves faldilles. Al sortir el noy de l'iglesia, una nena que no
feya un pam y que anava tota tivadeta al costat de la seva mare, li va
dir al passar, posant la cara llarga y amenagantlo ab la ma: «Ah,
dolent! Més que dolent!» Ell axecd’ls ulls a la Maria Rosa, mes no
gosa a preguntarli que volien dir aquelles paraules y la cara enutja-
da ab que tothom se'l mirava. Aquella tarda matexa’s topa al sal-
tant de la porta de casa seva ab la nena que I'havia renyat, y ab I'ex-
plicacié d'ella cresqueren encara més ses confusions. «Te donaré
una nou tendra, —ell li va fer,—si'm dius per qué¢ soch dolent».
«0Oy que si ets dolent,—Ili va respondre la noya,—ets dolent perque
vas matar a Nostre Senyor. Dbnem la nou tendra».

" 8 a

(Quan va ser més espigat l'enviaren a estudi, y allavores si que
s'acabaren per a sempre les curtes alegries de la seva infantesa.
Els xicots de |'aula no se I'estimaven gens ni gota al Nen juhéu,
veyentse precisat el mestre, tantes n'hi feyen, a assentarlo al costat
séu damunt de la matexa tarima, preferencia que acaba de ferlo
odios als demés xicots y que avergonyintlo’l convencia de que no
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era com els altres. El mateix mestre. tot posant la veu grossa per
a dir que com a home de |letres no tenia les preocupacions de la
classe ignoranta, contribuhia de bd v mellor a que'ls odis contra'l
Nen juhéu s'arrelessin. L'haurieu vist quan anava alguna persona
estranya del poble a visitar 'estudi: axi com feya lluhir els altres
noyets ensenyant sos cartipassos y ses llibretes de problemes, al
Nen juhéu per fi de festa li manava agenollarse davant del Sant
Crist v i feva dir ab veu ben alta lo Crech en un Deu. obligantlo a
cridar més encara al ser a Jesucrist tinich fill séu y certs altres pas-
satges, girantse’'l mestre als forasters quan era acabat per a dir-
loshi satisfet: «Es aquell nen, sabéu...P»

El pobrissé hauria volgut estimarse a tota aquella quitxalleta
de la seva edat y serhi en els séus jochs, pels que's dalia, mirant-
sho des de dalt d'un marge o des del cap del carrer, a la tarda al
plegar d'estudi, tot solet, sanglotant y menjantse la llesca del pa
moreno que pastava la Maria Rosa; mes I'aborriment que li tenien
anava de mal en pitjor, tant, que gosaven en atormentarlo ab la
matexa gatzara ab que escanvaven les sargantanes per els torrents

cremaven una rata-pinyada per a que renegués, que ells deyen.

Per a deslliurarlo dels perills el mestre'l feya sortir d'estudi

primer que'ls altres. Un dia gue se'n va descuydar, lo Nen juhéu
ja's va veure la pedregada a sobre. S’esperava al repla de 'escala y
quan va creure que tots eren a casa va sortir al carrer; mes els xi-
cots I'esperaven y abans de que pogués arrencar a correr ja 1'ha-

vien assamarrat ab les corretzes. El més grandassot, un bergant

de cabells rojos, com d’espiga moresca, qu'era qui més de tema’'l

larea la cama per a ferlo caure. mes ell s’hi amarra com a

ca rabids, arrossegantlo a terra, revenjantshi de tots els martiris
qu'havia sofert fins aleshores. Sort per al xicot qu'un exam de
lbnes conseguiren separarlos, si bé un xich tart, perque’l Nen
uhéu ja li havia pegat ab una pedra cantelluda a la cara, al cap,
per tot, dexantlo de porcells v verdanchs com un Sant Llatzer.
«Fort!—li vadir aquell vespre I'home que li feya de pare. —Fins
que n'esgarrotxis un no't treuras ¢l mosquer de sobre.»

Mes quan el Nen juhéu patia'ls set calzers d'amargura era en
aquells dies que nostra mare |'lglesia consagra a la passié y mort
del Redemptor. Cad'any els veya acostarse ab un esverament tan
rran que talment s'enfebrava. Fins un cop la Maria Rosa, qu'era
dbna de mdlta espigna, emprengué al alcalde per a que hi posés
remey; si n'hi posa va ser pitjor que la malalua, perque .'tqut'll:l
matexa tarda, qu'era’l Dijous Sant, ella'l va veure entrar al noyet




CATALARA

perseguit per tota la brivalla, entre'ls que hi anava per cap danser
¢l xicot de pél roig y seguits tots de lluny per alguns homes fets
que'ls aquissaven, rihent, mals cors de la batuda. L'esferehida
criatura s’abraga a la Maria Rosa, ofegantse de por y de fadiga,
mentres que rebotien algunes pedres per I'entrada. D'enga d'aquell
instant el pobret Nen juhéu no volgué sortir de casa fins el diu-
menge de Pasqua.

Quins torments varen ser els séus aquells dies, sobre tot en les
hores de la tarde del Divendres Sant! La Maria Rosa se'n va anar a
Ja iglesia, qu'era a quatre passes: tanca la porta enduyentse la clau
y dexa dintre’l Nen juhéu més mort que viu en mig de la soletat
més esglayadora. Tantost se'n baxava a la entrada asseyentse a ter-
ra vora la porta del carrer, I'orella atenta cercant la companyia de
la gent que passava, com s’axecava fugint esporuguit al sentir una
veu infantil creyentse que'l venien a buscar per a matarlo. Esclata
en plor y se'n and escala amunt sens girarse semblantli que’l se-
guien, y no s'aturd fins al recé més fosch de la golfa en que s’en-
congi com un capdell darrera d'unes caxes velles y uns barrils es-
fondrats, veyent encara entre ell y la finestra mal tancada, les bor-
rasses de les olives penjades d'una corda, que’l vent les balanseja-
va prenentles ell ab els ulls cluchs per les faldillotes d'algun ge-
gant que gambejava, gambejava, sense may anarsen. Un instant
s'adormi, y allavors va veure com s'axamplava una de les escletxes
de la finestra, donant pas a una figura hermosissima d'ulls amoro-

sos y com els séus, plens de llagrimes. Ell pla bé que’l va conéxer

al bon Jesis, a qui tant s'encomanava; mes no duya la creu al coll
com quan anava a la professé voltat de llum, movent el cap en el
misteri que penosament portaven damunt la espatlla’ls més vellets
del poble: que ara se'n venia cap a n'ell ab els bragos estesos, som-
risent dolcissim, en mig sa desfeta de llagrimes; y ell queya de
genolls y creuava'ls bracets sobre'l pit y ja sentia arribar al séu
front 'alé del bon Jesus, tebi6 ab la matexa olor del encens de la
iglesia... quan lo despertava sobtat el traqueteig de les patraques a
dalt del campanar y'l terrabastall axordador dels carraus y les
masses en les portes de la iglesia barrejat ab els crits de «A matar
juhéusy» dels fésols.

El Nen juhéu ja era totun home. De guapot y escarras de feyna
com ell no n’hi havia cap altre al poble. Ja ningt'l martirisava, es
ben cert, mes ell bé massa ho conexia qu'entre aquell blat seguia
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fent de niella. En les feynes de la terra s'apartava de les colles, no
prenent part gayre bé may en ses converses, v quedantse endarre-
ra al tornar a casa, caminant maymé y trist com si portés la mort
4 sobre, Les tardes dels diumenges les passava tot sol dintre deis
boscos del voltant, ab la mirada fixa com d'encisat, en el sol que’s
ponia O en la lleugera fumarola de les xemeneyes del poble. Deve-
gades se seguia una ombrosa noya del bosch que’l duya a dret fi
sota l'ulleral del pont de la Rigala, yallavors I'bauriau vist com
axecava'l front abatut, s'animaven els séus ulls y parlava hores s2-
guides ab els pobres qu'en la cova feyen posada, fins que la nit l'en
treya; y si al anarhi li dringaven els patacons a la butxaca, al en-
tornarsen no n'hi quedava ni una marva; y si més n’hagués dut...
oyda pels pobres!

Mes no eren tristos, no, per al Nen juhéu tots els dies del any,
que alguns se n'esqueyen en que gosava a tot drap de la vida com
qualsevol altre home. Que s'acostava'l séu bon temps ja li deyen
ab sos verols les rahimades de les vinyes y ab sos cants les garla-
dores cigales, y que ja hi era arribat pla bé que li deya’l trasbals
dels cellers enfonant botes velles y amarant cups y portadores.
Allavors esmolava’l veremall en lo marja-peu de la porta forana, y
ab un adéusiau que rés d'apenat tenia, a la Maria Rosa y al séu
home, agafava la cistella, se tirava la manta al coll y se'n exia del
poble més lleuger que cap dayna cantant entre dents corrandes de
la terra. Caminava hores y hores fins alla ahont ningd'l conexia, y
allavors si que se les havia y reya entre les colles de veremadors y
veremadores y s’enrogien les seves galtes ab els colors de la salut,
sentintse igual als demés homes. Quan li venia'l recort del séu po-
ble, el cor li feya un salt, mes llambregava d'assi d'alla y com nin-
gu’l conexia tornava a les converses y a les rialles.

-, Un cop, quan a punta de dia'l desperta’l cap de colla, se troba
i “ que no tenia al séu costat la cistella. A n'ell, com a tots els altres

culliters y culliteres, I'havien llogat de part de vespre y aquella nit
z ¢ls homes havien dormit sobre de l'era, y les dobnes a la pallissa.
Al dexondarse cregué veures al devant la seva cistella veremadora
del bra¢ molsut d'una xicota gu'encara no conexia, rodonxeta y
ayrosa, de boca frescal y d'ull matador. Li vadir que li tornés: ella
li va respondre qu'era la seva. Upa paraula’n porta un altra al dar-
rera; vinzué alld d'estirar la cistella per un costat cll y ella per
I'altre, y com tots dos eren tossuts y de bona grapa, sense dexar a-
nar la presa acabaren per caure, no en terra, siné ¢n un tou de
boll, que aquesta va ser la seva ventura. Jo no sé pas la rahd qui la
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tenia; sols sé que la brega va seguir encara, que’l boll revolava en-
torn y a voltes mig els cubria, esgargamellantse’ls dos tan aviat ab
les paraulades agravioses que's deyen com de les rialloses ab que
les trencaven, fins que de cop va sentirse un peté que sona desver-
gonyit sobre les galtes de préssech pabaig de la xicota. seguit per
I'esbatech d'una bofetada qu'ell se va quedar, y axo que no tenia
res de bisbe per lo cumplidora.

An&u a saber per a qui va ser la cistella! Mes com si allo hagués
estat cosa de bruxes, d'ensa d'aquella hora ell v la Niceta, que axis
anomenaven a la minyona, sempre veremaven en la matexa para-
da, veyéntsels sovint quan eren a la vora espicossar en lo mateix
rahim, y quan eren lluny se tiraven pedres, un xich massa grosses
a vegades. Y no us dich rés dels vespres en que sota’l porxo, mal
aclarit per la teyera, feya I'etzar que sopessin sempre 'un al costat
del altre; mig girats d'esquena, axo si, per mor de la mare d’ella,
que ja se'ls mirava massa.

Mes vingué un dia que s’aplaca la feyna, y al despedirse per a
tornar cada hu al séu poble, el miny6 y la xicota se parlaren baix,
baxet llarga estona, diguentse per i, no adeusiau, sin6 a reveure,
quan encara eren l'un al costat del altre ab els llavis que se’ls des-
bocaven per trobarse, y quan foren lluny, abans de girar el cami,
ab els mocadors y les mirades.

LR

El Nen juhéu ja feya dies qu'era a casa seva, y una entrada de
fosch se posid'l vestit dels diumenges y, cor que vols... a veure la
xicota! Era festa major en lo poble de la Niceta, ab qui no s’havia
tornat a topar d'ensa de les veremes; mes jas'eren concertats pera
trobarse aquella diada. Contéu si caminaria d'ayre.

Lo sol feya estona que s'havia post y'l cel estava tot encloscat
cayent la nit més que depressa.

Y ni tampoch se’'n adonava, el cor posat en aquella minyona
que tant se l'estimava a n'ell, odiat per tothom desde que’l dexaren
sol sobre la terra. Mes no tot eren alegries en la seva Anima ena-
morada, que un ntvol perfidiés venia d'impensata entelarli la ven-
tura: lo poble de la Niceta era lluny del séu, es ben cert; alli nin-
gu'l conexia, mes axd no podia durar tota la vida.

(Quan va ser al pont de la Rigala se’'n recorda del séu passat, que
cent cops Il havia contat la Maria Rosa, y'l cor li dona un salt ab
lo temor de que la Nicetaarribés a aborrirlo.

LLi sembla sentir gemechs tristissims al fons de la riera, s'hi a-
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boca per damunt del empit, y en aquella mar de fosca sense remor
ni termes hi vaveure dos punts lluminosos a manera de dos ulls
que se'l miraven com si'l xuclessin, Liagald por y's posi a correr
bella estona.

Al trasposar un collet descobri de cop dintre de la vall la claror
esblanquehida del envelat, mentres onades del ayre li duyen, tan-
tost esmortuhit tantost baladrer, els espinguets de la cobla. Alli la
Niceta l'esperava. Del poble no se'n veya rés, perdut com estava
entre les tenebres. La cara del Nen juhéu resplandi d'alegria; s'ol-
vida de tot lo que no fos la seva estimada, v en quatre bots que li
semblaren quatre hores, se trobl a la porta del envelat.

La cobla comengava en aquell punt a refilar altra vegada y no

va tenir temps sind per a veure com un ballador s'enduya a la Ni-
CCid

Tot seguit els ulls dels dos enamorats se trobaren donantse la
benvinguda: «Ja'm tens aqui» varen dir els d'ell; «Qu'has trigatl»
els d'ella. Mes si al primer vol la Niceta se'l mir tota amorosa, no
va ser axis al tornar a passar, que li va clavar els ulls resseguintlo
de cap a peus seria y estranyada, com si may 'hagués vist fins ales-
hores; y ja no ballava, sin6 que feya bracet de sa parella, a qui de-
cantava'l cap per a escoltar mellor les seves paraules. Ell, sense
donarsen compte de lo que veya, els anava seguintab els ulls, axe-
cantse de puntetes per a no pérdrels entre aquella esbojarrada be-
llugadissa de barretines morades, de gorres negres y de caps en-
gallats ab mocadors y llagos. Quan tornaren a passar pel séu da-
vant la Niceta gira'l cap per no véurel; qui allavors se’'l mird en
plena cara, desvergonyit y manxetu, va ser el séu ballador, que bé
massa que'l Nen juhéu el va conéxer.

Era aquell mateix xicot del séu poble a qui ell tant havia pegat
al exir d'estudi, el séu enemich de sempre ab sos cabells rojos,
quals rinxos ara se li caragolaven damunt dels polsos. Una fogue-
rada de sanch li pega a la cara y d'una grapada’s refrega la barreti-
na pel cap, que ni se la sentia.

Al acabar aquell ball va correr ahont era la Niceta, qui al véu-
rel venir, dreta com estava, cuyta a girarse d'esquena, havéntseles,
per a dissimular, ab ses companyes: «Nicetal» no més va poguer
exclamar, perque ella li trenca la paraula dihentli ab veu desde-
nyosa y un xich enronquida, mirantsel per sobre la espatlla: «Que
vols?... Jo no sabia que fossis juhéu! Deu ens ne guart! Véstenls»
1 clavés una agulla ab escu-

Y s'esmunyi hont era sa mare perque

ses de que'l mocador li voleyava.

-
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El Nen juhéu s'estremi que anava a caure, y un sanglot se li
atura a la gola y l'ofegava. Al girarse's topa ab la mirada del séu
l enemich de tota la vida, que quadrat en la porta del envelat enca-
A ra se'n reya. Se n'hi ana com un llamp, l'agafa pel coll y a empen-
\ tes el tragué de la sala.

T -

(Quan la cobla sona altre cop, ja hi va ser amatent el xicot de
pel roig al costat de la Niceta, enduyéntsela en mig d'aquella mar
a cada punt més esvalotadora y arremolinada que la pols y'l fum
) dels cigarros enterbolia.

De cop branda un trog de la tela del envelat com si de l'altra
banda l'estiressin. Després guaytd per un esqueix de la roba, casi
arran de terra, una cara que rés d’humanal tenia; li tremolava la
barba com d'un que’s gela; la baga dels ulls estranyament oberts Li
rebotien enfora; tenia erissats els cabells y lo color com cera. La
tela’s va anar estripant cap amunt, lo cap axecantse de¢'n terra.
Darrera'l cap exi un coll, després un cos, y'l Nen juhéu per fi, de
cap a peus, que avanga espitregat, la gorja oberta per una ampla
tferida, d'hont s'escapava tan aviat una glopada de sanch com un
brunzit rugallés igual al d'una caldera quan se desvapora. Els ba-
lladors van anar fixantse en aquella fantastica aparicié; la cobla va
} anar parant, ara un instrument, ara un altre. La Niceta arrenca un
) xiscle y's cubri la cara ab el vano. Al séu galant ningt'l veya com

! | s'estremia. La gent tota queda com glagada. Ningd gosa aturar a-
; 1 quell mort que caminava, caminava cap a la Niceta gambejant pe-
nosament, balancejant els bragos.

(Quan hi va ser al davant, abans que ningu li pogués privar, ab
la ma bruta de sanch li amorra'l vano a la cara, recula tambalejant-

1 se com un borratxo y caygué mort de boca terrosa.
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Gala Placidia, tragedia en tresactes . . . .
Judith de Welp » » SRR Gt
Lo fill del Rey » » » A :
Mar y cel LAY Bl ;

Rey y monjo » » 0 et

La boja » » w B o i 1
L'Anima morta » » » - IR |
En Polvora, drama en tres actes .. . :

Jests de Nazareth, tragedia en cinch actes
Maria Rosa, drdm.; entregactes 00 0w
Les monges de St. Ayman, drama en quatre :ute«

La festa del blat » tres »
Terra baxa » » »
Mossén Janot » » »

La farsa, comedia en tres actes
L.a filla del mar, drama en tres actes

Arran de terra » » W T .
La pecadora » T S
Aygua que corre » » » =l
Lo cami del Sol, tragedia en tres actes
Andronica » » » ,
Sol solet..., drama en tres actes . . .

T-s Miralta “ - » R

Eloy » » »

!..1 Santa Espina, rondalla en tres m.les y sis qnadrm
.'aranyva, drama en tres actes . i X
Hd.rw_. tmt en tres actes .

l.a Revna jove, drama romantich cn qualre .ute\
Jesus quc torna, drama en tres actes

Indibil y Mandoni, tragedia en tres actes .

Al cor de la nit, drama en tres actes

[.'aAnima es meva, drama en tres actes.

Joan Dalla. drama en tres actes

Alta banca, drama en tres actes

l.a Reyna vella, en tres quadros

Titayna, drama musical en dos quadrm

l.a sala d'espera, comedia en un acte .

l.a Baldirona » »  »

Mestre Olaguer, monolech TP Ay

Mort d’en Jaume d'Urgell, monolech .

En Pep Botella, mondlech.

Poesies, tercera edicio., : i

Cants a la l’rlrid discursos
Segon llibre de Poesfes

Punts de venda: En les principals llibrerfes.
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