

rra noble é histórica. El labriego os saluda cortésmente, con una afabilidad señorial, y os habla en una lengua sonora y rotunda, á lo Fray Luis de León, de la tristeza de la vida y de la maldad de los tiempos. ¿Para qué trabajar y para qué afanarse? Todo es inútil; lo que haya de suceder ello sucederá. Un profundo escepticismo está metido en el alma de estos labriegos. Ellos constituyen la masa, el pueblo, la base de la nación; ellos no comen, apenas pueden vestir, viven en mechinales sórdidos; si tienen un hijo, un mozo que les ayude en las tareas, el Estado se lo lleva: de la tierra, de los pegujales, ellos no sacan nada, pero han de malvenderlos para pagar al usurero y al recaudador de las contribuciones.

Esta es España. De este cuadro exacto sólo podemos descontar la zona mediterránea, que comprende Cataluña, Valencia y un poco de Alicante, y la zona cantábrica, que abarca Vizcaya y Guipúzcoa. Lo demás es ruina y desolación. ¿Queréis un dato que pinta bien la pobreza de nuestra patria? En 1887, el Gobierno decidió abrir una información sobre las causas de la crisis agrícola y pecuaria. Se publicó la información en varios grandes volúmenes; una de las preguntas del cuestionario circulado al efecto se refería á la alimentación y modo de vivir de los labriegos. Y bien; hay un pueblo, Aspariego, en la provincia de Zamora, en que los vecinos confiesan que no pueden tener luz encendida en sus casas de noche, porque para ello no les alcanzan sus recursos.

Ahora ocurre preguntar: un país que se halla en esta situación ¿en qué grado de fortaleza debemos considerarlo? Es decir, ¿hasta dónde llegaría España en su lucha con otro pueblo, con otra nación, y cuál sería la cantidad de energía que podría desarrollar? ¿No son fuertes los pueblos que son prósperos y en que se respira el bienestar? En 1808, el país estaba, sin duda, en peores condiciones materiales que hoy; pero, ¿no había entonces una comunidad de ideales y una confianza en el Estado que hoy no existen?

El sociólogo y el político pueden contestar á estas preguntas y resolver este problema según sus entendimientos más ó menos ponderados; yo me limito á aportar los materiales para el juicio, sin entrar en disquisiciones trascendentales. — AZORIN.

### Cataluña y sus críticos

¿Odio entre Cataluña y Castilla, entre Barcelona y Madrid, entre los pueblos de Cataluña y Castilla? Ni lo hay, ni lo ha habido, ni lo habrá jamás. ¿Para qué odiarse? — ¿Competencias, rivalidades, disputas entre los oradores, los escritores, los políticos y los negociantes de Barcelona y los oradores, los escritores, los políticos y los financieros de Madrid? ¡Eso sí! — ¿Pero qué tienen que ver los oradores, los escritores, los políticos y los financieros de Madrid con Madrid, ni con Castilla, ni con el resto de España?

Toda la cuestión está en la última pregunta. Las clases directivas de Madrid no son clases representativas, sino impuestas. En cambio, las clases directivas de Barcelona son representativas. Madrid y Castilla soportan á sus clases directivas, porque no han encontrado aun la manera de no soportarlas. En cambio, Cataluña está organizada colectivamente y se hace representar por los hombres que juzga mejores. Después los sigue, pero primero los elige. Castilla ni los elige ni los sigue. Sus diputados se eligen á sí mismos y luego se siguen á sí propios. Cataluña elige, luego sigue, pero les obliga también á que la sigan.

Supongamos que el Sr. Maurá no fuera lo que es: un político honrado, es decir, un hombre público que, además de ser personalmente honrado, procura gobernar

con procedimientos honrados. Supongamos que se le antojara seguir los procedimientos que empleó Cánovas para consolidar la dinastía frente á la oposición de republicanos y carlistas, cuando abrió el presupuesto á cuantos carlistas y republicanos prefirieron un destino á su ideal.

Supongamos que tratase de corromper el movimiento solidario haciendo duque á Güell, ministro á Cambó, embajador á Junoy, arzobispo á Pompeyo Gener, etc. etc. Pues no se habría adelantado nada, porque á menos que se anegasen en sangre las cuatro provincias catalanas, como en tiempos del Conde-Duque y de Felipe V, Cataluña volvería á elegir en las próximas elecciones generales una representación á Cortes que daría tanto que hablar como la actual, porque entre sus cuarenta diputados no habría probablemente muchos genios, pero comparados con los cuarenta de otra región cualquiera, resultarían más oradores, más activos, más conocedores de la economía nacional y de los intereses regionales, que los de otro cualquier grupo de la Cámara.

Y es que en Cataluña el espíritu colectivo es más fuerte, mucho más fuerte, que el individual. Cataluña hace á sus hombres, y por eso puede reemplazar no una, sino diez veces á su personal político y aun literario y artístico, sin que apenas se note la diferencia. Para ella todos los hombres son útiles, ninguno es necesario. Dentro de la medida de sus recursos limitados, no deja de aprovechar el esfuerzo de cada uno, lo alienta con sus elogios, con sus aplausos, á veces con delirantes ovaciones. Pero ¡ay del hombre que llegue á creerse necesario al recuerdo de las ovaciones de la vispera! En cuanto se diga una sola vez que él es el amo, ya puede ir preparándose un lugar de retiro. El ejemplo de Lerroux podría ilustrarnos acerca de este punto.

Cataluña crea á los suyos. El camino recorrido por los artistas y literatos catalanes no se parece al nuestro. En cuanto han manifestado alguna clase de aptitudes, han recibido de todas partes estímulos y alientos. Ello no significa que se les haya pagado bien, porque Cataluña es más pequeña y, por pequeña, pobre; pero se les ha mimado á todos ellos, y entre las caricias y el dinero no hay artista, ni orador, ni hombre público, con alma de hombre público, que no prefiera las caricias.

Nuestro camino ha sido distinto. ¿Quién ha alentado los primeros pasos de los hombres que, más ó menos, nos hemos abierto camino en Madrid? ¿Quién los de Grandmontagne, los de Baroja, los de Unamuno? Cito estos tres nombres porque son los de los tres grandes críticos que le han salido al movimiento solidario. Pues si alguien ha alentado los primeros pasos de esos hombres ha sido algún amigo, pero no la colectividad, no la región, no el país. Ahora mismo, cuando su crédito está consolidado, no sienten el contacto del pueblo, el empuje anónimo que en Cataluña coloca á cada hombre en su puesto debido.

Han empezado por afirmarse á sí mismos frente á todos y continúan haciendo lo mismo. Este camino de luchas tiene sus ventajas, porque desarrolla la voluntad hasta el máximo grado de tensión, pero tiene también sus inconvenientes, porque cada hombre abandonado á sí mismo, acaba por aspirar á un puesto que no es el suyo, en el sentido de que en ese puesto no le es posible producir lo que en otro.

Unamuno, por ejemplo, se empeña en hacer versos careciendo de ritmo musical y en manejar ideas metafísicas, cuando tiene una de las inteligencias más penetrantes y seguras de Europa para problemas inmediatos y concretos. Baroja, uno de los más excelsos soñadores que el mun-

do ha producido desde Edgar Poe hasta la fecha, persiste en escribir novelas realistas. Y Grandmontagne, aunque sufre como nadie por la falta de un espíritu colectivo que le impulse, todavía es lo suficientemente arbitrario para abandonar el camino de la narración, en que nadie le iguala, y aventurarse en vericuetos de erudición é ideas generales donde, á veces, se pierde.

Todo depende de eso. Cada hombre hecho en Madrid ha tenido que hacerse imponiéndose á sí mismo.

Tal estado de cosas dura hace varios siglos. Ello justifica, por lo menos en el corazón de España, la frase monstruosa de Baroja cuando pide al arte que sea «la flor de la violencia». ¡El arte la flor de la violencia! Eso ha tenido que ser en Castilla, porque cada artista se ha visto obligado á ser violento para abrirse camino. Pero el arte no debe ser eso, sino una promesa de paz y de ventura. Cuando el arte es flor de violencia, roba la violencia á la ocupación donde la violencia es necesaria; la guerra, la lucha por el bien. Los pueblos violentos son dulces en el arte: «Nosotros, japoneses. — dice el Presidente de la Academia de Tokio, — pintamos principalmente pájaros y flores porque, aunque las flores y los pájaros tienen sus penas, como los hombres, las desconocemos, nos los figuramos estar siempre en estado gozoso».

En cambio, Goya, el pintor violento por excelencia, fué un afrancesado. No cabe duda de que el arte de Goya es más interesante que el de Rusiñol, pero á los pueblos más les conviene producir artistas del tipo Rusiñol, que no del tipo Goya.

Pero el caso es que Castilla va á cambiar, que está cambiando. Todo indica que en ella va á producirse en breve el espíritu colectivo que integrará sus fuerzas, las unas en las otras, y dará trabajo al dinero, dinero al trabajo, trabajo al talento, talento al dinero y al trabajo, público á los artistas y artistas al público. Al aparecer ese espíritu colectivo desaparecerá la autoimposición de los elementos directores, tanto en la política, como en los negocios, como en la vida intelectual. El pueblo de Castilla hará con sus hombres lo que hace con los suyos Cataluña.

Que esto va á suceder lo indica el hecho mismo del interés extraordinario que ha despertado el movimiento de la Solidaridad Catalana. España se está enterando de que le es posible vivir una vida distinta de la que lleva viviendo hace siglos; de que le es posible elegir realmente á sus diputados — y quererlos — á sus escritores — y estimarlos — á sus directores de negocios — y seguirlos — á sus funcionarios públicos — y respetarlos.

España se está enterando de todo eso, y desde que ha empezado á enterarse no piensa en otra cosa. Y he aquí la causa de que le hayan salido tan formidables críticos á la Solidaridad Catalana. Es que España no se preocupa sino de ese fenómeno colectivo, ¡ella que, hasta ahora, no se había ocupado más que de hombres, de individualidades! Y como España no se ocupa sino de eso, nuestros escritores han tenido que salir de sus cavernas para buscar á los lectores.

Se trata de personalidades fuertes y es natural que, al pronto, protesten contra esa fusión de los espíritus que se llama Solidaridad Catalana, por temor instintivo á que se produzca también en España y se ahoguen sus individualidades en la marcha de la creación del alma común.

Sus protestas son crujido de los egos al abrirse al Espíritu, que es uno y único en toda la extensión del universo. Pero su actual dolor no tardará en convertirse en placer al advertir el cumplimiento de las palabras de Jesús: «El que salve su vida, la perderá; pero el que la pierda, la encontrará». Sí, sí; cuando perdamos nuestros *vos*, los encontraremos multiplicados en el alma de España. — RAMIRO DE MARZTU.

# SOCIEDAD ANÓNIMA CROOS

DE BARCELONA

CASA FUNDADA EN 1810

**Fábrica de Productos Químicos para la Industria y Agricultura**

Ácidos: Nitratos, Piroclinitos, Acetatos, Minios, Alcohol metílico, Preparados de Estano, Sulfatos, Superfosfatos, etc., etc.

**Materias primeras para abonos**

Cloruro, Sulfato y Nitrato de Potasa; Nitrato de Sosa; Sulfato de Hierro; Sulfato de Amoníaco; Fosfatos minerales; Superfosfatos de cal de todas graduaciones; Kainita; Sulfato de cobre; Escorias Thomas

Las Oficinas de información técnica y Laboratorio agrícola bajo la dirección de

**Don Juan Gavilán Jovellanos, 5, pral. - MADRID**

Pidanse precios y noticias mercantiles a la casa o a sus representantes

# Automóviles La Hispano Suiza

Barcelona

Chassis acorazados sistema "BIRKIGT" patentado, de 12-14 HP., 20-24 HP., 30-40 HP., 40-60 HP., 60-80 HP.

**Grupos motores para canots automóviles y motores fijos**

Exportación a Suiza, Italia, Inglaterra y a las Repúblicas Latino-Americanas

Talleres: Floridablanca, 54 a 64

# Champagne Codorniu

**MANUEL RAVENTÓS**

Proveedor efectivo

de ss. MM. los Reyes de España

San Sadurn de Noya (Barcelona)

ESPAÑA

# Ortiz & Guissó

Primeros premios en cuantas Exposiciones universales e internacionales se han presentado. Exposición de Milán 1906. GRAND PRIX, la más alta recompensa.

**Sociedad Franco-Hispano-Americana**

para la construcción de pianos de cola y verticales, con marco de hierro y a cuerdas cruzadas

Primera y única fábrica española montada con todos los adelantos modernos para la fabricación anual de

**1,200 PIANOS 1,200!!!**

Dirección cablegráfica: ORTIZICUSSÓ-BARCELONA

La fábrica española de mayor producción y exportación a América

Exportación a todos los países

# CALZADO DE GOMA ANDRÉS YGLESIAS

CASPE, 21 - BARCELONA AL POR MAYOR Y DETALLE

**SOCIEDAD ANÓNIMA DE NAVEGACIÓN TRANSATLÁNTICA**  
(Antes A. FOLCH Y C.<sup>a</sup>, S. en C.)

Rambla de Santa Mónica, 21, principal - BARCELONA  
LÍNEA DE LAS ANTILLAS

Para Habana, Guantánamo, Santiago de Cuba, Manzanillo y Cienfuegos  
Saldrá el día 12 de diciembre el vapor

## JUAN FORGAS

Admite carga y pasaje para dichos puntos

LÍNEA DE LA AMÉRICA DEL SUR  
PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES  
Saldrá a últimos de diciembre el vapor

## JOSÉ GALLART

Admite carga y pasaje para dichos puntos y también para Río de Janeiro y Santos  
La carga se recibe en el tinglado de la Sociedad (muelle de la Barceloneta).  
Para fletes, pasajes y demás informes, dirigirse a las oficinas de la Compañía.

## HIJOS DE JOSÉ MONTEYS

FABRICANTES DE HILADOS, TEJIDOS Y ESTAMPADOS  
ESPECIALIDAD EN PAÑOLERÍA DE ALGODÓN

Casa fundada en 1857

Despacho: Bilbao, 206 - BARCELONA

## Gran Taller de Automóviles y Ciclos

Motocicletas - Bicicletas - Motores

VENTA Y REPARACIONES

## FRANCISCO TRUCO

Rambla de Cataluña, 97 - BARCELONA

## CALLIGIDA PIZÁ

Extirpa rápidamente, sin dolor ni molestia, los callos y durezas.  
Es curioso: no motiva los inconvenientes de otros emplastos y de los líquidos en general. — Es económico, una peseta en todas las farmacias, droguerías y zapaterías.

**Mil pesetas** al que presente Cápsulas de Sándalo ú otro específico, mejores que las del Doctor Pizá, de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias.

DEPÓSITO GENERAL

Farmacia del autor, Plaza del Pino, 6 : BARCELONA

POR 1'30 PESETAS SE REMITE POR CORREO CERTIFICADO

## G. KLEIN - BARCELONA

Manufactura general de goma, amianto, correas de cuero, balata, goma, algodón, pelo de camello, etc. ESPECIALIDADES para Fábricas y Refinerías de Azúcar, Fábricas de Electricidad, Empresas Mineras, Altos Hornos, Compañías de Ferrocarriles y de Navegación. Bandas de goma macizas para carruajes

NEUMÁTICOS MARCA PNEU KLEIN  
LOS MEJORES CONOCIDOS PARA AUTOMÓVILES, MOTOCICLETAS Y BICICLETAS  
Princesa, 61

## PELETERÍA Y CONFECCIONES

## BERTRÁN H<sup>nos</sup>

16, Fontanella, 16

## ULTIMAS CREACIONES DE PARIS

Salidas de Teatro

Chaquetas Piel - Boas pluma

Sombreros : Modelo

Pelisas para automóvil

## ALFOMBRAS CON CABEZA NATURALIZADA

16, Fontanella, 16 : Barcelona

AGUAS MINERALES NATURALES DE LA SOCIEDAD ANÓNIMA

## Vichy Catalán

Aguas hipertermales, de temperatura 60°, alcalinas, bicarbonatadas-sódicas. Sin rival para el reumatismo, la diabetes y las afecciones del estómago, hígado, bazo. Estas aguas, de reputación universal, sólo se venden embotelladas, y las botellas llevan todos los distintivos con el nombre de la Sociedad Anónima Vichy Catalán. Llamamos la atención de los consumidores, y muy particularmente de los enfermos, para que no se dejen sorprender admitiendo como idénticas a nuestras aguas, otras artificiales, que se ofrecen en este mercado con nombres de fuentes imaginarias que sólo son marcas de fábrica y no fuentes de origen. De venta en todas partes.

Administración: RAMBLA DE LAS FLORES, 18, entresuelo

## VIUDA É HIJOS DE CLAUDIO ARAÑO

FABRICANTES DE HILADOS Y TORCIDOS DE ESTAMBRE  
Teléfono número 99

TEJIDOS DE ESTAMBRE, LANA, ALGODÓN Y SUS MEZCLAS  
Plaza Junqueras, 2 - BARCELONA

# New England

SASTRERÍA PARA CABALLEROS  
SEÑORAS Y NIÑOS  
RAMBLA CATALUÑA. 10

## AGUA

Minero Medicinal natural de

**RUBINAT-LLORACH**

Diplomas y Medallas de Oro

Eficazmente recomendada por las Academias de París y Barcelona y por todos los Centros médicos de Europa y América

### PURGANTE SIN RIVAL EN EL MUNDO

Combate eficazmente las enfermedades siguientes: Constipación pertinaz de vientre, infartos crónicos del hígado y bazo, obstrucciones viscerales, desórdenes funcionales del estómago e intestinos, calenturas biliosas, depósitos biliosos, calenturas tifoideas, congestiones cerebrales, afecciones herpéticas, fiebre amarilla, escrófulas, obesidad (gordura); pudiéndose considerar el agua de Rubinat-Llorach como el rey de los purgantes inofensivos. NO EXIGE REGIMEN NINGUNO. Como garantía de legitimidad, exigir siempre en cada frasco la firma y rúbrica del Doctor Llorach, con el escudo encarnado y etiqueta amarilla.—Desconfiar de imitaciones y substitutiones.

Véndese en Farmacias, Droguerías y Depósitos de aguas minerales.

Administración: Cortes, núm. 648 - BARCELONA

GRAN FÁBRICA DE HILADOS Y TEJIDOS

## Prat, Carol y C<sup>a</sup>

Ronda de la Universidad, 18 : BARCELONA

## POSTALES

FABRICACIÓN DE LA CASA

INDUSTRIAS MECANO-FOTOGRAFICAS

Director: LUIS VIOLA Y VERGÉS : Alta San Pedro, 7 : BARCELONA

Serie nueva: QUINTA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES

## PILSEN CAMMANY

PÍDASE EN LOS MEJORES  
CAFÉS Y CERVECERÍAS

**PEDRO RIERA**  
INSTALACIONES SANITARIAS

DESPECHO:  
Rambla de Cataluña 29  
y  
Diputación 252  
TELÉFONO, 1699. BARCELONA

FÁBRICA DE CORREAS PARA MAQUINARIA

CORREAS DE CUERO : BALATA  
PELO DE CAMELLO Y ALGODÓN

## Casals y Sabater

Tacos, Tiratacos, Tíretas

y demás accesorios para la Industria

Especialidad en Correas de cuero sin costura

Casanova, 26 - BARCELONA

## ANUARIO RIERA

General y exclusivo de España

EL ÚNICO QUE PROPORCIONA A SUS CLIENTES  
SEÑAS COMERCIALES DE TODO EL MUNDO  
DEBE HALLARSE EN TODO DESPECHO

Consejo de Gienó, 238 - BARCELONA

## Luis Pibernat Ciuró

FÁBRICA DE PRODUCTOS  
REFRACTARIOS Y DE GRÉ

Acreditamos la buena calidad de los productos refractarios Marca Pibernat, infinidad de certificados de sus clientes

Despecho: Calle Muntaner, n.º 32  
(cerca calle Cortes)

BARCELONA

## MUEBLES

DE  
♦ A. DIRAT ♦

EXPOSICIÓN PERMANENTE DE

DORMITORIOS, COMEDORES

SALONES, DESPECHOS, &

Grandes Almacenes con doce puertas

Mendizábal, 30, y San Pablo, 50, 52 y 54

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE  
Construcciones de Hierro y Madera  
**Ribas y Pradell**

Director: SIMÓN CORDOMÍ, Arquitecto

CASAS DESMONTABLES propias para fines de recreo, agrícolas; tinglados, almacenes, etc.

TALLERES Y OFICINAS:

Sicilia, 162, y Ausias March, 120

Catálogos y Presupuestos a quien lo solicite