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las formas verbales en -am y -au, que, vivas
aún en las Baleares, son usadas, no sólo por

'los autores mallorquines, sino por algunos ca

talanes arcaístas; los antiguos subjuntivos en

-e de los que hacen un uso constante los auto

res valencianos; y los presentes de indicativo
en -i, propios de las regiones norte-orientales,
los cuales son empleados por los autores rose

Iloneses. Consignase también como normal el
perfecto simple (portí, portares, etc), comple
tamente desaparecido del lenguaje de Barcelo
na y de casi todo el dominio catalán, pero que
se usa constantemente en el lenguaje escrito y

es por muchos preferido ,al perfecto perifrásti
co del lenguaje hablado (ealg portar, eas por
tar, etc.) En el verbo, damos además los para
digmas medioevales y eso por dos razones: en

'primer lugar porque habiendo muchos autores
'que gustan de prodigar los arcaísmos, apenas
.hay forma antigua que no se encuentre alguna
vez usada en el lenguaje escrito; y también
porque el conoeimiento de dichos pradigmas
permite leer con relativa facilidad lbs autores
medioevales, toda vez que el catalán antiguo
esyoco diferente del moderno y las diferencias
gramaticales más importantes entre ambos se

presentan precisamente en la conjugación de
los verbos.

La Sintaxis ha sido la parte cuya redacción
ha ofrecido mayores dificultades, pues muy á
menudo no hemos podido dar como normales
las construcciones adoptadas por la mayoría
de los escritores. En sintaxis ocurre un hecho
curioso: el de que, en pleno período de deseas
tellanización, los castellanismos sintácticos
son quizás más frecuentes en el lenguaje es

crito que en el hablado. Eso se debe á que mu

chos catalanes, al escribir, se van á imitar la
construcción del castellano, lengua en que han
hecho su educación literaria y que continúan
leyendo preferentemente, y también es debido
á que los castellanismos sintácticos son muy á
menudo difíciles de descubrir: una voz como

pues salta á la vista que es un castellanismo;
en cambio, nadie sospecha que lo es una frase
como la taula en la QUE hi havia, un llum, for
mada de voces que son todas perfectamente
catalanas. Las diferencias sintácticas entre las
lenguas neolatinas son, en general, menores

que las morfológicas y fonéticas y no se acen

túan y fijan sino gracias á la existencia de una

literatura importante; una lengua como la ca

talana, que dejó de cultivarse durante varios
siglos, debía ferzosamente, bajo la influencia
del castellano, ir asimilándose sus giros y cons

trucciones, poco diferentes, en general, de los
del catalán antiguo; en la mayoría de los casos

sin embargo, el lenguaje hablado ha manteni
do tenazmente las construcciones antiguas
Junto á las importadas; pero en tales casos, la
mayoría de los escritores catalanes, influidos
por el castellano, lejos da adoptar sistemática
mente las primeras, emplean con preferencia
lassegundas, incurriendo así inadvertidamente
en un castellanismo. Cuando esto ocurre, no

hemos dudado .en separarnos de ellos, dando
la preferencia á la construcción tradicional
aun en el caso de ser va ésta menos frecuente
que la importada. La antigua construcción ambla condició QUE no'u digueu, por ejemplo, per,siete todavía en la lengua hablada junto á la

construcción am la condició DE QUE no'u digueu,
imitación de con la condición DE QUE no lo di
gáis; ésta es la empleada casi exclusivamente
por los autores actuales y es ya quizás más fre
cuente que aquélla en el lenguaje hablado; pe
ro, siendo la primera perfectamente viva, no

-hemos dudado en darle la preferencia sobre la
segunda, copia precisamente de una construc
ción por la cual el castellano se separa de lás
demás lenguas neolatinas.

Si en casos análogos al citado no hemos du
dado en dar como normales construcciones que
apenas se encuentran usadas por los escrito
res modernos, en cambio no hemos adoptado
como tales otras que son, por el contrario, em

pleadas por muchos autores, pero que han caí
do completamente en desuso, no ya en Barce
lona, sino en la mayor parte del dominio lin
güístico catalán. En general, estas construc
ciones arcaicas han sido propuestas para subs
tituir á las actuales por creerse que son éstas
debida á la influencia del castellano; pero, en

la mayoría de los casos, las construciones mo

dernas, que ya muy difícilmente podrían deste
rrarse de la lengua hablada, deben considerar
se, más que como una servil imitación de las
castellanas correspondientes, como el resulta
do de un proceso lingüístico paralelo al que ha
dado origen á dichas construcciones castella
nas; así, he aist una casa por he vista una casa,
no es seguramente, corno pretenden algunos,
una imitación de he visto una casa, sino el re

sultado de una tendencia, que se observa en

todas las lenguas neolatinas, á hacer invaria
ble el participio pasado precedido de HABERE

sussucedáneos, y que ha hecho que, en una

proposición como la citada, no se haga concor

dar el participio con el complemento directo,
no solamente en castellano (he visto una casa),
sinó en portugués (tenho visto unza casa), en

francés (j'ai vu une maison), en rumano (am
vazut o casa) y en una infinidad de dialectos
románicos, y que pueda análogamente dejarse
invariable en italiano y, como en éste, en cata
lán, en que, ya en lo antiguo, son frecuentísi
mos los casos de invariabilidad del participio.
He vist una casa es, pues, construcción catala
na, que, rara al principio, se ha ido luego ge
neralizando y ha acabando por eliminará la pri
mitiva en Barcelona y la mayor parte del
dominio catalán; y lo único que habrá hecho en

todo caso la influencia del castellano es favo
recer dicha eliminación. Ahora bien, de las
dos construcciones igualmente catalanas, he
vist una casa y he vista una casa, actual la
primera y arcaica la segunda, nosotros hemos
citado en lugar preferente la primera, y así he
mos procedido en todos los casos análogos á
éste.

Con el objeto de facilitar el estudio de nuestra
gramatica, que, dado el estado actual del ca ta
lan escrito, no podía menos que ofrecer cierta
complexidad, hemos hecho uso de dos tamanos
de letra, imprimiéndose en letra del cuerpo 10,
la exposición de la pronunciación de Bareele
na y de las formas, construcciones, etc., que

hemos elegido como normales, y dándose con

letra más pequena, en forma de notas, las gra
fías, construcciones, etc. divergentes,—anti
guas ó modernas,—la explicación de su ex

tensión é importancia respecÚvas y la justifi
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cación de nuestra preferencia por las adopta
das en el texto siempre que no son las más co

múnmente empleadas.
La gramática se ha dividido en cuatro par

tes.—Fonética, Morfología, Sintaxis y Forma
ción de palabras,—y le siguen una Selecta de
autores catalanes y un Vocabulario catalán..
castellano y castellano-catalán.

En la Fonética hemos evitado en lo posible
el empleo de términos técnicos poco conoci
dos; así, al dar cuenta de los diferentes soni
dos catalanes, hemos preferido recurrir á su

comparación con los de otras lenguas que á

descripciones, que exigirían términos científi
cos ininteligibles para muchos lectores. Para
aquellos sonidos que no posee el castellano, se

ha recurrido preferentemente al francés, que
es la lengua extranjera más conocida en Espa
na, y sólo en dos ó tres casos se ha recurrido
al ingléá y al italiano por tratarse de sonidos
como el de a átona ó el de tj, que no tienen
análogos ni en castellano ni en francés. Con
viene advertir á los foneticistas que lean esta
parte de nueslra gramática, que en la pronun
ciación figurada no hemos empleado una trans
cripción fonética rigurosa, por lo que no de
ben extranar que empleemos, por ejemplo,
una grafía como tote para indicar la pronun
ciación de la voz tots ante vocal: la grafía tote
no significa, como lo baria dentro de una

transcripción rigurosa, que lo que se oye de
trás 'de la o es la sorda t seguida de la sonora

ra, sino el sonido complejo que el catalán re

presenta normalmente por ter (dotase) y cuyo
valor, igual al de zz sonora italiana (rozzo), co

noce ya el lector por habérselo dado anterior:
mente. Conviene asimismo advertirles que no

hemos hecho mención de muchos fenómenos
que son comunes al catalán y al castellano, co
mo, por ejemplo, el cambio de la b inicial en
b fricativa cuando le precede inmediatamente
una voz acabada en vocal ó determinadas -Con
sonantes: sin necesidad de que se le hable de
este cambio, el lector castellano pronunciará
correctamente la b de un banco y la de dos ban
cos, indénticas respectivamente á la b de un

banco y á la de dos bancos, plosiva la primera
y fricativa la segunda.

Termina la Fonética con un estudio de las
principales correspondencias entre los fone
mas castellanos y los Catalanes. Hemos creído
de gran utilidad establecer estas correspon
dencias, pues rnediantes ellas se viene en co

nocimiento de la forma de innumerables pa
labras catalanas. Al estudiarse las correspon_
dencias entre los fonemas ó sonidos de dos len
guas hermanas, es siempre provechoso el co
nocimiento de un tercer idioma de la misma
familia; por ejemplo, al fonema castellano jpuede corresponder en catalán j, ic, //, lo queproviene de que ciertos sonidos latinos los
cuales, gracias á la evolución que han sufrido
en castellano, han venido á confundirse en el
fonema j, no se han confundido en catalán
dando j, ?x x, ll; ahora bien, como sea que los
tales sonidcs latinos también han dado resul
tados distintos en francés,—respectivamente
j,iss, x, U, —este idioma nos dice en ceda ca

so el fonema catalán que corresponde á la jcastellana; cuando ésta corresponda, como enjunio, á una j francesa (jurn), le corresponde,
en catalán j (juny); cuando corresponde co
mo en caja, á un iss francés (caisse), le corresponde en catalán ix (caisa); cuando corresponde, como en ejercicio, á una x francesa (e-xer
cice), le corresponde en catalán x (exercici);
cuando corresponde, como en paja, á un i//francés (paille), le corresponde en catalán ll(palla). El conocimiento del francés permite,pues, en muchos ea_ esta_blecer reglas para
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pasar de los fonemas castellanos á los catala

nes, sin necesidad de remontarnos al origen

de dichos fonemas, cosa á que era preciso re

nunciar dada la indole de esta gramática; por

eso, en el estudio de las correspondencias en

tre los sonidos castellanos y los catalanes, he

mos recurrido frecuentemente á la compara

-ción con el francés, que suponemos conocido

por la mayoria de nuestros lectores; pero

cuantas referencias hacemos al idioma fran

cés, van dentro de paréntesis cuadrados, á fin

de que aquellos lectores que no conozcan este

idioma puedan prescindir fácilmente de ellas,

para lo cual bastará que dejen de leer lo ence

rrado dentro de los citados paréntesis.

En la segunda parte tratamos de les acci

dentes gramaticales de las partes variables de

la oración: las invariables,—adverbio, prepo

siciones y conjunciones,—figuran en la tercera

parte ú Sintaxis. En la mayoría de las gramá

ticas, se estudiar, en primer lugar el artículo, el

nombre y el pronombre y en segundo lugar el

verbo; nosotros hemos invertido este orden co

menzando por el verbo y terminando por el pro

nombre. Lo hemos hecho así principalmente
porque el conocimiento previo de la flexión

verbal es muy conveniente para el estudio de

las diferentes formas que pueden afectar los

pronombres átonos al afijarse.al verbo.

En la tercera parte hemos prescindido de to

das las reglas comunes á ambas lenguas así

como de una infinidad de pormenores sintác

ticos impropios de una gramática elemental.

Pero, á pesar de ello, resultaba esta parte mu

chísimo más extensa que las otras, debido por

un lado á que la sintaxis catalana difiere en

muchos puntos de la castellana, y por otro á

que-habíamos prodigado los ejemplos, ya para

facilitar la comprensión de determinadas re

glas, ya para justificar debidamente aquellas

que, adoptadas por nosotros, no lo son por la

mayoría de los escritores actuales. Sobre todo

los ejemplos justificativos, sacados natural
mente de autores antiguos, eran numerosísi

rnos, habiendo regla á la que acompanaban
más de cuarenta. Por eso, al tratar de acortar

la Sintaxis, lo que principalmente hemos hecho

es disminuir el número de dichos ejemplos,
que en muchas ocasiones ha quedado redu

cido á menos de la mitad. Con esto y con su

primir su traducción castellana, se ha conse

guido que la Sintaxis abultara poco más que

las otras partes de la gramática. Los inconve
nientes que esta supresión pudiere ofrecer

quedan obviados por el hecho de que todas las

palabras de difícil traducción que figuran en

los citados ejemplos, están contenidas en el
• Indice alfabético que acompanan á la gramá

tica.

En la cuarta parte, que trata de la formación
de palabras, hemos dado numerosísimos ejem
plos de los principales sufijos y prefijos, no só

lo con el objeto de enseriar al lector castellano

el distinto uso que las dos lenguas castellana v

catalana hacen de los medios de que disponen
para la formación de vocesederivadas y com

puestas, sino también con el propósito de darle

á conocer un caudal considerable de palabras.
La utilidad de esta parte de la gramática no es

menor para el lector catalán que para el cas

- tallan°, pues en la Formación de palabras hay
también que combatir numerosos castellanis

mos, que así pueden llamarse las perturbaciones

en el empleo de los sufijos y prefijos debidas

á la influencia del castellano, perturbaciones

más frecuentes de lo que pudiera creerse y que

son cuando menos tan difíciles de descubrir

como los castellanismos sintácticos. Siendo, en

efecto, ia mayor parte de los sufijos y prefijas
i3Cril";11p.1.5 á mbaa lengues- o ea.t,alán moderno,

CATALUNA 17 Agosto 1919

bajo la influencia del castellano, fiende á dar

á cada uno de ellos la misma extensión que

tiene en esta lengua; á un derivado en miento

tiende á hacer corresponder un derivado en

/nene á un derivado en ero, un derivado en

er, etc. A esta tendencia se debe la substitu

ción sistemática de durada por duració, deseo

berta por deseobriment, menaear por amena

ear, aconseguir por consegutr, etc.

En la Selecta de autores catalanes, hemos

colocado los fragmentos por orden crono

lógico invertido. Se ha invadido, en dos ca

pítulos, incluyendo en el primero á las autores

modernos desde la llamada renaicenga has

ta nuestros días (siglos xx y xix) y en el segun

do, á los autores antiguos anteriores al período

de la decadencia (siglo xv, xiv En nues

tro manuscrito la Selecta era mucho más ex

tensa de lo que es en el presente libro; pero,

al darla á la imprenta, como viéramos que éste

iba á resultar excesivamente voluminoso, nos

decidimos á reducirla hasta darle una exten

sión aproximadamente igual á la de la Fonéti

ca y demás partes de la gramática. Para ello

ha sido preciso suprimir un gran número de

fragmentos. En el primer capítulo se han su

primido la mayor parte de los de prosa; entre

ellos, todos los pertenecientes á dramas y no

velas, que eran los más extensos: esto hace que

no figuren en la Selecta,—y lo lamentamos vi

vamente,—un gran número de autores moder

nos apreciabilisiMos. En el capítulo dedicado

á los escritores medioevales, se han hecho

también importantes supresiones: de Tirant

lo Blanch había una serie de fragmentos con

el título de Les amors de Tirant e Garmesina,

de los que se han conservado dos solamente;

del Somni de Bernal Metge había toda la se

gunda parte del diálogo cuarto, de la que no

quedan más que algunos párrafos; hanse omi

tido varios fragmentos de Desclot, Muntaner,
Llull; de Auzias March no figura más que una

poesía; y se han omitido autores importantes
como Pere March, Jaume Roig y Eximenig,
sin hablar de algunos de la decadencia como

Pere Serafl y Fontanella.

En las notas que acompanan á los distintos

fragmentos, se encuentran explicadas algunas
palabras, que son, en general, voces dialecta

les 6 arcaicas 6 bien castellanismos, proven

zalisnaos ó franeesismos. Las demás palabras
de la Selecta cuya traducción ofrezca alguna
dificultad, deben buscarse en el Vocabulario
catalán-castellano si son substantivos, adjeti
vos, calificativos ó verbos y en el Indice alfa

bético si son pronombres, adjetivos determi
nativos ó partes invariables de la oración.

El Vocabulario catalán-castellano contiene
todos los substantivos, adjetivos calificativos y
verbos citados como ejemplos en la primera,
segunda y cuarta partes de la gramática. Sien
do en número de algunos miles, hemos creído
útil disponerlos al final por orden alfabético
acompanados de sus respectivas traduciones,
lo cual nos ha permitido, por otra parte, com

pletar la traducción de muchas palabras, rec

tificar la de algunas, notar las voces que per
tenecen exclusivamente al lenguaje escrito ó

á la lengua antigua y hacer toda clase de ob

servaciones ortagráfieas y morfológicas: en

tre otras cosas, hemos consignado la forma fe
menina de todos los substantivos que no lo
forman anadiendo simplemente una s, la ter

cera persona del presente de indicativo de
t ;dos los adjetivos de dos terminaciones, el
plural de todos los verbos de la tercera conju
gación que toman el incrementos eix y la
pronunciación cerrada ó abierta de la vocal
acentuada en la forma rizotónicas de todos los
verbos de la primera conjugación cuyalti

vocal radical es una e ó una o, También hemos
consignado en el Vocabulario algunas formas
verbales areáicas que, por descuido, se hablan
omitido al imprimirse el capítulo X, y le hemos
anadido algunas voces con el fin de que pueda
servir como diccionario para la traducción de
la Selecta y de los ejemplos antiguos de la
Sintaxis.

Las palabras castellanas que figuran en elVo
cabulario catalán-castellano como traducción
de los respectivos vocablos catalanes, se han
dispuesto también por orden alfabético fors
mando un segundo vocabulario,castellano.talán.En general el primero nos da la pala
bra ó palabras castellanas que traducen á cada
una de las voces catalanas que en él figuran

'

y el segundo nos dice, en los casos en que las
voces catalana y castellana no son equivalen--
tes, en cuál ó cuáles de susacepciones es ésta
traducción de aquélla; por ejemplo, en el Vo
cabulario catalán-castellano encontramos que
garrofa se traduce por algarroba; pero esta
voz tiene dos significados, y el Vocabulario cas

tellano-catalán nos dice cuál de estos signifi
cados es el que tiene la voz garrofa, puesto en

él selee: «algarroba : \Teca ; algarroba---fruto
del algarrobo: garrofa.» Por otra parte los lec
tores catalanes encontrarán en este segundo
Vocabulario el medio de evitar un buen núme
ro de eastellanismos del lengnaje actual.

Las palabras castellanas del Vocabulario
castellano-catalán se han dispuesto formando
una sola lista alfabética con las palabras cata
lanas del Vocabulario catalán-castellano. Con
esta disposición, en los numerosos casos en

que una equivalencia del primer Vocabulario,
—por ejemplo alvéolo: alv9o1 ó apéndice: ap9n
dix, — venía á caer inmediatamente detrás
delante de la correspondiente equivalencia del
segundo Vocabulario,—alveol: alvéol, ap9ndix;
apéndice,—ha podido suprimirse sin inconve
niente alguno la primera de estas equivalen
cias. Lo mismo se ha hecho en todos los casos

en que las dos equivalencias correspondientes
venían á caer á poca distancia la una de la
otra (y. VOCABULARIO. Observaciones), lo que
ha permitido reducir extraordinariamente el
Vocabulario castellano-catalán,

Por lo que respecta á la ortografía adoptada,
debemos decir que no se ha hecho la menor

innovación, cosa que hubiera sido inoportuna
en una obra como la presente. En general, he

mos seguido el sistema ortográfico empleado
en las publicaciones de L'Avene; pero no he

III OS dejado naturalmente de consignar los de

más sistemas en uso. La ortografía llamada de

L'A cene cuenta hoy con numerosos partida

rios, excepto en un solo punto: la supresión
de la h etimológica (orne por home). Esta su

presión, propuesta por nosotros y adoptada por

la L'Aveno hace más de veinte anos, abando

nada luego en vista de la oposición que encon-,

tró por parte de la mayoría de los autores, y

vuelta á ensayar recientemente, cuenta hasta

hoy con tan pocos partidarios, que quizás ha

yamos hecho mal en admitirla en una gramáti
ca para uso de los castellanos; pero los incon

venientes que esto pudiere ofrecer, quedan en

parte subsanados por el hecho de consignarse

escrupulosamente :en el Vocabulario, juntroa.á
las grafías sin h,—ome, proibir, etco—las gra

fías habituales home, prohibir, etc.

Hacemos constar que el presente libro no

empleo de-

contiene innovaciones ortográficas porque al

guien podría suponer que lo son e, e

los diacríticos con que marcamos las reaéley:
tónicas (t9rra, t'esta) y el de los símboloa

para la representación de la ti

pgyi). Sin embargo, al emplear por pe

vez 115 vocales con diacrítico y, 9, 9, etc. y la
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/modificada (1) ya hemos tenido cuidado de

advertir que se trata de convenciones adopta

das únicamente en este libro con el fin de fa

cilitar la recta pronunciación de las palabras
catalanas: mediante los diacríticos (,) (.) se in
dica explícita y claramente en todos los casos

el lugar del acento expiratorio (parl9rem es

voz llana; parlar9m, voz aguda) y el timbre de

la vocal tónica (la vocal de véns es una e abier
ta• la de v9I2S, un e cerrada), y por medio de

los símbolos 1 é yl se distingue la 1 paladial
(aiéta pron. a-lié-ta) de la 1 doble (all9ga pron.

al-lé-ga) indicándose al mismo tiempo una dis

tinción dialectal importantísima (la 11 del dia

lecto central :es representada por j óyi según
que le corresponda // ó y en mallorquín y otros

díalectoS), la cual corresponde á una distinción

gráfica de la lengua antigua entre los reflejos
catalanes de LL ó L y de c‘L ó ra latinas (poli ó

pol de PULLU, ladre de LATRO; pero poyl de
PEDUC`LU, fly1 de m'u).

Si nos hubiéramos dirigido únicamente á

lectores castellanos, quizás habríamos adopta
do, para mayor sencillez, un sólo símbolo para
la representación de la / paladial, renunciando
á indicar la citada distinción, —

como hemos
renunciado á indicar la que ciertos dialectos
establecen entre dos 'ee originariamente distin
tas confundidas en Barcelona (véase ApÉrroi
os

— pero, dirigiéndonos también á lec
tores catalanes hemos preferido la adopción de
los dos símbolos iéYl porque creemos que el
día en que los escritores catalanes se decidan
á abandonar el signo 11 para la representación
de la 1 paladial reservándolo para la 1 doble,
y busquen una nueva manera de representar
aquel fonema inspirada en la historia de la pa
latalización de la L latina y en el estado actual
de la lengua hablada, se impondrá una solu
ción que diferencie gráficamente los reflejos
catalanes de LL ó L y de c`L ó Li latinas, confun
didos en Barcelona como la b y a y, como és
tas, distintos todavía en muchos dialectos y di
ferentemente escritos en la edad media antes
de la influencia perturbadora del castellano; y

no vemos mejor manera de conservar la dis
tinción antigua que adoptar una 1 modificada
para indicar la pronunciación paladkal de esta

letra, anteponiéndole una y cuando la 11 actual
corresponde á un y 1 antiguo y no anteponién
desale en los demás casos. El empleo de los
dos símbolos j é yi en nuestra gramática viene
á ser, pues, como un ensayo de la solución que
según nosotros, debe darse al problema de la

representación de la 1 paladial, suscitado por
los inconvenientes que ofrece el representarla
por U. Claro está que en el caso de aceptarse
esta solución podría adoptarse en vezdel cual
quier otra 1 modificada que se creyera preferi
Me, — ó un diáerafo cualquiera; pero lo esen

cial de la solución es establecer mediante la y,
como en lo antiguo, una distinción tan impor
tante como pueda serlo la de la by oó la de
y la s.

Tratándose de signos completamente inusi
tados, no hay que decir que hemos prescindi
do en absoluto de los diacríticos (,) y (.) y de
los símbolos é yl en los ejemplos sacados de
autores antiguos ó modernos y en los trozos de
la Selecta. En ésta, los distintos fragmentos
aparecen con la misma ortografía de las edicio
nes de donde se han copiado, dándose así
muestras de las diferentes ortografías en uso.

En los autores medioevales no hemos hecho
Otra modificación, — con el fin de facilitar su

lectura,—que acentuar (siempre con el acento
agudo) las voces acabadas en vocal tónica ó en

-ea tónico y escribir separadas las voces asila
bacas procaticas y encilticas d'armes, no.m)í
que en lo antiguo solían escribirse unidas á la
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la voz siguiente ó procedente (darmes, nom).
El Indice alfabético que va al fin del volu

men, contiene, como hemos dicho, los adjeti
vos determinativos, pronombres y partes inva
riables de la oración necesarios para la traduc
ción de los ejemplos de la Sintaxis y los frag
mentos- de la Selecta, y en él se incluyen
algunas notas adicionales sobre distintos pun
tos de la gramática y figuran todas las letras y
diágrafos empleados en la eácritura del catalán
acompanado de su pronunciación respectiva,
apareciendo así reunidos los distintos valores
de una misma letra ó diagrafo, los cuales en el
texto se encuentran á menudo explicados en

párrafos distintos.
A pesar del cuidado que se ha puesto en la

revisión del manuscrito y en la corrección de
pruebas, no ha podido evitarse que se desliza
ran algunas erratas. Entre las que hemos ad
vertido, las hay esenciales, por lo que reco

mendamos á nuestros lectores que hagan des
de luego en el libro todas las correcciones in
dicadas en la adjunta fe de erratas.

Al terminar estas lineas, nos complecemos
en expresar nuestro agradecimiento á los se

nores D. J. Arteaga Pereira, D. J. Casas-Carbó
y D. J. Massó-Torrents, que nos han ayudado
eficazmente en la revisión y corrección de
nuestra obra y dado los dos últimos, toda suer

te de facilidades para su publicación.

Begona (Vizcaya, 1912.
P, F.

s descubrimientos de tul sInsonte
Sobre mi mesade trabajo ha reposado, in

tenso, días y más días, el pequeno volumen.
El autor del libro, cuyo retrato destaca en

la alba cubierta, me era profundamente an

tipático. Tiene nuestro hombreunacara an

cha, abotargada, con grande,- pero chata
narizota y ojos pequenos. Viste una ameri
nita estrecha chaleco de color mal cortado,
cuello bajo y lazo de colorines. Aparece con

un bigotillo rizado y cubierta la gruesa ca

beza con un sombrerito abollado y echado
hacia atrás. La pose es estupenda; con sus

ojillos escondidos entre párpados hinchados
intenta mirar fieramente, gallardamente,
altivamente. El conjunto da la sensación de
un hortera con sabanones, presumido, juer
guista, y, consiguientemente, ridículo.

Dícese, lector discreto, que la cara es el
espejo del alma. Pero también se dice que
debajo una mala capa se encuentra á veces

un baen bebedor. Y cojo el libro y comienzo

á cortar sus páginas. Cortado el primer plie
go, salta á mis ojos una corta advertencia

preliminar impresa en letras de grueso ta

mano. Será cosa buena; leamos: «Lector,
confío en que no habrás de hacerme el agra

vio de pensar que en este libro asiento la
palabra <,Dios en serio Como me habla pa

recido haber leído mal, he vuelto á leer es

tas palabras; luego he vuelto á mirar el re

trato y me he convencido de que hay refra

nes que no mienten El libro promete. Sigo
cortando y leyendo. Este autor es colom

biano, y aun cuando se acuerda y siente la
nostalgia del taparrabos que vistieron sus

abuelos, ha venido á descubrirnos y, de pa
so á civilizarnos. Su. primera sensación al

llegar á Barcelona, mejor dicho, al entrar la

nave que le conducía en nuestro puerto, fué

de tristeza. Esta tristeza, como podría pre
sumirse por el retrato, no es epática; es car

díaca. Durante el viaje, con aquellas mira
das de sus ojillos, creyó haber incendiado
el corazón de una contralto de ópera italia
na. Mas todo eran ilusiones de nuestro autor,
que, por lo visto, jse hallaba en Babia, don
de todo el monte es orégano. Sinceramente,
Épicamente, lo confiesa: «Yo busco asidua
mente mi companera de flirt—la contralto
una morena de veintidós gloriosasprimave
ras con alma calabresa, y la encuentró al
fin saliendo de un camarote. !Un frío apre -

tón de manos! Sólo un apretón de manos

cuando yo esperaba un abrazo—y un muy
más frío a rivede•ci...» Pero ya dijo Hart
zenbusch que

Las ilusiones, nina,
que el amor fragua,
son como la espuma
que forma el agua;
nacen y crecen,
y, como la espuma vana,
desaparecen,

Y, como espuma vana, del pecho de nues
tro sinsote desaparecieron también la ilu
sión de la contralto y la tristeza consiguien
te. Al fin él es joven y el mundo grande.
Además, se halla ya en Barcelona, donde la
gente es tan tonta que cree, según él, que
«no hay americano pobre, y !quién sabe los
destrozos que causarán sus miradas en las
opulentas catalanas... Y como, por lo visto,
la cosa urge, sin descansar habiendo ape
nas admirado, al pasar, el monumento áColón, el principio de las Ramblas y visto
de lejos el Tibidabo, corre á :internarse por
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las callejas de la parte izquierda de la gran
arteria. Primero no vió más que «frailes y
militares... y militares y frailes

..
y frailes...

y militares. Seg,ura.me ate pasaba la proce
sión del Corpus; pero el hombre tiene buen
olfato y encontró lo que buscaba. En efecto,
varias mujeres se le acercaron, diciéndole
oído: «Dos pesetas», ó bien: «Cinco pesetas
toda la noche». Y el americano observa, es

tudia y deduce que la «nota que predomina
es.la amorosa. pero en la calle, nada. Y es

porque, según comprendo, en Barcelona se

puede hacer todo, pero de puertas adentro.
?Quién estuviera en Colombia! Seguramen
te allí todo se hace en la calle. Aquí estamos
más atrasados, amigo.

Pero no es esta la mejor de las observa
ciones de nuestro descubridor. El libro con

tiene varias otras que le acreditarán para
siempre de lince. Por ejemplo: «El pabellón
de la cultura de la mujer lo sostienen dona
Emilia Pardo Bazán y la condesa del Caste
Ilá.» Otra. En Barcelona se hace una guerra
cruel al extranjero. «El extranjero aquí,
cualquiera que sea sunacionalidad, goza de
poca salud si pretende establecerse ó lucrar
en la forma que fuere. A un médico, á un.

abogado, á un comerciante, se le aisla,, se le
hace el vacío, aunque dichos profesionales
hayan cursado en Barcelona. Es una nueva

forma de la doctrina de Monroe: el dinero de
Cataluna es para los catalanes.D Porque
nuestro observador descubrió, sin duda, que
los millares de nombres extranjeros que os

tentan las razones sociales del comercio y
de la industria son catalanes disfrazados.

Pasa después revista á las ideas políticas
y sociales de Cataluna, viniendo á parar en

que el regionalismo, el autonomismo, es lo._
que predomina, por lo cual no puede menos

de exclamar: «Detesto el regionalismo cata

hin. Ya lo he dicho. !Vaya! Despues de este

desahogo, algo más descansado, se puso á
observar las cabras que surten. de leche al
vecindario y vió que «cuando una cabra
tiene sed y la llave de la fuente está cerra

da, con las patas delanteras abre la llave,
bebe á chorro conmucha naturalidad, vuel
ve á cerrar la llave y se marcha». Otra cosa

que le deja con la boca abierta, y eso que,
según afirma, ha viajado mucho y lo sabe
casi todo. ?Qué dirían ustedes que es? Pues
que en Cataluna «por afán de distinguirse,
las horas se cuentan de la 1 á las 24. Así,
pues, la hora 17 corresponde en nuestros
democráticos relojes á las 5 de la tarde».
!Inconmensurable.

.

Pero eso, como todo lo que se refiere al
progreso moral y material de los pueblos,
le interesa poco ó no lo entiende. Lo que le
le interesa á él es la mujer. Por algo nació
guapo. Y así se explica que dedique varios
capítulos á music-Italla, bailes de agarra°
y al entusiasmo que le produjeron las so

berbias carnes de la Nelly Nell y de la Me
ller, de quien, no pudiendo copiar otra cosa,
copia los couplés para encanto de las ge
neraciones futuras. Pero estos ameres, como

los que tuvo con la contralto de á bordo,
fueron platónicos, á distancia. Y como nues

tro hombre lo cate quiere son aproxima
ciones, visita varías casas de lenocinio y de
cita. !Lo que aprende allí! Barcelona es

un inmenso prostíbulo. Comienza por afir
mar Que aquí «todo se vende; todo tiene
precio». La consecuencia se adivina. «Una
chica es confiada al taller apenas arribada
á la pubertad y, en machos casos, antes.

Allí encuentra obreros que la manosean...

Un senorito bien la sigue en la calle á cada
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tarde y... la chica resbala y cae. Si es de
cente, el patrón, ó el contramaestre, Ó un

empleado cualquiera, se encarga de vencer

toda resistencia con una simple insinuación
de amenaza ó bien con algunos céntimos.»
Las modistas no dan tampoco más de sí;
todas caen. Muchas mujeres, según nuestro

autor, para comprar la canastilla de boda
se hacen con un amante, frecuentemente
con el consentimiento del novio. Algunas se

mantienen honradas, pero sólo hasta que se

casan, «porque saben. que su virginidad
tiene un precio... un precio que fluctúa en

tre diez .ó quince duros». (!Cómo se relame
ría usted el morro!) Y éstas, claro,' cuando
un joven distinguido las acosa, contestan

indefectiblemente esto: «Tú me gustas mu

cho; pero tengo un novio formal. Aguarda
que me case.» «Algunas jóvenes —no muchas
por cierto —trabajan durante el día, en su

casa, labores de encargo que les confía una

casa de comercio, y á las noches corren las
calles ó van a determinadas casas... Las hay
también que se matan diez horas en el ta

ller y de noche concurren, como las ante -

riores, á los lupanares .. A esto hay que
agregar que es un mirlo blanco en Barcelo
na la sirvienta que no tiene:amante. La com

petencia, pues, en la caza del protector es

grande.» (A usted, amigo, no debían dejarle
descansar.) Pero, ?«y las mujeres casa

das? Mejor es no menallo. Por algo abundan
las casas de cita, (i A.y, infeliz, cómo se

tragó usted gato por liebre!) Los maridos
saben muchas veces ó no saben. En cuanto

á estos extremos hay acá bastante toleran
cia... !Ya lo creo! !Mire que tolerarle á us

ted! ..

prosigamos. Lo más sustancioso de la
obra ya lo conocemos. La mujer catalana es

facilísima á la prostitución. ?Y el hombre?
Pues <diré que escandaliza vulgaridad am

biente, la falta de imaginación, el cretinis
mo, por decirlo así de este pueblo». Al llegar
aquí he cerrado el libro para no volverlo á
abrir jamás. Luego he vuelto á mirar aque

lla cara, aquella pose, aquella indumentaria
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tan feas, tan profundamente ridículas. y b,
recordado aquel verso del célebre soneto:-

Pues lo mejor que tiene es la figura.
Pero ahora tú, lector benévolo y discreta

te preguntarás por qué he dado beligeraa_
cia á tales majaderías y ofensas escritas en
un idioma más parecido al guarini j alquichúa que al castellano, perdiendo con
ello un tiempo precioso, digno de mejor em
pleo. Voy á explicarlo. Ni tú, ni yo, ni pa_
die puede dar importancia á lo que diga
cualquiera de esos grafómanos que caen
todos los días sobreEuropa con. la pluma en
ristre y la cabeza vacía, salvo raras y muy
contadas escepciones. No se les da impor
tancia, porque no la tienen. En este caso lo
que tiene importancia, lo que me ha indig
nado ligeramente, y por eso lo he contado v

comentado, es que el tal grafómano, según
él mismo asegura, ha sido amorosamente
acogido y ensalzado por la Casa de América
de Barcelona, á la que tanto calor presta
Cataluna. Y luego por que es un espanol,
casi catalán, el editor que le ha dado unas
cuantas pesetas para lucrarse con la publi
cación y propagación. de unas corresponden
cias llenas de groserías, que estaban destina
das á morir ignoradas en las columnas de
uno de esos soporíferos é interminables dia
rios americanos.

Y este editor y nuestra benignidad ex

plican mejor que nada la crisis honda y el
apocamiento por que pasa la que llamó Cá
novas, con justeza, constitución interna de
la patria.

CARLOS JORDANA
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XVIII

La tristeza del espíritu
espanol:su influencia ge
neral en nuestra presen
te literatura.

Si tornamos nuestra atención particular
mente á la vida literaria espanola de los
últimos tiempos, hallaremos cumplidas en

ella idénticas leyes que hemos visto en la
novísima literatura de los otros países.

La alegría espanola es una leyenda. No
hay que llegar á la morrina gallsga, ni á
las nostalgias de astures y euskaldun.as. La
misma Andalucía, metrópoli del buen hu
mor, patria de la guasa y el chiste, tiene
un fondo de tristeza y lang-nidez morunas.
Emborráchase con el discreteo zumbó, la

guitarra y la manzanilla; pero, bajo su dis

fraz de jácara eterna, ocúltase un hondo su

frir, que estalla, en. pleno jolgorio, en la

copla doliente de la madre moribunda, de

la punalada, del campo santo, del corazón

herido y sin consuelo.
En lo más recóndito del alma nacional,

vibra siemprealguna fibra dolorida Y por

eso nuestros cantos populares, eco fiel de

los sentimientos latentes en el terruno, con

excepción tal vez de la jota aragonesa, ani

mada y viril son doloridos lamentos ó sus

piros melancólicos.
Las lecturas predilectas de nuestras cla

ses no letradas, son historia de bandidos ó

aventureros terribles. Antes fné JoséMaría.

Ahorason Rocambole, Sherlok- Bolines Y 1-as

ll'aza.na.s del Vinillo. Nuestro teatro poPular
e-5 el m.elodra espeluznante, y har:ta e1.0-
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nero chico no suele tener la ruidosa y frivo
la alegría de la opereta francesa; al contra

rio, abunda en celos, navajas, presidios y
escenas de vino y sangre.

"

*

La literatura selecta es, generalmente, no

menos triste. Nuestro romanticismo épico
produjo las visiones hórridas de espectros y
fantasmas, que pululan por las leyendas
de Espronceda, Zorrilla y Bécquer. La poe

sía lírica cantó la desesperación, con Espro
ceda; la duda, con Núnez de Arce; nostal
gias de amores fallidos é ideales de ensue

no, con Bécquer; la amargura del desencan
to, con Campoamor; y, cuando ensalzó en

Balart á un gran lírico, fué cuando vibró
el alma de éste por la trepidación de un

gran dolor, al perder á una esposa queri
da. Entonces sus lágrimas, según su propia
frase, se convirtieron en versos, y nació el
poema Dolores.

XIX

La tristeza en el teatro
espanol desde el siglo
XIX.

El teatro espanol, renacido en el primer
tercio del siglo xix al conjuro de la escuela
romántica, tan en armonía con nuestro eter
no carácter, pintó tragedias horrendas y ne

gruras de inexorable fatalismo, con Don, Al
varo, del Duque de Rivas, y El Trovador,
de García Gutiérrez—precursores de toda
una dramaturgia prolífica y siniestra—; y
más recientemente con Echegaray, el últi
mode nuestros grandes románticos. Pero,
aunque ya en éste, como antes en Tamayo
y Ayala, y luego en Selles, Gaspar y Dicen
ta, apunta el drama de tesis social, reflejan
do las luchas de nuestros días, no es, en ge
neral, la escena el más exacto reflejo de
nuestro espíritu conturbado, porque en ella
es poco lo psicológico y mucho lo externo;
porque se nutre, salvo en Galdós y Berta
vente, más de pasiones que de ideas, y sus

conflictos pasionales han de ser esencial
mente idénticos á los del teatro de Shakes
peare y Calderón, sin presentar nuevos ma

tices en la gama de dolores humanos.
Aun así, nuestra producción dramática

actual revela inquietudes y dolores propios
de nuestro tiempo. Enrique Gaspar flageló
á los que monopolizan el nombre de perso
nas decentes, sacando de sus bajas concu

piscencias una conclusión de escepticismo
moral. Dicenta ha expresado las angustias,
las miserias y las injusticias que sufren los
humildes y los caídos. Benavente. burla
burlando, ha hecho disecciones crueles de
eso que llamamos el gran mundo, con su fri.
volidad vacía, y ha sabido narrar la deso
lación. de las grandezas que se hunden, des
de la majestad del soberano indio, preso en
las redes de la diplomacia europea, que re

trata en El dragón de fuego, hasta la ruina
de la casa opulenta, devorada primero y vi
lipendiada después por el parasitismo ele
gante, como se ve en La comida de lasfieras.

Galdós dramaturgo, ha sorprendido crisis
íntimas de las almas: crisis religiosas, como
en Electra; crisis morales, como en Mariu
cha ;y, El abuelo, reflejando el dolor que
acompana al derrumbamiento de los anti
guos ideales: Hondo y humano es el drama
interno de aquel viejo aristócrata, náufra
go de la vida, aferrado á su orgullo de raza,

425 ere-eLcias lecu1ir95 lobre el honor y
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la limpieza de sangre, y que luego, despre
ciadopor la nieta legítima y amado tierna
mente hasta el sacrificio por la espuria, hija
del pecado, tiene que renegar del honor,
deseando que éste se materialice para abo
nar con él las tierras, como despojo inútil.

Nuestro teatro ha recogido más de una

vez, en forma sistemática, el problema de
la tristeza, aunque localizándole ó revis
tiéndole de caracteres cómicos. Casi á un

tiempo, los hermanos Quintero en su come

dia E genio alegre, tal vez la más hermosa
y transcendental de sus producciones, y
Jacinto Benavente en Los buhos, han lleva
do á la escena esa magna cuestión. Los sai
neteros sevillanos la resuelven con el triun
fo de la alegría, personificada en una gentil
andaluza, y entonan un. brillante canto á la
vida, que resumen estas palabras finales de
la obra: !Alegrémonos de haber nacido! Más
pesimista ó más fiel á la realidad, deja Be
navente que los buhos, los intelectuales, en

cerrados siempre en su cuarto de estudio,
renuncien, tras fracasada tentativa, á los
placeres de la sociedad y del amor, para los
que el hábito, la educación y el carácter les
hacen ineptos.

XX

La tristeza de nuestros
grandes novelistas con

temporáneos.

Mayor malestar refleja la obra de nues

tros novelistas, por ser la novela el mejor
barómetro para medir la presión de los es

píritus y de las sociedades.
No hallaremos, generalmente, tal rasgo

entre la fenecida géneración de novelado -

res candorosos y melifluos, como la Fernán
Caballero; reidores optimistas, corno Vale
ra, ó espatiolizantes arcaicos y castizos, co

mo Pereda y Alarcón; pero se hace sentir
de modo indudable en todos los autores de
novela que hoy viven, y á los que, más ó
menos, alcanza el complejo y actual estado
de alma, dolorido por las tristezas finisecu
lares.

Basta senalar los más conocidos. Galdós,
príncipe de la novela moderna espanola, no

obstante su plácida serenidad horaciana y
aun surisuena bonhomie, ha trazado; en cua

dros, perdurables, las inquietudes y los su

frimientos de nuestra burguesía, especial
mente de la Madrilena. Nos hace ver los es

tragos del fanatismo en Gloria, Dona Per
fecta, La familia de LeónRoig y Casandra;
los abismos de la usura en la serie de 7'0r--
quemadas; la angustiosa génesis de una

prostitución, paso tras paso, en La de Brin
gas- Y en todas sus novelas del vivir plebe
yo ó mesocrático, que están en la memoria
de todos: La desheredada, Fortunata y Ja
cinta, Angel Guerra, Lo prohibido, Realidad,
El amigo manso, etc., hay siempre gotas de
hiel, que traicionan al aparente optimismo
del autor. Fijémonos sólo en-la desolada his
toria de aquel mendigo de levita pintado en

!Miau!; el alto funcionario cesante, que va

cayendo lentamente por la rampa de la mi
seria y la humillación, hasta la locura y el
suicidio. No recuerdo haber leído tragedia
más impresionante y siniestra. Porque es la
tragedia sin retórica; la tragedia vulgar de
todos los días.

Análoga ó más pronunciada inquietud se

advierte en D.5 Emilia Pardo Bazán, el r.- -

píritru más flexible y multiforme entre nues

tros. literatos, zolimatado en todas las escue
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las y latitudes, y en cuya producción pue
den seguirse todas las direcciones artísticas,
contemporáneas, y las más distintas formas
del dolor que en ellas han ido estereotipán
dose. En su etapa naturalista, el drama pa
tético de Los Pazos de Ulloa nos hace ver la
agonía de los antiguos senoritos rurales,
deshechos por la carcoma de los siglos y la
podredumbre de todas las degradaciones,
trazando un cuadro de tan intenso relieve,
que, como dice el P. Blanco García, se asiste
á los funerales de la aristocracia histórica.
En su última fase neo idealista, nos hace
sentir la opresión del Misterio, la. angustia
de lo incognoscible, en La Quimera, El
Cisne de Villamorta, La Sirena negra y
Dulce dueno.

Entre los novelistas ya consagrados, que
siguen las huellas de los maestros anterio
res, sobresalen Baroja, el pintor de las Vidas
sombrías, por cuya literatura brumosa y
atormentada no entra un rayo de sol, y al
cual no cito aquí más especialmente por ha
berlo hecho en otras partes de este trabajo;
Valle Inclán, refinado cincelador de melan
cólicas historias galantes, en sus Sonatas
primorosas; apologista del sadismo aristo
crático, retratado en su Marqués de Brado
mín, y artífice de brujerías y terrores me -

dioevales; y Blasco Ibánez, el más vigoroso
el más plástico de nuestros noveladores.

En sus novelas me detengo especialmente,
para probar que, aun tratándose de un espí
ritu meridional, ebriode luz, cuya riquísima
paleta tiene todas las claras tonalidades de
la huerta polícroma, del cielo soleado, del
mar latino, sereno y riente, su literatura,
por estar pletórica de vida, está pletórica de
tristeza.

Entre los cuadros levantinos de intenso
color, con que ha incorporado nuestra Va
lencia á la literatura universal, laten todas
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nuestras inquietudes ytodos nuestros dolo
res. En Arroz y tartana, es el angustioso
quiero y no puedo de nuestros pequenos
burgueses; la desaparición del antiguo me

nestral, ahorrador y sobrio, castizo valen
cianista, feliz tras el mostrador plebeyo, y
sin otro horizonte que la plaza del Mercado
la Lonja y los Juanes;el crac desmoraliza!
dor de nuestras clases medias en suansia de
lujo y bienestar. En Flor de Mayo describe
la vida ruda y tumultuosa de la Valencia
marítima; los peligros y azares del contra

bando; las miserias, los bajos instintos, las
pasiones salvajes de la plebe costanera, que
parece recibir del mar, en que vive, el ím
petu indomable y el estallido tempestuoso.
En Labarraca vibran los odios berberiseos
de la huerta rumorosay perfumada, comida

por la usura; y el fatalismo del medio agota
y esteriliza el duro tesón de quien, mar

chando contra los prejuicios ambientes,
quiere sacar de la tierra el pan de los suyos.
En Cafias y barro, la Albufera, adormecida
en su lecho de cieno, infiltra en sus-persona

jes degenerados los miasmas palúdicos de la
región, amasando sus almas con el fango
pestilente de la laguna.

Y cuando la inspiración de Blaseo se ex

tiende más allá de los ámbitos locales, es

para pintar en La Catedrdl la herrumbre

mohosa y melancólica de la Espana vieja,
personificada en Toledo; el infierno de la
explotación industrial y las tinieblas del fa

natismo religioso en El Intruso; los horrores

del latifundio andaluz y del feudalismo

agrícola, en La Bodega; el Madrid nausea

bundo de los arrabales, con sus negros an

tros de traperos' tribus gitanas, escenas de

áspera vida y no más blanda muerte, trun

cados idilios é ilusionesde baja bohemia, en

La horda; la explotación y el envilecimiento

de los artistas por el calvario de Italia, y la

nostalgia dolorosa de los días de arte y
amor, perdidos por el acicate de la ambición

Prosaica y la vida burguesa y metódica, en

Entre naranjos; la obsesión enferma del

ideal inaccesible, y la sutileza erótica, que

tortura el alma de an artista, en La maja
desnuda, lo más finamente psicológico que

ha compuesto su autor; las penalidades de

la ascensión en la carrera taurina, los temo

res é inquietudes, ocultos tras la carátula

de majeza, obligada en el lidiador, y la tra

gedia bárbara, acechando á éste entre mú

sicas, palmas, marciales desfiles y trajes lu

minosos, en Sangre y arena; la tiranía del

pasado, ahogando con malla asfixiante toda
aspiración de libertad é independencia, en

Los muertos mandan; el fantasma ancestral

del antagonismo étnico y religioso, destru
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yendo irreparablemente un porvenir de

amor y de alegría, en Luna Benarnor.

XXT

La tristeza de nuestros

novísimos noveladores

y poetas.

Y si de los maestros descendemos á exami
nar la falange de juventud, que va abrién

dose camino en el campo de las letras, nues

tra impresión no será más optimista.
Nuestros concursos, como el de novelas

de la casa Henrich, que reveló á Pedro

Mata, y el de cuentos organizado por El

cuento semanal, en que alcanzó la victoria

el levantino Gabriel Miró, descubren, no

sólo en estos triunfadores, sino en los demás

paladines que acudieron á la palestra, una

tendencia general á la negaeión, la rebel

día, el descontento, la tristeza, la desespe
ranza, el pesimismo, el malestar: es decir,
todos los achaques de la mentalidad mo

derna.
Y análogos sentimientos reflejan casi to

dos los jóvenes que sucesivamente aparecen
en nuestras filas literarias. Recuérdese la

Historia de un escéptico, con que se revali

dó como novelista de porvenir Alberto In

súa. También muy recientemente ha salu

dado la crítica á un novelador de alientos

excepcionales en Ricardo León. Desus obras

publicadas, la primera, Casta de hidalgos,
expresa la melancolía de nuestras villas
seculares, que se hunden lentamente en la

nada; la irremediable caducidadde las ane

jas estirpes, que arrastra en sucorriente de
ruina_á los individuos más resistentes y me

jor dotados. La segunda de esas obras, Co
media sentimental, descubre las doloridas
anoranzas del que gastó su vida en el estu
dio y, al trasponer la juventud, anhela, por

la tentación del ejemplo y el tambien pro
picio de una ciudad andaluza, disfrutar ale

grías y amores, que, por lo tardíos y extem

poráneos, son ya para él inaccesibles.

Igual tristeza, aún más lánguida y mor

tecina, late en muchos de nuestros poetas
líricos de última hora: el malogrado Fer
nández Shaw, con sus neurosis, que busca
ban refugio en los aires de la sierra caste

llana; Eduardo Marquina y Juan Ramón
Jiménez, con sus melancólicas Elegías, en

que hablan de penas ignotas y penetrantes;
Emilio Carrére, que en su Caballero de la
muerte canta á la miseria y al dolor, exhu

mando todas las negruras de la vida de_
samparada; Amado Nervo, trovador de 1as
inquietudes de nuestra edad; Villaespesa,
los Machado y otros, con sus lobregueces
exóticas, imitadas del simbolismo y el de
cadentismo franceses, fenecidos ya, y su
plaga de princesas de azucena, vírgenes
marchitas, almas glaucas, murciélagos be
bedores de sangre, y otros desvaríos, á los
que va empezando á rechazar una saluda
ble reacción de sensatez y buengusto.

XXII

Carácter transitorio
del pesimismo mo
derno.

Para reflejar, siquiera á grandes rasgos,
todos los rumbos de tristeza que siguen en

nuestro tiempo la vida y la literatúra, sería
forzoso poseer alientos que no me acompa
nan, y llenar muchos volúmenes docuraen‘
tados y doctos. Ni me era lícito agotar tema
tan amplio ni siquiera bosquejar un cuadro
ordenado y completo. Sólo pretendíapuntar
una idea, lanzar una afirmación corrobora
da por algunos ejemplos.

Tal vez se me arguya, que he recargado
las tintas de sobra, presentandoel problema
parcialmente, por una sola de sus caras, y
excluyendo con deliberada intención á los
escritores que tienen más grata y risuena
visión de la existencia. No niego que haya
espíritus optimistas y libros confortadores
llenos de luz, ni pretendo que la alegría se

haya eclipsado definitivamente del planeta.
No hay noche, por cerrada que la suponga
mos, sin algún atisbo luminoso, aunque sea

el vago resplandor estelar; ni dolor, así fue
re el más horrendo, que no pueda tener un

instante de tregua bajo la acción de una

sonrisa. Además, dada la heterogeneidad
compleja del mundo en que nos agitamos,
no es posible reducirle, con criterio simpli
cista, á un latido isócrono, á una sola sensa

ción, á un solo pensamiento, á una sola ley.
He querido senalar un sistema y una línea
directriz, que me parecen marcados y defi

nidos en la producción literaria de nuestros

días—como se podía demostrar también _que
rigen á todo el arte—aunque puedan sena

larse millares de excepciones y casos, al pa

recer, contradictorios. No creo que la litera

tura moderna sea toda triste, ni siempre

triste, ni sólo triste; pei o sí afirmo que es la

tristeza su rasgo fundamental, su posición
de espíritu preferente, y aun el denomina

dor común á las escuelas, los géneros y los

hombres más distanciados en los órdenes
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