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Barcelona, 1 d'abril del 1958

PANORAMA DE LA SETMANA CATALANS,
LA POSICIO BRITANICA

I L'ACTITUD FRANCESA EN 1PEU DE GUERRA!
El fet mes destacat de la setmana

internacional hem de cercar-lo en la

posició brítáriica davant la permanén
cia italogermánica en el camí de les

provocacions..
Chamberlain ha volgut seguir una

política de pacificació i el que ha

aconsegult ha estat la creació de la si
tuació mes greu que es registra a Eu

ropa de la Gran Guerra engá. Fracas

sat l'intent d'apropament amb Alema

nya, al qual -Hitler resporiguéamb
l'«Anchluss», el Prenzier británic ha

vist disminuir les possibilitats d'éxit

del seu pla general, la qual cosa po
dria provocar una reacció inversa en

el polític anglés: tancar els ulls da

vant la intervenció italiana a Espa
.nya per tal de facilitar les seves ne

gociacions amb Roma.
Chamberlain s'adona que ha estat

burlat pels dictadora d'Alemanya —

les negociacions amb el qual han fra

cassat — 1 d'Itália. Hitler s'ha servit

de la por d'Anglaterra i mentre aques
ta procedeix al seu rearmament, Ale
manya segueix, en curs ascendent, la

seva política d'ocupació. Després
.d'Austria, la personalitat nacional de

la qual ha desaparegut totalment d'Eu
ropa, gira l'esguard cap a Hongria i

prepara l'acció definitiva damunt Txe
coslováquia. 1 Anglaterra, la posiciÓ
de la qual és perillosament absurda per

•a la pau del món, es deixa portar.
caos Per Chamberlain i els seus apo
logetes.

?Qué justifica l'actitud británica?
?Quina raó lógica i humana fa que el

poble anglés no reaccioni davant la
trágica realitat del moment? Del fra
tás de la posició internacional de
Chamberlain n'es una prova l'«Anch
luss», COrlfirinat, encara,

•

per l'actitud
que adopta davant d'Espanya el dicta
dor italiá. Mussolini está disposat a

.entaular conversa amb Chamberlain;
peró hi ha el perill que quan les pa
raules portin els dos política a un

.acord concret — i ja sabem com són
respectata per Roma els acords con

creta — ja no hi hagi raó d'aplicació,
almenys en alló que es refereix a Es
panya.

Anglaterra, a través de la política
de Chamberlain, ha perdut totes les
possibilitats d'éxit en matéria paci
ilsta. La pau d'Europa ha de venir,
indiscutiblement, d'Anglaterra, peró
no ha de venir de Chamberlain. L'ho
me que ho ha perdut tot sense acon

seguir ni un guany, deixa d'ésser l'ar
tífex forjador de la pau europea per
convertir-se en un' element passiu al
servei deis: provocadora.

En aquest aspecte hi ha, clara i con

creta, la posició adoptada en el que
.fa referencia al nostre país. Chamber
lain, mantenidor obstinat de la nefas
ta no intervenció, deixa qué el, feixis
me Ilerici damunt l'Espanya republi
cana — que és l'única Espanya amb
,drets internacionals — el material de
‘destrucció en el qual s'emparen Roma
1 Berlín per a portar a terme la seva

:acció envaldora a l'Europa central,
n'entre es neguen al Govern auténtic
de la' República éspanyola les armes

•que necessita; no solament per a de
lensar la seva integritat nacional, sinó
per a mantenir justament l'equilibri
.de les democrácies europees.

. Davant l'actitud de Chamberlain,
•ontrária als ...interesaos nacionals
id'Anglaterra i de les democrácies, puix
.que representa. una capitulació de fet
.davant els agressors, ?quina posició
.han d'adoptar les autentiques torees
-populars déla Gran Bretanya?.Es evi
dent que la reacció s'ha produit amb
iextraordinária vivacitat i que no tar
daren" a yeure canvis de relativa im
portáncia en el si de !'actual Gabinet
anglés. La política internacional ha
d'evolucionar cap a l'esquerra i amb
mires al manteniment de la pau, no

pas a base de negociacions amb qui
no sap complir els compromisos con

treta, sinó fent que la forea nacional
.d'Anglatérra es deixi sentir en el con
Junt de l'activitat provocadora deis
,dictadora italogermánic, posant un

mur dé Contenció a les. extralimita
tions deis bárbara.

En aquest maleix aspecte 'destaca la
reacció de Franea. El poble fronterer,
la gran democrácia germana, ha adop

tat una actitud nobiliasima que con

trasta amb la posició de Chamber
lain. Es ciar que aquesta reacció l'ha
experimentada en donar-se compte que
el seu destí va íntimament lligat a la
sort d'Espanya i que ha arribat a la
conclusió que defensar la República
espanyola significa la mes eficag de

fensa de la k "'anea republicana. Peró

ablí i tot la reacció haurá estat opor

tuna, puix que haurá tingut la virtut,
encara que. tard, de provocar la reac

ció británica.
Del Govern que a Franga es consti

tueixi pensant en la defensa nacional
i de l'evolució parallela d'Anglaterra
feta en el mateix sentit, en depén !'es
devenir de les democrácies euro

pees. El que podem afirmar, sense que

en aquesta afirmació nostra hi hagi se

gona intenció de cap mena, és que
l'Espanya republicana no deixará mai
d'ésser-ho per • tal d'esdevenir un po
ble sotmés al feixisme.

El poble espanyol, en aquestes ho

res angunioses de la nostra lluita, ju
ga fort. I juga fort, perqué sap que de
la victória d'avui depén la pau i

el benestar de demá, no solament d'Es
panya, sinó de Franga i de la mateixa
Anglaterra, tan passiva i confiada sota
els designis nefastos de Chamberlain.

•

A través del panorama que hom
contempla al llarg de les posicions i
de les actituds dels homes i dels po
bles, es perfila l'ésdevenidor immedidt

de l'Europa central. ?Quines caracte
rístiques ofereix aquesta contemplació
panorámica? De moment es dibuixa
clarament la vict6ria de les democrá
cies i l'ensulsiada del feixisme, amb
el triomf immediat de l'Espanya repu
blicana. Peró al fons, desdibuixada, hi
ha una incógnita: ?Deixaran, les de
mocrácies europees, que Mussolini,
amb una habilitat que no podria sor

prendre'ns doni el tomb que podria
,salvar l'actual régim de forga a Itá
lia? O pel contrari, ?l'ambició del
'Duce el portará a mantenir una posi
ció d'arrogáncia que, en un termini
breu, ha de provocar la fi del nacio
nalsocialisme alemany i del feixisme
italiá?

Manuel VALLDEPERES

De la setmana passada ençá, la gra

vetat de la situació s'ha accentuat. El

feixisme ha continuat portant enda

vant la seva impetuosa ofensiva, des

envolupada principahnent grácies a la

quantitat enorme, extraordinária, de

material bél•ic — avions d'una ma

nera principal — que la política dita

de «no intervenció» els ha permés d'a

cumular.
Les tropes marroquino-italianes, so

ta la direeció de capa i técnica ale

xnanys i italiana — els espanyols trai

dora han passat ja a ésser forces au

xiliara, i al front facciós oneja gaire
bé de manera exclusiva la bandera

dels soldats de Mussolini — han su

mat mes terrenya a l'Espanya insur

gent. Les masses d'avions — la petita
Fraga ha conegut l'atac de 160 aparells
corijuntament les cortines de foc
metralla llangades pels canons i mor

ters, els núvols de fum, precedeixen
els bárbara que cobegen Catalunya. El

teixisme international, enmig d'ame

naces provocadores i burlesques a to

•tes les demócráCies, amb una inter
venció .descarada i predieada a tots

els vents, vol apoderar-se de la riostra
Catalunya.

El feixisme internacional vol apres

-sarise a afegir-a la Ilisto,dzespoliatiorit
.el nom d'un altre poble. Manxu-kuo,
Abissinia, Euscadi, Austria. Catalunya
és el nom escolta: Després, seguirien
Espanya sentera, Txecoslaváquia,
.Danzig, Lituánia, Frangl...

Catalana, cal que barrera el pas al

feixisme que vol afanyar-se a envair
la nostra Pátria! Cal que tots fem tot
el que humanament sigui possible per
a resistir l'enemic; la resisténcia d'a
Yui ens 'obrirá horitzons més clara en

un demá proper.
.

Pensem, catalana, el qué sigriificaria
per a nosaltres la dominació de Cata
lunya pel feixisme.

Catalunya, separatista de tot régim
d'opressió, es troba voluntáriament 111

gada als restants pobles hispánica des

de l'instant que, amb l'advenimerit de

la República, se li reconegueren els

drets de llibertat i se li atorgá una au

tonomía, migrada, que li ofereix ca

mina per a arribar, més• tard, a una

més folgada vida política. Catalunya
és la Pátria de tots els catalana, qual
sevol que sigui la ideologia de cadas

cun. Sense la llibertat de Catalunya —

sense Catalunya, per tant! — els ca

talana deixariem d'existir, per a pas
sar a engruixir els ramats d'esclaus

-manejats pel feixisme.
• Catalunya- és una nació amb forta

personalitat. Per damunt la seva llen
gua, la seva história, els sena costums,
Catalúnya té un esperit que és el que

determina la manera d'ésser dels ca

.talans, que s el que els uneix en un

viricle comú a desgrat de la gran.dife.-
renciació de carácters. La raga ca

talana és ben definida i és l'ale que
ella dóna el que impulsa el nostre
obrar; el dia que. hom se'n desliga,
llavors es cau en la baixesa pitjor, tom
?corre a aquests catoilans que, 'per
.haver-se posat al costat deis feixistes,
.avui reneguen del catalanisme i aju
den els invasora perqué esclavitzin Ca
talunya. Sense Catalunya, algun cata
lit-podrk Indiviélualment, realitzar una

obra progressiva, peró la collectivitat
catalana moriria amb el seu art, amb
la seva .ciéncia, amb la seva cultura,
amb la seva industria. I, des del punt
de vista polític, és amb el nostre ta
ranná de catalana, amb la nostra ma

nera peculiar d'ésser, que laborem per
l'interés de la comunitat, tant si s'es
tá inscrit en un partit o en una ideo
logia nacional com si es milita en l'in
ternacionalisme.

El feixisme, ara, amenaga greument
Catalunya. Si el seu designi triom

fés, tot el nostre esforg hauria estat
debades, tota l'obra realitzada a tra
vés de llargues anyades es veuria, de
sobte, automáticament anullada. I tots

. EL NOU MAPA, per GUASP
— Tu, aguanta, que ací el qui pinta sóc jo!

els progressos revolucionaría aconse

guita esdevindrien pols. •

El feixisme té un odi de mort als
catalana. Els assassinats es cometrien
a milers. Bastaria estimar Catalunya
perqué la criminalitat feixista es fes
sentir. I, el que és pitjor — perqué
una vida sense dignitat no val la pe
na de viure-la—, seria perseguit aquell
esperit catalá, que és l'esséncia del
nostre ésser. Felip V, quan dominá Ca
talunya, ordená arrencar les portes i
fermar les ganivetes a les taules, com
a símbol de submissió. El feixisme, si
aconseguís apoderar-se de la nostra
terra, voldria una submissió mes real,
més efectiva, i ho sembraria tot de
cadávers.

Si els exércits deis pobles totalitaria
dominessin Catalunya, la nostra llen
gua seria durament perseguida i es

mataría la literatura i l'art i la cultura
nostrades i el pagés restaria junyit
amb cadenes feixugues al tros de terra
que donaría aliment als altres i l'obrer
.hauria de sofrir de non jornals de
miseria i un treball esgotador i l'in
tellectual és veuria emmordassat el
pensament i, en 11, tots els catalans
deixarien d'ésser ciutadans; Catala
nya seria explotada pel centralisme
pkítjor.

Catalana, el nostre suprem esfore pot
evitar tot aixó. Tothom s'ha de dispo
sar a obeir cegament les ordres deis
nostres governants; tothom, des d'a
ra, ha de produir incansablement tot
alló que faci falta. Tothom, catalana,
s'ha de disposar a resistir al pas deis
invasora, segura que d'aquesta ferma
resisténcia i de la responsabilitat de
cadascú per a rendir el máxim depén
la nostra salvació.

I tots els pobles hispánica, Espanya
sencera, ha d'ajudar Catalunya amb la
mateixa fe i idéntica empenta. L'he
roisme de Catalunya els dies 19 i 20
de juliol de l'any 1936 evitá que els
sublevats dominessin, i la potenciali
tat productiva de Catalunya ha man

tingut durant tots aquests mesos la
lluita contra el feixisme. Si Catalu
nya, ara, fos venguda, tot Espanya
seria de seguida dominada pel feixis
me. Penseu-ho bé, espanyols!

I, encara, Catalunya és la salvaguar.
da de Franga i de les democrácies.
Caiguda Catalunya sota les grapes fei
xistes, aixafada tot Espanya, Franga
es veuria de seguida tenallada per les
forces germano-italianes que domina
rien la totalitat de les seves fronteres
terrestres, perqué Bélgica j Sulssa se

rien trepitjades com ho va ésser la
primera el 1914. Francesos, la defen
sa de Catalunya és la defensa de
.Franeal.

Catalana, la Pátria perilla. Qualsevol
que sigui la visió política de cadascú,
a tots- éns interessa igualment salvar
la. I p.osant tots a contribució el má
xim esforg, podem salvar-la, la sal
varem, i salvarem alhora Espanya,
Franea tot el món democrátic; és in
dispensable que tots, sense excepciói,
oferim a la Pátria amenagada un es

forg, titánic, ens disposem a fer tots els
Sacrificis que ens siguiii demanats
que els moments‘ exigeixin.

Catalans, en peu de guerra!
j. ROURE-TORENT
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POLITICA INTERNACIONAL

LES PETITES
NACIONS

Lituánia acaba de passar per una

dolorosa hurniliació, que no és la pri
mera des que va proclamar la seva

independencia el 16 de febrer de
l'any 1918. Els que hem viscut el com

plicat procés de la postguerra, re

cordem aquelles agres disputes amb
Polónia, relatives a la possessió de
l'extensa zona de Vilna — la capital
histórica de Lituánia -- que motiva
ren intenses marfugues en la Societat
de les Nacions, des de la seva consti
tució. Zeligowski, un general polo
nés, va apoderar-se de Vilna el 9 d'oc
tubre de l'any 1920, amb un exércit
de quinze mil homes, sense que la So
cietat de les Nacions adoptes altra
postura, que acontentar-se amb la pla
tónica declaració de rebellia per part
de Polónia i més tard, en 1923, adju
diques a la mateixa Polónia tota la
zona de Vilna que representa la ter
'cera part del territori lituá.

Des,d'aléshores, Lituánia no ha dei
xat de demostrar la seva inconformi
bit amb la decissió de la Societat de
les Nacions i mai no havia volgut es

tablir relacions diplomátiques amb
l'usurpador. Peró, ara, Polónia, la
Polónia deis coronels, enardida pels
éxits fácils de l'Itália feixista i l'Ale
manya nazi, ha fet

•

una gesta origi
nal, obligant Litúánia a establir rela
cions d'amistat amb la que detenta la
sobirania de la part més preuada del
seu territori i que, a més a més, com

parteix amb ella — per una altrá de
cissió de la Societat de les Nacions —

la sobirania del territori i el port de
Memel.

Polónia, que durant 150 anys fou
presonera i esquarterada en mans de
Rússia, Austria i Prússia i que deu la
seva reconstitució a la victória de les
democrácies occidentals en 1918, ha
adoptat des de la seva renaixenga to
tes les característiques del estats im
perialistes i militaristes i els seus go
verns i els seus homes més destacats
forneixen la més trista experiencia i
la máxima decepció als que, des de la
nostra infantesa, haviem poetitzat la
virilitat d'un poble que a través de les
proves més dures mantenia la seva

unitat espiritual i el seu esperit d'in
dependencia. El famós Pilsudski, el
mariscal del poble irredent, l'home
més venerat de les joventuts idealistes
de vint anys enrera, va acabar procla
mant-se dictador i perseguint els tre
balladors que havien somniat en una

Polónia lliure i digna i havien donat
torrents de sang generosa per a ree
dificar la gran nació captiva. ANjui,
la Polónia deis coronels fa el vil pa
per de gendarme a la frontera russa

i demana en premi de la seva servi
tud espiritual que se Ji doni un loe de
favor en el rang de les primeres po
tencies. La glória deis seus primers
clics, les seves lleis socials, la seva re

forma a«rária, han acabat amb l'o
pressió de les minories nacionals, amb
la supressió deis drets individuals i
ami) una imitació i condescendencia
vergonyoses amb els que foren els seus

tirans.
Chamberlain deia dies enrera en el

Parláment británic que les petites na

cions no tenien a Ginebra ni enlloc,
cap garantia de conservar llur inde
pendencia. No és pas que la reacció
no pasturi feligment dintre les fron
teres deis petits estats. Finlándia i Es
tónia que sota l'opressió tsarista eren

poncelles esperangadores i en néixer
a la vida de la llibertat tingueren una

florida socialista, han conegut les em

bestides violentes dels antics terrati
nents i els aferrats als arcaismes de la
propietat i del domini feudal. Lituá
nia i Letónia no han gaudit mai d'una
normalitat constitucional i les lliber
tats escrites són més literatura que
realitat. Resten, éš cert, Suecia, Norue
ga i Dinamarca, impertorbables en

llur beatitud democrática, fidels a

aquella ética ciutadana que consagra
la llibertat individual per sdamunt de
tot i que a través d'una educaeió se

cular els fa organismes • compactes, so

lidaris, inte•ligents i sensibles. •

Són aquests estats supercivilitzats
els que acrediten el dret deis pobles
a disposar d'ells mateixos. Són aques
tes nacions nórdiques, les Més allu
nyades de nosaltres, les que més s'in
teressen per la gran epopéia espanyo
la i demostren constantment llur sim
patia i adhesió a la nostra causa. I
son aquests pobles els que han escol

- Socors!
atac aeri..
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Que a la 'dona Ii ha agafat un

MERIDIA - Pbg. 2

tat amb esglai les paraules de Cha in

berlain i que, malgrat trobar-se apar
tats de les zones de perill, han pres
la resolució d'armar-se i prevenir-se
contra una possible agressió. Els al
tres, els que nasqueren, es consolida
ren o s'engrandiren a conseqüéncia de
la gran guerra, passen el temps can

viant de dictadors, alternant una reac

ció amb una tirania, debilitant-se
empobrint-se i esforgant-se a demos
trar que una teórica llibertat colecti
va no priva els pobles de Pesclavatge
o de la servitud, ni de servir les cau

ses més oposades a la própia dignifi
cació i a la veritable independencia.
Des de Finlándia a Grecia i des d'Ir
landa a Portugal, Pespectacle de les
petites nacions, és deis mes descorat
jadors i a la vegada deis més alligo
nadors per a pobles com el nostre sa
vint preocupats per problemes més ac

eessoris que substantius, més apárents
que reals.

En les grans lluites humanes, no són
les dimensions de l'estat les que deter
minen la posició espiritual deis po
bles. Txecoslováquia, excepció hono
rable en aquesta rebrotada de creti
nisme que decora el nou mapa d'Eu
ropa, va saber, des deis seus inicis,
unir els seus destins als deis pobles se

lectes que avui encara empunyen la
senyera de les altes idealitats. Per ai
xó, en mig deis perills de l'hora, Txe
coslováquia es troba assistida i té la
garantia de la seva independencia que
no ha consistit en una ficció d'estat
més o menys modem, sinó en una rea

litat viva i pragmática, en un esforg
d'elevació constant, amb un culte a la
civilitat i al dret que sense
tuds de coronels ni cops de forga ri
diculs i aparatosos la coloquen en el
rang de les primeres potencies. Es el
que s'está demostrant i es demostrará
quan arribi el moment més greu, pen
si el que vulgui el pobre Chamberlain
sobre la seguretat de les nacions pe
tites.

M. SERRA I MORET

Catalunya és un tros de món dig
níssim. Té belleses naturals que la fan
gala, somrient. Els turons, les valls
les planures, que són el mosaic de la
seva bellesa, tenen per a tots el via
nants que no l'han vista mai, un «Bon
día 1» i un «Ben vinguts sigueu!», que
altres terres no tenen. La dona de
l'hostal i el minyó de la masia queden
presents al foraster i la seva companya
que els visita de tant en tant. Com a

ells, els passa als que hi vingueren. i
marxaren de nou a París, Londres,
Moscou, Nova York...

Qui ha conegut Catalunya, no l'obli
da mai més. Les cases deis pobles, els
rius, el mar, res no pot oblidar-se. So
bretot hi ha coses purament i simple
ment catalanes: «La blancor de les pa
rets i la netedat- deis seus fills. El gust
de la Bellesa i la Humanitat deis seus
sentiments. Aquest saber repartir-se. el
pa i la sal a cada hora d'ápat. El goig
de viure en familia, primera i més só
lida iniciad& de vida colectiva, és
l'estampa més edificant d'una civi
littació. L'amor de les mares de Cata
lunya és tota una marxa pel cami del
calvari amunt, sense un plor, sense

una protesta, sense una lágrima, vi
vint pels 1111s i per la dignitat moral
del seu poble. La constáncia deis ho
mes, pares, vells —

com més vells, més
constants—, per a recuperar els mi
nuts perduts, treballant més, i Inés ben
fet cada dia; defensant .terra, sol i
llibertat; maleint la nissaga deis que
vingueren a pertorbar la pau espiri
tual de Pillusionat poble, treballador
de mena, que creia viure amb el dret
de donar-se l'estel que millor Pillumi
nés en el seu cami de croada eman
cipadora, a l'hora decisiva de la gran
gesta histórica». Catalunya és un far
espiritual encés sempre a la disposi
ció de tots els pobles i homes lliures.

Es perfecta? Vol dir que tots els
seus fihis són dignes de la .mare?

Té coses de perfecció. Ha somniat
d'anys ha les daurades meravelles
deis promotors d'aquella civilització
clássica, que deixá en ella pedres i
lleis, sang i carn, nue foren Ilavor es

collida de l'época, i que d'empelt a

ernpelt hem vist heretats de pares a

1111s, donant gestes i genis de trans
cendéncia universal. Eis poetes, els li
terats, els homes de ciencia, els in
ventors, els artistes, tots els que han
vist Ilum primera a la terra blava de

Catalunya, foren i són orgull legítim
de la nissaga nostrada.

Crueltats del temps, peró, han fet
que Catalunya conegués els seus

C'ains. Judas ha tingut, que l'han ferit
moralment i materiahnent. En el trans
curs deis anys ha pogut sobreviure
per damunt de les traicions i ha im
pedit que el seu nom fos suprima a la
geografia social, histórica 1 política
deis pobles. A cada atropellament, més
ha crescut, més han treballat els seus

fills per fer-la créixer. Un amor in
tens, un desig de servir amb goig i do
lor la causa, ha vivificat el foc de la
dignitat collectiva, prosperant la salut
en grau superlatiu.

La dignitat catalana és una dignitat
de classe espiritual. Es una dignitat
d'aristocrácia del poble. Per aixó les
invasions exótiques i estrangeres no
han pogut, ni poden dominar la veu,
ni Pánima, ni el pensament romántic
d'aquest país sociálment organitzat per
a fer-se el llit al seu gust. Per amó
lates les rebe•ies, les exhortacions a

la defensa de la llibertat, les incli
nacions al gran ésser que és voler
ésser, trobaran sempre caliu en una

de les pátries més boniques que tenen
els homes lliures del món. Per aixó
caldrá tenir en compte—«ara és l'ho
ra, catalans»—de comptar quants sou,

quins són els qui, en els moments de
la gran prova, s'han aixoplugat liuny
de la terra, que han fugit o bé s'han
traslladat fins que les noses no moles
tin, i caldrá escrutar com l'estimen o

l'han estimada la pátria, quan ella ne

cessitava més de tots.
Tenim al nostre compte coses a din.

No les direm pas d'aquells que sern

pre han estat carn del treball senzill
conscient. Aquests han quedat tots aci
fent la sardana. Amb el fusell o l'ai
xada, han quedat ací. Són altres ho
mes i altres classes i carreres, que han
oblidat Catalunya, i creuen que de
París estant poden sentir els batees
d'aquest poble, immens en la grandesa
moral, estoic en el sofriment; que no

vol ni pot oblidar el rol que li com

porta fer, per subsistir desprél del de
má, encara, amb molta mes fermesa,
més dignitat i amb més responsabili
tat que la que ha tingut lins ara; can

la Ilum que neix d'ella serveix de
guiatge a tota una humanitat aue vol
salvar-se del naufragi moral en qué
está clos el món petit i raquitic d'una
decadent civilització. Felip BARJAU

ELS .ERRORS DELS 1VENCEDORS
No fa gaires dies que un amic, de

tornada de Franga, m'explicava l'es
tat d'esperit de la joventut francesa
davant les amenaces de guerra gene
ral. «Els nostres pares enitenen la cul
pa!», diuen molts de minyons france
sos d'edat militar. I donen com a ex

plicáció de llur frase acusadora, les
condicions en qué va posar-Se fi a la

guerra deis anys 1914-1918.
«Els nostres pares no van saber fer

bé la pau, vint anys enrera, i ara nos

altres haurem de tornar a agafar el fu

WOODROW WILSON

sell.» Tal és la- tesi d'aquests minyons.
Una tesi simplista, sens dubte, peró
que conté una gran part de veritat.

•

Avui ja pot ésser reconegut per tot
hom que aquella pau, a despit del trae
tat de Versalles i deis altres tractats,
era una pau coixa. Els homes que van

contribuir principalment a elaborar
la, van cometre érrors greus. Wilson,
per massa idealista; Cleinenceau, per

massa realista; Lloyd George, per bar
rejar massa l'ideálisme i el realisme.
I no parlein d'Orlando, perqué el seu

paper va éssér insignificant.
Els errors d'aquells homes tenen,

peró, atenuants. Van trobar-se diYatit
de problémes complexos, dificilíssims

contradictoris. En diversos aspectes
no van fer alló que haurien volgut o

desitjat, ans 'be, aló que els imposa
ven les circumstáncies i sobretot la
necessitat d'arribar a transaccioris en

tre els intereásos i les tesis deis uns

deis altres. Cleinenceau i Lloyd Geor
ge, homes que havien sabut fer la
guerra, no eren els més indicats per a

fer la pau. I Wilson era més fort com

a definid« de la bona doctrina de
mocrática que com a aplicad« d'a
questa doctrina.

Sí: cal reconéixer els er.rors de la
pau. I cal reconéixer que aquests er

rors han contribuit a crear els nous

perills de guerra a Europa i al món.
Han contribuit a crear-los. Peró no

estat l'única causa, ni la causa

cabdal. Els errors més grans, els pit
jors, els més funestos, han estat els de
l'aplicació dels tractats, i, en general,
els de la política que durant la post
guerra han seguit els Estats vence

dors.

I quins errors! Errors greus, errors

mortals! Per culpa deis polítics nord
americans, italians, anglesos i france
sos, els homes d'edat militar es troben
avui, en gran part del món, sota el
perill d'haver d'agafar les armes i
d'ésser engolits per una catástrofe en

cara més vasta que la comengada
l'any 1914.

Totes quatre grans potencies gua
nyadores de la guerra, han comes er

rors de la pau ençá. El primer error

gros de la post-guerra el va cometre
la República nordamericana en desau
toritzar el •president Wilson i quedar
se fora de la Societat de Nacions, que
ell va projectar. Per éfécte d'aquesta
actitud, el sistema que havia d'asse
gurar la pau, el respecte- als tractats
i la solució pacífica de les desavinen
ces internaciorials, va náixer amb una

falla que l'afeblia considerablement
que obria el pas a altres defeccions.

Els errors, en política internacional,
es paguen, i sovint a un alt preu. Si
els Estats Units haguessin entrat dins
l'organisme ginebri, aquest hauria tin
gut una vida robusta, una forga deci
siva i una acció eficag, i haurien es

tat evitades les violéncies imperialis
tes que han dut el món a la present
situació i l'empenyen encara més en

llá en el camí trágic.
Wilson, amb el seu idealisrne i tot,

era més previsor que els «isolacionis
tes» nordamericans. Els ciutadans deis
Estats Units no veurien novament da
vant d'ells Pespectre dé la guerra si
haguessin participát, de Ginebra es

tant, en el sistema de la seguretat col
lectiva.

El Nordamérica, que no va voler es

coltar la veu de Wilson, hauria d'es
coltar ara la de Rooslevelt, que és un

Wilson més ponderat, més clarivident,
sobretot, més politic.

Cronológicament, el primer error

va ésser el deis Estats Units. Substan
cialment, el primer error és el d'An
glaterra. Aquest error ha consistit a

permetre la destrucció del tractat de
Versalles per Alemanya.

No direm pas que un tal tractat fos
del tot bo. Contenia, en realitat, coses

innecessáries, coses nocives i fins co

ses impracticables. Peró al costat d'ai
contenia condicions i previsions

-essencials de carácter militar, de les
quals no havia de prescindir-se men

tre no poguessin ésser substituides per

altres de carácter polític i diplomátic
que resultessin equivalents en els efec
tes.

L'equivocació dejs anglesos ha estat
psicológica. Ells van fer-se la inusió

que, alliberada de les cárregues i de
les limitacions que el tractat de Ver
salles Ji imposava, Alemanya es dona
ria per satisfeta i renunciaria de bon
krat a tota altra reivindicació. Els an

glesos es creien treballar per la pau,
i obrien inconscientment les portes a

una nova mierra.

Error voluminós i persistent, el deis
anglesos. Hl han caigut tots tres par
tits de la Gran Bretanya: els conser

vadors, els liberals i els laboristes.
Pero aquests dos últims han rectificat

GEORGES CLEMENCEAU

a temps, mentre que el primer per
sisteix, en l'error, a la vora mateix
de la catástrofe i sense fer cas deis
múltiples senyals que l'anuncien.

També hi ha hagut l'error de Fran
ça, que ha estat el de mantenir Mgr
dament el principi de la intangibili
tat del tractat de Versalles, mentre ha
via de resignar-se a les esquinsades
d'aquell tros de papen. ?No hauria es
tal millor que França llagues renun

ciat a les condicions secundáries que
representaven una vexació per als
alemanys bo i concentrant la seva re

sistencia entorn de les cláusules vera

ment essencials?
Quant a Itália, a la Itália feixista,

ja no pot parlar-se d'error. Es tracta
d'un canvi complet de política, d'una
anada conscient a Paltre camp.

Quina decepció, avui, la deis qui
vam veure amb profunda alegría la
victória deis aliats en la Gran Guerra!
En aquest sentit és justificada la fra
se deis minvons francesos: «Els nos

tres pares no van saber fer bé la pau,
vint anvs enrera, i ara nosaltres hau
rem de tornar a agafar el fusell.» Si
el cas arriba, Pagafaran amb coratge,
per tal d'aconseguir altre cop, la vic
birla i fer una pau millor, més -justa
i Inés ~adora, damunt la base deis
pobles Ilitures i dels bornes iguals..

A. ROVIRA I VIRGILI
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Un tema actual, molt Inés actual- i
en un sentit més profund que molts es

pensen.
L'heroisme ens havia arribat a sem

blar una virtut antiguada: una virtut
deis temps de les batalles espectacu
lars i dels fets que amb tant d'émfasi
enregistra la História.

El cinisme, la indiferéncia i l'arri
bisme havien fet de la virtut heroi
ca quelcom de passat de moda.

L'era burgesa no pot pas vanaglo
riar-se de l'educació moral dels seus

fills. Ami) les seves máximes «el ne

goci és el negoci» i «alló important
per a l'home és guanyar diners», i el
seu tipus de «businesman», ha deseti
rotllat, entre nosaltres, l'astúcia i la
mentida. Tares innobles 1 immorals.

I ja que no som heroics per voca

ció, ni per educació, com en les épo
ques passades, la vida ha fet que nos

altres, els últims rebrots de la socie
tat burgesa, fóssim heroics per força.
L'horne, avui, ha de comportar-se he
roicament; de no fer-ho, será un és
ser moralment degradat. La vida, la
llei inexorable de la vida, és aquesta
cap més.

De quan °liga Phome es considera
un ésser vegetatiu damunt del qual
vetlla una Providéncia disposada
preservarlo de la lluita? No hi ha cap
ésser vivent damunt la terna — ani
mal o planta — al qual l'existéncia
hagi estat cedida gratuitament, o si
gui sense una finalitat determinada.
Viure, per a tots els éssers, és lluitar
i morir.

I viure, per a l'home, seria menjar
bé, dormir bé 1 divertir-se? No. L'e
xisténcia de l'home damunt la terra
respon a una finalitat transcendent.
No ens ha d'enganyar que l'home, com
l'animal, cerqm, abans de tot, de sa

ciar la seva fam i d'apagar la seva

sed. Les lleis biológiques que regeixen
el seu cos ho volen així. En canvi,
l'home, a diferéncia de l'animal, está
dotat d'inte•ligéncia i de consciéncia
per a intuir la seva finalitat transcen
dent.

L'home va concebre la Idea i va

exalgar-la per damunt d'ell mateix,
per damunt de la brevetat de la seva

existencia. I és per les Idees que Pho
me esdevingué un heroi a través dell
segles: és per una Idea que l'home
viu, Hulla i mor. La Idea és, per a l'ho
me, la intuició de la' seva finalitat
transcendent. I l'home perd la seva

condició d'home i s'acosta a Pani
mal, desprovist de consciencia activa,
si no serva fidelitat a una Idea: és
la seva fldelitat a una Idea que trans
forma l'home en un heroi.

Les religions, els .sistemes filosófics,
les estructures polítiques, les ciéncies,
les arts, en una paraulg: la História
del món, és l'obra deis homes conver

tits en herois. Sense aquests homes, el
Món no existiria en el sentit humá: el
Món únicament existeix per a l'home;

•

per a l'animal i per a la planta so

lament existeixen aquells elements ne

cessaris o bé nocius a Ilur existencia.
Ara bé: cal distingir entre dues clas

ses d'heroisme.
L'heroisme militar és la fase bár

bara, primitiva, de l'heroisme. Per da
munt d'aquest hi ha l'heroisme cien
tific, i Pheroismer d'obrar bé i amb rec

titud en tots els moments de la nos

tra vida, Pheroilme de no mentir i
de no perjudicar el proisme, encara

que d'obrar en aquesta•forma ens cau

si perjudicis i minvi la nostra como

ditat.
Deis trasbalsaments de l'época ac

tual, se'n desprén una veritat que, de
tant que resplendeix, enlluerna: i és
que estem a la 11 de l'educació bur
gesa de Phome.

Vivim uns temps heroics i els temps
que vindran seran també heroics. I
els nostres infants rebran una educa
ció heroica. Peró la diferencia entre
l'héroisme que preconitza el feixisrne
i el nostre, és aue nosaltres volern su

perar la fase bárbara, primitiva, de
Pheroisme militar que el feixisme
manté a base d'ensenyar als infants
els maneig del fusell i del punyal per
a matar un home en nom d'una Idea
que no hauran estat Iliures d'elegir,
sinó que els haurá estat imposada per
una minoria, puix que els homes en

aquest régim, no són res més que uns

autómats assassins.
Nosaltres educarem els. nostres in

fants ensenyant-los que Phome ve al
rnón amb una missió a complir, i que
aquesta missió está per damunt del
seu benestar personal i fins de la seva

própia vida. L'home ha de servir una

Idea, i la servirá lliurement i cons

cient en una expedició científica, en

un laboratori, en una fábrica, en un

taller, en una mina, en una cambra
d'estudi.

Ensenyarem als nostres fills, que
l'home, per damunt de tot, per da
munt de les seves própies febleses o

defallences, ha de mantenir la seva

dignitat d'home. No altra cosa és l'he
roisme.

Maria CARRATALA

Aquest número

ha passat per

la censura



Fa quaranta anys que Franga era

agitada per un deis (trames interiors
que havia de tenir repercussions tan
profundes sobre Forientació política
d'aquell país.

L'afer Dreyfus va tenir la virtut d'a
grupar els trancesos en dos camps
oposats: els «dreyfusards» partiva
ris del capitá Dreyfus i els «anti
.dreyfusards», que, aplegaven tota la
reacció militar, clerical, financera i
social, tot Pantisemitisme.

La Hulla va ésser Ilarga i ardent i
VIL elevar les passions al paroxisme.
L'esforg fet pels demócrates, veritables
amics de la Justicia i de Ja Veritat,
va ésser coronat d'éxit. La causa que
defensaven va triomfar, grácies, pot
dir-se, al coratge cívic •d'un home,
allunyat de les "lunes polítiques, per

al qual hauria estat preferible de ro

mandre en la seva «torre de vori»' de
continuar tranquillament els seus tre
balls literaris, que no va vacillar ni
un instant a jugar-s'ho tot: el seu pres
tigi, la seva situació d'escriptor de fa
ma, la tranquillitat deis seus, per de
fensa!' un oficial condemnat injusta
ment. Aquell borne era Emili Zola.

Zola era, a la vegada, artista i II
i havia restat, ensems, home

d'acció.
No era d'aquells qui s'acoinoden

amb la senzilla fórmula «l'Art per

Assignava als scus treballs literaris
una utilitat social: més justicia per a

tothom i més benestar al món per a

aquells que produeixen tota la riquesa.
Ara fa quaranta anys, gairebé din

per di!!, que Enfile Zola era inculpat
per haver-se constituit en el defensor
tic Dreyfus.

El seu crim era el d'haver-se com
promés a defensa!' aquest oficial de
l'Estat Major, el qual, feia gairebé qua
tre anys, havia estat exiliat en un pe
nyal de Filia del Diable, on conflava,
encara, si bé ja amb no gaire espe
r'anga, en un redregament de la jus
ticia.

Sense conéixer-lo, sense haver-s'hi
mai acostat, Zola s'havia commogut
davant la dissort del capitá Dreyfus.

Ami) Scheurer-Kestner i amb altres,
havia agafat per compte propi la cau

sa d'aquell, i en un article titulat «Jo
acuso», que ha esdevingut llegenda
Fi, exposa en part les consideracions
deis qui el defensaven del menyspreu
públic.

El requisitori. — En aquest article,
escrit per una ploma brutal, s'adre
ga al mateix President de la Repúbli
ca, fent-li avinent que l'afer Dreyfus
no feia sinó comengar i asseverant
que hi havia un home allá, a l'illa del
Diable, la innocéncia del qual era cer

ta i que, per tant, s'havia d'alliberar.
No es deturá, peró, ací. Va donar

ádhuc el nom del veritable culpable,
el nom d'aquell qui havia trait el pro
pi país 1 que, segons Zola, l'Estat Ma
jo!' encobrí negant-se a lliurar-lo.

Aquest individu era comandant
s'anomenava Esterhazy. Era un oficial
Inés que sospitós, el qual portava una

vida de disbauxa.
El general Billot, ministre de la

Guerra, no podia ignorar-bo; tanma
teix, per no enfrontar-se amb l'Estat
Major, dissimulá la cosa.

El 13 de gener, jorn de la publica
ció del manifest «Jo acuso», que ai
xecá en tota la Franga un gran renou,
la Cambra acordá instruir diligéncies
contra Emile Zola, igual que contra el
Director de L'Aurore, periódic en qué
havia estat publicat el document.

El día 16, el general Billot presentá
una querella; el 20, Zola fou citat a

comparéixer davant els Tribunals, i
el 7 de febrer del 1898, tingué lloc
la primera vista.

Al Jutjat. — La sala de l'Audiéncia
era plena de gom a goin, a vessar. En
tre el clan, bastant reduit, deis parti
daris de Dreyfus, hom hi podía dis
tingir alguns periodistes, i també un

xiroi oficial, del qual gairebé tothom
no sabia res més sinó que, per causa

del «judici de l'illa del Diable», ha
via comparegut allí, tot i comprome
tent la seva carrera i exposant aixi
mateix la seva vida: era el tinent co

ronel Picquart.
Collocat al front de la Segona Sec

ció de l'Estat Major, es féu portar l'ex
pedient del presóner, que trobá ex

tremadament obscur, bo i deixant en

treveure la seva emoció.
L'atzar el posá ben aviat en una pis

ta important: la d'Esterhazy.
Éstava persuadit que en la base del

procés hi havia un greu error. Ho ha
via manifestat ja als seus superiors,
amb gran sorpresa, sliavia adonat que
ni tan sols se l'escoltaven.

Eh, peró, perseverava en la seva

primera actitud.
Hom el prengué per carregós, el

considera com un m,alalt de la seva

professió i l'enviá al desert. S'espera
va que d'allí, no en tornaria més.

Nogensmenys s'enganyaven: l'afer
Dreyfus va anar imposant-se Inés i
Inés encara, arribant a cridar l'aten
ció del públic, que es posá alerta da
vant d'aquest assumpte.

La veritat surava i s'anava obrint
•camí, segons les mateixes paraules de
Zola, i res no podía deturar-la.

No gaire Iluny del tinent coronel,
s'albirava, en el Jutjat, Georges Cié
menceau i el seu germá Albert, advo
eat, el qual pledelava per L'Aurore i
:per Perreux, •erent d'aquest

Un cop constituit .el Tribunal que
havia de jutjar-los, el president, ano

menat Delegorgue, comengá la lectura
de la famosa citació.

Es sortejaren dotze jurats. Alguns
d'ells veieren el mestre Labori, l'emi
nent advocat, recriminar-los.

L'advocat general defensá amb ar

guments la demanda del ministre de
la Guerra, el general Billot. I ho va fer

11111LI ZOLA
Gran eseriptor social

amb frases tan contundents, que el
mestre Labori protestá contra el que
ell anomenava una «véritable défense».

El judici es va acabar. La sortida
de la gent es féu a poc a poc i degu
dament.

A fora, la multitud s'apilotava en

torn de la plaga, esperant que sortís
Zola.

En veure'l es produiren niguas mur

muris entre la gernació, i se sentiren
veus que clamaven: «A baix Zola!»

Eren veus aillades, tanmateix, i no

trobaren ressó.
La malvolenea. — Ilendemá, quan

Zola tractá de traslladar-se en cotxe
a la plaga Deauville, es trobá rodejat
d'una colla de cridaires que havien
acudit al voltant de l'hotel on s'allot
java i 11 calgué demanar la policia, la
qual el tragué d'aquell batibull.

Fasquelle, l'editor de les obres de
Zola, es trobava amb aquest, i va es

devenir el seu company de cada din.
Ambdós junts arribaren a l'Audién

cia.
Es procedí a la presentació deis tes

timonis. Entre els citats a declarar hi
cren presents: Delcassé, Poincaré, el
senador Trarieux, Scheurer-Ketsner,
Jean Jaurés, Anatole France i Ranc.

Entre els acusadors cal remarcar al
guns generals: Gonse i Boisdeffre.

El tinent coronel Henry excusá la
seva preséncia notiflcant que es tro
baya malament; peró la seva malura
fou mal interpretada: pertanyent a la
Segona Secció de l'Estat Major, hom
Ji atribuí un cert tractat secret a la

i l'orne d'acció. El seu papel' en l'afer Dreyfus
vista del qual, a l'época del procés,
els jutges, vaci•ants fas aleshores, ha
vien condemnat Dreyfus.

Més tard s'hagué de reconéíxer que
aquell document constituia una sim
ple falsedat.

EMILI ZOLA

Davant d'aquella descoberta, que
tirá per terra totes les. conjectures,
Henry es suicidá. Hom el trobá pen
jat un día en el dos del mont Vale
rien, on havia estat arrestat.

Peró, amb tot, de moment, el co

ronel no tenia res a temer.
I l'endemá, din quart de la vista del

procés, es presentá al Tribunal i de
ciará. Tenia l'ajut del president De
legorgue i quan una pregunta esde
venia enutjosa o capciosa, el magis
trat la descartava.

Zola estava assegut al banc deis acu

sats, entre Clemenceau i Fasquelle, els
quals, davant les furors creixents de
la multitud, l'havien anat a cercar a

casa seva i no l'abandonaven en tot
el dia.

A fora, entorn de l'Audiéncia, la
gernació bullia cap a l'hora en qué es

creia que estava a punt de sortir.
Hom inventá llavors escapatóries i

fugides per portes secretes, peró
aquests expedients no enganyaven
ningú.

El cotxe de 'Gola va ésser de se

guida descobert i, imrryediatament, la
gent es posá a córrer a fi d'envoltar-lo.

Milers de veus claihaven a grans
crits demanant la seva mort, acom

panyant la infernal cridória amb ges
tos d'amenaga, que es prolongaren, en

passar Zola, per tot el trajecte.
Les proves. — On són les proves

enunciades? — demanava ara un gra
pat de gent. Els trptimoniatges no han
estat gaire cosa més que exposicions
d'idees.

E .11 1 D 1
RESPOSTA A UN PAISATGE

Passol incidentalment, unes hores en

una masia solitária. Arribava ahir a la
tarda — tarda de zzúvols a:ripies i cezz

drosos, estiragtzessada pel vent —

aquest ~tí, en llevar-me i obrir el
baleó de la meya cambra, dina que
tot no ha estat sinó un mal somni. La
ciutat és znolt a prop, peró el paisat
ge que une davant els zzlls, crea, en

tre ella i jo, una profunda distáncia
sense cap possible camí. Tenen tant
de fernezzí els nostres sentits cansats1
Es decanten tan fácilment a la blaní
cie, s'evadeixen tan voluptuosament
pels nostres ulls oberls i suben tant
d'acomodar-se al que és bell i suau

fer seves les grácies que, en abstracte,
havien enyorat en dies d'inquietud z

d'angoixa!
Enllá del mezz baleó, a free deis bar

rots matussers de la barana, hi ha una

mimosa verd-cendra, sense cap flor,
coronada anzb una mena de brzns de
color de topaci i, aci i allá, de fulles
maragdines. Veig cirerers de flors
blanqzzes, noves, encara lluezzls de la
plizja que ha caigrzt durant tota la zzit.
Oliverars de plata, ametllers verd-ten
dre, translúcids dins el sol. Terra xo

pa i remoguda en la sembra recent.
Clopes amples d zuzs camps de blat in
cipient. Negrors d'alzina i de pins obs.
curint, a contrallum, la muntanya,
endalt, núvols en vertígen sobre el
blau llaznparzt del cel.

Dos o tres infants frirguen amb una

conga les herbes llargtzes i desmaia
des del marge d'un camí: busquen els
cargols. que s'hi aventuren enganyosa
znent atrets pel sol berza& d'aquest
matí emplujat. El znasover, els esclops
enfonsats dizzs el fang, refá els- vials
d'un camp on les faveres de verdors
grisenqzzes puf/en dos parns de terna...

Era ahir que m'adormia amb un 'li
bre a les znans on es parlava de la
guerra. Paul Géraldy, no heu pogut
aturar l'eclosió d'aquest cálid =tí de
rizare en aquest racer on res no detura
el miracle quotidiá de la naturalesa!

Peró a pocs qzzilómetres d'ací, hi ha
els carrers de Barcelona encara amb
cossos i pedres palpitants de la recent
tragédia, i més enllá la guerra... Ara
m'avergonyeixo d'aqtrest gest ególatra
que he Ungid ezz llevar-me. Aixeco un

znonzent els Os, i aquesta incommo
vible bellesa del paisalge, em fa sentir
una estrazzya rábia i un mezzyspreu ab
sola! de mi mateix.

LECTURES

. La znort de dAnnzuzzio, zn'ha tornat
als dits una obra seva del 1892: «Gio
vanzzi Episcopo». L'he rellegida amb
ganes de reviure l'emoció que m'havia
prodifit feia bastants anys. He aban
donat el llibre amb una sensació d'as
fixia. La lectura m'anava obstruint els
horitzons. Sentia aquell infant sense

•infantesa — els sub-dostoyevskiá Ciro
— debatre's en una gábia massa sá
viament triada a posta per l'autor.
Aquests sub-homes sense cap obertura
per on evadir-se espiritualment, sense
cap grandesa interior que fassi com
prensible i fins i tot estimable llur
humana actitud de béstia resignada i
trepitjada, delaten en l'autor un fons
de baixesa que revolta i ofega.

L'atzar ha volgut que pogués resca
balar-me. No teja gaire temps que em
fou recomanat un llibre de Colette:
«La maison de Claudine». Furgant en
tre els prestatges d'una llibreria de
vell, l'he trobat fa pocs dies. L'he lle
gil sense interrtzpció. Una pura deli
cia. Llibre d'una poesia immarcesci

ble. Molt intim i nzolt pur. Colette in
ventaria els records de la seva infan
tesa. Voldria reportar molts fragments.
que farien superflus els més lúcids co

mentaris. Iletzs ací un momerzt — un

de sol entre mil i un moments. Parla
la rizare de Claudine — de Minet-Ché
ri, de Bel-Gazou—. Claudine té cator
ze anys.

«Quazz !'he posa, al rizón — u din—,
tu, la darrera, Minet-Chéri, he sofert
tres dies i dues nits. Mentre el portava
dizztre mezz, eslava grossa, com una

torra. Tres dies, semblamol Ilarg... Les
bésties ens avergonyeixezz, a nosaltres,
dones, que no sabem infantar joiosa
ment. Peró mai no m'ha dolgut la meya
pena: diuen que els infants portats
com tu tan ezzlaire, i lents a davaltar
cap a la llum, són sempre infants molí
estimats, perqué han volgrzt estatjar-se
razz del cor de llu• mare, i no deixar
la sizzó amb una gran reccuiça...»

PAUL BONCOUR

Recordem una folografia de Paul
Boncour. Tret essencial: els seus ca

bells d'una blancor impossible. Cabe
llera escenográfica. Cabellera per a

presidir una assemblea pro-pazz, un

enterrament de luxe. Cabells szzmptuo
sanzent blancs: auréola dancianitat
extremadament venerable. Peró sota
aquests cabells ennuvolats, hi ha un

front cenyit, i sota el front, uns ulls
amb una punta de malignitat; una mi
rada viva, concreta, que ara salta Pi
reneu enllá i no sap contemplar im
passible, la nostra guerra d'alliberació.
Diríezz que, a través deis ulls de Pan(
Boneozzr, la França auténtica ens mira
eoznpassivament, peró activament, i
amb un gran amor fraternal.

Xavier BENGUEREL

Anatole France, Scheurer-Kestner,
Jatirés i altres feien palesa Ilur con

vicció, sense establir, Kró, una base
sóli da.

A• Pilla del Diable un innocent ex

piava el crim d'un altre. Aquest nitre
era Esterhazy, que comparegué, final
ment, a la dotzena vista del procés.

Malgrat les objurgacions 'deis advo
cats, els quals, dies ha, el reclamaven
Per a declarar, llavín pogut escapolir
se fins aleshores.

Peró aquesta vegada no 11 quedá al
tre recurs que nosar-se a prova.

Fou d'Albert Clémenceau que va ve

nir la primera escomesa:
—El comandant reconeix hay& es

crit, en una lletra adregada a Mada
me Boulancy, que «els caps de l'E
xércit francés no són sinó porucs i
covards, i que un dia afinan a fer
cap a les presons alemanyes?»

—He dit que no respondré cap pre
gunta — murmurá amb ven rogallosa
Esterhazy.

—Confirmen — (ligué Delegorgue,
adregant-se Ilavors a l'advocat.

—En una ultra Iletra l'autenticitat
de la qual ha estat reconeguda per ell,
el testimoni ha escrit de l'Exércit fran
cés que «no era sino una munió de
cretins i d'incapacitats...»

Esterhazy empallidl, peró, malgrat
aixó, t'está mut.

Albert Clémenceau tornii a comen

lar de bell nou, deixant anar algunes
greus acusacions, a les quals Esterha
zy no pogué objectar res.

Els termes eren severs i esdevenien
trágicament aclaparadors.

«Els alemanys posaran tothom al
seu veritable Roe...»

«Amb els ulans entraré a París i
gaudiré en veure la matanga...»

Aquestes eren les frases d'Esterha
zy, extretes de divereses Bebes seves,
que, amb elles solament, ja n'hi havia
prou per a fixar les relacions sostin
gudes per aquel! oficial de l'Exércit
francés amb els representants oficials
del militarisme alemany.

I era tal la forga de prevenció, que
elles no duien pas el dubte al camp
dels antisemites, conv.enguts encara

com estaven que Dreyfus era un

traidor, i que, ben altrament, Ester
hazy seria un cap calent, si es vol,
peró era el més honrat deis homes.

«Venceré!». «Tot semblava estar
en contra meu — declarava Zola als
seus jutges, en la vista del 22 de fe
brer de l'any 1898—; tot m'era ad
vers: les dues Cambres, el Podei ci
vili i el militar, els diaris donats a la
mentida, i l'opinió pública, que
aquests mateixos havien emmetzinat.

«No tinc en mi Inés que una idea
lixa, un ideal de veritat i de justicia.
I amb aixó sol, estic tranquil.»

I, tanmateix, era veritat: semblava
talment anar tot en contra d'ell aque
lla diada del 22 de febrer, que fou la
vetlla del seu arrestament i en la qual
havia de trobar-se necessáriament
Commogut, no aclapárat.

Després del comengament del pro
cés, la sobreexcitació havia guanyat
les masses, enganyades per les menti
des d'una part de la premsa, que si
mulava creure que Zola era un ene
mic de l'ordre establert i de l'Exércit.

Zola havia estat amenagat de mort,
no per la gent del carrer certament.
sinó per tota una colla d'advocats que
l'havien estat esperant, sens dubte,
les bogues deis quals escopien l'in
sult més groller sobre l'home que ha
via comés la follia d'infondre la seva

fe en la veritat.
El dia 23 de febrer, després deis

discursos que havien ocupát les 'dues
darreres vistes, cap a l'entorn de les
deu 'del vespre, era pronunciada la 'fa
tal Senténcia: Zola, condemnat a un

any de presó i a satisfer la multa de
3.000 francs. •

Peró, sis mesos més tard, canviá to
talment la sort. El 31 d'agost, el co

ronel Henry confessá ésser autor de
la falsedat que havia arrencat deis
jutges de Dreyfus la terrible sentéh
cia, i se suicidá a la garjola on esta
va pres.

Aleshores l'afer ressuscita, i aques
ta confessió constituí un important es

deveniment que féu necessari de re

moure-ho tot, fIns a fer trontollar el
drama en els seus mateixos fonaments.

Va ésser formulada la demanda de
revisió del procés, que el Tribunal
de Cassació admeté.,

S'obrí una nova enauesta, i després
de debats i lluites, Dreyfus fou alli
berat.

Era con> una resurrecció, una eva

sió de la tomba!
Grácies als esforgos i al coratge d'E

mile Zola, fou feta justicia a un in
nocent, perseguit per l'odi de fa reac

ció, sobretot a causa de. la seva nis
Saga jueva.

Ja podia Franga respirar lliurement!
Totes les forces coalitzades del con

servadurisme social, de l'obscurantis
me i del nacipnalisme a ultranga aca

baven de sofrir una enorme desfeta,
que deixá, una bona durada de temps,
senyals immarcescibles a les filenos de
la burgesia conservadora.

N'hi havia,•hagut prou amb la veu

d'un home yergue, al seu clam, s'al
xequés tot el poble francés exigint re

paració a la injusticia comesa contra
un 'oficial.

Quin és,, avui dia, Zola Modem.
l'autoritat del qual será Suficieni per
qué, a la seva crida, es redrecin tots
els pobles . del mán requerint impe
riosament la reparado deis estralls
causats a l'Espanya republicana i de
mocrática, per tal d'acabar amb el
massacre emprés permilitarisme rnéS
abjecte i per un imperialisme dektrue
tor de tota la civilització?

Qui escriurá el «Jo acuso» contra
el feixisme internacional?
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LIXPOSICIO D'ART MUTA

NIC AL USE DEL LOUVRE
Com hem anunciat aci mateix, s'ha

obert a les sales del museu del Lou
vre, de París, un Resum de l'Art an

glés, de Hogarth flns als nostres dies.
El conjunt més ben triat i el més re

flnat que sigui possible de compondre,
ocupa un lloc escollit en les sales agen
cades per a ell. Per primera vegada,
la pintura anglesa le, al Louvre, per

una durada efímera desgraciadament,
el lloc que Ji correspon.

L'Exposició no es pot descriure en

algunes ratlles. Dos segles de pintura
hi són representats, des que Hogarth

REYNOLDS. LA NENA DE LES CIRERES

torná a donar a l'art británic cons

ciencia de la seva personalitat, fas al s

contemporanis, com Walter Sickert i
Philipp Wilson Steer.

Heus ací Hogarth, el magnific pintor,
el veritable creador del retrat anglés,
que foragitá els flamencs imitats fins
aleshores.

Amb flexibilitat i ciencia, descriu
els seus models. Cal veure els caps
dels seus criats; cal veure James Quin,
i la deliciosa Venedora de peix que
és, també, un retrat. Quines expres
sions! Quina técnica atrevida i ágil!
Reynolds i Gainsborough poden venir:
el cami els és obert.

Nou rétrats per Reynolds, nou per
Gainsborough, acompanyats de cinc
paisatges d'aquest mateix pintor, dos
retrats per Romney, tot d'obres mes

tres per a afirmar la continuitat d'un
estil .que es .pot citar com exemple
on brilla després Lawrence amb sis
efigies magistrals.

Assistim aci a la naixença del pai
satge modern, ajudat per la práctica
de Paquarella, anunciat pels poetes, re

velat per John Crome i creat pel geni
de Constable, «una de les glóries de
l'escola anglesa, veritable reformadora
veritable hereu deis paisatgistes an
tics», com escrigué Delacroix. En
aquesta Exposició, Constable és re

presentat per dinou quadres, que per
meten de seguir el desenvolupament
d'un mestre que tinglié, sobre l'escola
francesa, al segle xix, una decisiva in
fluencia.

Turner' és al Louvre també; Turner,
que fecundá l'impressionisme. Es re

presentat per vuit paisatges d'audácia
lluminosa prestats pels museus de Lon
dres. I Bonington, que desvetllá la vo

cació de Corot, i Cotman, i Etty, i
tants altres que guiá l'amor de la na
tura...

L'amor de la natura és la regla for

GAINSBOROUGH
'EL CARRO QUE VA AL MERCAT

ta de l'escola británica. Només hi ha
una escola on es pugui

•

aprendre la
veritable pintura, i és la natura que la
"dirigeix», escriu Hogarth. El pintor ha
.de «limitar-se a l'estricta copia del
que veu», declara Reynolds. «He nascut
per a pintar el meu propi país, la
meya estimada Anglaterra», afegeix
Constable. Els rriateixos pre-rafaelites
no expressaran una altra opinió, quan
afirmaran que cal recolzar-se damunt
la realitat.

Aquests pre-rafaelites, el Comité or

ganitzador els ha portat també a l'Ex
posició del Lóuvre, així com llurs
contemporanis. Holmann Hunt, Ro
setti, Millais, Madox Brown; Frederic
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LLIBRES D'ART

«33 PINTORS CATAILANS»
Inte•gencia desperta i activitat in

cansable, molt ben dissimulades per
un exterior gris i calmós, fred de ma

neres, peró roent de passió, Joan Mer
li és un deis homes que més ha tre
ballat per a imposar l'art vivent a

casa nostra. Crític lucid i agut, editor
i director de llibres i revistes d'art,
iniciador en els medis artistics '

bar
celonins del marxandatge i creador
d'una Organització, que fomentá d'una
manera extraordinária el nostre col
leccionisme, i sense la qual els esfor
eos de molts pintors joves, en lloc
d'ésser agrupats, posats en valor i do
nats a conéixer, s'haurien dispersat
i haurien restat segurament ignorats,
Joan Merli, bellament desinteressat,
amb una empenta considerable, amb
un gran gust del risc i de l'aventura,
no ha planyut esforeos ni despeses per
a imposar, repetim-ho, l'art vivent a

casa nostra. I aquesta tasca l'ha duta
a terme amb un utillatge natural de
primer ordre, fet de sensibilitat, de
fervor, d'intelligencia...

Ara, editat pel Comissariat de Pro
paganda de la Generalitat de Catalu
nya, ha sortit el darrer 'libre de Joan
IVierli : «33 pintors catalans». Trenta
tres petites monografies il•ustrades;
trenta-tres estudis diferents de to,
peró tots ells carregats d'una visió
clara de la pintura. Res no higa aques
tes análisis, sinó la recerca tossuda de
l'essencial en l'obra comentada i la
mateixa manera lúcida d'expressar-lo.

Trenta-tres pintors... Només? Es que
no hi ha dins la pintura catalana al
tres artistes dignes de Boa? Sí, natu
ralment. I «33 pintors catalans», lli
bre en el qual l'autor ha reunit els
artistes que, a criteri seu, tenen una

personalitat local més destacada, ini
cia un vast pla de publicacions artísti

JOAN MERLI

ques. Més endavant, «9 escultors ca

talans» clourá la primera part d'aquest
pla, que será completat per un «Pano
rama de la plástica catalana actual» i
segurament per una serie de mono

grafies. En el Panorama, Merli fará
un estudi general de la pintura i l'es
cultura catalanes contemporánies, i
parlará deis artistes vells i joves, qual
sevol que sigui llur válua. De més a

EDICIONS DEL COMISSARIAT DE PROPAGAN

DA. JOAN MERLI. 33 PINTORS CATALANS

més, s'ocupará de l'obra barcelonina
de Picasso i d'alió que signifiquen en

l'art deis nostres temps, Miró i Dali.
Quant a les Monografies, semblants a

les que Merli publicá anys enrera, con

tribuiran a popularitzar l'obra deis
nostres artistes d'ara.

Després d'unes cobertes molt belles
i originals, «33 pintors catctlans» con

té una lntroducció, datada en' 1936,
época en la qual el 'libre fou es

crit. Degut a diverses circumstáncies,
la més important de les quals es la '

guerra, no s'ha pogut publicar fins
ara. Aquesta Introducció traga un pa
norama en el qual la pintura Catalana
evoluciona ni compás de la vida i mort
deis diversos ismes francesos, tot 1 de
mostrant que la innegable influencia
'que aquests han exercit damunt la nos

tra pintura no han aconseguit contor
cer el seu fons racial, que és antilite
ratura, manca de tortura cerebral i, so

bretot, naturalisme, un naturalisme en
profunditat, dens i sensual. La pintu
ra catalana ha superat totes aquestes
provatures, tot i assimilant-ne única
ment alió que han tingut d'útil i alli
gonador.

Glosa aquesta Introducció, curulla
de doctrina i reveladora de la vasta
cultura pictórica de l'autor, el llibre
ens ofereix un breu estudi illustrat de
l'obra de cadascun deis trenta-tres pin
tors.

H. Anglada-Camarasa, «síntesi ana

lítica de la naturalesa»; el «sintetisme
essencial», de R. Banet; Bosch-Roger,
«inquietud nerviosa i noble ambició»;
Caries, «brillant i sensual»; J. Colom,
d'obra extensa 1 sávia; Créixams, «pas
sió i exaltació incontenibles»; P. Dau
ra; F. Domingo, «precis i agut»; F.
Elias, «pintor de les qualitats mate
rials»; F. Gali; Gausachs; Grau-Sala;
Humbert; J. Junyer, «art fet d'emo
ció, de poesia i d'intelligencia»; F. La
barta; R. Llimona, «pintor de la ten
dresa»; J. Mallol, «obra equilibrada,
serena, massissa»; E. Meifren, «impe
tuosa vitalitat»; J. Mercadé; .1. Mir,
«primerissima personalitat de la nos

tra paisatgística»; J. Mompou, «sinte
tisme fet de substáncia»; X. Nogués,
«sabor local exquisit»• J. Obiols, «me

sura i equilibri»; J. Pascual; M. Pide
laserra; P. Pruna; J. Serra, «produc
ció densa, precursora d'una immedia
ta maduresa»; A. Sisquella, «naturalis
me totalitari»; J. Sunyer, «estil sensual
i fide»; J. Togores; A. Vila Arrufat;
J. Vila-Puig; M. Villá, que «s'expreSsa
emprant la pasta pictórica amb la ma

l'« densitat» i «la fe i la passió del
qual cremen com una torxa»... •

En fi, un llibre molt bell, pie d'in
terés, d'amenitat i de sana doctrina.
Presentat amb una riquesa que no ex

clou el bon gust més exquisit, imprés
en un paper de magnífica qualitat que
permet reproduccions d'una fidelitat
remarcable, reproduccions triades
amb un olfacte molt fi i que, a des
grat de llur petit nombre — quatre
per a cada artista—, deflneixen admi
rablement l'obra de- cada pintor.

Per acabar, dedicarem un elogi al
Comissariat de Propaganda, que, pa
rallelament a la tasca benemérita de
propagar la nostra causa, no ha ne

gligit els afers de l'esperit i publica
«33 pintors caialans», amb el qual po
dría iniciar una serie d'edicions ar

tistiques. Aquest gest demostraria que

A LA MEMORIA DE PAUL SIGNAC,
PINTOR DE LA LLIBERTAT

El diumenge dia 6 de marg tingué
lloc, a la petita vila francesa de Mon
treuil, la inauguració del carrer Paul
Signac. L'antic carrer de la Ferme por
tará des d'ara el nom, del célebre pin
tor de la llum.

La vida de Paul Signac, que comen

ga el primer de novembre de l'any
1863 i s'acaba el 14 d'agost del 1935,
va plena d'una resplendor interior que
inunda de claror totes les teles de
l'artista. L'obra d'aquest pinor, titu
lada «Als temps d'harmonia», pintada
quan tenia trenta anys, fou exposada,
l'anv 1895, al Saló deis Independents.
Fou- una -revelado, tant per la técni

ca com pel devessall de llum, que ca

racteritza Signac. Més tard, la seva

obra s'enriquia amb teles remarcables,
•sobretot marines i paisatges de París.

A Montreuil, després de la cerimó
nia inaugural del carrer Paul-Signac,
algunes a•locucions foren pronuncia
des davant l'esmentada producció «Als
temps d'harm,onia», que forma part de
la col•ecció oferta per la vídua de l'ar
tista a l'Ajuntament d'aquest poblet,
i que és un exemplar típic de l'obra
de Signac. En aquesta pintura, les pu
res colors en les línies rítmiques, de
qué parla Félix Fénéon, el gran his
toriador del divisionisme, participen
de la tapisseria i del mosaic. Els dits

Watts, sobre el qual Jacques-Emile
Blanche, escriví, fa temps, un estudi
penetrant; Sir William Orfen, que pin
tá un Homenatqe a Manet; el delicat
Conder, Henry. Tonks, Philipp Wil
son Steer, SiCkert són representats,
també, en aquesta importantíssima ex

hibició.

discursos anaren a cárrec de Jacques
Duelos, Francis Jourdain, Soupé i Da
niel Renoult, alcalde i adjunt de Mon
treuil, que celebraren la memória de
Signac.

Una mica abans de migdia, un ban

PAUL SIGNAC. LA ROCHELLE

quet 'fou servit a la sala de festes de
l'Ajuntament. Marcel Cachin, amic
personal del pintor desaparegut, Ara
gon, director de Ce Soir, i el gran
pintor Maximilien Luce hi prengue
ren, entre altres, la paraula..

Aquests bells actes completaren ade
quadament l'homenatge fet el día an

terior Deis amics i admiradors del
Mestre en una página especial de
L'Humanité, a la qual cal dedicar

un comentad, per tal com publica tre
balls del més alt interés: uns mots
de Pierre Bonnard, que opina que

«Signac representa el gran realitzador

de les arquitectures acolorides i de les

magnifiques ordenacions, en reacció
contra el baix realisme i també el rea

lisme inconscient deis impressionis
tes» articles de Jean Cassou: L'amor
de la llum, de George Besson; Paul
Signac, pintor de la llum, de Francis
Jourdain; Signac, el racionalista, i un

important extr-acte de l'Estudi escrit
PC! Signac, el 1935, algunes setmanes
abans de la seva mort, per a l'Encyclo
nédie française, del qual són aquests
mots : «La pintura ha de triomfar de
l'assumpte,.. La pintura pot ésser re

volucionária per ella mateixa. Tots els
mestres ho proven... La revolució és
aixafar les barreres que es volen po
sar a l'esperit humá... La pintura no

és una cartell de propaganda».
Peró un deis més bells escrits que

publica aquesta página especial de
L'Humanité es indiscutiblement el
d'Aragon, titulat El pintor de la lliber
tat, i del qual reproduim aquests frag
ments :

«La Hiló resplendent de la mar ha
estat per a Signac la de la indepen
dencia. Ell ha estat no solament in

dependent en aquesta técnica reinven
tada de la pintura, a la qual fou sem

pre fidel (el divisionisme), sinó tam
bé ha estat l'entrenador deis pintors
del seu temps cap a la independencia.
Ha fet de la independencia un princi
pi alt i incontestat deis joves que són
els hereus d'aquesta tradició gloriosa
que va de Jean Fouquet a Manet, del
Mestre de Moulin a Renoir. Fundador
deis Independents, saló les Exposi
cions anuals del qual han renovat du
rant prop d'un mig segle la pintura
del país de Courbet i de Seurat, Paul
Signac ha merescut el nom magnific
oue li restará per a la história : Paul
Signac és el Pintor de la Llihertat».

D'ANNUNZIO [LA 01000NDA
La mort del- decoratiu i teatral Ga

briele ens fa pensar en un escriptor
francés, Charles Lassé, que ha publi
cat diversos estudis sobre aquesta
qüestió: «La Gioconda fou robada pel
comte Gabriele D'Annunzio».

Existeix també el llibret d'un doc
tor, Ettore Zannellini (mort a Istambul
l'any 1934), que confirma les decla
racions de Charles Chassé.

((Al mes d'agost de l'any 1911 — es

criu aquest doctor—, el retrat de Mo
na Lisa, pintat per Leonard de Vin
ci, el quadre més famós del món, co

LLEONARD DE VINCI. LA GIOCONDA

negut amb el nom de «La Gioconda»,
fou robat del Louvre pel comte Ga
briele d'Annunzio, o almenys fou
guardat i amagat per ell...»

L'obra mestra leonardesca fou res

tituida a Florencia pel novembre de
l'any 1913, d'una manera que, alesho
res, semblá misteriosa. Gabriele d'An
nunzio l'havia, dones, guardada-dos
anys i tres mesos.

«Aquest robatori extraordinari i la
fatxanderia de la seva confessió —

continua dient Zannellini — porten la
marca de D'Annunzio... Totes les obres
d'aquest horno i tota la seva vida no

corresponen a cap sentit estétic o ét
nic continu, sinó que són un conjunt
de capricis successius...»

La restitució de «La Gioconda» fou
espontánia?. Ettore-Zannellini no ho
sap. Peró en dubta...

ens encaminem rápidament cap a alló,
que podriem qualificar de normalitat
de l'anormalitat.

Sebastiá GASCH

Joan Merli i Pahissa va néixer • a

Barcelona, el 22 de maig de l'any 1901.
Va estudiar Teoria Téxtil. L'any 1929,
va obrir, a les Galeries Laietanes, la
«Sala Joan Merli». Poc després, ad
quina la producció de !'escultor Joan
Rebull, que aleshores residia a 'Pa
rís. Seguidament, ja en qualitat de
marxant, activitat que va iniciar en

els noüres medis artístics, va adquirir
la producció de Bosch-Roger, (irme
Cortés, Miguel Villá, Josep Prim i al
tres. L'any 1930, va fundar l'«Organit
zació Joan Merli», modalitat que des
prés va ésser practicada en altres pa
sos i profusciment imitada en el nos;»
tre, que es basava en un nombre de
subscriptors, que' donaven crédit al
marxant i subscrivien quotes; mitjan
pant les quals cada mig any tenien
dret a triar una obra de pintura o és--
cultura.

L'any 1932, va ésser nomenat Secre
tan. de la Junta Municipal d'ExpUi
cions d'AH, cárrec que nó ha dezxczt
d'exercir des d'aleshores, exceptuant
els deu mesos del bienni negre. Al
gun temps després d'acceptar aquest
cárrec, va abandonar les seves activi
lats comercials. Els artistes que ha
via patrocinat havien adquirit renom,
d'acord amb la válua inqüestionable
de cadascuna.

Obres publicades: «L'Amor és una

altra cosa», 1936; «Fang a les ales»
(drama en tres actes), 1937; «33 pin
tors catalcuzs», 1937 (edifat pel Comis
sariat dé Propaganda).

Articles en els diaris: «L'Opinió»,
«La Humanitat»; «El Poble», «L'Horit
z" amb pseudónim «Claveroi»; a 'les
revistes «Catalzuzya», de Buenos Aires;
«Les Arts Catalanes», «Art», «Mirador»,
«Suport».

Obres inédites: «La mort m'ha ci
tat demá» (narració dé guerra); «La
má oberta» (conte); «La pintura rea

lista» (conferéncia); «9 escultors ca

talans»; «Andante» (2 actes); «Far
sa» (1 acte); «Miguel Villá»; «Ramon
Subirats, prestigi catalá al Plata» (con
ferérzcia).

Editor de: «Els poetes d'ara», pri
mera época, 18 volizms; «Antologia»,
4 volums; «Poesia», 2 números; «La
má trencada», 6 números; «Quatre co

ses», 16 números; «Articles znédits»
«Nous articles inédits», d'A. Esclasans;
«Poemes lírics», de Rossend Llates;
.«Monoorafies d'Art», 20 volums; «Les
Arts Catalanes»' 8 números; «Divuit
poemes», de J. Rosquelles i Alessan;
«L'Horitzó», 12 números.

DireCtor de: «Les Arts catalanes»,
«Monografies d'AH», «Art» «L'Horitzó».

'



co It
Aixó és a París, la primavera de

l'any 1929, en les cambres més altes
d'un hotel del 13arri Llatí, sota ma

teix de les teulades. Hi ha dos dormi
toris : un amb baleó al carrer, i l'al
tre que dona als patis d'unes cases del
veinat, sota un gran reclau de cel ten
dre; i una cuineta on cabria just una

persona ajaguda; per a evolucionar-hi
és precís acotar-se. També hi evolu
ciona de vegades un ratolí que ens ve

a fer companyia sempre és Inés dis
cret que un canari—. Li posem un pla
tet amb el que li agrada, i així evi
tem les seves intromissions. Sota teu
lades, els sostres són baixos i acciden
tats; el llit d'una de les meves filies
está a redós d'una de les vessants. Mai
no havia conegut tant a tocar l'amor
de les teulades metálliques i obscures
de París, poblades de figuretes huma
nes que inspiren sentiments feiners i
honrats, trastejant o abstretes darrera
les finestres xiques.

A un costat del llit de la meya filia,
hi ha una finestra amb cortinetes de
mussolina, i darrera els seus veis, com

una visió roenta, s'endevinen el marc

de fusta, uns barrots forans verticals,
hen inútils potser els hostes ante
riors tenien criatures — i el conjunt
de cases clares capgades del zinc en•

sutjat, sota un gran reclau de cel ten
dre. En les dues tires de mussolina
blanca de les certines s'ajoca el sol
amb tons rosa quasi blanc, blau en al
gun plec, i d'un to de pruna en la
vora que coincideix amb el marc de
fusta. Tot sembla glassa sobre glas
ses: una bresca de clarors céliques i
d'ombres de flors. Darrera la mus

solina, els barrots verticals resulten
d'un te que tira a taronja, com si e!
ferro estés roent, i en el gran pati ai
rejat i lluminós, la casa més directa
ment davant de la nostra cambra alga,
darrera les cortines, l'algada de la se

va paret amb finestres, com una visió.
I tot plegat sembla que es dilueixi en

un sol tenme on es mig neguen grui
xos i fondáries, de manera que no

queda altra matérla sinó llum i color.
Les coses mirades darrera a.questes
cortines, són una visió d'ángels.

A estones algun núvol tapa el sol,
i les roentors rosa i blau que el sol
infonia a la mussolina blanca s'agrisen
com en un afinament cadavéric, i el
mostrejat alegre d'ombres s'hi ha fos.

D'aquest fenomen de formes vagaro
ses de les quals la matéria és pura
Ilum i color, ine'n pervé un estat d'a
nimi que confronta amb quelcom de
musical: una música de l'espai tra
duida a nums i ombres. ?Quines mans

d'ángel o de verge polsen les teches i
els registres .d'aquest 'orgue eteri de' la
finestra encortinada? Tota la cambra
calla en un éxtasi, escoltant les seves

harmonies corgelades. Com les cerce

tes en el nostre mar, el sol aboca sobre
un clap de la fusta encerada del tres
pol uns tocs d'ambre, unes llengües
de foc benigne: així les que projecten
al peu d'un altar les vidrieres on el
sol encén les vides deis sants.

Deturar el moment!... Veure sem

TINES

pre el món així, darrera unes glasses
que el transfiguren!

Aquesta finestra encortinada cm sol
hicita com si fos viva. ?Qué cm vol

dir? ?Es que cm crida afora, a les
perspectives, la Ilum estesa, les coses

sense veis, o bé cm convida a no mou

re'm del seu brancal on els objectes
s'afinen i les llums i els colors. del

món es fixen, filtrats en els seus veis?
La meya filla, de quinze anys, m'ha

mirat, i després mira la finestra. Está
somrient del goig natural de la joven
tul, del misteni deis pensaments a mig
formar. Ha fet córrer una de les cor

tinetes. Com si fos la má transcen
dental de la realitat, de sobte s'ha
romput Pencis en un gran esgalabra
ment; !'aire, les cases i els seus detalls
s'han tornat escardalencs, durs i vul
gars. Els barrots ingrats i desavinents
de la reixa exterior, la paret de la casa

del davant, els alts de toles elles, i
una torre de la Sorbona que surt per
damunt s'han posat d'un cop als seus

termes reals de matéria, gruix i fondá
des, i aquesta objectivitat sobtada, de
cepciona. Es francament lleig. Per a

entrar en aquest nou estil de la visió,
tot i ésser el més directe, i podriem
dir el veritable, si aixó significa el més
comú, els ulls s'hi han d'acomodar,
tant és el que ens haviem enamorat de
la visió d'abans.

Apartada la cortineta, la meya filia

Dibuix de Clavé

encara somriu al mig deis seus tira
buixons. Ja sembla que sempre més
hagi de somriure així, dins aquesta
Ilum primaveral de París. Es un som

riure sense intenció, que segurament
no vol dir res determinat, perd jo me'n
faig una figura, com si volgués dir
me: Sí, pobre pare, somniador, la be
Ilesa estava en la cortina, en el vel i
l'artifici!

El cert és que, darrera l'esquine fa
tídic de la cortina mig correguda, el
pati ja no sura en ~len esborrament
de termes emborrassat en glaces celes
tials; ja no es concreta dins el marc

estricte de la finestra velada aquel!
matisat de clarors i de colors d'aquá
rium, d'un rosa greu, d'un blanc som

niat, d'un taronja roent i un verd d'o
nada... Ara, la placa de zinc fose, en

sutjat, que cana la casa del davant,
regalima el rovell de les humitats i de
la vellúria; les llises falanes clares són
rnassa dures, el trau d'aquella alta fi
nestra en talús—deir~surd'a-; és un
miserable forat de nínxol, i tot s'ha
tornat banal i sumort. Miro les fines
tres d'aquelles cases, i veig que en

l'una, i en l'alba, hi ha, sigui un drap
moll, sigui una galleda tapada amb
un papel' de diari... Tocs de no

ve•a realista en una plana llisa, du
ra, freda.

I m'adono d'aixó: que la generalitat
d'estadants, com per a no veure tant

MALVAROSA

UtIORTA
Ahir, havent dinat, vaig agafar el

tramvia de Malvarosa, que passa pel
port i et deixa a free mateix de la
platja. Només has de travessar la vía i

et trobes davant del monument a So
rolla, de cara a mar. Llegeixes: «Va
léncia a Sorolla, any 1933» i estás
content de llegir-ho en la teva llengua.

Del monument en ainunt, s'estén una

platja magnífica. Extensa i plana, és

d'una arena endurida finíssima. Fa bo

de caminar-hi de cara als amples ho
rizons. Per una banda hi tens «l'infinit
somriure de la mar». Al davant, i a

una gran llunyania, s'aixequen les
muntanyes. Pel costat de ten% l'holla
et crida.

Caminava lentament, platja amunt.
I m'astorava la gran claredat que te

nien les coses. Em va passar per da
vant dels ulls un colom blanc. Plegá
les ales al pe u mateix del rig minús
cul de l'ona. Era lluny aquella visió
de corbs, en Palt d'un paisatge nevat,
de desolació i guerra. Era lluny la
guerra, peró Purpa trágica — nou

cents morts en el bombardeig de Bar
celona -- se'm clavava al cor. I en

comanava al ineu esperit aquel' to
greu que no el deixa. Hl sonava aque
lla «corda greca», tan cara a Pi i
Sunyer.

Anava caminant platja amunt, i com

Inés llum queja, a dolls, de l'altura,
més amargantor sentía a l'ánima. Se'n
feia presents — i vivents, per dir-ho
com l'antic poeta — els cars morts
amats. I pensava: cada parent d'un
d'aquests sis-cents morts, sent un do
lor parell, aquí, al cor. I cm mera

vellava, una vegada més, que en el
món fos possible tant de dolor. «Com
pot ésser que tanta angoixa no tras

o no ésser tan vistos, han posat aquells
mateixos veis de mussolina a la rea

litat. Encara ahir, en cada finestra de
la faeana impecable deis darreres de
l'Institut anglés, uns homes instal•aven
uns toldets amb vies rosses i taronja,
en previsió de l'estiu, i gairebé tots
els altres han posat condicions i han
interposat veis a l'exterior, per a re

gir els efectes de l'espai i arreglar
se'ls al seu voler.

?Es, potser, que la bellesa radica en

el ve!? O, almenys, que la llum exer

ceix les seves arts servint-se deis ob
jectes, amb l'ajut imponderable deis
veis?

La ineva fila ha tornat a córrer la
cortineta, i l'encantament deis mira
eles espeetrals de lluin i de colors tor
na a restablir-se. Sóc felie altra ve

gada en el meu món. Peró ella pensa
alguna cosa, cm mira, i mira les cor

tines amb una indecisió agressiva. I a

l'últim parla. ?Quin dia treurem aques
tes noses? !No deixen veure res! Som
fiar; viure? La matéria; els veis?...
Qué hi fa? Precisament alló divi en

la vida és la pregunta eterna.
Josep LLEONART

cendeixi en les coses?» cm deia. I
arribava a figurar-me que omplia els
aires un fluid misteriós d'angoixa. I
encara que no volgués, se'm presen
tava a la imaginació una llarga es

tesa de morts, amb les cures que ha
via vist en unes fotografies dels bom
bardeigs de Madrid. Tendres infants
amb la cara destrolada i la boca
oberta; una dona vena, que devia ha
ver tingut una santa vida, i que mor

ta i tot, el seu rostre irradiava, en

cara, bondat. I noies joves, en la ple
nitud de la vida, amb el cos en plor
mutilat. I vells i homes i dones, en
Mera inacabable...

Vaig deixar la platja i cm vaig in
ternar per l'holla. Quin goig de pla-,
cidesa, de benestanea, de netedát! I
pels ulls, quina amorosa caricia de eo
lors i línies! Peró, sobretot rifamoro
sia el col' el gran escampan de cases

rialleres, que s'endevinen hospitalá
ries. Totes tan netes, emblanquinades
de dalt a baix, senzillament, i bella
ment, construidos, i, entre elles, algu
nes de les barraques própies ,del país.

Caminava pels camins que voregen
les regadores i uns quants pollancrets
blancs i fins. En els soles, caleats de
poc, neixien les paltates. Al costat,
creiexia ufanosa la civada i l'userda.
El seu verd intens contrastava amb el
color cendrós deis camps on les pata
tes tot just apuntaven. De tant en tant,
es dregava en l'atzur puríssim, un en

caliptus, prop d'una barraca blan
quíssima, voltada de llimoners. Al peu
de la porta, tres dones velles, endo
lades, tenien pel passant una mirada
simpática. Més enllá, una altra, més
jove, es queixava de qué havia com

prat unes sabates pel «xiquet», que li
havien costat quinze pessetes i ja les
tenia fetes malbé. Més amunt, uns

quants homes, amb bruses i pantalons
negres, conversaven sota un porxo.

Tot aixó són detalls, i es poden, més
o menys, descriure. El que ja és més
difícil és descriure l'efecte del con

junt : la bonesa d'aquesta terra. Per
tots costats s'esten l'horta ben regada
i una sensació de folganea ho omple
tot. El sol anava a la posta, i a la
seva llum baixa, fins la jonga deis mar

garols cobrava non encís. Al lluny,
per la banda de terra, en els confins
de la plana, a través de la llum po
nentina, es dibuixaven les línies reta
nades d'uns montijols.

Finida la llum, aquest gran consol
Per a la fosco'. de Pánima, cm puja
ven altra volta a flor de pensament,
les inquietuds de l'hora. Caminava,
ara, pels carrers obscurs de la- ciutat.
Obscurs i deserts. Només cm quedava
el recurs de mirar Pesteliada. De sem

pre m'ha agradat dirigir-hi la mirada
interrogant, perqué cm plan la meta
física tortura que encomana pen
sament. Ara, peró, les estrelles.m
semblen més irreals que mai. L*3-ea
litat obsessionant, l'horror que ení ve

de dalt, ens priva de veure-les.
Josep SOL

UN POETA A LA U. R. S. 5.
HE CORREGUT EL PAlS

No és possible penetrar •en l'entra
nya d'un poble en uns simples dies
de convivéncia, i menys quan es trae
ta d'un país que omple la sisena part
del món. He visitat les ciutats; he ad
mirat els museus, les biblioteques i els
teatres; he travessat les nívies planú
ries, els crescuts rius, els immensos
hoscos; he saludat els homes, i he
dialogat amb els nens i els obrers. Pe
ro tot aixó, amb ésser alguna cosa, és
encara molt poc. Per conéixer un po
ble és necessari fondre's en l'aspra
terra; obrir-se en creu contra el seu

sól fred o ardent. En aquestes condi
cions, vaig a dir-vos la meya paraula,
rebutjant el eircumstancial, tractant

de penetrar en la rel essencial del po

ble soviétic, cantant el que en ell és
alé de futur.

L'HOME SOVIETIC

Hi ha una cosa fonamental, a la
Unió Soviética, que arrebatadament
surt a l'encontre del visitant: és la fi
gura essencial de l'Home. L'Home que
simbolitza un món, que alena i pen
sa amb un poble. Aixó no és una cir
cumstáncia : és una conseqüéncia. No
tan sois són els homes, els infants, les
dones i els vells els qui amen i vi
bren amb l'Home; són també les plan
tes, i l'aigua, i la terra, i l'aire, i la
llum, els qui alenen amb dl. Aixó no

és una mera fantasia poética. He cor

regut el país: deis llocs més apartats
i foscos ha sorgit l'Home, amb un cor,
un cervell, una clara mirada i una má.

Al marge de la disciplina, de la uní
tat indisoluble i compacta del Poble
amb l'Home, está el eircumstancial.
Stalin és de terra i d'aire: és la carn

i la sang del poble mateix.

UN CARRER DE MOSCU

Podeu penetrar, aturar-vos en un

carrer: a París o a Londres, a Nova
York o a Valéncia. Mireu els apara
dors : teles suaus, transparents com el
paper o el somrís, maniquins, faixes
de goma i discos per a gramófon. No,
no penseu que és un somni; no cre

gueu que cm ric; us dic la veritat
pura, parlo d'una cosa real i seriosa.
Es simplement el reflex d'un sistema,
d'una forma de vida; l'ocás d'una clas
se que, després d'haver acomplit la
seva missió histórica, es sobreviu i
arrastra el seu cadáver sobre el temps.

A Moscú, en petjar els carrers, el
primer que es destaca són les Ilibre
ries i les tendes de queviures. Els mi
llors edificis estan dedicats a la ven

da de llibres. Aixó tampoc no pot és
ser una mera casualitat: és un fet fo
namental en la vida d'un poble ex

traordináriament jove i alegre; té el
sentit de la seva responsabilitat his
tórica; per tant, ha de menjar, no

drir-se trempar .el seu cos i el seu

esperit per a bastir l'esdevenidor.
Em limito simplement a enregistrar

un fet. Simple o pregon, té la valor

d'ésser objectiu, espontani i pregona
ment real.

EL POBLE SOVIETIC ESTIMA ELS
SEUS MUSEUS
A Londres les gents formen cua per

veure el cine; a París, per muntar als
autobusos; a Espanya, per comprar

pa. Aixó no té res de sorprenent: és
simple i senzill P,.om la Ilum del dia.
Peró a Moscú és diferent. A Moscú es

formen cues per visitar els museus.

Veritables rius humans esperen con

tínuament a les portes del Museu de
Lenín, del Museu de la Revolució, de
la Galeria Tetriakov, del Museu de
Puixtkin, deis museus antireligiosos.
El poble rus rebull en desigs de sa

ber, estudia en la ciéncia históricq del
passat la seva raó d'ésser al present,
la seva lluminosa projecció vers el fu
tur. No cree que mai s'hagi pogut do
nar en la História una inquietut es

piritual major, un tan desmesurat ami

he! de Cultura.
Podía equilibrar el desig del poble

per conéixer la vida del geni de la
Humanitat, per visitar els temples que
en altra época foren centres de tortu
ra moral i física; peró mai no vaig
imaginar que milers d'éssers anessin
diáriament a veure Puitxkin, a viure
amb ell, a alenar amb ell i veure la
remor suau de la seva poesia. Aixó
tan sois pot donar-se en un país com

el soviétic, on els obrers i els campe
rols regeixen els suprems destins de
la seva pátria.

EL TEATRE SOVIETIC

He vist molt teatre magnific a la
U. R. S. S. Així i tot, avui vull parlar
vos solament de «La Terra». Virta, el
seu autor, sla obert en creu falcant
se en el sól, penetrant el drama de
la terra russa. La seva terra és suau,
tendra o arrabassada. La seva terra
és «La Terra». Fresca com la branca
de Polivera o ardent com la mateixa
pólvora. Els homes que Phabiten són
auténtics camperols, homes de carn

i ossos. Respiren amb la terra, alenen
ami) la terra, viuen la passió de la
terra. Quan la terra es convulsiona,
ells es convulsionen; quan la terra
jeu en calma, ells viuen en calma. Hi
ha nus dramátic, penetració d'estil,
passió i mort, realitat i história, pas
sat i esdevenidor en lluita arrabassa
da, instint lluminós.

Tota l'obra, escena per escena, cm

sembla una troballa: tendresa ingénua
per a l'amor; passió essencial entre
els dos germans; agudesa política;
primitivisme religiós; naturalesa; re

cerca de la verítat; encontre ami) Le
fin. S'objectará: «La Terra» és lenta.
Peró... ?no será un propósit de l'autor
la lentitud en l'acció? Els camperols
russos han tingut sempre noció del
temps?...

El teatre soviétic, pel seu realisme
veritat, és el primer teatre del món.

PER CONEIXER LA U. I?. S. S. CAL
ATANSAR-SE ALS SEUS INFANTS

Creieu que en el món hi ha gaire,
comparable als nens russos? Jo us die
que no. Els homes són la pedra fona
mental de la futura Humanitat; peró
els seus infants són ja Pedifici quallat
d'una Humanitat nova. No són com

parables als nens de cap altre país.
Quina immensa pedrera espiritual ale
na en ells! A mi m'ha commogut pre
gonament la bellesa de llurs ánimes,
Ilurs preocupacions i inquietuds. Jo he
escoltat eis meus versos en llavis dels
infants d'una escola de Moscú. No hi
havia ni balbuceigs ni descoratjament
en llur veu. Arribaven, plens de ara

matisme i passió continguda, a l'entra
nya dolguda del poema. Llegien els
versos com nens que coneixen el pre
gon drama d'Espanya, que comencen

a adornar-se'n, del seu paper essen

cial en Pedificació del futur.
Per conéixer la Unió Soviética, cal

atansar-se als seus infants. Són la Ila
vor i l'alé fonamental d'un poble.

LA U. R. S. S. ALENA AMB ESPANYA

En el cor de cada home soviétie
s'aixeca l'angoixa i Pheroisme que
traspassa els cels 1 els camps d'Espa
nya.. El poble soviétic — els pobles
tots de la U. R. S. S. — alenen amb
els nostres triomfs i sofreixen amb
els nostres fracassos. Ells saben que la
nostra lluita no és la lluita del comu

nisme contra el feixisme, sinó la huila
de la democracia contra el crirn, la
lluita de tota Espanya contra la más
bárbara de les invasions, la lluita arra

bassada de la vida contra la mort.
PLA I BELTRAN
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EL POETA ALTOLAGUIRItE

ENTORN DE
Un deis aspectes Inés característics

de la poesia castellana de tots els

temps, i especiahnent de la del segle
d'or i de la de l'actual i ací ens

volem referir', específicament, a la poe

sia auténtica, i no pas a la producció
ea vers, tan sovint exempta de poe

sia—, és el seu absolut renunciament
davant el desti, la seva suau confor

initat davant la dolor i la seva accep

tació resignada, a vegades joiosa i tot,

de la mort. En els poetes creients, sin

cerament i pregonament creients,

aquest anihilament de la voluntat o

aquesta submissió de l'anima a les

torees dominadores del destí, es tra

dueix, naturalment, en misticisrne. I

aixó ens explica la sublimitat deis mis

tics castellans i l'encís commovedor

de llur poesia. En els poetes moderns,
que per llur formació espiritual no po

den sentir la mística, com els del se

gle xvré, trobem el mateix renuncia

inent davant el destí i la mateixa sub

missió davant la dolor, la mateixa ac

ceptació resignada o joiosa davant la

mort. Tota l'originalitat de la lírica
castellana radica en aquests senti

ments, la qual cosa li assegura un lloc

a part, dintre de la lírica universal;
car en tots els altres paisos, general
ment, quan el poeta s'encara amb el
destí, si no es lliura l conceptisme
metafísic — com•ho féu el Petrarca o

el nostre Ausiás March en el seu «Cant
Espiritual», i com ho feren més tard
alguns romántics—, adopta una posi
ció de rebellia o de desconhort i

así Shelley i Leopardi poden donar

se les mans—, que és tot el contrari
de la posició castellana. Adhuc els

poetes orientals, amb llur sentit pre

gon (le la fatalitat, no s'hi lliuren sen

se protesta; i aquesta protesta és la
invocació constant a l'amor i a l'em
briaguesa, com a antídot i compensa

ció de la dolor i de la mort. Un cop

d'ull rápid a la lírica catalana ens

palesa que la noStra poesia no s'ha
mogut gairebé mai dins d'aquesta ór

bita espiritual, própia deis poetes cas

tellans: d'antuvi, perqué sempre ha

trobat més motius d'inspiració en el

món exterior que en el propi espera
del poeta; després, perqué quan aquest

encarat ami) el desti, sempre ho

ha fet amb una actitud esperançado
ra, si l'animava la fe, o amb una ac

titud de revolta o de desolació.

Potser callen aquestes precisions per

a situar en el seu lloc la lírica de Ma

nuel Altolaguirre, que, tot cercant una

simplicitat d'expressio, que gairebé'no
li falla mai, no es mou d'aquesta ór

bita essencial de la lírica castellana.
En aquest sentit, la seva poesía és au

ténticament racial, sense velleitats

exótiques, i, per tant, original, própia
del seu esperit, exempta de reminis
céncies folklóriques i d'altres elements
populará, que, fent-la més pintoresca
i més assequible, en podrien desvir

tuar l'esséncia. Amb aixó queda dita

l'alta qualitat del seu lirisme, fet de
concentració, de contenció i de sobrie
tat, qualitats força rares precisament
entre els castellans.

En «Las Islas Invitadas» — i
goria d'aquest tito! és purament es

com si el poeta volgués pale
sar-nos .d'antuvi l'isolament del seu

esperit, dels seus somnis, de les seves

emocionS i de les seves evocacions,
alhora, ens' invités a entrellucar-los
noméá, en una visió rápida que ell
mateix sol fer fonedissa—, en aquest
volum de poemes, del qual la crítica
no ha pogut parlar gaire ner havér-se
imprés a Madrid el julio! de l'any 1936,
el tema de la solitud hi apareix cons

tantment. No és la solitud callada i

espectacular imposada per la majestat
trágica deis erais de CaStella: .és la so

litud de l'honie davant l'univers, la
solitud de l'ánima enmig del món. Es
la submissió d'aquella ánima resigna
da, potser contenta i tot de saber-se

sola i sense emparanga. El poeta sent

ben sovint el buit al seu entorn, i re

marca que ádhuc la seva solitud és

un nou fantasma sense matéria, que

el present és ja un oblit i que el pas
sat és una vana. insisténcia. Aleshores
exclama:
Dice una voz remota
que borra el panorama con su niebla:
«Nunca más, nunca más».

Aquest «nunca más» no dona, peró,
el calfred del «nevermore» del «Corb»,
de Poe,.perqué éS. exerript dé terror i

tot pie de:resignació. Peró Altolaguirre
encara ..<sent .una solitud més profunda
enmig de les Multituds humanes; és

alió que el! anomena «mi soledad au

sente» i «soledad sin soledad». I aques
ta. solitud és tan ferina que li fa dir:

Mi soledad llevo dentro,
torre de riegas ventanas.. .

Aquest sentiment de solitud familia
ritza el poeta amb la mort, la qual ell
no tenr, ans al contrari:

Mi vida está enamorada:
.su prometida es la muerte.

La préséncia permanent, serena i
abn.egáda, de la .mort; és palesa en al
tres pinines„ especialment en un uue

és be.n tipic de la posició espiritual
d'Alrolaguirre:
VoyVpor la vida en una barca;
voy' bajo la.,.,muerte, que es mi cielo.

El sentiment de la mort planteia,
natinIpment, al poeta el problema del
desti';'' del qual Altolaguirre no sembla
revoltar-se, tot i la seva actitud de
dubte:

No sé (Pié cárcel me espera,

ni la libertad que ansío,
ni a qué sueno dará el río

de mi vida, cuando muera.
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«LAS ISLAS INVITADAS»
Aquest sentiment d'abandó s'exacer

ba i tot, a vegades, quan el poeta s'en
testa a. tancar-se en la seva prépia so

litud, i deinana que el seu dolor no

tingui limits, i que no li quedi, en el
món, ni Ilum d'esperanca ni alegrics.
Peró aquesta voluntat de solitud, que
en un veritable mistic tendiria a la
fusió de Pnima amb Déu, en Altola
guirre tendeix a l'oblit, per no dir
al nirvana:

Ojos de puente, los míos,
por donde pasan las aguas
que van a dar al olvido.

I en un brindis gairebé funeral, que
expressa encara més aquesta voluntat
d'anihilament i de deseiximent total,
tan essencial en els lírics castelláns,
el poeta diu:

Nuestra carne desierta sea olvidada
y se pudra insensible, porque estemos
en los grises castigos para siempre.
Bebe, que el aire es ciego: bebe, y mira
el hondo y crudo invierno dilatarse
a sus nubladas luces sometido.
Condenado, me entierro. Mi futuro,
un invierno insondable, seco y frío.

Hom podria multiplicar a gratcient

MANUEL ALTOLAGUIRRE

les citacions per a demostrar la posi
ció espiritual de l'autor de «Las' Islas
Invitadas» davant aquestá. temes eterns
de la poesia de tots els paisos; peró
no podem continuar per aquest camí.
Reproduirem, només, un poema sen

cer, sense títol, tret de la série «La
lenta libertad», melosa en el seu re

culi; al nostre entendre, aqUest petit
poema sintetitza no solament els mo

tius de la inspiració del poeta, sinó
el seu art, la seva manera; poema que,
per altra banda, és un petit joiell li
terari, digne de figurar en qmalsevol
antologia. Diu aixl:

Como el alma de un río,
como el sueno de un árbol,
la nube, por el cielo
desdenosa avanzando,
desprecia las miradas
amorosas del campo.
Perderá su hermosura
deshaciéndose en llanto,
cuando su amor conceda
a la sed de unos labios.
No te entregues, blanquísima
virgen de los espaciOS,
que tu amante es el polvo
11 tu amor será barro.

La qualltat de la poesia d'Altola
guirre, el seti estil i, sobretot, la pro
funditat deis temes que enceta o no

més eslora i la poesia no pot fer
altra cosa—, ens podrien dur molt
llimy i 'ter-nos estendre qui-sap-lo. Pe
ró aquesta incursió no és propia d'a
quest lloc, i avui no la podem fer. Va
gin aquestes ratlles com una salutació
al poeta, només, i com la constatació
Palesa que la lírica castellana, sense

necessitat de cantar els erms deis alts
planells, ni la rnajestat de les munta
nyes desolades' ni les velles ciutats
d'aire medieval, ni les negres alzines
seculars -- tan magistralment evoca

des per Antonio Machado,—, ha tro
bat en Altolaguirre un auténtic. poeta.
.que, per a cantar l'ánima del seu país,
per a continuar la tradició deis grans
poetes castellans, només ha hagut de
fer una cosa ben senzilla: girar els
ulls cap al seu món interior, ole de
ressonáncies avials i d'inquietuas pre
gonament humanes.

Alfons MASERAS

Al, MARGE D'UN CONCURS

POSSIBILITATS DEL

TEME CLITALA

?Fli ha possibilitats que el Teatre
Cata-lá prengui embranzida? ?Hi ha
possibilitats que agafi una vida més

robusta que, abandonant del tot el xa

ronisme, visqui d'acord amb la sensi
bilitat dels nostres temps? En uns al
tres mots: ?hi ha o no autors a Ca
talunya, capacos de portar al teatre
els nostres neguits, les nostres inquie
tuds, els actuals problemes?

Si pensem en les temporades de
teatre catalá d'aquests darrers anys,
la resposta ha d'ésser negativa. El tea
tre catalá no (lonava autors. ?Es que
realment no n'hi havia? hEs que les
portes els eren sistemáticamen bar
rades?

Deixem enlaire aquests interrogants,
prou discutits. El cert és que l'exa

JOAN:OLIVER

PERO ELL NO ME ERA!
Mati de marc, matí de sol. La nit

ha estat trágica, i el matí ha comen

gat amb concert de metralla. Peró fa
un bon dia, un dia d'aquells que fa
quedar bé Barcelona als ulls deis tu
ristes. Ni un núvol. Fa anys i anys
que la Secció Filológica de l'Institut
d'Estudis Catalana glatia per tenir el

tresor de la Ilum solar énmig d'unes
parets amables, i — tot ve que arri
ba — fa quatre dies que ha estrenat
les Seves noves oficines, assolellades,
airejades, alegres. Davant per. davant,
hi ha una fornal d'homes: el grup es

colar Milá i Fontanals. I en un dia
com el 17 de marl, pie- de. llum, pie
de sol, el grup escolar tráspua els
cants i la xerradissa deis homes 'de
demá.

Sobtadament, ni sol, ni cants,. ni xe-'
rradissa: a Pena, detonacions incon
fusibles. Ja hi tornem a ésser. S'esbot
za algun terrat del carrer Egipcia
ques. «Aixó» s'acosta. El temps just
d'arrupir-se al recó més immediat, i
l'horror es fa albirable a quatre me

tres : el gran al! de les coses inanima
des — la bomba que s'esventra, els
muntants •que s'esqueixen, els vidres
que es trenquen, les parets que s'esber
len — gravita damunt l'esperit una es

puma de temps abans que aquest es

senti estripat per l'ai! horrible deis
ésáérs vivents: tot el grup escolar és
un xiscle, un sol xiscle que es clava
al cervell i fa intuir una d-esgrácia
mensa que la realitat no confirma. Es
un. instant, només un instant, i la vida
i la mort hl troben prou lleure per
ferse a palletes la sort d'uns quants
tentenars de ciutadans — aquest
aqueát no vull. Mai com ara spodria
dir, com Poal-Aregall,. que «la mort
in'ha deixat. de ,

banda». Hl penso, i

en tinp un extremiment. Hi ha mo

tiu, car estic arrupit entre vidres i
desferres,, peró absolutament
M'incorporo; i veig que també ho fan

els meus companys d'oficina. Salvé!

Al carrer, fum, molt dé finii; Una

densa cortina de fuin limita al no res

l'horitzó .urbá; .quan la. Cortina s'es
qUeixa, sis cadáver teátimonien da
vant. VeSeola. la barbárie. d'una pretesa
civilització; la Mort els . ha atrapat al
carrer, sense empara posSible; després
he de .veure _Pala negra -de la mort fue
tejant• el' rostre deis qui havien .cercat
sopluig en ,una bótiga qualsevol; peró
aquests sis del carrer m'han .d'obses
sionar "uns auants dies. Entre. ells hi

ha un sinfant de tres o .quatré anys

que. no frigará a embogir una pobra
dona, els cabells alloure; les mans

erispadeS, Xiscle i sanglot i maledicció

i ranera, estampa .viva 1 punyent que

la guerra reprodueix d'una maneraisá
dica. De pertot surten marell'així ma

teix enfollides. Corren cap al Milá i

Fontanals, desesperades, xisclant, elles

també, amb xiscles aguts, inipossibles,
trágicament impossibles. La retroban

l'a amaina els nervis, estreny abraça
des, desborda les llágrimes, mentre a

baix, al carrer, les brigades sanitáries
comencen llur tasca feixuga, maca

bra...
Aquest és el despatx de Pompeu Fa

bra. La seva taula; la seva butaca; els
seus llibres. L'expansió de l'aire ha
arrencat una ventalla del seu baleó i
l'ha feta botre damunt la taula. Els
vidres s'han precipitat del baleó al
fons oposat de l'estanga, i pel camí
han esquinçat papers i foradat co

bertes de llibres que reposaven a la
taula de treball del Mestre. I tots ens

hem fet la maLeixa observació: «sort
que ell no hi era!»; i la mateixa pre
gunta: «qué li hauria passat, si ha
gués vingut?» No ho sabem, és ciar;
peró com le.s mares de fa poc, patim

POMPEU JUERA

per ell i temem que s'hauria esdevin

gut..la pitjor cosa. Peró ehl no hi era!

.
.Ell, Pompeu Fabra. Encara no fa

un. mes — el 20 de febrer -- que, tot

la.guerra, ens vestiem de festa per
celebrar el seu setanté aniversari. La
elássica »milla «que per molts anys!»
li era dita i redita de la més diversa

Manera i amb la més unánime since,

ritat. 1 heus aci com els del muera la

inteligencia! haurien posat una gota
sarcasme al desig de tots els cata

lans només deixant-se endur a l'at

zar d'unes bombes Ilançades ran de

parets de l'Institut d'Estudis 'Catalans

d'unes altres deixades caure en les

de la Universitat Autónoma, precisa
Ment els dos indrets que més dema

neii la preséncia del Mestre. Peró el

Mestre, en aquel! moment, no era ni a

l'Institut ni a la Universitat...

L'anti-Catalunya de l'altra banda
s'ha ben passat d'endomassar els bal
cons, de fer festa grossa; perqué Pom
peu Fabra deu ésser, per a ells, un

impagable objectiu. El seu nom es tro

ba massa lligat al nom de Catalunya,
i la seva obra massa vinculada a la
gléria de Catalunya, perqué els hagués
deixat indiferents la mort del Mestre.
No per eh, a qui no coneixen; per
Catalunya, i pel parlar de Catalunya.
No és cap secret que voldrien arrasar

la nostra terra i destruir el parlar deis
catalans; 'no és cap secret ni és cap
cosa nova. Ni cosa nova ni secret no

és, tampoc, l'odi apassionat deis mili
tars espanyols centralistes i unitaristes
envers els valors intellectuals. Pompeu
Fabra reuneix en la seva persona una ,

indiscutible válua intelectual i és el
factor més important del nostre reco

brament nacional. ?Qué més hauria
calgut, dones, perqué el seu sacrifíci
hagués fet esclatar l'alesiria en els ex

homes qeu ens ametrallen? En canvi,
als catalans, ens hauria aclaparat la
desolució i no hauriem sabut com con

formar-nos. I hauriem maleit una mi
ca més encara la guerra i els qui l'han
provocada, precisament perque conei
xem Pompeu Fabra, perqué el seu non

és sinónim al de Catalunya i perqué
la seva obra aferma la glória de la
nostra terra.

Afortunadament, els facciosos no

han assolit l'objectiu. El despatx del
Mestre s'ha estremit en el buit, l'odi
més estúpid ha arrencat una porta bal
conera i l'ha projectada furiosament
contra la taula de treball. Ha picat en

va. N'ha trencat el vidre, gruixut i tot;
sí, peró nonlés el vidre. Al seu da
munt hi havia llibres, i els llibres
també han rebut la picossada de la
destrucció inútil; sí; peró damunt el
vidre, per «ruixut i trencat que sigui,
i damunt ers llibres, per més picossats
que estiguin, hi ha una altra cosa in
finitament més apreciable: l'existén
cia de Pompeu Fabra, muja vida pas
sada de colzes damunt aquel! vidre de
sobre taula, i aquesta existéncia no ha
pogut ésser anorreada per l'odi bave
jant de l'anti-Catalunya que té avions
i que té bombes.

Constatar-ho fa botre d'alegria. Ca
talunya, la Catalunya inmortal, que
sal) valorar l'existéncia de Pompeu
Fabra, l'ha Preservat de tot risc re

clamant-lo lluny de l'Institut i lluny
de la Universitat. Alegrem-nos-en. 1
mentre la guerra duri, que la Catalu
nya immortal guii els passos del Mes
tre de tots els catalans i el preservi,
com ara, de la matança absurda; que
cada vegada ens ofereixi l'ocasió de
felicitar-lo pel perill superat; i que
sempre aue esclati una bomba en el
camí del Mestre, puguem dir, com ara,
amb el cor radiant: «peró ell no hi
era!» I que no hi sigui mai!

Josep MIRACLE

men de les obres presentades en el
concurs del Teatre Catalá de la Co
média ens ha fet optimistes. No se'ns
amaga, naturalment, que una cosa és
la lectura d'obres i que una altra és
Ilur representació. Que obres que per
la lectura ens hagin pogut
ens puguin, després, defraudar en és
ser reprelentades. Pe" qué voleu?,
.tot i aquest risc, ens ha semblat des
cobrir una colla d'escriptors que te
nen el sentit del teatre; una colla d'es
criptors que saben manipular ami) una

certa desimboltura el diáleg. I no és
pas que ens hágim deixat enlluernar
per la literatura. Al contrari, en les
millors, el diáleg tendeix a la senzi
Ilesa i a la naturalitat, i, en moltes,
el que falla, més que el teatre própia
ment, és la literatura. Ens sembla que
el jurat del premi ha tendit a nivelar,
en les obres triades, aquestes dues
qualitats, i que trobariem més obres
amb qualitats teatrals, excloses, per

péssima literatura, que no pas
obres dignes literáriament, excloses
Per manca de valors dramátics.

Aquest sentit del teatre es troba, al
nostre entendre, no solament en tots
o en la majoria dels autors triats, sinó
en molts altres deixats en l'anonim.
No vol dir aixó que el jurat hagi estat
excessivament exigent. Potser al con

trad. Potser ha pecat per excés de
condescendéncia. Cap tenir el sentit
del teatre indica no pas haver reeixit
plenament en una obra, ans tenir con

dicions per a reeixir-hi. El jurat ens
sembla que s'lla limitat a triar aquells
autors que per llurs obres semblaven
teni• més temperament.

Altrament no deixa d'haver-n'hi al
gunes que són molt més cine una pro
mesa. Tot i els desenganys que ens

Dugui portar l'escena, ara com ara,
creiern que amb «La Fam», Joan Oli
ver ha escrit una página molt viva de
la revolució actual, una página una mi
ca amarga, que ens.el presenta en un

aspecte més profund i més interes
sant que el de les seves primeres co

médies i diálegs. Amb un optimisme
Inés convencional, Andreu A. Artís ens

descriu també en «Cada dia» unes es

cenes deis moments actuals, d'un bar
celonisme inconfusible, plenes d'en
giny i de simpatia. I el vell mestre Joa
quim Ruyra, per damunt del temps,
ens ofereix amb «En Garet a l'enra
mada» una alada i divina joguina,
entre Moliére i Vilanova, escrita en

un catalá popular i popularista que
és una pura delicia: un catalá molt
viu i al mateix temp5 d'antologia, que
hauran de tenir sempre present tots
aquells autors que vulguin cultivar els
generes anomenats populars.

JOAQUIM RUYRA

Aixó ja fóra prou com a collita d'un
concurs, si no hi hagués l'escreix de
totes les altres obres que com a rea

litat o com a promesa han estat tria
des, i sobre el valor real de les quats
Ileure ens quedará per 'a dissertar. 1
tot plegat és suficient per a demostrar
que el teatre catalá és ben digne i me

reixedor de l'atenció que li és pres
tada.

Doménec GUAYSE

Merídíá
Redactors: Sebastiá Gasch, Doménec

Guansé, Lluís Montanyá, Joan Oliver,
J. Roure-Torent, M. Serra i Moret,

Manuel Valldeperes.

Cap de Redacc16 Joan Merli

NOU DOMICILI

Redacci6 i Administracló : Passeig Pi

Margall, 29 pral.- Telefon !aterí 11009

Subscripcions 1 Distribucié:
P. A. C. p. D. Rambla del Mig, 17

Teléfon 19937 -B A RC 13 L O N A

50 centims l'exemplar

Subscripc16: 6 ptes. trimestre



CARA I CREU
PROLEG CURT

En aquest món no es pot matar tot
el que és gras; cadascú es cadascú, i
amb aixe si que no s'hi pot fer més.
I no es pot ésser de cap més altra ma

nera que de la que segueix.
Si se surt, dones, «tinyarra» del niu,

se n'és tota la vida. devegades les cir
cumstáncies dissimulen aquest plec del

tartinná. Per tard o d'hora traspúa.
Les tares morals, igualment que les fi

sigues, creixén i s'aguditzen a mesura

que les persones es fan grans.
Aixó succeeix, igualment, en el sen

tit centrad. Si una persona té quali
tats, amb els anys s'afinen. Fan com el

bou vi i es tornen rálleles.
Ara bé: en un moment de trashals

com el que estem travessant, és quan

MARGARIDA XIRGU, AMBAIXADORA DE

VART, A LA SEVA ARRIBADA A BUENOS

AIRES, ACOMPANYADA DE LA SEVA SECRE

TARIA IRENE POLO

els defectes o les qualitats de les per
sones surten fora; és quan hom s'ado
na deis defectes o les qualitats de les
persones que el ,velten.

En les ratlles que segueixen, hem
provat de fer una comparanga, que
ens ha semblat oportuna, entre aquests
dos aspectes, unanats en dues perso
nes, i ens hem atrevit a publicar-la. I
ara, amic lector, perdona aquesta fi
losofia barata, la qual ens ho ha sor

tit molt més del que ens créiem.

FRANCISCA MARQUES, CUPLETIS
TA.CARRINCLONA, I FEIXISTA DE

.MARCA. CARA:

Ainb aquest-nom, que és el seu de
debó,. no la Coneixerieu. Es un nom

de niinyona, conl un altre qualsevol,
que no diu res. Darrera, s'hi amaga el
d'una cupletista que. fou famosa, i que
ara se'ns ha tornat — !ah, els polls re

viscolats! —

una feixista desenfrena
da; la Raquel Meller.

Quan va caure ací, ja fa anys, no

la coneixia ningú. Era una cupletista
com tantes altres, de la pila, de la
qual no feia cas ningú. S'arrossegáva
per les taules d'un escenari de mu

sic-hall del Parallel l'Arnau—, sen
se pena ni glória. Es dedicava al eu
plet carregat d'espécies picants, i
recitar monólegs bruts. Sortia vestida
d'advocat. Es posava dalt d'una tari
ma, amb la copa, el bolado tipic i la
cullereta davant, i recitava d'esma la
literatura tronada d'un monéleg que
feia tuf de water.

A Barcelona va trobar, grácies al
taranná deis catalans, que de vegades
baixem del niu i fem un papen de
«nait» perfecte, encimbellador de mur

ris, d'aprofitats o de cupletistes me

diocres, si ve a tomb, el desllorigador
de la fama.

S'apoderá del repertori d'una. altra
cupletista, que aleshores era famosa
— l'Olympia d'Avigny—, i el féu fun
cionar per compte propi, talment com

ši Tos seu. Adoptá, aconsellada per un

poeta subromántic que ja és mort, un

posat trist, de persona que s'ha pur
«at; ens encolomá el «Ven y Ven» i
((El amenitzats arhb uns reft
lets de nas que nosaltres várem tenir
la gosadia de comparar amb els dels
rossinyols —perdoneu, estimats ocells,
l'ofensa que us várem fer—, i ja em

teniu a la senyora Francisca Marqués,
filia de Tarazona, que passa de l'ano
nimat més absolut als chns de la glo
ria esclatant.

Ens hi embogírem. Va imposar-nos
els cuplets que feia funcionar, el pen
tinat que gastava, els esguards que ens

adreçava, i que eren de be degollat,
i la seva manera de caminar, a passes
llargues i fent bellugar el coll enda
vant i endarrera, amb un. moviment
sobtat que havia d'ésser rítmic, peró
que no ho era, talment com fan les
oques quan boguen per l'aigua.

Infestá el país. Des deis muisae-halls
del Para•lel fins als cels oberts mes

COMPARANÇA ENTRE LA CUPLETISTA CA RR1NCLONA

RAQUEL MELLÉR 1 LA SENYORA MA IRGA R IDA X I RG111

Ilunyans, hi hagué un lapse de temps,
durara el qual, no més es sentien els

grinyols que feien les minvones ra

quelitzades, entre remors de cacero

les i de plats. El «Ven y Ven» fou

l'himne nacional del país.
Alguns cronistes tocats de l'ala, em

pesos per un provincianisme que ens

ha fet més mal que una pedregada,
«descobriren» la Raquel i cuitaren a

fer funcionar la botija de l'incens. Els
diaris, al seu torn, es picaren de l'a
mor propi, i l'enlairen flns als nú
vols. Hi llagué qui sense manies, va

escriure una biograla de la nova ce

lebritat, amb el propésit lloable d'en
ternir noies clorótiques i vendre'n, de
passada, molts exemplars. El resultat
d'aquesta acció combinada va ésser
decisiu i d'una dona desconeguda, que
probablement no havia nascut més
que per anar fent la viu-viu en férem
una celebritat rutilant.

Diu que va dignificar el cuplet?
Creieu-s'ho! El que va passar és que
nosaltres la várem dignificar a ella;
que d'una «mona» en férem un perso
natge; res més. Li omplírem el cap de
fum i es torná, com a conseqüéncia
del nostre engrescament, un sac de va

nitat. Ara ja fa.molts anys que aques
ta pobra dona és més boja que un

llum.
Jo he pensat, moltes vegades, que

si aleshores se'ns hagués acudit po
sar-la en candidatura, 'lauda desban
cat tots els polítics del país.

I era fatal; a mesura que se sentia
famosa, anava accentuant els sécs gro
tescos del seu taranná. Exagerá el po
sat de mosca

• monta que havia adop
tat d'antuvi, quan l'ensinistrá el poeta
romántic; •torçava el coll, amb aire
malencénic, com si anés a fer l'ánec;
mirava enlaire, amb un esguard tris
tíssim, que encongia el melic de les
xicotes impressionades, i engegava,
acte seguit, un «Billetero», que era l'al
caloide de la carrincloneria, amb una

veu de nas que encisava.
En fi; la glória i el prestigi li puja

ren al cap. Es el que passa, al cap
davall, a totes ies persones a les quals
les circumstáncies els han posat a so

bre un vestit que .els ve balder. S'en
rebanquen amb els faldons, i no sa

ben on tenen les mans, perqué les má
negues els vénen Ilargues.

De tant de sentir a dir que era una

eminéncia, s'II° va creure. I arribá un

moment que tractá tothom a baqueta.
La mosca morta, d'aire clorétic, de
tant en tant engegava unes ungles tan
refilades com les deis gats, i si venia
a tomb esgarrapava de valent. Tant és
aixi que una vegada, a una pobra do
na que feia la cabreta sentimental en

un café concert proper al que ella tre
ballava, Ji va omplir la cara de morats
perqué s'atrevia a cantar el repertori
que no era seu. Fou una escena épi
ca i reveladora d'un taranná, molt ben
dissimulat, certament, darrera d'un
barnís circumstancial de melinconia.
El bo del cas fou que els seus «bota
fumeiros» sistemátics qualificaren la
feta de genialitat, i que ádhue l'aireja
ren. Al meu poble, peró, d'una feta
així en diuen un altre nom.

Arribá un moment que ja no podia
cubre en el clos limitat del nostre pais.
Era massa eminéncia per nosaltres. I
féu cona el «Tenorio». Se n'aná a Pa
rís, «en busca de mayor espacio»...
Allá va ensarronar el benatxás d'en
Gómez Carrillo, fent-li unes guantes
ganyotes. Gómez Carrillo s'hi va casar
entusiasmat. Grácies a dl, esdevingué
una cupletista internacional, i va po
der treballar a les revistes del «Cas
sino», cantant o, més ben dit, grinyo
lant, les mateixes cangons que ens ha
via anat administrant periódicament
aci.

Aleshores fou .quan va fer el tomb
que és inevitable que fassin, gairebé
totes aquelles persones que són mun

tades a l'aire. Després d'haver fet el
tomátec d'una manera desenfrenada,
es va sentir tocada del cor, com la
Magdalena bíblica. Es torná católica;
es penjá una creu enorme damunt del
pit; esdevingué una monárquica exa

cerbada, i en esclatar el moviment
feixista, el 19 de juliol, es torná parti
dária exaltada de «la Espana Unica»

admiradora de Franco.
Hl ha coses, peré, que han d'ésser

aixl perqué no poden ésser de cap
Inés manera. D'allá on no n'hi ha no

en pot rajar...
•

I ara, per acabar de dibuixar la si
lueta d'aquesta «senyora», explicaré
dues anécdotes. La primera ja és co

neguda. No hi fa res. No será per de
nles repetir-la. A ,Madrid, la Raquel
timbé va pendre part en un festival
en el qual hi va treballar Margarida
Xirgu. I es negá a donar-li la má. Va
dir-li amb aire despectiu:

—«No quiero • tratarme con revolu
cionarias».

Suposem que la Xirgu es devia po
sar a riure per sota 'el nas bo i pen
sant que en aquest món sempre s'ha
de sortir emmascarat d'una paella.

L'altra no és coneguda. Succeí quan
la Raquel vivia en un pis del carrer

d'Aribau. Tenia la casa plena de gos
sos. N'hi havia damunt deis llits i sp
bre deis sillons, ajassats a les cati
fes, Calla anar amb eompte a no

trepitjar-ne cap o bé a nn assvure's
sobre d'un, perqué la mestressa s'en

futismava. Els gossos la tenien boja.
Segurament, hi hagué algun bromista
que li devia explicar que aquella ex

centricitat donava to i ella hi va cau

. e de ()la
En tenia un, que era molt petit

molt lleig. Era el més menut de la
colla. Quan la cupletista es posava a

explicar les grácies que tenia, no dei
xava mal de fer-ne remarcar una. I
la recalcava amb un to molt serios:

«—? Ve usted a Nini? Pues tiene dos
cerebros».

TEMPORADA OFICIAL AL LICEU

"LAS
El cas de la popularíssima sarsuela

del mestre Usandizaga, és extraordi

nari. Cap compás en tota la partitura
que reveli originalitat o constitueixi

una aportació personal al llenguatge
musical de l'época.

El llibret de l'obra és deis més in

sípidament convencionals. El seu li

risme i el seu dramatisme, són pucci
nians, sense deixar d'utilitzar elements

orquestrals de l'estil de Wagner,
Franck i d'Indy, del qual el composi
tor fou el deixeble.

No obstant aquesta limítació als ele

ments tradicionals del lirisme teatra

licomusical, el conjunt de l'obra és

d'una força dramática irresistible, d'u

na inspiració melódica fresca i molt

cantable, i d'un gran domini en el ma

neig de les veus i l'orquestra. Els punts
culminants meravellosament bé calcu

lats i realitzats; els accents trágics
els episodis cómics perfectament equi
librats entre sí. L'orquestra, constant

ment en tensió i vibrado, segons la

tradició del verisme ítaliá, subratlla

poderosament els grans moments d'e

rupció dramática i dóna una vida

emocionant als més insigniflcants de
talls. En una paraula: és una obra que

no té estil, perqué el seu estil és la

síntesi de diferents estils aliens, peró
que és d'una gran mestria en el domi

ni de l'ofici musical, i d'un instint

profund per als efectes escénics.
La dosi d'espanyolisme en ella no

és prou forta per a aixecar aquesta
sarsuela a la categoria d'una verita

ble obra representativa del teatre lí

ric nacional, ideal que Usandizaga te

nia sempre davant d'ell. El camí per a

arribar-hi encara no estava tragat amb

claredat i consciéncia suficients en

aquesta época. Avui sabem que la so

lució es basa, exclusivament, en la

qiiestió de l'estil musical. La solució,
posada per primera vegada a la dis

cussió a través. de la vasta obra pe
dagógica de Pedrell, és encaminada
actualment per una série de joves
compositórs, disposats a superar tant

el verisme italiá i el barrouuisme ger
mánic, com les ravelades i el stravins
kisme.

O. M.

Un exemplar únic! Va explicar-me
l'anécdota una persona qne era en

trant de la casa. Jo, des d'aquell dia,
confesso que vaig sentir. una gran ad
miració pel gitano desconegut i =ni
que li va encolomar el gos, explicant
li la falernia dels dos cervells.

0i, amic lector, que una persona
d'aquesta cordá ha d'ésser, fatalment,
feixista?

LA. SENYORA MAI?GARIDA XIRGU,
BONA ACTRIU I DONA DE TA
RANNA SENCER. CREU.

Dona de taranná sencer. Catalana
i recatalana. Noble; lleial. I Púnica ac
triu del país que té cara i ulls. Ja ho
ha dit un escriptor castellá, amb mol
la justesa. »L'única actriu de públic ci
vilitzat». Totes les altres, o si no totes,
el noranta nou per cent, són eren

actrius de públic «isidro» o burocrá
tic, compost de forasters endiumen
jats, de «hijas» d'empleat d'oficina, o

de «militar heroico». «Anden régime»,
vaja. Igualment que la senyora del da
munt, havien de caure del cantó del
feixisme. Perqué només poden caure

del cantó liberal les persones intelli
gents. De demócrata i de liberal, no

en pot ésser tothom que vol...
Margarida Xirgu, filla del poble,•al

noble ha. retornat. Com Pau Casals.
Com tantes altres persones de mérit.
Hi ha tornat a través d'un viatge per
les esferes més enlairades de rail es

cénic; a través de Garcia Lorca. Ja hi
era abans i sempre, peró, al costat del
poble, cal dir-ho. Peró aquesta mena

de teatre, depurat i fi, encara la hi ha
acostada més.

Margarida Xirgu pot vanar-se de no

haver-se arrongat davant del Franco

ni del feixisme, com han fet tantes
altres companyes seves...

La veritat. Parlar d'un cas com el
de la senyora de sobre, no és gens
agradable.. En canvi, parlar de Marga
richl Xirgu fa bonic.

1 en fa per una pila de raons. Entre
elles, perqué gairebé és la única per

sona entre els comediants, que ha sa

bia conservar un taranná natural.
Perqué ha fet teatre bo, i perqué tota

la seva vida artística ha estat un es

forç continu per a enlairar el seu art

i per superar-se alhora. Al llarg de la
seva actuació artística no hi ha por
que ensopegueu amb cap bajanada, i
menys amb cap baixesa.

S'ha sabut respectar. No ha doble
gat mai el cos ni acotat mai el cap
davant d'un improvitzat qualsevol, en

cimbellat per casualitat o per sort. No
més doblegat davant del seu art.
Ja n'hi ha pron.

No té cap deis tics característics
antipátics dels comediants. Dalt de
les taules és una artista eminent.• En
el tracte particular és una persona
normal. Si no sabéssiu que és actriu,
no li coneixerieu.

Es d'origen humil — el seu pare era

mecánic—, peró ni els éxits, ni els
afables de la prítica, ni res, no 11 han
fet rodar el cap. Tot aixel plegat as

senyala una gran discreció i una in
telligéncia fina.

A qui us agradaria de sentir-ne a

parlar, és al seu xofer, en Miguel. S'ha
(lit que no 111 ha gran home possible
per al seu ajuda de cambra, no? Dones,
el cas de la Xirgu és una excepció
de la regla, almenys per aquell, ja que
quan parla de la «mestressa», ho fa
amb una gran simpatia.

Margarida, és catalana i recatalana.
Malgrat d'haver-se incorporat al teatre
castellá quan encara era bastant jove.
Si anéssiu a veure la casa que té a

Badalona, davant de la mar, us en

convencerieu. L'actriu famosa esdevé
allá una dona menestral i feinera, que
canta i que riu, quan no es dedica a

Ilegir.
Es, si fa no fa, la mateixa noia, amb

uns quants anys Inés a sobre, és ciar,
que recitava versos al piset del carrer

Jaume Giralt o que llegia, adoptant ac

cents melodramátics esfereidors, les
proclames revolucionáries que li do
naven uns anarquistes que tenien ins
tallada una entitat en uns baixos del
mateix carrer; la mateixa noia, en fi,
que començava a treure el morret pels
escenaris fent la «Nuri» de «La Terra
Baixa».

A Badalona va treballar moltes tem
porades seguidos en un teatre d'un
centre catalanista que es deja «Gent
Nova». Dones bé; aquells amics entra
nyables seus d'aleshores, encara ho
són avui. I la senyora Xirgu és encara
la mateixa álargarida d'aleshores, per
a ells. No ha pas volgut deixar d'és
ser-ho. Una de les alegries més grolseá
que tenia quan treballava, a l'estiu o a

l'hivern, en un teatre de Barcelona,
era poder tenir al seu quarto, per a

fer-la petar, un d'aquells companys
aficionats de «Gent Nova», amb els
quals ella comengá de familiaritzar-se
amb els papers de primera actriu de
les obres més importants del nostre
teatre.

Una vegada — fa molt poc temps—,
Ii demanaren si volia anar.-hi per a

prendre part en un recital de poesies.
No solament va dir-los que II, sinó
que hi va comboiar Garcia Lorca. Bé.
Pujaren a l'escenari; comengaren de
recitar versos i més versos; are l'un,
are l'altre; s'engrescaren, i alió tenia
l'aire de no acabar-se mai. El palie
estava entusiasmat i s'emlorratxava
aplaudint-los. En un bastidor, per?), hi

havia un deis seus companys dels,pri
mers temps, que suava* d'angunia.
Aprofitá una petita pausa per a dir-li :

—Margarida, se't fará tard!
Tenia raó. Havia de treballar a Bar

celona, a la nit, i ja no se'n recorda
va! L'espeetacle llagué d'acabar en sec.

En pujar a l'auto i acomiadar-se dels
andes, els va pregar que comptessin
ami) ella per a intervenir en tots els
festivals que projectessin.

—Ja ho sablem — va un

d'ells.

—01 que sí? — Ii respongué ella,
somrient.

En aquel! poble hi té una casa, ja
ho hem (lit, situada davant de la mar.

Hl passava moltes temporades, abans.
Es dedicava a prendre banys i a fer
de dona de sa casa.

FRANCISCA MARQUES, CONEGUDA EN EL

MON DE LA FRIVOLITAT AMB EL NOM DE

RAQUEL MELLER, PROPAGANDISTA SENIL

DELS GENERALS QUE HAN TRAIT LA PATRIA

Aixé quan no tenia hostes. Perqué,
de tant en tant, també hi passaven
temporades alguns personatges. Hi ha
via tingut en Garcia Lorca, en Rivas
Cheriff, la familia Azana, la qual hi
aná a passar una temporada llarga
quan aquest fou posat en llibertat; en

Lluís Bello i molts altres.
Margarida és molt amiga dels amics.

A Azana i a Lluís Bello, els oferí ge
nerosament el ténic del sol que petava
a la platja, davant de casa seva, la
sentor reconfortadora del yode mar,
l'escalf cordial de la tranquillitat que
es respirava al poble, després de la vi
lesa que varen fer contra d'ells la
gentussa del bienni negre.

Aquest gest li valgué blasmes des
pectius i boicots, mes o menys dissi
mulats. Per?) ella continuá el seu camí
sense doblegar-se. La Xirgu és aixi.
Catalana i recatalana. I el catalá no 'es
doblega fácilment.

Ara llueix el seu art, que ha esdevin
gut un címbol, que és l'encarnació del
liberalisme, i la seva fermesa de do
na valenta, per ternes d'América.

Entorn seu rondinen les granotes del
teatro que fugiren espaordides d'aquest
país quan esclatá el 19 de juliol. Fu
giren per a declarar-se des d'aque
Iles ternes, partidaris del feixisme.
Per?) també hi aná la nostra Marga
rida i, si més no, cada dia els frega

refrega, pels seus morros bruts, a

més d'un art auténtic i civilitzat, que
ells no sabran mai conrear — que sap
el gat de fer culleres!—, el seu exem

ple de civisme moral.
0i, amic, lector, que una dona del

taranná de Margarida Xirgu ha d'és
ser, fatalment, irremissiblement, li
beral?

Jaume PASSARELL

ELS OBJECTIUS QUÉ IsERSEtUEIXEN LES BOMBES DELE AVIONS DEL CRINI. ESTAT EN QUE
HAN QUEDAT DUES SALES'D'ESTUDIS DE LA NOSTRA UNIVERSITAT, A CONSEQUENCIA DE

L'ULTINI BOMBARDEIO FEIXISTA, DUES ANECDOTES SIMBOLIQUES...

MERIDIA - Pág. 7


