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Un dels majors encisos de la meva vi
do, explicava el vell de Rubi, fou el ca-
sal del meu besayi: un casal de meravella.

El vell de Rubi era un bon garlaire: es
feia escoltar i us delectava perqué savia
expressar-se amb verba colorida, precisa i
sempre substanciosa; mai no |'he escoltat
sense profit; mai no [i he sentit dir vul-
garitats ni paraules ocioses. Aquesta nar-

. racié que ara us trameto tan bé com puc

em sembla plena d'interés i de sentiment.
Deixem, doncs, la paraula al vell de Rubi:

imagineu que és ell mateix qui us parla. '

El meu besavi comptava aleshores prop
de cent anys: rapapiejava; havia omplert
la seva vida amb gestes valuoses, havia
fundat una famflia tan nombrosa que mai
no arribd ‘a conéixer-ne tots els compo-
nents, cred una indlstria sélida'i admira-
da, arreplegd amb pulcritud insdlita una
immensa fortuna i aixecd oquell casal
que per a ml i per a la majoria de la gent
era l'ideal del bon viure terrenal. Tan ve-
llet i decadent, el bon home es dedicava,
des de feia quinze anys, a descansar, a vi-
votejar en aquell estoig, talment com hom
imagina els benaventurats vivotejant llur
vida eterna en l'estada elisea. Jo era ales-
hores un infant. Dues géneres posteriors al
nostre besavi vivien amb ell i en tenien
cura com d'un idol vivent: la senectut
pronunciada no era obstacle a la respec-
tabilitat. Les seves rauxes d'irascibilitat
senil eren tan temudes com les indigna-
cions del bon temps, de quan l'avi (tota
la familia, inclis els fills i els renéts,
I'anomenava l'avi) era |'Gnic guanya-pa.
La, familia de l‘avi fou pujada amb aque-
lla exagerada severitat que era antany la
norma en |‘estament dels fabricants. Tots
els membres de la familia estaven en el
puny de l'avi, i aquest abusava del seu
poder. En aquella casa tothom sofria perd
ningl no gosava piular: probablement nin-
gl no gosava tan sols preguntar-se  si
realment se sofria, ni si totes les angoixes
que es passaven en el casal meravellés no
eren la justa regla de conducta que cal
imposar .a una familia respectable, Tot-
hom sofria excepte l'oncle xic, el Xic, com
se l'anomenava familiarment. El Xic era
el noi petit, I'dnic fill mascle que li res-
tava a l'avi; el gran mori jove, tots els
altres membres de la familia de |'avi eren
dones, dones velles, dones joves, donze-
lles, a carretades; fruit de les darreres gé-
neres, un reguitzell de mascles i femelles
que ens trobavem tot just a la primera
infancia i que no comptavem. L’avi sen-
tia un despreci absolutament condemna-
tori per aquella multitud femenina, i en
canvi totes les febleses en favor del Xic.
Aquest, quan l'avi plegé el negoci, era ja
un home madur, solter empedreit, vividor,
elegant i poc amant del treball que enri-
qui la familia. Tan gasiu com era l'avi i
totes les despeses |li semblaven poques per=
qué el Xic es divertis. Quan encara no
existia el ferrocarril el Xic havia d'anar a
Paris i a Londres dues vegades l'any per

" tal de posar-se al corrent de la moda;

el restant de I‘any el passava casi exclusi-
vament a Barcelona, en lao més alegre
companyia. Les seves habitacions estaven
atapeides de guardarrobes, i aquests far-
cits de bastons, corbates, tabaqueres,
“chatelaines” i soguetes d'or, agulles i re-
llotges, botonadures, bufandes, guants, i
mil altres objectes que ja no sabiem per-
qué servien, coses sumptuoses i notdrig-
ment demodades, arreconades, amb les
quals ens disfressavem i tabolejavem com
uns mals esperits. Aleshores el Xic havia
mort també: nosaltres els infants del meu
temps no .coneguérem mai aquell perso-
natge excepcional en la morigerada vila
de R... Sembla un fet admés per la paren-
tela que la mort del Xic havia precipitat
la decadéncia de l'avi i accentuat la seva
irritabilitat. Sortosament, encara, per a la
familia, el més gran enemic de l'avi era la
formiga. Contra les formigues se li des-
pertd un odi tan persistent que tenia ca-
racter d'obsessié. Tan aviat com es troba-
va dempeus, de bon mati, jo havia de sor-
tir a I'hort a perseguir les formigues, les
quals havia d’anar matant una a una amb
la virolla del seu bastd, tot imprecant-les
i maleint-les en mondlegs inacabables.
L'hort de casa l'avi...! Alld era la me-
favella de les meravelles: un paradis. Amb
els cosins-germans i els cosins [lunyans,
amb els bailets veins i amb alguns condei-
xebles hi passavem hores de vertader éx-
tasi, si per cas I’éxtasi és compatible amb
la més agitada accié. Les vacances se’ns
hi escolaven gairebé del tot. Entravem
per la porta del barri, que sempre estava
oberta o ajustada, i immediatament ens
trobavem' entrenats en mil aventures re-
novades constantment en la immensitat
d’aquell eden. Ni ens basquejavem per a
saludar els estadants del casal; i quan, as-
saciats de tots els plaers, eixiem per a re-
tornar entre els nostres, per al sopar, tam-
poc no sentiem la fretura del gentleman
que sap que ha de prendre comiat gentil.
El paradis de casa l'avi ens feia més sal-
vatges del que hi haurfem estat esponta-
niament, Perqué heu de saber que ['hort
de casa l'avi era alguna cosa més que un
hort. L‘anomenavem aixi per abreujar,
pero hi enteniem el bosc de tarongers de
cap al final, aquell bosc tot encatifat de
tarongetes verdes caigudes de la copa dels
arbres negre-verdosos, les dues tdronge-
tes gue ens servien com de bales de joc;
hi enteniem la gran ocellera, on ocells de
variada espécie volaven gairebé en lliber-
tat, saltant pels llimoners que es troba-
ven dintre el reixat de filferro; hi com-
prenfem els vastos safareigs on navegaven
les flotes de fusta que nosalfres mateixos
sabiem dressar; hi implicitavem el celler
soterrani que ens esparverava amb les se-
ves foscors insondables, al cap d'una per-
llongada rampa, propicia: a tota mena de
voluptuoses davallades; hi evocavem el
fruiterar, prodig de sucs ensucrats i colo-
rits, perfumats de sensualitats diverses en
la sensualitat verda dels fullatges tupits;
i el galliner rondinaire, d'on ftréiem els
ous pel sol plaer de trobar-los amagats en

els enfarfegs d'un estrafolari mobiliari d'a-
viram: i el conillar silenciés on remugaven
sens treva, desconfiats, els conills que en
tota persona creuen descobrir un fabricant
d’espolsadors i el xenil baladrer, on fte-
niem els millors collaboradors en els nos-
tres jocs d’exploradors; i el brollador amb
peixos vermells; i els estables on reposa-
ven els carros i tartanes, al costat de les
cavalleries embriagadorament pudents: i
la pallissa, on practicavem el més extens
repertori de revolcades, tamborelles | es-
timbaments, on nedavem, on submergiem
en un oced de palla clorosa; i el prat ex-
cessivament capitonat de gespa, circundat
per un reguerot i flahquejat de nogueres
d'olor iodada; i el jardi descurat, un xic
salvatge, perd tan mateix fastuds de flors
de totes les estacions, ric de roses carmi-
noses, les més perfumades, tal vegada les
preferides de I'avi; i el laberinte de boix
mal vingut, migrat, perd tan mateix per-
dedor per a nosaltres els esborregats; i
I'era, tan propicia als jocs de bales, de
botxes, de bdlit i d‘altres expansions; i

la gruta pregona, del misteri de la qual.

somreiem per tal de fer el cor fort, perd
que mai no explardrem fins al final de tots
els seus recolzes..

L'avi no podé pas aconseguir els cent
anys, i aixd fou mortal. L'enterrarem amb
tanta pompa que la meitat dels vilatans,
els que no assistiren al seguici, deixaren
de bon grat la feina per a fer d’especta-
dors. Tots els renéts hi érem: una seixan-
tena de galifardeus. Els nostres pares ens
feren fer trajos de dol expressos per la
cerimonia: els nostres pares i els nostres
avis esperaven, cada parella, heredar la
part més grossa; des d'anys enrera tots
feien mérits per a guanyar la bong volun-
tat del fundador. Perd, oh desengany! I'he-
réncia es reveld mermada en tal desmesu-
ra que I'heureu més afortunat liquida l'ac-
ceptacié amb un plat de llenties amb pe-
dres i tot, un plat de llenties com aquell
de Jules Rénard, que diu si menja un plat
de sorra amb algunes llenties. Res..., que
els decendents immediats de I‘avi hague-
ren de desallotjar el casal, anar a viure
a lloguer en una caseta petita com un cop
de puny; i el nostre paradis fou venut a
un consorci de capitalistes locals que en
feren un centre d'atraccions per als home-
nots de les fabriques. El casal fou conser-
vat, perd tot el que enteniem per hort fou
edificat, S'hi basti un enorme café a la
moderna, dotat de tots els perfecciona-
ments i sibaritismes, un teatre incompara-
ble, una immensa sala de ball, un camp
d'esports, una escola per a la mainada
obrera i una cooperativa.

Em vaig enterar de la catdstrofe en un
pensionat estranger. Vaig plorar, vaig so-
frir d'enyorament durant tot el curs. Des-
prés no vaig gosar tornar a la vila de R..:
Alléd hi havia, sempre de cos present, la
meva infancia desillusionada. Sentia hor-
ror envers els habitants de la vila; tots em
semblaven culpables de I’angoixés sacrile-
gi; cap d'ells no havia sabut impedir la
profanacid.

Ara que séc vell he volgut reaccionar
contra aquest estat d’esperit: he comprés
moltes coses que en la meva joventut ar-
borada no podia capir; he passat del res-
sentiment a la pietat, potser més aviat
pietat envers jo mateix; i he decidit de
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fer el romiatge al casal de I'avi; he volgut
veure si encara al dessota de les noves
construccions podia rememorar el paradis
de la meva infancia felig.

Un amic que també ho és de la vella
empresa — perqué les que par a mi son
novetats en el vell ‘casal de l'avi per les
géneres actuals de R.., sén antigualles,
'origen de les quals es perd en la prehis~
toria de la vila — un amic, doncs, de la
vella empresa m'ha acompanyat en aques-
ta visita sentimental. M’'ha fet veure la
importancia d'aquella entitat que s'ano-
mena “Societat Talia”, importdncia que no
he wolgut regatejar perqué |‘amor-propi
localista n’hauria patit; dfaltra  banda
també perqué la “Societat Talia” és ve-
rament un miracle de la cooperacié, A
hores d‘ara, no sols l‘entitat ha reembor-
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sat tot el capital avangat pel consorci de
capitalistes locals siné que disposa de ca-
pital propi i ja es parla d’engrandir-se pels
costats de la finca actual o bé de fer foc
nou en altres terrenys: més grans. El jo-

2D RN )
¥
rmﬁ
/4’}!11
IAAD2 A

vent rondina perqué troba que els mobles
i els immobles de la “Societat Talia” sén
coses completament passades de moda. Jo
bé he trobat tot el que hom m'ha fet ad-
mirar superior el que es podia esperar d'u-
na poblacié com R..., perd haig de confes-
sar que també m’ha semblat tot molt de-
crépit, molt suat | massa, artistic, L'antic
casal i I'hort no em semblaren mai coses
tan velles i rancies com tot aixo. Tot can-
tava i resplendia en la casa del meu be-
savi; tot apareixia constantment nou,
fresc 1 asolellat, fins els elements que da-
taven del temps del rei Pepet, El meu ci-
cerone comprengué aviat quina mena de
curiositat em menava a la “Societat Ta-
lia”, i deuria ésser per tal rad gue de tant
en tant procurava jatenuar amb raona-
ments i reflexions pragmatistes el dolor
que certes transformacions em causavent
calia ésser del nostre temps...; hi han si-
tuacions que tothom reconeixera passatge-
res...; en aquest moén qui s‘atura és revol-
cat per les géneres que ens segueixen...;
tot canvia, res no és etern...; aquesta és la
Ilei natural..., etc., etc. Veleu, anava dient,
tot guiant-me, el café sol amida uns mil
metres quadrats, és a dir, que prenia tot
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I'hort. Els safareigs i el jardi feren lloc a
una espaiosa sala per a vuit billars, ultra
la sala dels jogadors de manilla i una ter-
cera saleta per als jogadors d'escacs i d'al-
tres jocs sedentaris; el sobrant fou des-

SILUETES D'ALTRES DIES

Feliu i Codina, ¢l mestre Bretoni «La Dolores) ara fa quaranta-tres anys

(1892-1895)

Les representacions de I'dpera de Bre-
ton, “La Dolores”, que he dirigit escéni-
cament ol Liceu, remouen vells records
baorcelonins, Han transcorregut  molts
anys, puix que fot aixd que ara relataré
comenga vers Fany 1892,

L

Ak meu pare, una tarda d'hivern de
Fany esmentat, el va sorprendre un fort
aiguat i es va aixoplugar a l'escenari del
.Teatre de Movetats, en el quartet de
I’Antoni Tutau, que era el director de la
companyia. Tutau, era el marit de la pri-
mera actriv Carlota de Mens, una actriu
excellent, En un recé de la taula que An-
toni Tutau tenia en el seu quarto, hi dor-
mia un exemplar, Era el del drama “La
Dolores”. El meu pare va devorar els tres
actes.

—Aquesta obra de Feliu i Coding,
haurieu de fer-la aviat. 1 més encara: po-
sar-la ‘en assaig el més aviat possible—
va dir el meu pare.

—Ja veurem, ja veurem... Encara no
I'he llegida i obans tenim altres compro-
misos — respongué Tutau,

El meu pare, intim de Feliu i Codina,
va pregar Tutau que li deixés per un dia
I‘'exemplar de “La Dolores”, (Copia a ma,
gue és com eren totes les d'aquell temps),
Una vegada I'exemplar del drama o les
mans, el pare se’'n va anar al vell Ateneu
a cercar el seu cosi, que era Josep Ixart
i Moragas, aleshores critic de responsabili-
tat. La mateixa nit, varen llegir-se “La
Dolores”. L'’endema, tots dos tornaren a
veure Tutau, el qual va prometre llegir
F'obra. Hom va crear ambient, i a co-
mencament de la temporada del 1892 i
en el mateix Novetats tingué lloc I'estrena
de “La Dolores”. Exit enfollidor.

Carlota de Mena, Frederic Garcia Par-

renyo, Esteve, Simé — pare del famés Ri-
card Simé Raso—, Oliva i Pigrau i altres
companys, varen conduir la interpretacié
al limit. El critic Ixart, va deixor anar les
campanes. Exalcava aquella dramatica

accié de Feliu i Codina, en lo qual ba-
tega una entranya humana, viva, calenta
i sense artifici, model de models, La tro-
balla del romang octosillab, que en la plo-
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ma de Feliu té la mateixa flexibilitat de
la prosa, sorprengué a molts.

Malgrat I'éxit, “La Dolores”, segui un
calvari. Feliu i Codina va patir molt fins
a veure's el seu drama en el Teatre de la
Comédia de Madrid i per la companyia

que dirigia Emili Mario. Alld que en deien
la “Real” Academia Espanyola, va taru-
guejar el premi a Feliu i Codina i el va
concedir a un “esperpento” d’Echegaray,
anomenat “Mariana”,

L

Fins aci els records del drama. Ara hi
prendran part els que ens va deixar el
mestre Tomas Bretén, que va ésser qui va
musicar “La Dolores”.

L'any 1894 a FEldorado — aquell tea-
tre de la Plaga de Catalunya que hom
procedi a enderrocar jamb tanta pressa
per tal de poder-hi deixar en el seu lloc
un terreny trist i sense solta — tingué
lloc I'estrena de “La Verbena de la Palo-
ma, el boticario y los chulapas y celos
mal reprimidos”. Porto pressa a escriure
que, en el mén del sainet, encara ningd
no ha superat aquesta meravella.

El mestre Bretén, possa a Barcelona
prop de dos mesos. Els nostres enyorats
companys Josep Maria Pasqual i Carles
Costa, juntament amb el meu pare, es
reunien cada nit, a I'hora de la sortida
dels teatres, en el Restaurant “Gambri-
nus”, de la Plaga de Catalunya, Presidia
la reunio el mestre Bretén,

El compositor de “La Verbena de la
Paloma", anava a la recerca i captura
d‘un llibre dramatic. Ben dramatic i tea-
tral, per a musicar-lo. El vell Pasqual,
Carles Costa i el meu pare, varen indi-
car-li “La Dolores” de Feliu i Codina.

Yaren anar a Novetats a veure el dra-
ma., Tomas Breton s'hi entusiasma, Dra-

maturg i music varen fer la coneixenca,

Comencaren a planejar I‘arranjament del
“llibret”. Escenes que calia difondre aixi
com altres traspossar-les. Albert Llanas,
amic de Breton i Feliu Codina, hi inter-

(Segueix a la pAgina setena)
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tinat a terraca per als matelxos Jogadors a
Iestiu. La rampa del celler i el celler en-'
cara existien, perd inclosos en les roves:
construccions. Les cuines gegantines es'
conservaven bé, més enfarfegades de tota
mena d'atuells de cuina moderng | menys
netes. Les quadres de les escutiadores |
dels triadors de llano, desafectades ja en
el nostre temps, alli on haviem agencat el
nostre teatret, ara s'havien convertit en
clubs politics rellogats als diversos partits
de la localitat, Els estables també foren
rellogats | convertits en botigues, les quals
donaven al carrer de Basters, Les cambres
i els dos menjadors estaven destinats 'a de-
pendencies administratives i q biblioteca.
Alld on hi havia el bosquet de tarongers
ara es trobava la sala de ball, El teatre
havia pres el lloc del fruiterar, i d'altres
variades | sordides construccions que eren
destinades a serveis auxiliars acabaven
d‘omplenar |'drea del nostre paradis per-
dut. Jo ja no em podia mantenir seré: tot
plorava en el meu interior, “Nessun ma-
gior dolor’... il

Quina desolacié, quin desesper enfebrat
m’empenyia cami del retorn..., aixd no és
per a ésser descrit. Me n’entornava amb
la mort en l'énima. Aquesta idea tan re-
bregada de “la mort en l‘dnima”, tantes
vegades llegida en la literatura elegiaca,
particularment en la més rebregada, pre-
nia en tal .ocasié un relleu | una solta
aclaparadores: em sentia psiquicament
mort i enterrat, anguniat de |'obligacié de
viure corporalment. No volia siné olvidar,
desaparéixer d’aquest moén enganyador,
abandonar una vida tan illusdria, dormir
eternament com |'estatua célebre que la
misantropia de Miquel Angel deixd a Flo-
réncia. Perqué la ment no podia decidir
si el meu paradis perdut fou realment ai-
%0, una realitat desvanescuda, com totes
les realitats que anem vivint, o bé.una fe-
brada de la imaginacié exaltada, o bé un
somni molt bell que es quedaria estampat
a la meva memoria com la realitat més
colpidora. Tot I'encis d’aquella infantesa
meva, a desgrat de la seva intensitat, no
podia contrarrestar el volum espaordidor
de la realitat actual; i aquesta es sobre-
posava desvergonyidament, despdticament,
omplint tota la meva vida, com si ja I'ha-
gués conegut en la vida intrauterina i com
si hagués de perdurar fins els segles fu-
turs.

Em sentia atordit: havia renunciat a tot.
El tren em duia inert i insensible com un
pes mort, com una mercancia. En el meu
compartiment hi havia molt brogit de con-
verses, crits i rialles que percebia com al
través de tres embans, El tralit trontolla-
dor de l'exprés barrejant-se amb aquella
polifonia de rialles, crits i converses em
produia una sensacié estranya, més emo-
cié que sensacid: una mena de :vertigen
d'idees i de sentiments, una vordgine de
I'dnima en la qual els sentiments i les
idees terrenals naufragaven amb velocis-
sima lentitut i es trasmutaven ‘en senti-
ments i idees d'un viure nou | desconegut;
semblava com si assistis a les meves pro-
pies mort i transfiguracié. Perd, tan ma-
teix no podia per menys de reconéixer que
en aquesta experimentacié animica el ra-
ciocini era correcte, una ldgica perfecta-
ment intellectiva hi presidia, ni més ni
menys que en les operacions simplement
intellectuals, Poc a poc s’‘anava produint
en la meva consciéncia un procés invers
al que havia culmingt en la baixada a
I'Hades, un procés com de retorn a la vi-.
da, una pausada convalescéncia. Ja anava
percebent i destriant el so de cada veu,
el timbre de cada riallada; ja percebia el
dolor d'un’ cos dur que durant molt de
temps segurament havia mortificat la me-
va espatila pesantment estintolada. | tot
just si sentia esma de dir-me que aquell
doloret m'havia - despertat i, tot desper-
tant-me, m’havia impedit d'atényer el
pais.de la sisena dimensié... Perd, no: de
seguida vaig constatar que la meva revi-
falla era deguda a una mena de campa-
nades que sonaven aixi com “Talia... So-
cietat Talia”. Ja completament retornat
vaig poder reconstituir el com i el que
d'aquelles caompanades que em venien del
grup de viatgers baladrers que feien. ruta
amb mi. Serien tots plegats una “penya”
de fabricants, llaners i carders, tots gent
jove, que anaven a passar una bong nit
a Barcelona, com és costum entre el pa-
tronat de les viles fabrils de la nostra ter-
ra, particularment en les vigilies de festa.
Un d’elles havia fet una gran i rapida for-
tuna amb la guerra, i, no confiant en I'es-
talvi ni en I"engradiment i perfeccionament
de la seva indGstria, perqué veia molt ne-
gre el pervindre, preferi desprendre -una
bona part dels guanys en una follia: ha-
via comprat els immobles de la “Societat
Talia” i es proposava enderrocar-los tots,
excepte el casal antic, el qual li plaia per,
la robustesa i confort de la construccié.
De tot el que era teatre, café, pillars,
sala de ball, i altres edificis de diverti-
ment. pensava fer-ne un gran parc, amb
piscina, “pelousses”, tennis, jardi de cac-
tus com no n'hi hagués de millor en tot el
planeta, cria d'ocells rars, i d'aviram i
bestiar de luxe, gossos sobretot, i qué sé
jo..., perqué havia arribat tard a escoltar
les revelacions de I'afortunat fabricant, En
baixar del tren aquell ximplet encara ana-
va dient si al lloc on hi havig el teatre
tenia la intencié de plantar-hi un bosquet
de llimoners i fer de les botigues del car-
rer de Basters un magnific garatge.

Tots els meus pehsaments anteriors
trontollaven: no sabia qué pensar de mi
mateix. No comprenia ben bé el nou pa-
norama ‘que el mén em brindava, perd
I'intuia i me'n sentia felig i angélicament
ufanés. 1, tot estalonant el fabricant xim-
plet i la seva camarilla jo no em sabia es-
I‘enigma = segilient, ¢Es
més ximplet ell del que jo he estat fins
ara, © bé jo he estat més ximplet que '
no pas ell?
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™ calguin caminadors.
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GRAMATICA CATALANA,
PER JOSEP MIRACLE

. De primer, els tractats de Gramdtica ca-
talana no eren sind uns balbuceigs porucs,
2 vegada els més porucs de tots els que
motivaren la Renaixenga, Després prengue-
ven un to polemista: a mesura que el nostre
novell moviment literari s'anava consolidant

la polémica al voltant de la llengua prenia

interés 1 tot ncrementant-se arriba fins al
llindar de la wviolencia. Actualment ja ens
trobem en.un altre estads: suara celebrdvem

els setanta anys de Pompeu Fabra, el mestre

.ue ha sabut plasmar una doctring, que ha
estab acceptada i agraida per tothom, En els
llibves 1 irveballs d’ell mateix podriem wveure
¢l procés d’aquesta evolucid; hi trobariem al
comengament Vestudi dedicat a crear la con-
vencid, a captar-se els adeptes, la gramatica
normativa que assenyala vigorosament el ca-
mi a emprendre, Tres quarts de la seva vida
han estat esmergats en aquesta tasca, i+ ara
en tota el profit quan es troba voltat de
deixebles addictes i veu que ha aconseguit la
unificacié qué converteiz la llengua en cidn-
cia, Arribats aci ja no hi ha combat ni ba-
valla possibles + els trdctats que apareizen
per a Vensenyament del catald: ja no tenen
res de balbuceig 1 es limiten a manifestar
esquematicament o extensa la vasta matéria
que tenen per objecte. Fins sén molts els
que duen tant 'afany de concrecid i de sim-
plificaci6, que Vexpressen en Hurs portades
amb el qualificatiu de practic, L'aridesa del
tema i la pressa desmesurada que per des-
coneiwengd o egoisme tenen molts dels qui
s'hi wolen endinsar. obliga els nostres autors
@ servir aquesla exigéncia, i, mancats de
gtiestions a discutir, el més gros éxit que
poden esperar de les seves obres és atényer,
fins al grau que s’hagin proposat, la clare
dat de les explicacions que les posi a punt
d’ésser assimilades amb profit per tots els
estudiants que hi recornin, talment com suc-
ceeix amb els llibres de divulgacid d'altres
ciencies qualsevol.

Josep Miracle ha wvolgut donar una prefe
véncia a aquesta mecessitat en escriure la
seva GRAMATICA CATALANA, que acaba
d'apartizer, en la qual presenta lestudi de
la Uengua en un pla elemental. No es tracta
d'un libre per a l'estudiant solitars (propo-
sit en qué ja han reeixit altres autors), sind
més bé d'un text que completara i haurd
d'ésser completat amb les bones ligons del
professor. _

També duu el subtitol de practic, i atent
al que entenen amb aquest mot la major
part dels estudiants de gramatica de per aci,
dedica els millors fragments a Vexposicid de
Vortografia, Segueizen uns estudis sobre mot-
fologia 1 sintaxs resumits, sintetitzats, en els
quals trobem sovint un desig de defugir
complicacions de denominacié i classificacié
enutjoses per als no iniciats. L'amor a la
simplificacid, pero, se I'ha emportat una mi-

ueta massa i ens atrevim a esperdr que, Si

o} Uibre és abjecte de noves edicions, hom

hi ampliara alguns conceptes i n'hi afegira
d'altves perqué tots plegats facin bon costat
als que ja hi sén prou ben resolis. :
L'esquematitzacic a qué aspira I'ha obligat
a tractar per alt les giiestions que es solen
reservar als cursos superiors, perd deixa cons-
‘cientment la porta oberta perqué el mestre
les introduesxi. Hi ha punts que no es re-
solen explicant, sind fent; que no s'aprenen
pas ensenyant el bé; siné demostrant ‘el
mal. Josep Miracle ens fa una innovacié: una
bong part dels exercicis que proposa sén de
correccié de textos i no precisament de tex-
tos espatllats a propdsit, ans d'una copiosa
barreja de fragments d’autors diversos, de
Guimera 1 Verdaguer fins al modern Solde-
vila, passant pels reformadors de L'Aveng,
incloent ultra els autors d’anomenada, obscurs
collaboradors de revistes, més plens d'entu-
siasme que de sintaxi. Quan els qui treba-
llaran amb aquests textos els voldran donar
la correccid que avui s'imposa trobaran obs-
tacles ben grossos. El professor hi tindrd peu
per a combatre simultdniament barbarismes
+ males construccions, a part de les qiles-
tions ortografiques’ que .hi pedran ésser re-
fermades, i
' Quant a la correccid dels tals exercicis hem
de notar, i volem creure que també ho fa-
ran els professors que els utilitzaran, que la
«Claur que els acompanya en certs cdsos no
presenta més que una de les mijltiples solu-
cions possibles, i que de vegades encarg és
millorable, Possiblement el mateix autot les
revisard. ; 4 _
Afermant-se a la finalitat practica Josep Mi-
racle assenyala i combat castellamismes. diver-
sos. Saludable propdsit! Sind que, fins quan
PPéxit el corona, ens reca de veure la poca
evolucié que en aquest aspecte han fet els
tractadistes de gramatica catalang, En més
d'una ocasid ens ha estat presental un tema
mitjangant la simple comparacié del castella,

cosa que en altres temps podia Esset més

perdonable que en els presents. Passen el
anys i les gramatiques catalanes, ni les ele-
mentals ni les superiors, no esquiven les al-
lusions a la llengua castellana. Si no s'euvs-
ten aquests procedsments arriscarem sempre
de fer del catala el calc de Valtra llengua; o
dit en alires termes, mo podrem ensenyar
catald siné a aquells. que ja sigwin bons co-
neizedors d’aquella, Aixd no obstant, el com-
bat contra les paraules i els girs forasters ha
de continuar durament (s, tal com anem, en
loc de simplificar-se fa por que no es com-
pliqui més cada dia), perd no creiem que si-

. guin els llibres de gramatica catalana el Uoc

més adequat. Hom pot fermne d’altres, com
«El catala i el castelld comparatsy, de Jor-
dana, diccionaris de barbarismes, estudis es-
pecialiizats, fins i tot lligons ¢ cursos a aquest
tinic objecte. Treballs' aixi farien ressaltar
més. vivament els problemes a' resoldre i tin-
drien Vavantatge, sobretot, de mo palesar
tant que la nostra llengua viu en un estat
d'inferioritat en molts catalans, que Ihan
d’aprendre amb el concurs de la del wei.
Sembla que ja féra hora d’exigir-los un es-
forg total i fer-los veure que estudien un cos
que . viu 1 marxa per ell mateix, sense que li

'‘Osvald CARDONA
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LLETRES

ARMES I LLETRES

“CADA CIUTADA UN LLIBRE PER ALS GERMANS DEL FRONI“

“Es el fin y paradero de los letras hu-
manas poner en su punto la justicia dis-
tributiva, y dar a cada uno lo que es suyo,
entender y hocer que las buenas leyes e
guarden: fin por cierto generoso y alto,
digno de arande alabanza; pero no de tan-
ta como merece aquél a que las armas
atienden, las cuales tiene por objeto y fin
la poz, que el mayor bien que los hom-
bres pueden desear en esta vida”, diu Cer-
vantes en el famés discurs de les Armes
i les Lletres, en el qual, home d‘armes a

CARRETO PER A HOSPITALS

la fi, tant o més que home de lletres,
tracta de demostrar la superioritat d’a-
quelles sobre aquestes. Discurs d'una ac-
tualitat immoridora, com totes les pagi-
nes del Quixot, com ho demostra el para-
grof amb el qual acaba: “jBien hayan
aquellos benditos siglos que carecieron de
la espantable furia de aquestos endemo-
niados instrumentos de la artilleria, a cu-
yo inventor tengo para mi que en el in-
fierno se le estd dando el premio de su
diobolica invencion, con la cual dié causa
que un infame y cobarde brazo quite la
vida o un valeroso caballero, y que sin
saber como o por donde, en la mitad del
coraje y brio que enciende y anima a los
valientes pechos, llega una desmandada
bala, disparada de quien quizds huyé y
se espanto del resplandor que hizo el fue-
go ol disparar la maldita maquina y corta
y acaba en un instante los pensamientos
y vida de quien la merecia goxar luengos
siglos!"

Qué no hauria dit, Cervantes, que només
defensava i exaltava I'exercici noble de la
carrera de les armes, "ansi que las armas
requieren espiritu como los letras”, en tant
que mitja per aconseguir lo pau, si hagué
pogut preveure els bombardeigs de ciutats

obertes, els assassinats o sang freda de
dones i criatures, l‘aplicacié de la doctri-
na monstruosa de la guerra fotal, la ufi-
litzacié de gasos i de bombes d'aire liguid?

El nostre poble i el Govern que el re-
presenta; no veuen en les armes més que
un mitja indispensable de defensa, creuen
en la superioritat i en I'eficacia de les
lletres. Per aixd, enmig de l'estrépit de la
lluita i de les preocupacions peremptories
que la guerra imposa, no ha estat descui-
dat ni un sol moment l'ensenyament, pri-
mori i superior, ni la divulgacié cultural.
Puix que, com diu Carles Riba en un mag-
nific article publicat en el Programa de la
“Diada del Llibre” d’aquest any: “Aquesta
repiblica, aixi mateix pensada i creada
per homes de llibres, generosa de llibres
i de mitjans per a haver-ne i entendre’ls;
i que en el perill extrem, quan totes les
energies s'ajunten i es sobrepugen; prodi-
ga el patrimoni acumulat en segles, no so-
lament en armes i en pa per sobreviure,
sind encara en llibres, encara en escoles,
encara en art rescatat i en art creat i en
paraula sembrado, per a aprendre més
va;!umant ii més substancialment de viu-
re

Aixi hem pogut veure com, en plena
guerra, han anat obrint-se escoles i cen-
tres docents, com s'han creat noves Biblio-
teques, com se n‘han obert al pablic d’al-
tres que no estaven al seu abast i, final-
ment—a aixo voliem venir a parar—com
ha estat dedicada una atencio especial a
I'organitzacié d'un servei que facilita als
soldats els llibres necessaris per tal que pu-
gui ocupar d‘una manera, alhora util i
agradable; les hores d’oci entre els com-
bats.

creat pel Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, en aprofitar una

El “Servei de Biblioteques del Fronl'",.

iniciativa de I'’Agrupacié d’Escriptors Ca-
talans, funciona avui d'una manera siné
perfecta, puix que sabem que la "Institu-
cié de les Lietres Catalanes” que esta en-
carregada de la seva organitzacié aspira
encara a millorar-lo, almenys amb una
comprovada eficacia, Tots els cossos i els
diferents organismes relacionats amb el
nostre exércit son proveits de biblioteques.
N’'hi ha prou amb ung simple demanda,
avalada pe! comandament, per a aconseguir
la seva installacié. Un modern bibliobus,
magnificament equipat i amb personal
técnic competent, recorre constantment els
fronts i la reraguarda i ofereix als soldats
I'ocasié de renovar els Ilibres que els sén
deixats en préstec. El “Servei de Bibliote-
ques del Front” vol aconseguir, dintre un
termini breu, que tots els nostres comba-
tents tinguin a les mans els llibres qua
han de seryir per o distreure’ls en llurs
moments de descons i per elevar llur nivell
cultural.

El resultat obtingut fins ara, gracies a
la generositat del Departament de Cultu-

ta que sufraga totes les despeses i a l'es-

forc dels seus organitzadors és tant més
apreciable, si es té en compte que el sal-
vatge bombardeig del dia 17 d'abril dar-
rer, destrui gairebé per complet I'estatge

,que el “Servei de Biblioteques del Front”

tenia al carrer de Corts Catalanes i ha
calgut recomengar: reconstituir els fitxers
i els catalegs, ordenar els llibres i adqui-
rir-ne de nous per a substituir els que
foren destrocats per les bombes de l'ayia-
cié6 facciosa, '

Cal que el nostre poble conegui aquest
Servei meritori i el valori degudament. |
cal també que s‘esforci per a collaborar a
la seva tasca, per augmentar-ne el rendi-
ment i I'extensio. El dia 15 d'aquest mes
s’ha celebrat a Catalunya la DIADA DEL

BIBLIOBUS

ASPECTES

LESCOLA POETICA CATALANA

Potser si.que la poesia, si n’escatim les
esséncies, és una menja espiritual tan de-
licada, que només interessa profundament
una part escassissima del public. Pero hi
ha . poesia i poesia. Tenim: la poesia po-
pular, que ens ve del poble i es fa al po-
ble, i que interessa, naturalment, tothom.
Tenim la poesia del sentiment, que també
pot interessar el poble, per tal com és un
dels ressorts que més el poden commoure.
| tenim la poesia cerebral o intelectualis-
ta, que es manifesta sovint ‘en una mena
de llenguatge hermétic que nomes ente-
nen els iniciats. Totes aquestes categories,
pero, que podem establir dins la produc-
cié podtica d'un poble, ens donen les ca-
racteristiques de la seva énima, i si alguna
d'elles pot no interessar-nos directament,
els seus resultats ens toquen de la vora i
tot el poble én participa.

La poesia, per tant, és un fet espiritual
d'interés general. | quan un poble té poe-
sia propia ja podem dir que fambé té
anima prépia. Remarquem, d'altra banda,
que gairebé sempre, com la historia ho
prova, les' primeres ‘manifestacions = espi-
rituals dels pobles sén les seves obres poé-
tiques. La poesia és sempre als inicis de
fota literatura i, per tant, de tota cultura
nacional.' Aquest fet estableix d'antuvi la
seva importancia. | és més: quan un po-
Ble reneix, quan torna a recobrar |‘anima,
quan es torna a sentir vivent i amb an-
hels per a retrobar-se a si mateix, son els
poetes qui li fan sentir aquests anhels, és

la poesia alld que el desvetlla. ¢Caldra °

repetir allé que tothom sap, aixd és; que
el desvetllament catala és, en els seus
inicis, |'obra dels. poetes?

Howow

Pero la poesia catalana renaixent, en
els seus inicis, era una poesia d'imitacio,
una poesia provinciana, tot i els anhels de
catalonitat que palesava. Els models que
imitava eren principalment models caste-
llans, Calgué la forta personalitat de Ver-
daguer perqué la poesia catalana tingués
fesomia propia. Verdaguer fou el primer
poeta independent de Catalunya, i fou
d’antuvi el més universal, Fou independent
sobretot: pel [éxic, perd ja no ho fou tant
per les formes poétiques, Al seu entorn la

pléiade de poetes catalans que sostenia el

prestigi .dels Jocs Florals gravitava encara .

dins la zona de la influéncia castellana.
Ni el mateix Guimera no va sostreure’s a
aquesta gravitacié. Tots els nostres lite-
rats d’'aquella época, per molt catalans
que es sentissin, per molt que exacerbes-
sin llur catalanisme en poemes ultrapa-
tridtics, es nodrien de cultura castellang,
tenien els ulls fits a Madrid | prenien per
model els autors castellons. | si la in-
fluéncia castéllana no fou més forta entre
els nostres poetes, aixd fou degut al pobre
paper que representava la poesia castella-
na, encastellada en la matusseria de més
mal gust. : :

El poeta que trenca els motlles a Ca-
talunya i que, tot cercant la naturalitat,
va trobar la veritable catalanitat; fou
Joan Maragall. Amb Maragell comenca
una posesia hova, i si bé la poesia catala-

na ja havia comengat amb Verdaguer,

Guimera i algun altre poeta, és de Mara-
gall d'on arrenca el seu accent netament
cotalonesec, fot i el seu barcelonisme li-
terari, que no es recomana pas lper la
puresa del llenguatge, Joan Maragall ja
no imita cap forma poética castellana. No
és tan racialment catald com Verdaguer,
ni tan intencionadament catalanista com
Guimera, perd la seva poesia és més au-
toctona, potser per la seva mateixa na-
turalitat.

Els poetes posteriors a Maragall ja no
es mouen dins la zona dinfluéncia cas-
tellana. Ja no sén provincians, i si alguna
vegada s'hi senten, és d'una altra capita-
litat espiritual, més ben dit, de diverses
capitalitats alhora, cap meridia de les
quals no passa per Madrid. D'aixo a la
completa autonomia poética ja només hi
ha un pas. | aquest pas fou donat insen-
siblement, no ja per un poeta sol, com
Josep Carner, siné per tofa una pléiade de
poetes, els més representatius, els, més
originals, Mentre la poesia catalana feia
aquest pas cap a la nacionalitzacié veri-
table. s'universalitzava. | és curids de
constatar que la poesia castellana, un xic
a la ressaga, ha fet idéntic cami. | que ha
sortit del marasme on la tenien un retori-
cisme eiXorc per @ servir noves concep-

cions estétiques i renovar-se en un doble

sentit, puix que s'ha fet més netament
racial i alhora més universal i més sin-

cera.
E R

Avui la poesia catalana, com la pintu-
ra i 'escultura, ofereix totes les caracte-
ristiques d'una escola autdctona. No hi fa
res que hi hagi pols d'atraccid tan diver-
gents com la sensorialitat exuberant d’un
Josep M. de Segarra o lg intellectualitat,
gairebé mistica, en un Josep M. Lopez-
Picd i d‘una pura racionalitat en un Car-
les Riba; no hi fa res que hi hagi mestres

tan polifonics com - aquest extraordinari

virtuds de la métrica catalana que es diu
Josep Carner o el seu émul Guerau de
Liost, per al qual la rima no tenia secrets:
hi ha un com( denominador de la catala-
nitat en la majoria dels nostres poetes que
els fa inconfusibles. | aquest esperit, que
a vegades només és trait per |'accent, per
un deix de rustiquesa en uns o de barce-
lonisme . casold en altres, aquest esperit
condiciona llur originalitat ‘i, de retop, els
universalitza. Algi ha dit que les dues co-
ses que ens feien quedar més bé, a nos-
cltres els catalans (s’entén davant els es-
tranys), eren la pintura i la poesia. |
potser tenia rad. Llastima, perd, que
aquesta doble impressi6 només pot ésser
copsada pels catalans, Car si la pintura
ja és un llenguatge universal, la poesia,
ddhuc quan tendeix a la universalitat, és,
per definicié i tot, una cosa intraduible.
La poesia només pot ésser assaborida en
tota la seva substancia, en la seva llengua
original, Traduida, adhuc per un bon poe-
ta, adhuc per un poeta equivalent al
poeta traduit, perd almenys una bona
part del seu perfum. Perd aquesta limifa-
ci6 de la poesia no minva en res el seu
esperif. universal, és a dir, la seva essencia
humana. Allé que no pot projectar’ cap
enfora, ho projecta cap endins.

Tot aixd vol dir que els nostres poetes
no s'han de fiar sind de lectors catalans,
puix que només poden escriure per a nos-
ultres, Llegim-los, per tant, i respectem-
los. | ja que ells sén els intéerprets de la
nostra personalitat, atorguem-los un cré-
dit illimitat, fet d'admiracié i de gratifud:

Alfons MASERES

.

LLIBRE. Cal que, com deia la consigna -
que fou feta publica I'‘any passat amb la
mateixa ocasio, cada ciutada faci donacio

_ d’un llibre, almenys, per als seus germans

del front, Els volums en circulacié han ul-
trapassat ja la xifra de cent mil. Molts
d’ells foren perduts en els dies tragics de
I'ofensiva facciosa. Imagineu-yos com po-
dria ésser augmentada aquesta xifra si els
ciutadans completessin amb llur collabora-
ci6 l'obra gencrosa de la Generalitat! A
I'Exposicié del Llibre, oberta als baixos

ARMARI BIBLIOTECA PER A CONCENTRACIONS

del “Casal de la Cultura” fins el dia 22
d’aquest mes, hi haurd I'stand del “Servei
de Biblioteques del Front”, en el qual se-
ran recollits tots els donatius de llibres. A
coda donant sera lliurat un rebut en el
qual constara la seva aportacio,

Estem en guerra i tot ha de fer-se avui
sota el seu signe. En ocasié6 de la DIADA
DEL LLIBRE, a la qual els seus organit-
zadors han volgut donar un- caracter adient
amb els moments que viu el nostre poble,
la reraguarda ha de pensar en el front i
ha de voler que, conjuntament amb la
batalla de les armes sigui guanyada la
batalla de les lletres. Que els nostres com-
batents que forgen heroicament en el front
llur tremp i llur caracter, puguin formar
també, al mateix temps, llur intelligéncia.

M. A,

DOS POEMES

ELS TIL'LERS
DEL CARRER DE ROCAFORT

Aquell diumenge transparent de juny,
d'oreig de seda desvetllant-me el cor!
Amor! Jno sents I'enyor, ara que ets lluny,
dels titlers del carrér de Rocafort?

Si el sents l'enyor, lo mare-perla clara

que et sé a les aigiies verdes de I'esguard

fes que es llivri a la llum i et digui: ara.
esprés, Amor, qui sap si féra tard.

Que el juny d’avui té aquella transparéncia
i el vent aquell vellut i aquell bleix mort
i sento com reclomen ta presénciag

els tillers del carrer de Rocafort.

Car I'hora és roja | el moment seti
com [hora aquella i el moment aquell
d'aquell diumenge transparent i fi

i esbatanat com un clavell vermell.

Hi és encara el silenci de sagrari
perfumat de nostalgia i de record
vagant com un espectre solitari

pels tillers del carrer de Rocafort.

Tot bleixa en les nits clares de safir
pel respir desmaiat que ve de lluny

i aquest diumenge calid té el respir
d‘aquell diumenge transparent de juny.

Amor: no el sents I'enyor? Prou sé que si.
M’ho diu l'oratge que em desvetlla el cor
i aquest preludi de color de Ili

dels tillers del carrer de Rocafort.

J. GIM_ENO-NAVARRO
®

VENTALL

A una jove vidua a qui la
manca de llamins desola.

Nit de mig dol. Cendrés
Pujol, Auleda violeta.
Llac d’estany: enllacat
Estany de plata mat.

"El nuvolet fugog

Emmascara la lluna, l'aire gris.
Lentament vola un ocellas.

* La pau és la fortuna del pais,

Balustrada de palids granits

On recolzen oblits; amor macilent

El galant i la dama

Palidament vestits

De flama en agonia, sempre renaixent.

Ventall de vidueta.
"Juga, enyor meu; enyor, descansa
Mentre l'omor em fa I‘aletal”
Nit de mig dol, de mig amor.
Amor cendrés de brasa mansa

I flama violeta, -

Pere QUART




ESPECTACLES-

LANIMA DEL PARAL-LEL

Els “protagonistes” de l‘article anterior
eren el Teatre Nou, el Victdria i |'Espa-
nyol, Bé: ara saltarem d'aquests llocs o
la Bretxa de Sant Pau. Deixarem de ban-
da el tros que manca, on hi ha el famés
establiment anomenat “La Pansa” i el no
menys famés concert “Café de Sevilla”, Ens
ficarem de dret al “Sétano”,

No el coneixeu? Es un “colmado” situat
o l'acabament de la Bretxa, que fa can-
tonada a la Ronda de Sant Antoni; a la
banda de dalt. Abans, a I'estiu, posoven
unes quantes taules a la vorera. L'interior
de |‘establiment i |'aparador eren plens de
pernils, de formatges, de llaunes de con-

serves i d'altres menges suculentes i ex-,

! citants. S'hi servia beguda | menjar, alho-
ra. La mestressa era o és una dona rossa,
grassona, molt simpatica. Amb pocs diners
i molt bona cara, hom hi podia fer uns re-
sopons gairebé pantagruélics, sobretot a la
matinada. | encara després, si tenia ma-
nera d'anar a dormir i vclia esperar |'hora

blova, s‘hi podia quedar tranquillament a
jugar unes quantes partides de tresillo o de
démino. y

El "Sétano” era |'establiment predilecte
dels comediants que actuaven pels teatres
del Parallel, Una hora o altra, de dia o de
nit, hi anaven fent cap tots. Hi tenien
taula parada sempre; hi podien menjar o
beure, o simplement passar-hi |'estona.
-confemplant I‘anar ‘i venir trepidant de les
Rondes, i un marge considerable de crédit,
cosa; que com se sap, comptava molt entre
la gent de teatre,

Pel "Sétano” hi desfilaren tots els actors,
tiples i cantants de més prestigi del ram
de la sarsuela, els actors més famosos del
vers, fins els comediants més modestos, du-
rant molts anys. Es pot dir que el "Sétano”
ha estat I‘estémac de ['art teatral del Pa-
rallel. | igualment hauria estat un centre
de contractacid d’artistes, Del “Sétano”,
per exemple, entre plat i plat, corregats
d'espécies, d'un ressopé matiner, n'havia
sortit, més d'una vegada, i de vegades
molt sovint, una contracta important que
havia caigut com una Rifa a la butxaca
d’un actor, d'una tiple, d'un tenor o d'un
bariton que no tenien contracta. | com qui
diu, 'artista afavorit per la sort havia tin-
gut el temps just de sortir de |'establiment
per a anar a casa seva a fer les maletes, i
agafar immediatament el vaixell que el
conduiria @ America, on |‘esperaven uns
quants sacs plens de “pesos” i un pres-
tigi que després, en retornar al pais, li
hauria de valdre molt.

El “Sétano”! Els plats de mongetes amb
llomillo, ben sucoses, els de bacalld a la
llauna, l'arrés amb peix, els popets amb
ceba, i l'estofat de “toro” — d'un "toro”
que ningti' no va arribar a descobrir mai
a quina.de les places de braus de Barce-
lona havi estat torejat el diumenge, pero
que era cuinat amb un suquet en el qual
hi cantaven els dangels —, havien aclarit

Siluetes d’alires dies

(Ve de 1a pAgina cinc)
venia. Tomas Bretén, reclamava altre
pla per al primer acte. Feliu i Codina, no
es mostrava gens propici a canviar tot el
que era escrit i provat en escena. Corre-
gué perill,_ per un moment, que “La Do-
lores” no restés convertida en opera. Fi-
nalment, hom va trobar-hi l'arrenjament,
el qual fou que en els cartells dels teatres
. i en Vedicié de la partitura, després del
titol, llegireu: “Opera espaiiola, basada en
el drama de Don José Feliu y Codina, le-
tra y musica de Don Tomas Bretén”.
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El compositor s’hi posa a treballar. Va
escriure tres actes, llargs, en vuit mesos.
Pel marc del 1895, s'estrenava |‘opera en
el Teatre de la Sarsuela de Madrid, El
dimecres 21 d'agost del mateix any, i di-
rigida pel compositor, “La Dolores” va es-
trenar-se a Barcelona, en el vell Tivoli,
La interpretaren la tiple Montilla, el tenor
Simonetti, el bariton Salvador Mestres
{que no fa gaire encara podieu veure'l
fent de lampista al carrer de Sant Pau),
En Sigler i el baix cantant Visconti, que
era popularissim en la lirica del seu temps:
Les representacions de “La Dalores” pas-
saren en el vell Tivoli del centenar.

Amb els anys “La Dolores” fou canta-
da a I‘ex-Real de Madrid i, en el nostre
Liceu, ha estat interpretada vuit tempo-
rades — en les que jo he dirigit I'esce-
no de l‘opera de Bretén —, cantant-la
. com a tenors Palet, Lazore, Fleta, Gavi-
ria i Rosich. El que més s‘emporta el pa-
blic. amb “La Dolores”, sempre ha estat
el martorellenc Palet.

Al meu entendre, l'obra més fonda i
solida de Bretén es “La Dolores”. Amb tot
i ésser “La Verbena de la Paloma” un sai-
net meravellés, “estic més que convencut
que “Preludi i escena del rosari”, de Il'cc-
te ftercer, son les pagines que comporten
més musicalitat de tota l'obra de Bretén.
A vola ploma, recordem que també es
troba en “La Dolores”, un tercet comic
model de gracia i galeria i un “duo”, en
el primer acte, entre la protagonista i el
barber, escrit amb frase valenta i per un
masic que sabia instrumentar i donar un
interés teatral a les seves obres,

Amadeu Yives no era pas amant de la
musica de Bretéon. Pero, sempre  deia:
“Cal reconeixer-li que només sap de me-
moria. les nou simfonies i tots els quartets
de Beethoven'”. Com qui no diu res! ;

Per enliestir, recordaré un fet que pro-
va la memoéria del mestre salmanti. To-
mas Bretén, va guanyar una yegada, una
juguesca, “escrivint de memoria i per or-
questra, els quatre temps de la “Simfo-
nia. Herdica” de Beethoven!” | quan: hom
refé lo instrumentacié beethoviniana, no
és cert que s'instrumenta bé ja per tota
lo vida? Rafael MORAGAS

V i altim

molts cops el gargamellé embossat d'un
cantant, un dia que havia d'actuar en una
obra de compromis i solia quedar bé, i ha-
via tallat en sec, radicolment, moltes afo-
nies comprometedores. No se sap ben bé,
peré malgrat aixd hi ha qui ho assegura,
amb una conviccié absoluta, talment com si
es tractés d'un article de fe, que en aquests
esbandiments hi contribuia d'una manera
decisiva un vinet negre, una mica espés,
de bastants graus, que venia del camp de
Tarragona, i que era una de les especiali-
tats de |'establiment,

El “Sétano” del bon temps era sempre
ple de comediants, El taulell no solia fun-
cionar gaire, perd a les taules sempre hi

havia tragi. | de la cuina en pujava un '

baf d’aliments que obria de bat a bat to-
tes les poténcies de |'estémac. Els crits dels
comediants es barrejaven amb el soroll dels
plats, de les fitxes del démino i el dringar
de les culleretes de café.

—"Noi! Llévame una racién de esto-
fado!”

El cambrer, que era un home grassonet,
de cara roja i lluent que semblava ver-
nissada, feia mitja velta, S'assegurava que
tenia el tovallé penjat al brag i desaparei-
xia. Al cap d'un moment tornava a sortir
amb el plat a'la ma, fumejant, i el posa-
va amatent en un angle de la taula.

—"Un porrén del negro, quieres?

El cambrer repetia la mateixa operacié
d“cbans, perd aquesta vegada se n'onava
de dret al taulell. Ell mateix apariava el
porrd, |'omplenava de suc, i el portava a
la taula, on feia companyia al plat d'esto-
fat.

—"Toma un cigarrillo, quieres?”

—Ja ho crec!—. L'agafava i |‘encenia
de seguida. El 'xuclava una mica, i espe-
rava la pregunta irdnica; y

—"iEs de ‘toro de Miura este esto-
fado?”

El' comediant, en fer-li aquesta pregun-
ta insidiosa, li feia l'ullet. El cambrer es
posava a riure, amb bonhomia, i |i respo-
nia: ;

—"1Ya lo creo :

Ja_estaven entesos. Acte seguit, el co-

1

UNA ESCENA DEL GRACIOS SAINET DE JOAQUIM RUYRA «BN 'GARET A L'ENRAMADA> ESTRENAT
DARRERAMENT AL TEATRE CATALA DE LA COMEDIA

CARNET DEL TEATRE

'TEATRE JUDAIC. — Una tropa de cin-
quanta actors, amb el seu decorat, la seva
indumentaria, el seu utillatge escénic i el
seu llenguatge ''yiddish”’, capitanejada per
Maurici Schwartz, ha comengat a. actuar a
Paris, on ha arribat procedent de .laltra
banda de I'Atlantic. La seva ‘presentacid,
amb una obra titulada "Els germans Ashke-
mazi”’, ha produit una sorpresa enorme al
piblic i a la critica parisencs. Un  critic
diu: "Hom no discerneix al servei de quin
teatre posa Maurici Scharwartz els seus me-
ravellosos mitjans. Perd el que hom sap és
que Vinstrument que wutilitza encara resso-
na dintre nostre molt temps després d'ha-
ver finit Pespectacle. Una poténcia, bella de
forca, de brutalitat i de salvatgeria és regu-
lada per un art consumat. Maurici Schwartz
és un mestre, 1 hom endevina una mica tard
que a Franga hi ha deixebles seus.”

TEATRE FEIXISTA. — Diverses vega-
des la premsa s'ha lamentat,- indtilment,
que dels cartells dels teatres de la zona lleial
no n'hagin estat esbandides les obres dels
autors declaradament feixistes. Se'ls abonin
o no els drets de la propietat intellectual
—ho ignoram 1 no ens interessa saber-ho—
constitueix un agravi a la causa la persis-
téncia a oferir al public les partitures dels
Guerreros 1 els Morenos Torrobas i els Ui
bres dels altres que, com ells, han traicionat
la Repiiblica. Si per altra cosa no, per de-
corum politic, s'hauria d’haver acabat amb
aquesta manca de digmitat professional. No
sabem si els facciosos w'han fet s, pero
és evident que amb el fet de fer creure
que en el teatre espanyol—livic o dramatic—
no hi ha altres obres susceptibles d’interes-
sar el piblic que les que firmen aquells au-
tors, se'ls posa a les mans una arma de
bropaganda contra la nostra sensibilitat. La
temporada del Liceu, per a la qual no ha
calgut recorrer al repertori dels autors re-
negats, 1 Pexit de la qual és ben palés, déna
la raé als que iniitilment s'han esgargame-
llat per tal de convéncer els entestats a re-
presentar "'Luisas Fernandas'’, 7’ Taberneras
del Puerto’ 1 ""Rosas del Agzafrdn”, per ci-
tar, momés, unes mostres.

EL CONGRES D'OSLO. — Aquests
dies alguns diaris s’han exaltal perqué els
facciosos ntenten assistir oficialment, en
nom d'Espanya, al Congrés ‘Internacional
d’Autors que s'ha de celebrayr d’aci’ a poc
a Oslo. Compartim, mni caldvia dir-ho, Ue-
zaltacié, Perd, ¢com podrem fer creure a
Vestranger que Guerrero 1 Moreno Torro-
ba — designats pel ministre d'Instruccid
Piiblica de Franco per a anar a Oslo — no

representen tota I'Espanya, s aci seguim .

explotant-los - llurs obres, fet que poden
constatar ensenyant només uns retalls de
diaris on Wi hagi les cartelleres Beatrals?
Ara és potser I'hora propicia perqué el mi-
nistre: de Governacié aconsegueiri, amb una
simple ordre, allo que no han pogut acon-
seguir els periodistes amb dos anys de ia-

mentacions.... I assenyalem el ministre, per-
qué entenem que lafer escapa a les facul-
tats de la Generalitat, puix que la disposi-
6 hauria d’afectar no sols a Catalunya,
siné a totes les terres lleials,

TEATRE DEL POBLE. — El  Pigalle,
que és el més modemn i el més ben muniat,
en tots els sentits, dels teatres parisencs,
s'ha convertit en Teatre del Poble. Per a
la seva obertura com a tal, ha estat repo-
sada una obra de Mirbeau i Natauvon ti-
tulada Le foier, impropia del marc on ara
ha -estat enquadrada 1 de Iambicidés pro-
posit que guia els animadors de la nova
institucié. Le foler és recent d’haver actua-
litzat amb excés I'epoca en que fou escrita.
Més aviat plebeia que popular, de contextu-
ra melodramatica, amarada del realisme de
fi de segle, densa de topics i profusa de
discursos, l'obra de Mirbeau i Natauson ha
defraudat els inteHigents i ha constatat una
vegada més que hi ha una mena de teatre
que no resisteix la prova de les exhuma-
dions, Els neguits socials d’avui sén iots
uns altres que els del goo. I les obres es-
crites només amb els ulls enlluernats pel
panorama del yoment, tufegen a rancies
aizi que el paisatge canwvia,

SETEMBRE. — Dues germanes estimen
el mateix howe. La gran, que gairebé ha
educat, ella sola, la petita, se sacrifica per
tal que aquesta pugui gaudir U'amor ncom-
partible. Fet el sacrifict, mesura el seu do-
lor ¢ Vafecte que acaba de perdre amb una
noble lucidesa que no exclou cap grandor.
Res de tant punyent, dins una absoluta @
perfecta simpllicitat, com el seu renuncia-
ment, perqué sap que als scus anys — vo-
veja els quaranta — els dies bells s’escur-
sen cada vegada més... Setembre! — Heus
aci el tema, bell 1 senzll, d'una comeédia
remarcable, d'una gran qualitat psicoldgica,
amb la qual s’ha revelat, com a escriptora
teatral de varves possibilitats, Constance Co-
line, en el marc del Vieux Colombier, de
Puris.

NOCES DE SANG. — Amb aquest ti-
tol, que cotncideix amb el que L pertoca-
na, també, en una versié catalana, ha es-
tat estrenat a Paris, amb un 2xit esclatant,
el poema de Garcia Lorca Bodas de Sangre.
Amb una clara 1 magnifica comprensié, la
critica i el public han copsat tota la forga
humana i lirica del drama del gran poeta
victima de la incullura del militarisme tra-
dicional espanyol. Marcelle Auclair i Jean
Prévost n’han fet uma traduccié que, se-
gons els critics, conserva tota la forga i tota
la frescor de Voriginal, Marcel Herraud 'ha
posat en escena amb un gran amor i evi-

* denciant les seves facultats d’excellent ani-

madot, i Marie Kall 1 Germana Montero ex-
celleizen en lurs creacions de les protago.
ms;f.'s de Vobra mestra de Uimmortal gra-
nadi.

mediant comencava  de menjar-se'l, | al
cap de molt poca estona el plat quedava
net, talment com ssi I'haguessin rentat:

—"1Espléndide, xico!”

| tal si ho era! | aixf, com ja hem dit,
tot el dia i tota la nit.

Si, en acabar de menjar, el comediant
s'adonava que el rellotge havia caminat
massa de pressa, s'cixecava del tamboret,
agafava el barret d’'una revolada, se’l po-
sava al cap, de gairell, i s'acomiadava:

—"iHasta mafana!”

Aixé acostumava a succeir gairebé tota
la setmana, perd, comengant el dijous, i
durava fins el diumenge, El cambrer som-
reia, amb aire comprensiu. Entensos?

Artistes i més artistes; exclusivament ar-

* tistes, de vers i de sarsuela., Aquests dar-

rers, perd, sén més xirois i més amics de la
barrila que no pas els que es dediquen al
vers. Els ‘altres sén una mica ensopits, i
tenen uns costums més regulars. Els de
sarsuela '56n una mica bohemis, i shi tro-
ben dalld més bé menant una vida mun-

tada una mica a l'aires Llevat, perd, de

la fatxenderia, per altra part una mMmica
ingénua, que és una caracteristica forca
acusada del seu taranna — sobretot quan
es tracta de primeres figures —; sén molt
bona gent i, entre ells, s'hi passen estones
molt divertides i molt agradables,

Hi havia, a I‘época a la qual em refe-
reixo, un home que tenia la déria del tea-
tre, que es dedicava a llogar animalets per
a sortir a l'escena. Si no recordo mala-
ment els- tenia instaHats en un pati hu-
mit del carrer de Montserrat, Quan en
una sarsuela havia de sortir-hi algun ca-
vall o un ruc — com per exemple a “La
Fiesta de San Antén” —, li Hogaven. L'ho-
me compareixia al teatre amb el cavall o
el ruc agafats del ronsal. Els entrava a |'és-
cenari per la jporta ‘del darrera; els hi
guarnien, els posaven els gallarets adients,
hi pujaven el tenor o el bariton a dalt, i
I"animal sortia a complir. Després sortia
amb ‘els animals, agafats igualment del
ronsal, i amb dos durets de més a la but-
xaca.

L'amistat amb els artistes el féu ésser
parroquia del “Sétanc”; també hi portava
les bésties. L'esperit faceciés dels come-
diants féu que a un d'ells, un dia, mig en
broma mig seriosament, se li acudis donar
un got de vi al ruc. Li costd de fer-I'hi
beure, perd arribd a aconseguir-ho. El ruc
devia trobar que la beguda era bona, El
cert és que s’hi aficiond; que del got passa
al porrd, i que hi hagué dies o nits que ti-
rava de veta que era un gust. Aleshores,
tot d'una, es posava sentimental i feig uns
brams enormes. Amb el temps es torna exi-
gent. Quan, davant d'una taula, veia un
got o un porrd ple de suc negre, cossejava
i es posava a bramar com un esperitat.
Volia que n’hi donessin. | no es tranquil-
litzava fins que se li acostava un come-
diant, amb el got o el porré, ple, a la mé,
i n'hi donava. Aixi que el tenia al davant,
el- ruc ‘obria la- boca; ‘ensenyava’ aquelles
dents tan importants que sén exclusives
dels rucs, algava la testa, adregava les ore-
lles, i aclucava els ulls. Engolia la beguda
amb un aire beatific innegable. Els come-
diants, mentrestant, reien com a boigs,
Breu; que l'animal es tornd un bevedor
desenfrenat i que s’ensofrava, Aleshores els
comediants el llogaven al seu amo. Hi
muntaven i es feien passejar amunt i avall
del Parallel. L'animal feia esses, com un
borratxd vulgar; el comediants es rebenta-
ven de riure. La quitxalla que els seguia
també, de vegades el ruc, enterbolit del
tot, queia a terra i es quedava ajegut al
mig del carrer. Més d'un cop havia produit
embussaments de tramvies. Perqué quan
queia li costava molt d'aixecar-se. No hi
valien ni les xurriacades per a desensopir-
lo.

Quan la febrada de les representacions
“vermut” de les sarsueles de |'anomenat
"género chico””, un dia al Nou muntaren
un programa escollit a base de "La Fiesta
de San Antén”, de "La Revoltosa” i de no
recordo ara quina sarsuela més. A la pri-
mera d'aquestes obres hi surten animals.
Aquell dia el ruc portava una ensofrada
bastant grossa. | quan va sortir o escenaq,
guarnit, amb el cavaller entravessat a' dalt,
li va venir el rampell i acorda gjassar-se al
mig de l'escenari. La representacié s’hagué
d'interrompre un moment, per tal d'algar-
lo. No va ésser possible aconseguir-ho, El
ruc obria un ull, feia moure una orella,
perd no es movia. L'amo de l'animal va
sortir de darrera del bastidor i ho prova.
Fou endebades. El ruc no es volia bellu-
gar. Demana ajut al basté i encara menys.
L'ase es limitd a remenar la cua una mica.
Entre el pdblic es produi una gran tabola.
Aquella escena imprevista tenia molta gra-
cia; sobretot, era espontdnia. Les primeres
parts es donaven als dimonis, El director
d'escena s'estirava els cabells i parlava de
matar "animal. Les coristes reien, El direc-
tor de l'orquestra deia, en veu baixa, al
primer actor, rient:

—Vés a buscar alfals i déna-1'hi! Potser
s'alcara.

En fi; que no hi hagué manera humana
de treure |‘ase de I’escenari, | amb el con-
sentiment del public, va haver.de continuar
la representacid de |'obrc i després de les
altres dues amb el ruc estds, al mig de
I‘escena. _

No va alcar-se d'alli fins que li passa
I'ensopiment que |i havia produit |'excés
de beguda. | quan s'al¢d ho féu com a
triomfador.

oAk

- Qui no té un all té una ceba en aquest
mén, Els homes no som pas perfectes, perd
els rucs i els cavalls tompoc. Si l'ase,
doncs, es tornava boig per la beguda, el
cavall, en canvi, no podia sofrir que li
diguessin, ni a cau dorella, un qualifica-
tiu que resulta molt ofensiu i adhuc de-
nigrant per le virilitat dels homes. Quan
algun comediant bromista o alguna coris-

ta de la manega ampla I'hi deia, tombava:

el cap, ‘esguardava amb ira a aquell que
li hayvia adrecat, i enjegava un raig- de
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Actualitat d'A. N. Ostrovski

Si el pensament de la URSS es projecta
essencialment vers el futur, no per aixd
deixa en oblit els seu passat, encara que,
en el record hi posi sovint més amargue-
sa que recanga. No oblida, perd, sobretot,
els seus artistes i els seus escriptors, Per
alguns de Putxquin a Gorki, el seu culte
és constant. | un dels que avui se n'em-
porta encara les preforéncies del poble
rus és A, N, Ostrovski, del qual ara al
Teatre de I'Estat d'Ouzbe (Taxkent) n’ha
estat feto, amb gran éxit, la primera in-
terpretacié de la “Gropada”, la seva obra
mestra. .

Ostrovski, amb el seu teatre, omple
gairebé tot sol, durant la segona meitat
del segle XIX, el teatre rus, Forneix un re-
pertori extens que abasta els més diver-
sos geéneres: del vodevil al drama hista-
ric, de la comédia de costums i de carac-
ters, o lo comédia de magia. El seuy éxit,
la seva popularitat, sén en el seu temps
enormes, Es de seguida considerat com
un dels escriptors més auténticoment na-
cionals de Rissia; com un dels més pre-
clars representants del geni eslau, La
manera de sentir, de pensar del poble
rus tenen, en ell, un formidable intérpret.
El seu didleg és el més pur, el més cas-
tis que fins aleshores havia produit, en el

__tentre, o literatura russa. Els eslaudfils,
- ‘que s’oposaven aleshores a la tendéncia

occidentalista, el von ungir com un dels
seus apostols i profetes,

Tot aixd, tanmoateix, jo és histdrio. El
que el fa perduror avui a I'escena russa, |
és, sobretot, el seu sentiment de revolta
davant de liniquitat i de la injusticia.
Ostrovski va ésser, sobretot, un gran sa-
tiric, un moralista, que s'encara contre els
costums podrits de la burgesia del seu
temps. La majoria dels seus drames sén
gairebé sempre un conflicte provocat pel
diner: una lluita entre rics i pobres, El ric
és sempre l'opressor, la forca obscura, ter-
rible i dominadora de la societat, El po-
bre és sempre la victima propiciatéria a
totes les explotacions,

Es comprén, doncs, el fervor que avui
sent, encara, el poble sovietic per Ostrovs-
ki, Hi veu en els seus drames una imatge

“anguniosa del passat, i es fortifica en el

proposit que un tal passat no torni: que
no hi pugui haver més, com en els dra-
mes d'Ostrovski, una forca obscura i ter-
rible que domini i exploti la gent bona i
honesta.

Fora de Rissia, Ostrovski no ha tingut,
tanmateix, massa fortuna, (Culpa potser
que els seus conflictes sén una mica pri-
maris? (Culpa potser del particularisme
rus de la seva obra, del seu eslavisme que
va limitar-lo? Potser una mica de totes
dues coses juntes.

A Catalunya, tanmateix, Narcis Oller,
un dels esperits més oberts i més euro-
peus. del sew temps, en va fer; precisa-
ment, unao traduccié. de “La gropada™.
L'outor de “La febre d’or”, de “La Pape-
llona” i “De Iescanyapobres” s‘havia
de sentir forcosament atret per la drama-
tica d'Ostrovski, que es complaia en uns
temes i preocupacions semblants, Altro-
ment, esperit meticulés, per tal que la in-
terpretacié fos apropiada, i que vés
el seu sabor eslou, en féu treure uns cro-
quis dovent les fotos dels artistes que
Fhavien interpretada o Petersburg, i n’en-
carrega ol mestre Francesc Pujol d'adap-
tar les melodies populars russes a la lle~
tra de les cangonetes que hi figuren.

D. G.

cosses fulminant, Si el que li havia adre-
¢at badava, 0 bé no era amatent o es-
quitllar-se, quedava molt ben servit, Com
que tots els comediants del Paralel conei-
xien la flaca de !‘animal, els agradava de
fer-lo enfador. | li deien el qualificatiu
molt sovint,

S'escaigué que el meu amic Lluis Cap-
devila estrend “La Cangd d'Amor i de
Guerra” en un teatre del Paralel, En
aquesta obra hi surt un cavall, que munta
el protagonista. Es tracta d'una escena que
és una mena d'apoteosi, L'escenari és ple,
l'orquestra toca a tot gas, Surt el protago-
nista, muntat dalt del cavall, i acte se-
guit engega una cangd vibrant, ben ate-
peida de pinyols efectistes i recaragolats.
En el moment que |'heroi anava a sortir
a una de les coristes se li acudi enjegar
a lorella dgl cavall el mot fatidic. Aquest
s'encabritad i llencd al cavaller dalt det
grup de comediants, sense manies. Hi ha-
gué entre el public, d'antuvi, un movi-
ment d’estranyesa, i després una gatzaro
considerable, | entre els comediants tam-
bé.. La representacié fou suspesa.

B %o

Ara podriem parlar del tros de Paralel
que manca; és a dir: del tros que va des
de la Bretxa fins a Sants. Perd ja no és
tant ParaMel com el que hem intentat de
retratar en els articles anteriors. Es una
mica més diluit i més vague. No té tant
color, ni és tan pintoresc com laltre. El
tros que va des de les parets del Gas fins
a la Bretxa és, en efecte, el rovell de l'ou
del Paralel; el que esta més farcit d'a-
nécdotes i el que té la vida més carregada
d’espécies picants. L'altre queda una mica
suburbial. : _ ;

Hi han cafés concerts, és clar; comptat
i remenat, han d’haver-r’hi, Hi ha teatres
de sarsuela; també n’hi han d'haver. Perd
son l'afleqité, wns reflexes dels de més
avall, fet i fet.

Hi han també, o més ben dit; hi havien
gitanos. Pero aquests eren una mena d'es-
corrialla de Sants.

No té gaire interés parlar-ne. Amb el
que hem anat explicant creiem que n’hi
ha prou per a donar al lector una idea
del que és |'anima del Parallel,

| ara, lector amic, perdona la llaunc
que t'hem clavat a través dels cinc arti-
cles que hem publicat parlant del mateix
tema. Jaume PASSARELL




— Ja has portat el bolg que s'ha escapat?
— No: perd he trobat aquests dos.

— Que &5 una amenaca?
— No, Es un cané!

~UNA PAGINA D’HUMOR

COPrS DE BEC

LA PROXIMA OBRA DE SHAW

Un periodista jove ha pogut arribar a
Bernard Shaw i demanar-li detalls sobre la
tasca que té entre mans.

—Escric una nova comédia’— ha dit
l'autor de “Santa Joana” —. Si us interes-
sa conéixer-ne algun detall, estic disposat
a servir-vos,

—Honorat, mestre! — contesta el pe-
riodista, emocionat.

- ——dUs plauria conéixer-ne |’estructura
escénica?

——Em facilitareu la consagracié rapida,
fulminant, en la professié...

—Anoteu, doncs... A l'acte primer, I'ho-
me pregunta: "—M’estimes?” | la dona
respon: "—Amb tota l'dnima!” A l'acte
segon, |'home pregunta; "—M'’estimes?” |
la dona respon: “—Amb tota l'dnima!!” A
I'acte tercer, I'home pregunta “—¢M'esti-
mes?" | la dona respon: “—Amb tota I'a-
nimal!!” | cau el tel6.

—Es formidable! Genial! — diu el po-
bre periodista, trémul i exaltat. | afegeix:
—Perd, i I'argument, mestre? Si féssiu tan
generds de contar-me |‘argument...

—Per qué no? L‘argument consisteix en

que la dona és la mateixa en els tres actes,
i I'home és diferent en cada acte.

=]
UNA ALTRA DE PERIODISTA NOVENCA

Quan Gaston Doumergue era president
de o Republica Francesa, un repdrter no-
vell amb ganes de sorprendre el redactor
en cap del seu diari, demand a un familiar
del President, conegut seu, que influis prop
d’ell perque vulgués contestar a una en-
questa de cardcter literari,’ que el perio-
dista es proposava fer entre les personali-
tats més destacades de la Replblica.

L'intermediari exposd a Doumergue la
pretensié del reporter i el President agafa
paper i ploma i li lliurd unes ratlles pergqué
les fes arribar al sokicitant. Deien qixo:

"Carissim: Ja parlareu de les meves pan-
tufles quan m'hagi retirat de la politica o
m’hagi mort. Per ara, el meu somriure i el
meu barret de copa sén suficients a la me-
va gléria.”

2]
INTERVIU FRUSTRAT

Posats a parlar de periodistes neofits...

Un dia un repdrter aconsegui acarar-se
amb el célebre novellista Conan Doyle, tan
popularitzat.pel seu “Sherlock Holmes”,

En trobar-se davant l'escriptor, el perio-
dista, que havia estudiat un disc de cir-
cumstancies, l'engegd frenéticament:

—V6s, mestre, que teniu I‘dnima d'un
sant home, el cervell d'un detectiu, el co=
ratge d'un lleé... _

—1 la pell d'un hipopdtam — l‘inter-
rompé Doyle, mentre |'acompanyava a la
porta.

|
DETECTIVISME

Una altra anécdota de Conan Doyle,
que, com l‘anterior, a ell li plavia contar.

Un dia orriba a Londres, en tren, i a
I'estacié agafd un taxi. Aixi que anava a
pujar-hi, el xdfer, amb una gran sorpresa
del pare de Sherlock Holmes, li digué:

—Encisat de poder ésser-vos util, sir
Artur Conan Doyle...

El novellista, flairant un possible detectiu

en la persona de |'inconegut xofer, li pre-

gunta:

—¢Puc saber com ho haveu fet per a
reconéixer-me tan aviat?

—Senzillament, sir: llegint el nom de la
placa del maleti que porteu a la ma...

B
HOM LES PREFEREIX ROSSES

Un diplomatic famés per la seva afeccié
a les faldilles, topa pel “Quai” Wilson, de
Ginebra, amb una dama de cabells color
de blat i ulls color d‘ametista. L'emul de
lord Halifox s'hi acosta, es tragué el bar-
ret, i fent una reveréncia cita discretament
el titol d'aquella novella blanca que féu
tant de furor fa vuit o deu anys: “Els
“gentlemen” les prefereixen rosses...”

La dama s'aturd, l'‘esguarda de cop @
peus amb una mirada que no tenia res de
falaguera, i contesta, dignament, mentre
reprenia el seu passeig:

—Les rosses els prefereixen "gentle-

o

men ..

] .
MES DIPLOMACIA

En una reunidé de “gente bien” es par-
java d'una ciutat de I'’América llatina, la
situacié de la qual, en el mapa, no sabia

ben bé cap dels reunits, Els uns assegura-
ven que pertanyia a Xile, els altres al Pe-
rd, els altres a |'Argentina, els altres a
I"'Uruguai...

En aquell moment entrd Josep Carner.

La mestressa de la casa, en veure'l, di-
gué: ;
~—Aci tenen Carner.. Ell, que &s diplo-
matic, els treurd de dubtes.

I li fou demanat que aclaris la confusié
en qué, sobre aquell punt, es trobava la
tertdlia.

El gran poeta, després d'un d’aquells si-
lencis irdnics tan seus, féu:

—Hauran de perdonar-me que em re-
servi... Es un secret diplomatic.

u
RECORDS DE FORAIN

Forain, el gran dibuixant parisenc, cada
dia concentrava més el seu estil, simplifi-
cant-lo, despullant d'accessoris anecddtics
i inGtils les seves obres, veritables obres
d’art escampades |per diaris i revistes. | ca-
da dia esdevenia més incomprensible per al
gran public. Adhuc en les mateixes redac-
cions dels periddics on el gran satiric col-
laborava, era discutit, i topava amb enut-
joses resisténcies.

Un dia porta al "Figaro” un dibuix fet,
remarcadament, amb tres tragos essencials.

—Tanmateix — li digué |"administrador
— a rab de tres-cents francs per dibuix,
us surt a cent francs cada cop de llapis.
També, per aquest preu, podrieu posar-hi
alguna cosa més.

Forain féu com si no sabés com con-
testar la impertinéncia.

——Potser si... Si de cos... ¢Qué us sembla
que podria afegir-hi?

—Aixd vosl.. Jo que sél.!. Potser unes

-—~-ombres...

PARE | FILL

Forain tenia un fill que imitava a la per-
fecci6 I'estil del seu pare. | no sols'l'estil,
siné la firma, Aixo li permeté de fer pas-
sar moltes vegades gat per llebre i de fer

El diplométic: — Oh, quin quadre!
—No us preocupeu que qualsevol dia us en faré
un d'igual.

POESIA USURARIA | FILOSOFIA . -HIPO-
TECARIA

Quan els germans Badia, no els d’Estat
Catald, sind els comerciants de capells per
a senyora, varen organitzar el cicle de
conferéncies sobre la moda, tots els solli-
citants varen acceptar pel preu ofert menys
el poeta Josep Maria de Sagarra que, de
tan bon poeta que era, demanava el doble,

Un dels que van acceptar de seguida va
ésser el filosof Francesc Pujols, que tombé
cultiva la poesia, encara que sigui en pro=-
sa, com abans |'havia cultivat en vers.

El pintor Francesc Labarta, encdrregat
pels germans Badia de fer els contractes,
va dir al seu amic Pujols:

—T’agraeixo molt que acceptis per
aquest preu, perqué aixi em faras quedar
bé.

—No m‘ho agraeixis — li va dir l'es-
peculador filosdfic, parlant com un especu-

Jador comercial —. Si accepto per aquest

preu, és perqué sé que sén diners posats a
guany. Pensa que la filosofia és més es-
peculadora que la poesia.

ZONA FACCIOSA

— Sempre porten la ma enlaire!

— Millor, Alxl en fenen una de menys per a posar-nos & la butxaca.

trampes en aquells periodes d'eixut que
passen tots els joves entre els vint i els
vint-i-cinc anys. !

Quan Forain ho sabé s'encoleri, perd per
férmula, només, puix que en el fons la ju-
gada del seu fill li feia una certa gracia.

——Quina “petite canaille!” — deia, en-
ternit, als seus:intims.

El fill afand una vegada uns dibuixos del
pare i els and a vendre.

Quan el célebre artista ho sabé, digué:

—Jo séc Forain... Ell és el marxant Fo-
rain.

[
ALGUNA VEGADA HA D’ESSER!
Forain era, amb Tristan Befnard, I'home

a qui s'atribuien més histories, veritables o

no, divertides o poca-soltes.

Una vegada digué als seus amics:

—¢Ja sabeu la darrera anécdota que em
pengen?

—Si, home... | qué?

—Doncs, mireu: que aquesta vegada €S
meva!

" DIADA DEL LLIBRE

En una llibreria un ciutada fulleja un
llibre de damunt un taulell. El mira, el re-
mira, torna a fullejar-lo, llegeix l'index i
el torna g deixar on era.

El dependent, sollicit, s'hi acosta,

~—Es un llibre molt bo, senyor.. Se'n
porten fetes deu reimpressions.

—58{, si... — fa el curiés —. Pero jo
amb la primera impressié n'he tingut prou.

VERSALLESCA

. El bidgraf del mariscal de Richelieu as-
segura que era un home que tenia molt
pronunciat el do de la réplica seca i opor-
tuna.

En unes “Memories” del seu temps hi
hem llegit aquesta salada anécdota:

En sortir d‘un sermé durant el qual |'a-
bat de Beauvais havia despotricat contra
el llibertinatge, Lluis XV digué al seu fa-
vorit:

—Em sembla, “sire”, que el pare pre-
dicador ha apedregat profusament el vostre
jardi... f

A la qual cosa respongué el faldiller ma-
riscal;

—¢Vés creieu, majestat, que no n'hau-
ran rebotat algunes en el parc de Versa-
lles?

=
EL SENTINELLA | L’ARMISTICI

Roland Dorgelés, autor de “Les creus de
fusta”, 'obra francesa que amb |'alemanya
“Res de nou a l‘oest”, de Remarque, va
batre el récord de venda de la literatura de
post-guerra, s‘allista voluntari el 1914.

Dins l'exércit, Dorgelés seguia essent
I'humorista incorregible que havia estat en

la vida civil, i li costa molt de sotmetre’s
a la disciplina militar i d‘acatar les'jerar-
quies, .

Un dia que estava de sentinella a I'en-
trada d’un acantonament, un oficial, amb
no gaire polidesa, li pregunta qué hi feia.

—Espero |‘armistici, mon capita — con-
testa, flematic, Dorgelés.




