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Salvador -- un noi sinipátic de la lleva

del 36, que en dies de pau es feia captar

la voluntat de tothom pel seu carócter
obert i cordial, sempre amb una rialla a

flor .de Ilavi, mal no tenint una paraula
de blasme per a ningú havia anat al

front a complir els seus deures de soldat
de la Ilibertat.

Mentíriem si déiem que hi va anar amb
entusiasme al front. No. Salvador no era

capaç de matar una mosca. A dl que el
deixessin prop de la seva mare — una do
na simpatice com ell, i com eh l Ileial i
noble, de cabells blancs, molts més cabells
blancs quan el fill feia dos mesos que

era fora ---; aficionat a l'esport, enamo

rat de la sevo Barcelona, que posava per

davont de totes les ciutats del món "per
qué era la ciutat dels bells diumenges..."

, .Peró Salvador comprenia que havia de
sentir-se valent. Quan es vejé amb el fu

sell a la ma (ell no havia servit per ex

cedencia de cupus) es miró i es digué:
"Pot ésser aixó? Tu, tan poca cosa, tan...
covard... Sí, sí que pot ésser..." es respo

nia abrandat. "Aquests malvats han em

plenat de sang la nostra patria i cal que

damunt d'ells ens Ilancem els homes que

la volem defensar aquesta patria..." I pos

sa la ma pel fusell com si l'amanyagués. 1
se'l penjó a l'esquena amb aire resolt i

amb la confiança que duia un bon amic.

Quan, a l'hora de partir, passaren 'lista

i digueren el seu nom, contesta amb un

"present" que era toto una prometença del
que rendiria al front.

Fou només en arrencar el tren que mire:

emb una certa melangia la "seva ciutat".
No havia permés que en aquelles prime
res hores del matí la "velleta" (com deia
ell) hagués sortit de casa i ara, en anar

comí enllá, acomiadat sense valer per l'a
déu de tothom, es dugué la ma a la gaita
que la more feia unes hores havia besat

i es va eixugar una 'lagrima.
El tren possova pels carrers de Poble

Nou i Salvador pagué veure les pinzellades

del sol clamunt els pisos alts com si (os

un "bon dio" precursor de molts altres dies

bons que l'esperaven.
En un dels balcons veié una noia que

estenia roba i es dolgué de no haver fes

tejat mal. Ara tindria algú més que pen

sarla en ell. 1 la more tindria una com

panyia. Pera, qué hi podio fer?

D'aquest doler-se de no haver festejat
mai, li sabia més greu quan, ja al front,
veia arribar el correu.

El correu!
No eren homes, ans bé llops aquells que

materialment cobrien la figura simpatice
del carter.

Quantes alegries, quants desenganys,
quants trastorns en aquella hora tan es

perada cada dial
Eh l no es podio queixar. Rebia sovint

carta de la mare.

Pero, ah si en contestar n'hagués po

gut escriure una a la promesa com feien

els seus companys!
Qué carat! Eh l no vallo ésser menys. Des

d'aquell dia també parlaria de la seva pro
mesa. Quan tots diguessin "avui he escrit

a Maria, a Laura, a Victória, a Carme",
ell respondria... "doncs jo avui he escrit..."
A qui? I quedava pensatiu.

En la seva"abstracció II vindué a la me

mória una gentil noieta que en dies de
pau, quan mancaven minuts per les nou i

Salvador corno per ésser a l'hora exacta

al despatx, topava cada dio de cara. "Era

una noieta deliciosa, aquella" — es deia —

"Si amb alguna hagués hagut de festejar
hauria estat amb ella..." Recordava els seus

ulls blaus, el seu cabell ros, de natural; el

seu cos ?gil, el seu somrís prometedor...
La recordava com si la veiés.

—Sí, sí... Jo avui he escrit a "Rosa" —

deia als amics—. 1 mostrava la carta.

Salvador escrivia — primer cada tres o

quatre dies, per-5 aro diariament — a
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aquella noia que només podio dir-se Rosa
per afinitat amb la flor. 1, mireu que era

partic.ular, va acabar per estimar-la i creu

re de .veres que hi tenia relacions.
El xicot ja posse•, un feix de cortes que

dl s'imaginave cursades. 1, a vegades, en

rebre'n una de la seva more, deia als
amics:

Es d'ella... de "Rosa".
I en veu baixa, o amb el pensament,

demanava perdó a la bona mere per la

mentido que acabava de dir. Peró és que

Salvador no volia ésser menys que els al
tres. ,

* * *

Ah, quina alegria!
En pagament al comportament observat

per la companyia on pertanyia Salvador
companyia que en un aferrissat combot ob

tingué una victória esclatant — foren con

cedits molts permisos.
Salvador ha obtingut el seu.

1 ja el tenim en aquella estació on, a

pesar de l'hora intempestiva en qué ha ar

ribat, traba els braços oberts de la more.

Salvador també s'ha dut la ma a la gol
ta, ara.

I si no fos perqué he trobat molt pos

soda i envellida lo seva more, el goig se li

hauria desbordat.
Anaven mere i fill, agafats del braç, pel

Passeig de Colom que Salvador no es can

saya de repetir:
—No heu d'ésser així, more. Si estem

d'alió més bé. Si no hi poden amb nasal
tres. Si no n'han mort ni ferit cap dels
meus. Si ni tan sols sé el que és un tret!

La mere dubtava de la veracitat d'a
quelles manifestacions, peró feia tan bo de
sentir-lo!... El tenia tan a prop!...

Salvador ha anat a passejar per la ciu

tat. Li sembla tot diferent. Mira els apa

DE LA LLIBERTAT
i 111

Hi ha metodes pedagógics moderns que intenten d'abolir en

l'educació de la infancia l'antiquíssima practica coercitiva del
premi i del castig.

El premi i el castig responen a la necessitat de que l'infant
aprengui a destriar les accions bones de les dolentes, o millar
dit: aquelles accions que li són permeses d'aquelles altres que

no li són permeses per raons que l'infant no pot comprendre.
El premi és e! bé — l'única nació que l'infont pugui tenir

del bé — que segueix immediatament a una acció bona i per

mesa; el cástig és el mal — l'única nació que l'infont pugui
tenir del mal—que segueix immediatament a una acció dolenta

o prohibida.
La intelligencia en estat latent de l'infant es redueix a la

percepció de les sensacions que li són agradables o desagrada
bles; l'infant viu el moment present i está mancat en absolut
de la nació del temps.

El premi i el costig és la primera mesura coercitiva que co

menla a formar la seva intelligencia; aquesta mesura coercitiva
inculca a l'infant de que hi ha unes determinades sensacions que
Ii són agradables al moment i que són seguides — automática

ment — d'unes sensacions que li són desagradables — per majó
del cástig. I també a l'inversa, que determinades sensacions que
Ii són desagradables es veuen immediatament seguides de sen

sacions que li són molt agradables—per majó del premi—. L'in

fant, sempre inclinat o les sensacions agradables, acaba per dis

fingir aquelles accions que poden proporcionar-li el móxim plaer;
molt vagament comenga a establir unes relacions entre unes de

terminades accions i el premi o bé el cóstig que en segueix,
aixó és: entre la causa i l'efecte; i adquireix d'aquesta manera

les seves primeres nocions del temps: acaba per comprendre que

el moment present sera seguit immediatament d'un altre mo

ment: que la sensació agradable del moment present es conver

tiró immediatament — en el moment que segueix — en una

sensació desagradable, o viceversa, una sensació desagradable es

convertiró—en el moment que segueix—en una sensació agra

dable.

De mica en mica la noció del temps es fa més ampla en

l'infant; el cástig i el premi no seran sempre immediats a l'ac

ció—entre la causa i l'efecte passaró més temps—; no obstant

el que importa per a estimular la intelligencia i formar la cons

ciencia de l'infant és que no deixi mai de percebre la relació
que hi ha entre l'acció i les seves conseqüencies, aixó és: entre

la causa i l'efecte. 1 més tard, quaw será home, la plenitud de

consciencia el faró responsable deis seus actes—de les causes

i deis efectes—.
No hi ha dubte que la psicologia de l'infant ens revela qui

na fou la psicologia de l'home primitiu.
No ens ha pos d'estranyar, doncs, que el premi i el cóstig

estiguin a la base de les primeres formes de legislació.
I la religió ha estat, per les seves ampliacions del premi i

del cIstig, la farsa coercitiva més poderosa per inculcar unes

nocions de moral i unes normes d'organització social als homes

deis temps primitius.
La religió compren tres elements, a saber: la mógia o cien

cia empírica, que fou ciencia práctica en els tempe, primitius: la

moral: la moral prIctica o en el seu aspecte social; i la meta

física o sigui l'especulació intellectual sobre la causa i la fina

litat de l'home i de l'Univers.
La ciencia experimental, en els nostres odies, ha substituit

o la magia deis temps primitius i a la ciencia especulativa deis
temps que seguiren després; la religió conserva encara reminis

céncies mógiques dels temps primitius en els sagraments i en

d'altres ceremonies rituals com és ara el sacrifici de la missa.

La religió a més de la mógia que ovui és absorbida per la

ciencia experimental conté els dos altres elements que estan

dotats d'una qualitat que manco completament a la ciencia ex

perimental. Aquests dos elements ols quals venim alludint són

la moral i la metafísica, i aquella qualitat que els hi és propia
i que a la vegada és contrória a la ciencia experimental és "la

síntesi".
La ciencia amb els seus continus descobriments en totes les

materies amplia desmesuradament el coneixement, peró aquests
descobriments que s'efectuen d'una manera desigual en un tan

gran nombre de materies és irreductible a la síntesi.

La moral, en canvi, és experiencia i síntesi a la vegada.
Nosaltres creiem fermament que la religió deis nostres dies i la

de l'esdevenidor—la religió o sigui la guia de la vida—no l'hem
pos de cercar en la ciencia siná en la moral.

La ciencia és l'experiencia per l'experiencia, i la moral és

l'experiencia aplicada a una finalitat: a tenir un més profund
coneixement del destí de l'especie humana en la ferro.

Tots els descobriments que proporciona la ciencia, l'home
sels assimila en funció de Ilur utilitat social. Es aquesta ope

roció que realitza "la síntesi".

La superioritat de la moral sobre la metafísica és de prou

relleu perqué calgui subratllar-la. La metafísica ens dóna una

síntesi elaborada per especulació intellectual: supleix
amb hipótesis, aixó és: amb elaboracions intuides o pensades,
el coneixement que li manca d'unes matéries damunt de les quals
encara no ha pogut exercir-se l'experiencia.

La metafísico és un exercici intellectual. La moral, en can

vi, és una experiencia humana.

Per a la ciencia: la síntesi elaborada per la metafísica és

una hipótesi. Per a la ciencia: la síntesi realitzada per la mo

ral és una experiencia. Deduim, doncs, que la moral és una

síntesi científica.
Repetim i seguim: La moral recalzo enterament en l'expe

riencia. Tant els coneixements d'ordre próctic com els d'ordre
moral no tenen altra finalitat que de preservar l'especie huma

no de la destrucció i de l'anorreament, aixó és: de la seva ex

tinció, i a la vegada que lo preserva de la destrucció, veiem

com la prepara i la dirigeix cap una finalitat transcendent que

sembla ésser el seu millorament o perfeccionament.
En els temps primitius en que la magia exercia el seu máxim

poder damunt els bornes, no és estrany que les primeres nocions

de moral i d'organització social fossin inculcades als homes a

través del poder mógic del "tótem" i del "tabú". I fins en els

nostres dies hi ha persones a les quals no els fareu entendre que

un mal sigui un mal i un bé sigui un bé perque l'experiencia
i el raciocini deis homes han reconegut a través de les genera

cions aquelles coses que els perjudicaven i aquelles cifres que

els eren favorables, sinó que per o aquestes persones un mal és

un mal perque Déu ho castiga, i un bé és un bé perqué Déu

ho premia; al capdavall és el que s'escau d'ésser en realitat,
sinó que ací ho trobem traduit en Ilenguatge simbolic: L'home

que fa el mal provoca la destrucció, l'evolució natural de la vida
el castigará, sino a ell als seus descendents o seguidors, perqué
l'evolució natural de la vida ascendeix cap el bé; i l'home que

fa el bé i obra sempre en el sentit de millorament, com que

segueix l'evolució natural de la vida, posseirá aquella felicitat

interior que en Ilenguatge simbólic hom diu: viure en gracia
de Déu.

El fet de que hi hagin persones que creguin que el mal no

més és el mal perque Déu el castiga i el bé és el bé perqué
Déu el premia (ningú no els ha fet comprendre el veritable
sentit del Ilenguatge simbólic sinó que al contrari hom especula
amb Ilur ignorancia) ha dut com a conseqüencia—i cadascú de

nosaltres pot comprovar-ho—que amb la decadencia de la re

ligió (decadencia provocada pels descobriments de la ciencia i

la ruina de les
•

velles teologies), cada dia és més creixent el
nombre de persones que es pensen que han de rebellar-se con

tra els preceptes morals que contingui la religió, pel sol fet de

que no els coneguin d'altra manera que per vía de la religió.
S'imposa d'una manera urgent l'ensenyament de la história

de la moral. La história de la moral és l'eltudi de la formació de

la consciencia moral en la humanitat.

No és pos l'estudi de les Ileis i de les Institucions (com a

organismes externs), sinó l'estudi deis successius estats de cons

ciencia en el cos social que l'obliguen a crear les seves Ileis i

Institucions.
I com aquest cos social cada vegada és més ample (les

guerres i el comerg constitueixen les preses de contacte entre

diferents organitzacions socials les quals s'influeixen recíproca
ment i tendeixen lentament a la unitat), l'estudi de la formació
de la consciencia moral dels pobles d'Europa, que és el cos so

cial que ofereix avui. més unitat o sigui més homogeneitat, és

un estudi apassionat i instructiu.

Chame que en un míting o en el Parlament demani la de

rogació d'una Ilei (matrimoni, divorci, majoria d'edat, etc.),
podró fonamentar la seva demanda en arguments sólids, i no

pos com ara que es sol prendre en consideració la 'Hure satis

facció dels instints deis individus o bé la intenció d'exercir una

automótica reacció contra aquelles restriccions que horn creu amb

evident error que són únicament d'origen religiós.
La derogació d'una Ilei i lo desaparició d'un costum s'escau

només quan la malaria deis homes han pres consciencia de la

causa i de la finalitat que la societat perseguia amb el monte

niment d'aquella Ilei i d'aquel' costum. Es a dir quan la forga
coercitiva de le Ilei i del costum—forga coercitiva exterior—es
trabo substituida i sempre superada per la forga coercitiva de
la consciéncia—forga coercitiva interior—.

Mario CARRATALÁ

radors, un o un, com si tot el que venen

als establiments (os cosa nova per a ell.
De tant en tant esguarda el cel — un

cel blau, com aquells del diumenge que

l'enamoraven — i respira satisfet. Quan
passa per davant d'una caso enderrocada
per l'aviació faccioso, no pot contenir una

maledicció — el) que mai no ha male7t en

la seva vida! — i recorda el seu fusell.
Ell, tan poc valent, com s'hi feria amb els
malvats que han sembrat tanto desolació
i tanta desgrácial...

Salvador s'ha oturat al davant d'un apa

rador.
Mira el que hi ha exposat. L'esguard ha

recorre tot i penetra fins al dins de l'es
tabliment on endevina el rostre d'una per

sz,-na que no li és pos desconeguda. "Es

"Rosa" -- es diu —. "La meya "promesa".
Aquella a la quol tont he escrit... Aquella
c la qual... tant estimo..."

1 es disposa a esperar-la i a empren

dre-la.
Salvador trabo que no és natural 'que un

xicot dels seus anys no comenci a fer un

pensament. Avui es decidira. "Finalment és

la noia que he volgut abans de la guer

ra i durant la guerra".
Segueix esperant.
Dissimuladament torno a mirar a l'apa

rador per, així, examinar altra vegada
la noia.

De sobte sent una punyida al cor; ella

surt.

Agosorat — la primera vegada que és
capaç de fer semblant cosa — fa acció
ci'apropar-se a "Rosa". Peró d'un altre
costat i guanyant-lo per má s'acosta a eIla

un !avenas, elegantment vestit, el quol
prenent la noia del braç, Ii diu:

—Has trigat...

—No acaben mai!
"Rosa" mira amb menyspreu Salvador i

fa:
—Quin impertinent! ?Has reparat quina

manera de clavar-me els ulls aquest xim

ple?
—Si no (os perqué és soldat ja n'hi hau

ria cantat quatre de fresques — respon

l'acomponlant Peró, cm fa [lástima_
Vés a saber si ha vingut del front...

Una riallada de burla surt deis Ilavis de

"Rosa" que encara torno a mirar Salvador

amb menyspreu.

La parcho, agafats del brag, ja són a

l'altra bando de correr.

1 Salvador, mirant-se vestit de "qualsevol
manera", un gorro al cap, les sabates em

polsades, pensa que ell no ha fet com a

quell jovenas que resta a la reraguarda,
elegantment vestit, presumit, i qui sap si

eludint els seus deures militars mentre

maleada dels germans que per la seva Ili

bertat estan ofrenant.generosament la vida.
Es queda sol. Del rostre de Salvador s'ha

esborrat aquell somrís que sempre hi tenia.
Veient lo parella com es perd entre la
gent que passa, ha murmurat:

—Ja no t'escriuré mal més, "Rosa"...
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

A Salvador, que ja torna a ésser al front,
no li fa res veure que els seus amics reben
Iletres de la promesa. Eh l té cortes de la
seva more, "aquella velleta" que no s'ha
rigut d'ell, que no li dira ximple mol, que

posa penes al cor perqué no sap si sofreix,
i que és digna d'ésser more — el dia de

demá — d'una noia que no tingui parda
lets al cap i comprengui per qué vesteixen

de soldats els homes...
Agustí COLLADO

(11.1ustració d'Arteche)

COMENÇA LA REPRESENTACió
— Sainet? — Comedia? — Drama?

— Qui ho sap!
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LECTURES

«LES ALBES TREMULES»
per Jaume Casadevall • Edicions Oasi

LES LLETRES

Ni ha un moment en qué la poesia i la

cangó es fonen. Es quan la poesia deixa
sentir el seu so harmoniós, fet només de
paraules ben ordenades i la música es sim

plifica, purificant-se, fins que esdevé fácil

i senzilla com el rajolí d'una font. Aquest

rnoment conté una finor que no tothom

és capag de copsar. Alguns no el desco

briron mai; d'altres se'l faran durar tata

la vida: se'n faran la vida mateixa. Respi
rar-lo per a dl, expandir-lo als altres, és

la fundó del veritable líric. Perá si ende
vinar-lo ja és una prova de gran sensibili

tat, convertir-lo en Iletres i versos és tota

una performanga. Que si l'objecte és com

l'aigua de seguir i transparent, és, com

ella, sense forma. Quan el poeta hi posa

les mans és ben possible que se les embe

Ileixi, perá encara ho és més que alteri

el raig o en corrompi la transparencia. Les

precaucions que ha de prendre per a evi

tar aquest perill l'obliguen a convertir lo

seva qualitat perceptiva en una qualitat de

treball. S'ha de tornar un artífex de .1a
paraula, que tocada per ell prendrá el gir
que més bé s'adigui al moment líric que

tracto de transcriure sense que ni ella ni

res coneguin gens de deformació ni el me

nor patiment.
La nova poesia catalana ja ha conegut

bornes dotats d'aquestes virtuts: López Pi

có i Corles Riba, capdavanters, han estat

seguits per altres poetes vínguts més re

centment. Avui, Jaume Casadevoll, jove
inédit, s'hi ha volgut afegir, i per acre

ditar-se un dret primeríssim ensenya el

seu llibre "Les albes trémules" aparegut

com a quart volum de les "Edicions Oasi".

S'ho Ilevat a la cloror de l'alba i ha

contemplat l'alba de lo vida: la infantesa

i l'adolescencia. Res no ha pogut enter

bolir-li les visions perqué en aquella hora

lo Ilum i els objectes són blancs, purs, ar

gentats, frágils, angélics. Els veu tont així

que no cerca altres mots per a descriu

re'ls. La mateixa persistencia es fondró en

la poesia i la blanesa del moment Inc será

recollida en la flonjor d'uns versos blancs

alats com ella. Com que el moment no

dura i l'haveu de collir per impressió, lo

vida ve a ésser una continuació de mo

ments, isolats els uns dels altres, tal ve

goda. Els poemes que els retenen són el

fruit de les impressions i prenen la mo

teixa durada. El conjunt de l'obro d'un

Inc outéntic l abastare) tota la vida. No

cerqueu, doncs, en el !libre sinó petits
passatges. Si sou amant de les grácies mi

núscules H descobrireu aquesta:

La caixeta és tata blanca,
i blancs són els dos cavalls.
—Nina freda, dins la capsa,

quin somni t'ha clos els ulls?

La mort d'un infant, com la seva ma

laltio, no desperten cap tristesa, al con

trari, es purifiquen en somni. Es la nai

xença qui aparella el plor. I és el plor qui

indicará la segona naixença, la de

MO:

Quan ploraves la mort de l'ocell,
infant,
dolga et naixia

Res més: un altre mot ja no hi escau

ria. Amb aquesta precisió pot anar oscil

lont entre l'observació i el desig, entre el

que veu i el que somnia sense que s'hi

noti gaire diferencia; car també somnia
desitja puresa:

Voldria tenir dos cavalls blancs
ágils com el pensament
indómits per tothom
menys per a mi.

..

Dos cavalls bloncs
galopant invisibles
com la meya ánima
darrera d'amors

Aquest és el somni; aquesta descripció:

Trémules albes s'acosten,
vénen només dies tristos,
pallids infants seguits d'ombres,
luna i estels sense somni,

és del "Temps de Guerra". La guerra tam

poc no el distreu si no és per renovar-li
la presencia de la mort endolcidora. I l'a
fany de bonanga:

Infant,
quan caminis sol

i no hi hagi guerra...

"Desvari" és el poema d'un amor inter

romput, que es diferencia forga dels al

tres que componen el 'libre perqué duu la
melangia d'un passat que no tornará, perá
aquest passat i el seu record, si bé tenen

colors d'alba, ja no són de blancor, sinó

plom, ni les flors són blanques, sinó violes,
i no hi ha tanta Ilum, sinó ombra i dolor.
La diferencia prové del fet que aquest
poema ja no és d'infantesa ni tant d'ado
lescent. Ens fa augurar que Casadevall té

potencia per a expressar lo totolitat de

la vida, de la qual collirá tants m9ments
com II vinguin i tal com siguin. Afermem
nos que el seu lirisme no és limitat: en

cara ha de créixer.

I confiem-hi, no res menys, perqué l'ex

pressió no es traba cohibida en els versos

i aquests, que com ja hem anotat reve

len ésser fruit d'un treball constant, ser

ven toto la frescor necessária per a fer

créixer la qualitat lírica tot barrejant-hi
un enjogassament pie de vivesa: per ell

renuncia a un academisme fals o pedant
o a una fastuositat lingüística, paranys en

qué és massa fácil de caure. En aquest
aspecte no ens sabem estar d'assenyalar la

bellesa de "Si jo fos mariner" ni de repe

tir "Cagador", poema de simplicitat, on les

paraules són tan vivents com si estigues

sin arrencades d'un bocí de conversa:

Protesta greu de la porto
perqué l'he tancada amb clau.

El ressó d'una veu forta
m'ha tornat l'adéu-siau.

Salts i crits, el gos sent l'hora
com si anéssim a festí,
i el meu fill, plora que plora,
perqué volia venir.

Precedeix es poemes un estudi d'Agustí
Esclasans, documentat i just, i com tots

els volums de l'"Oasi" va acompanyat d'un

retrat de l'autor, dibuix de Callicó.

Maig 1938.

Osvold CARDONA

EL DOLOR, LA 1POESIA
He llegit aquests dies els sis volums de

poemes publicats pel grup «Oasi», amb una

empenta jovenívola que cal !loar i estimular.
He rellegit «Combat del somni», de J. Ja
nés i Oliver, «Dolor», de J. Tries i nitre
gues i «Dolor de la guerra», de J. Gimen°
Navarro. En tots aquests Ilibres, amb sen

sibles diferincies i oscillacions de qualitat
poética, hi ha un fons irreprimible de do
lor, de sofriment, que es ccmverteix, per la
poesia, en complaença. Del «Cant Corpo
ral», d'Agustí Bartra a «Les albes trImu
les», de Jaume Casadevall. I és que quan el
poeta, en retrocedir davant la seva tristesa,
pren la resolució de complaure,s'hi, sap que

no es trobara sol. Espera un company, hi
confia: el lector que haurá de comprendre'l.
Li dedica un amor que solament existira si
és correspost. Un amor que té per deesa
una Afrodita purament uraniana, per em

prar el lienguatge de Plató, tan purament
uraniana que no podrá tenir motius per ex,

traviar,se en els viaranys singulars que, se,

gons el filbsof, s'eleven de la terra en di
recció al cel.

LORD BYRON

Entre el poeta i el seu lector no hi ha
més que un iligam, el de la joia poética.
Les fonts d'aquesta joia són infinites, per
que pot néixer de totes les emocions. ?Qui
gosaria negar, pero, que gairebé sempre, a

la nostra época, es basa en el dolor? I si dic
«gairebé sempre» i «a la nostra epoca», és
per un escrúpol excessiu. Més valdría, pot
ser, que plantegés la qüestió en uns altres
termes: aquel' per al qual la vida no té
problemes, ni neguits, ni turments, haura
sentit mai el desig, no ja d'escriure sinó
solament de llegir un poema? No ho crec.

Adhuc els mateixos que no expressaren en

ilurs versos més que l'excés de llur joia, és
que no varen fer-ho, per ventura, perque
sabien passatgera, fragil i incompleta aque

lla abundancia? Aquells que emocionaren

llurs poemes, ?és que hi cercaven altra cosa

que allb que esperaven i no posseien — o

bé, fiada en una forma duradora — la fe
licitat que liur ma havia deturat un instant,
que els havia escapat, o que sabien que els
escaparia? Esperança, record, wostaigia le
tot alié que manca a la condició humana.

(Si se m'objecta que tothom és sensible a

la bellesa poetica, respondré que tothorn té
algun desig inabastable o insatisfet... O di

ARMES I LLIBRES
De mica en mica, empesos per les tra

giques circumstancies de la guerra, tots

els escriptors de Catalunya, tots els pe

riodistes professionals, anem datant els

nostres articles, les nostres impressions, en

un lloc molt ampli, des del qual es debat

i es decideix l'esdevenidor del nostre po

ble: el front de l'Est.
Els uns ens hem trobat empunyant un

fusell en les brigades mixtes, nitres duien

a l'espatIla la bobina de fil telefónic, el

cotxe d'Intendéncia, l'ambulancia sanita

ria. Tots som al front. De vegades aquests

articles i aquests contes de guerra, que

arriben fins al lector catalá de la reta

guarda, són escrits als llocs més inver

semblants i més auténticament perillosos.

Hem deixat enrera la relativa comodi

tat de la redacció barcelonina, de l'Ate

neu. Estan Iluny els 'libres de consulta i

les famoses enciclopédies auxiliars, .estan

Iluny les murrnuracions de les juntes i les

penyes. Tot sembla molt Ilunya! Ara no

más el cel ben ampli i la veritat crua i

sagnant de la guerra, despullada de Iota

literatura fácil, de la guerra que fem per

qué ens la fan.

Lluny de comoditats, de recers confor

tables també trobem les mateixes ansies

de superació, les mateixes ansies que ani

moven l'auténtica joventut catalana d'a

bans de la guerra. Al costat del Use'', el

'libre continua essent l'amic millar del

soldat. Hi ha homes que mai havien Ile

git tant com ara.

Amb fets i anécdotes es pot illustrar

aquest sentit de noble superació que pos

seeix el nostre combatent. Un bon !libre,

u les xavoles, a les línies de foc passa de

ma en má; es comenta, es discuteix opas

sionadament, más profundament encara

que a Barcelona. 'La preséncia de la mort

proporciono una lucidesa extraordinaria.

Fins les estrelles les veiem molt més altes

i molt més belles. Durant les 'largues nits

de combat o bé de tiroteig, us sembla
que heu de morir sota una pluja liníssima

d'astres de plata.

Les amplíssimes xavoles fetes de troncs

d'arbres i terra m'Iodo porten noms evo

cadors d'escriptors famosos, de músics

lustres. Al front hi ha també molts mú

sics. A les proximitats d'Albeso Bajo ha

víem vist el pianista Armand Salas, intér

pret de Schumann i Chopin. Els seus com

panys de Brigada — eren de transmis

sions miraven d'ajudar-lo en les feines

pesades, per evitar-li es tallessin i es fes

sin malbé aquelles mans finíssimes que

havien executat els "Estudis Simfanics",
el "Carnaval", els "Nocturns", les "Polo

neses" famoses.
A Barbastre, al Molí de Nota, hi ha

vio el violinista Doménec Ponza. Davant

l'alta pirámide del Mont Perdut, evoca

va Beethoven, Bach.. A uno posició, a

questa ja catalana, un altre violinista no

table, Miguel Ferré; el cantant Abad. Els

poetes joves de Catalunya hi són tots.

Les reserves espirituals del país són al

front.
I el front nostre és dignificat per una

idea i per uns !libres, per un sentit molt

més noble i elevat de la Iluita. Quan el

corter ens porta una revista o un setma

nari, hi ha entre nosaltres una mena d'a

legria auténtica, una joia — potser in

justificada — que mai no havíem sentit

davant un quiosc de les Rambles, quan

apretávem sota el brag un plec de publica

cions, amb olor encara de tinta fresca.

5:: *

El benemérit "Servei de Biblioteques al

Front", instituit per la Generalitat de Ca

talunya, ha contribuit a crear aquest

clima noblement intellectual a les trinxe

res catalanes. La gent de la reraguarda
no sabrá mai el qué representa, a les ho

res de Ileure, entre combat i combat, es

trényer un volum de la "Proa", de la "Bar

cino" o una biografia de lo "Joventut",

un número de lo revista de Catalunya. Si

aquesto joia orribés sencera fins els bar

celonins, els volums plourien al front. Ca

da soldat tindria el seu 'libre. Els establi
ments de les poblacions properes a les

avançades estan sense cap volum. A man

ca de novelles, de 'libres d'un interés di

recte i immediat, el nostre combatent ad
quireix els llibres més pintorescos i ex

traordinaris. Llibres de coge, manuals de

cuino, tractats de puericultura, fórmules
de tenyir-se el cabell. Ganes, simplement
ganes de Iletra impressa, set millar de

Ilegir. El front és ample i de 'libres no n'hi

ha tants com sembla. Una institució, per

nnés perfecte que sigui, no pot satisfer ab

solutament aquesta necessitat; cal la col

laboració ciutadana.
El soldot té necessitat d'escriure — el

lligam epistolar amb els seus familiars la

viure el combatent. Escriu les seves im

pressions diáries. Gairebé tots els soldats
tenen el seu diari, on s'hi apunten els so

friments, les alegries i les esperances.

Aquests blocs petits, aquestes Ilibretes in

significants, brutes de dur-les arropades
sobre el pit, seran la pródiga pedrera no

vellística de denla.
El soldat, insistim, té necessitat d'es

criure; per efectuar-ho li manca uno cosa

que no traba al front: paper — recordeu

ho Nocessita escriure, pera també Ii

cal Ilegir, i 'libres precisament que no par

lin de guerra, 'libres heroics, aixé• sí, pera
sense ressons estridents d'acer.

Els homes joves de la nostra patria, da

vant el perill, han agafat les armes. Al

saltó duen un 'libre. Dintre el clima espés

de guerra en el qual vivim, el fusell ás

tormo Inés poderosa davant els apetits

criminals deis facciosos, pera el 'libre en

cara és per a nosaltres un gran argument,
equival, en suma, a la raó poderosa de la

nostra Iluita.

Artur LLORENÇ

Front de l'Est, 9-VI-38.

ré, millar, que no és veritat, que no tothom
hi és sensible.)

Potser no escriuria sobre aquest tema si
afectés l'essIncia de la poesia. Peró el que

Ii dóna un aspecte real i punyent, és que

entre aquesta essIncia i un element tan pro
fund, hi ha una distancia irreductible—com
la quie „separa les causes primeres die les
causes segones. En els seus orígens, la poe
sia servia tnenys per adormir el dolor que

per exaltar la joia—tanmateix sota la re

serva que imposa la letalitat d'aquesta joia.
La civilització canvia el seu objecte, en in
troduir en la poesia el malestar moral, el
dubte metafísic i ilur transposició en joia
estética. D'Homer als tragics grecs la dis,
tancia és ja vençuda: l'arbre del mal ha
donat els seus fruits i els homes es ressen

ten de totes les conseqülncies de llur into
xicació. Cal reconlixer que si la droga té
els seus inconvements, no acaba de desplau,
re'ls. Que un redemptor intempti d'allibe
rar,los de llur metzina. Hauran de confes
sar-ke feliços. El miracle s'ha produit. E/
món és salvat. ?QuI haura d'ésser alesho
res la poesía sinó l'himne a Déu, l'elogi
exultant a la creació del món, la recança

sense voluptat, la recança senzilia, simple,
sincera, verament expiatória de les culpes i,
per damunt de tot, un cántic d'esperança?

La poesía és aix6, certameni — és també,
per6, una altra cosa, per la simple raó de
qué no existeix res al món, que sigui com,

pletament pur. La rala deis homes, la raça

intoxicada recomença, ,tan •aviat com pot,

es lliura d'una manera secreta als estupe

faents. No és ja la mateixa substancia la
que opera damunt els seus nervis. El suc

cedant, aviat descobert, té uns efectes in
finitament matisats: sembla que no s'ha

trobat, encara, res de millor...
La nostra vida és, de cop, enriquida i

grávida per aquesta herencia. La poesia ens

apareix ensems com una transmutació del

dolor en joia, en el poeta; com una revela
ció al lector deis camins que van del dolor
a la joia i, tant per l'un com per l'altra,
com el Ilit menys atzarós damunt el qual,
segons el desig de Baudelhire, es pugui ador

mir el dolor. I liont l'adorm tan bé que ar

riba a pensar sense confessar-s'ho que la
desesperança és un bé. Qué és la desespe
rança sinó un terme negatiu? No expressa

altra cosa que la manca d'esperança. I per

quI ens cal esperar? Es per una desviació
que hem pres el costum de l'esperança. EM

cal clesacostumar-nos d'aquest opi i «viure

en present» — de la mateixa manera que

hem apres de jutjar i de raonar en el rela

tiu—. Les paradoxes ens hi ajuden; l'amor
propi entra en joc. L'embriaguesa que ens

produeixen, omple el somni de visions en

Iluernadores. Són les visions deis poetes, la
desesperança fonamentai deis quals es trans

forma, per un orgullós impuis, en una joia
d'indescriptible esclat. L'exemple més pode
rós és el de Nietzche. Exemple tragic, puix
que Nietzche paga amb la raó la seva aven

tura. Hi ha altres maneres de complaure's
en la desesperança, sense orgull, en tancar

els ulls a mesura que la vida va retirant

se. HOM s'adorm així, dolçament, a la ma

nera de Heine — aquel' Verlaine jueu —

o de Laforgue. O bé horn es desespera lí

ricament, a la manera de Lautréamont o de
Rirnbaud.

Que la poesia reposi cada dia més damunt

la tristesa i el dolor — un dolor i una tris

tesa transposats — es deu a motius rela

cionats amb aquells que la fonamenten da

munt la base d'una incertesa singular. El

lligam Es racional. Si, Vatzar esdevingut

moneda corrent, fonamentem la nostra filo
sofia damunt la incertitud i la fatalitat, tota

la nostra vida és arrossegada vers un mateix

sentit. Esperances esdevingudes quitnériques
són substituides per una contempiació des

infinitament més severa. Es,

pero, en la naturalesa prbpia de la poesia,
d'extreure'n una \ioia. Cal remarcar altra

ment que, per un joc natural de la nostra

sensibilitat — o per un artifici pervers, tant

se val — recerquem més que en altres

temps (ja sigui secretament o vergonyosa,

ment) de transformar el sofriment en plaer.
Els poetes s'arrisquen deliberadament a des

truir llur amor, per a complaure's en l'an

goixa irremisible de la seva destrucció. Per

no donar tnés que un exemple, literari pel
personatge en joc i ja antic, Byron en les

seves complicacions de matrimoni i d'incest,

en turmentar la seva mulles' per la seva

germana, i la seva germana per la seva 11114,

ller, ho feia sobretot per ajuar, amb una

mena de rabia sorda, el seu propi turment.

Es ciar que aquests fets, al costat de llur

aspecte sentimental en tenen d'altres relacio,

nats amb la psicopatia sexual, sobre els

quals no cal insistir. Llur perversitat, per6,
ens condueix a un ascetisme a l'inrevés: el

poeta troba un plaer en la seva tristesa, in

sisteix fins que arriba als Umits d'alió que

pot suportar, malda per a fer recular aquells
iímits, camina vers una falsa certitud nas

cuda del mateix atzar i troba en el seu

no-res una aspra complaença.
La poesia, per un mecanisme de transfor

mació, de sublimació, confereix a aquestes
tendIncies inquietants una noblesa tal que

ens deturem, corpresos per un respecte gai
rebé religiós davant certs poemes de Bau

delaire, en els quals aquest gust del no-res

és a la vegada percebut i jutjat, i davant

tants aitres poemes, entre els més belis que

mai no hagin estat escrits. Adormir les amar

gues cobejances, les obscures follies, la rialla

d'aquella que nranifesta tnassa vivament la

seva joia, el crit d'aquell que no vol ésser

consolat. O bé, encara, negar el mal i cele

brar — de Mallarmé a Valéry — el buit

irrespirable qu,: ens oprinieix el pit. O fer
voleiar robes transitIcides entre els ulls i l'es

pectacle ternut, tot i perseguint sernpre, per6,
aquesta transformació d'un món en un altre,

de la qual el sonmi ens dóna l'exemple i la,

imatge.
Aquest és el poder deis poetrieS áiiántics,

d'aquellsque ens cal Ilegir en aquests dies
desolats i tragics, per a que la nostra sensi

bilitat — més enilá deis perills i de les con,

tinghncies d'una hita cruenta — sense eva

dir-se'n, converteixi en augment el turment,

en confiança la incertesa.

El poeta no cerca un refugi en la vana g16,

ria d'una immortalitat, sinó en un món de

naturalesa autIntica i perenne. No pot exis

tir cap poeta amb esperit de conforrnitat i

dc satisfacció. Baudelaire sofría horriblement

sota la seva corbata de dandy. Ningú no sap

la sang que costa, clarnava Dant. La poesia
viu de la desesperança i amb ella estretneix

les cordes de l'anima, en un catfred medul

lar d'arpa ferida.
Lluís MONTANYA

lilA XIII
El dio 18 s'escaigué el segon aniversari

de la rnort del més popular dels escríptors

russos: Máxim Gorki. La sz..va obra, pro

G O It ti I
fundament humana, és arrancada de la

realitat mateixa. Per aixii ha arribat a im

posar-se orreu amb tot el poder de la seva

vitalitat.

Ell mateix, en un

article titulat "Com

treballo", c o nf essa

que els seus persa

natges són extrets

del món deis vius, 1

diu: "Crec que no

deu insuflar-se als

personatges la no

ció de com han de

conduir-se. Codas

cun d'ells posseeix

una prapia voluntat

biolagica i a ella

ha de sotmetre's

l'escriptor."

En destacar l'efe

méride universal de

la mort de l'illus

tre escriptor del po

ble volem retre ho

menatge a la figu

ra venerable i vene

rada de Maxim Gor

ki, el primer en

sublimitzar per l'ort

l'acció quotidia

na deis homes.



EVOCACIONS TEATRALS

ELS CIASSICS
1 NOSALTRIES

El teatre espanyol, d'arrelada tradició

popular, ha exercit sempre, fins el moment

d'arribar a la degradació actual, una po

derosa influéncia revolucionaria que, no

solament contribuí a coronar la metamór

fosi del complicat organisme social del

segle passat, sinó que fou la base damunt

de la qual evoluciona el mecanisme feu

&lista de l'Espanya tradicional.

Calderon, Lope de Vega, Cervantes,

(oren dramaturgs que recolliren, en Ilurs

obres, problemes universalistes que, en

cadascuna de les époques respectives, do

minaven l'ambient nacional. Problemes

que avui, a través d'algunes centúries de

progrés humó, subsisteixen amb la matei

xa intensitat dramática del dio en que

(oren creades pel geni universal de Ilurs

autors. "Fuenteovejuna", "La vida es sue

no", "El Alcalde de Zalameo", "Numen

cia" i tantes altres produccions que han

recorregut tots els escenaris del món for

jant una cadena d'éxits, són l'encarnació

humana del dolor proletori, de la tragé

dio del poble que, víctima del poder feu

doliste dels poderosos, ploraba en l'om

bru de la seva impoténcia, mentre a l'om

bra es creaba el poder omnimode i inven

cible de les masses, poder que ovui s'ai

xeca, imponent, davant la corcada base

social damunt la qual es convulsiona el

poder dels cacics, encarnació funesta del

funest feudalisme históric.

El teatre fou el conservador de les es

séncies espirituals i morals d'un poble

que, amb els anys, canvió de fesomia ex

terno, muntenint incólumes, malgrat tot,

les peculiaritots etnológiques i substan

cials de la seva rocialitat. I fou el teatre,

el nostre teatre popular, el que portó a

través deis pobles que, com l'espanyol,

sentien damunt seu la xurriacada vil de

l'esclau, la reacció popular, alimentant el

que, en realitat, fou un ressorgir transi

cional que obria pos a reaccions més po

sitives: la revolució russa i l'actual revo

lució espanyola.

Es dóna el cas paradóxic, peró, que

amb la primera de les revolucions el tea

tre perd la seva força creadora, social i

revolucionaria, per a convertir-se en un

mer passatemps. Es la reacció capitalista

que imposa el seu poder a l'escena, per

considerar-la unaarma invencible, forjado

ro, ensems, d'una veritable consciéncia

humana: la del valor indiscutible de la

collectivitat. I avui contemplem impassi

bles, com en plena revolució, el teatre es

complau en ésser una encarnació servil de

l'anti-estétic i de l'anti-artístic, per a ver

gonya deis que, conscients de la realitat

histórica que vivim i del valor orientador

i aglutinant del teatre, no podem fer

menys que evocar el nostre teatre clóssic,

convertit, per una irónica paradoxa, en la

més auténtica reproducció del nostre pre

sent.

Manuel VALLDEPERES

ESPECTACLE
NOTES D'UN ESPECTADOR

DANSA DE TEATRE AL LICEU
La temporada del Liceu que, al moment

d'escriure aquest article, encara duro, ha

constada un éxit sense precedents en els
annals de l'espectacle barceloní posterior
al 19 de juliol.

Dues vegades ha estat anunciada la

clausura d'questa tongada de funcions d'Co
pera i sarsuela. I dues vegades ha calgut
prorrogar-la. Perqué el públic — aquella
multitud que davant la bella façana del

nostre Gran Teatre ha format cues !naco

cables — ha reclamat la seva continuació.
Els organitzadors poden estar ben orgullo
sos d'aquest éxit excepcional.

I nosaltres, fidels a la nostra especiali
tat, constatárcm que, grades al prodigiós
Magrinyó i a l'exquisida Rosita Segóvia,
la densa de teatre ha brillat amb un esclat

ens han servit veritables ballets. El "Fan

dango del Candil" de "Dona Francisquito",
per exemple, i sobretot la Pantomima de

"Las Golondrinas", de la qual ja hem par

lat ací mateix, han estat ballets verita

bles. Ballets amb tots els ets i uts. Ballets

que es poden comparar perfectament amb

els millors de l'esmentada tropa de Monte

Corlo.
Aquesta apoteosi d'un art que ens és

tan car ens empeny a (en unes considera
cions generals sobre la densa de teatre.

Abans, penó, i per a majar comprensió del
lector, parlarem de la densa popular que

n'és la base.
La densa popular és el temperament a

l'estat pur. L'emoció sense troves. L'es

pontaneitat animal. La densa popular és

DANSA POPULAR: BALLADORES GITANES DEL ,CAMINO DEL MONTE., DE GRANADA

singular durant tota la temporada. Amb
tant d'esclat, que houriem de remuntor-nos

a molt abans de la nostra guerra, a les

actuacions deis Ballets Russos de Monte

Corlo, per a trabar una densa de tanta

qualitat com aquest. I és que Magrinyá i
la Segóvia no s'han limitat a oferir-nos

breus episodis més o menys coreogrófics in

tercalats en óperes i sarsueles, sinó que

un fenomen fisiológic. En una secreció. Es

tan forte i tan magnífica, tan bella i tan

impulsivo com una forga de la natura.

Ara bé: la densa popular és un art? Sí.

Peró un art incomplet. L'art és l'expressió
d'una emoció amb mitjans intelligents i

instintius. Els mitjans que empra la baila

rina popular per a expressar les seves emo

cions són instintius, peró no són intelli

gents. La densa popular només satisfá el

nostre cor. Art incomplet, doncs, per tal

com l'art ha de satisfer albor° el cervell

i el con, la intelligéncia i la sensibilitat. Un

crític ha dit que el ritme no és art. La

seva pulsació serveix de vehícle a la me

lodia, de bastida a l'harmonia, de base a

les metamorfosis plóstiques del dansarí. El

ritme en sí és una forma sense contingut.
I els géneres en els quals el ritme s'emanci
pa són inferiors. Lo densa popular, doncs,
ritme emancipat, ritme brut, és un Oliere
inferior, un art incomplet.

I aro: la densa popular és un especto
cle? La densa popular és la satisfacció d'u
na necessitat fisiológica. Es l'expansió, amb

un moviment elemental, de l'energia mo

triu sobrero. La dansarina popular expres

sa amb el ritme brut les seves emocions.

"Baila per a ella, no per als altres". Pres

cindeix olímpicament d'aquells que lo con

templen. Com espectacle, doncs, és molt
relatiu. Es un espectacle que només pot
ésser comprés totalment per aquells que el

senten. Els individus de la mateixa rala

són els que el senten més intensament.

Com els gitanos la densa flamenca. Com

els negres els espasmes del "shimmy" ba

llet per una dansarina de Harlem. La den

sa popular és un espectacle que exigeix un

públic i un ambient adequats. Un especto
cle molt relatiu, doncs.

I és que la densa popular no té res a

veure amb la densa de teatre.

La densa de teatre, en efecte, cultivada
i abstracta, és l'instint controlat per la in

teiligéncia. Es el bolbuceig instintiu de les

manifestacions populars civilitzot per l'es

til.
La dansarina popular bolla per a ella i

per als seus. Pot prescindir, doncs, de les

bones maneres. La dansarina de teatro,
per contra, bolla per a tothom. Ha de te

nir, doncs, educació. Ha de polir, fer so

ciables els seus impulsos. La dansarina po

pular ho neix. La dansarina de teatre, per

contra, es fa. I es fa a cópia de l'estudi i

d'una rigorosa disciplina. Els que coneixen

l'Escudero o la Teresina Boronat, Magri
nyá o lo Segóvia soben les hores diáries

que dediquen a l'estudi i a l'entrenament.

Aquest estudi, peró, seria una gran nosa

per a la dansarina popular. Aiguoliria els
seus bolis, que són espontaneitat i tem

perament.
I és que, repetim-ho, uno cosa és la den

sa popular i uno altra la densa de teatre.

Sebastiá GASCH

TEATRE POLITIC

UNA OBRA DE BRUCKNER
Acabo de Ilegir "Les roces", de Ferdi

nand Bruckner. La seva lectura m'ha pro

cluit una viva, una fado, una terrible im

pressió. "Les roces" es una gran obra del

teatre polític que preconitza Erwin Pisca

tor. Crec que seria d'una gran convenien

cia, sobretot en aquests moments, traduir

aquesta obra i representar-la, ja que, avui

com mal, el teatre ha d'esdevenir tribu

na. Representant obres d'una imbecilitat

tan absoluta com "Me acuesto a las ocho",

"Mi cocinera", "Luisa Fernando", etc., etc.,

no servirem la guerra. I avui tot ho hem

de posar al servei de la guerra, cal no

oblidar-ho. Hom no pot dir-se antifeixista

i cobrar trenta-dos duros setmanals en una

fábrica en la qual no hi ha feina i els

jornals són pagats per l'Estat. Hom no pot

dir-se antifeixista i formar part d'un Co

mité que fomenta el teatre analfabet.

Ferdinahd Bruckner és un deis autors

dramatics més interessants de la nostra

época. A Catalunya el coneixem grades
a la bona voluntat i bono intel•igéncia de

Pius Davi — la labor del qual com actor

i com director no ha estat prou valorada

ni prou estimado — que estrena, a Ro

mea l'any 1931, "Els criminals" en versió

catalana de Millás Raurell. I fou Pius Da

ví, també, qui el doná a coneixer al "Tea

tre Beatriz", el 1933, amb "Isabel de In

glaterra", traducció espanyola de Salva

dor Vilaregut.
Bruckner fou més ben rebut a Barcelo
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no que a Madrid, val a dir-ho. I és lógic
que així fos !a que d'un públic que en

tronitzava a Munoz Seca no calia esperar

ne gran cosa. Aix6 no vol dir que a Ma

drid no hi hagi una minoria selecta, ni

que les obres intel.ligents i sensibles hi ha

gin de fracassar forçosament. No, no; a

Madrid s'han representat obres de Valle
Inclán, d'Angel Lázaro, de Casona, de

García Lorca, dels germans Machado, de

Paulí Massip, Manuel Abril, Jacint Grau,
Edgord Neville, Benavides, Azorín, i, en

tre els estrangers, Molnar, Sutton Vanne,
Lenormand, Georges Kaiser, Bernard Show,
Chiarelli, Evreinoff. I tot aixó no és pos

teatre del que els empresaris anomenen

comercial. De Madrid, peró, ens han vin

gut els Munoz Seca, els Pérez Fernán

dez, els Torrado, i, per torna, la revista

estúpida i pornográfica. Es lógic, doncs,
que el clima teatral de Barcelona li fos

a Bruckner més propici que el de Madrid.

Als teatres de París, al de les Arts i al

de l'Oeuvre, han estat representades, a

més de les esmentades, altres dues obres

d'aquest estimable autor: "El mal de la

joventut" i "Les roces". "Les roces" fou

estrenada al teatre del correr de Clichy el

8 de març del 1934, i editada el 5 de maig

del mateix any. Ja feia temps que aquesta
edició, amb moltes d'altres autors, obra

va en poder meu. Jo, pero, feia una

vida massa activa, no em quedava gairebé
ternos per a Ilegir tot el que volia, i el

liibres envaien la meya cambra de treball
1 les altres cambres de la casa. La guerra

m'acabava de fer perdre les esperances

d'una possible temporada de repós que de

dicar a la lectura.

No obstant, a pesar de la guerra, m'ha
quedat tennos per a poder Ilegir algunes
coses interessants: entre elles, aquest dra
ma de Ferdinand Bruckner, "Les roces".

"Les roces" és un drama punyent, ombrí
vol, terrible; el drama de l'antisemitisme;

el drama de l'Alemanya innoble i brutal

que crema els llibres i amenaça la pau

d'Europa; el drama de l'Alemanya odiosa

i repugnant d'aquest malalt .perillós
complexe d'inferioritat — que és Adolf
Hitler. Per tant, a més de l'innegable vei

lua que té com obra dramática i litera

ria, "Les roces" és un documental, un re

portatge formidable, un al.legat i un crit

d'indignació contra el nazisme assassí.

Sense deixar de banda les belleses del
didleg ni la ferma estructura de l'obra,
m'interessa remarcar en "Les roces" el seu

aspecte de documental de reportatge, de

crónica dramático, de moment históric dut
al teatre per un gran artista. Crec que a

questa és una de les missions de les quals
no pot inhibir-se el veritable artista del

poble: fer amb la seva obra historia del
seu temp, que és el que féu el poeta flo

FERDINAND BRUCKNER

rentí amb la Divina Comedia. I el que ha
fet Romain Rolland amb "L'ame enchan
tée". 1 el que ha fet Galdós en algunes
de les seves novelles, i Ramon J. Sender en

"Imán" 1 Céssar M. Arconada amb dues
obres magnifiques, dignes de tots els elo
gis: "Los pobres contra los ricos" i "Re

porto de tierras". A Catalunya, en can

vi, Ilastimosament, l'escriptor no ha sa

but o no ha volgut interessar-se per les

Iluites del correr. 1 a Catalunya el correr

ha tingut verdadera importáncia, ha estat

un autentic element dramatic: recordeu el
terrorisme de començament del segle, la
farsa esquinçada del lerrouxisme, els qua

tre anys de guerra — 1914-18: prosti

tució elegant, fortunes rapides, ruleta, co

caina, espionatge — el pistolerisme sinis

tre, la dictadura grotesca...
Ferdinand Bruckner, jueu, fugitiu del

femer de l'Alemanya feixista, ha escrit

una obra bella, forta, humana, interessan

tíssima. I una obra, sobretot, antifeixista.

Aquí, que ora hi ha tants antifeixistes
alguns dels quals, perá, abans estaven a

sou de quatre cacics i en époques d'elec
cions eren interventors de les dretes —
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crec que seria interessant representar a

questa obra, que — cal repetir-ho — ul
tra les seves belleses dramdtiques, és una

obra de combat. El teatre sempre ha tin

gut una força social que els revoluciona

ris de totes les ?pagues i totes les lati

tuds han sobut aprofitar: recordeu, tan

sois, "Fuente Ovejuna", de Lope, 'i "El

barber de Sevilla", de Beaumarchais.
Entre la infecta musiqueta deis faccio

sos Guerrero i Moreno Torroba, entre la

infecta revista pornográfica, entre l'infec
te teatre onalfabet que encara ocupa els

nostres escenaris, caldria un !tac per a

"Les roces", aquesta obra tan digna, tan

bella, tan humana, tan revolucionária, de

Ferdinand Bruckner.

Lluis CAPDEVILA

CiIRIVET

DEL TEATRE

Hl SEREM A TEMPS? — El company

encarregat de transmetre als lectors de

MERIDIA la seva opinió sobre les obres que

s'estrenen en els nostres teatres, dira de

"La fam" cale, que el seu criteri Ii dicti. Des

d'ací ens limitarem a recollir UlleS observa

cions fetes al marge de l'estrena, prescindint

del judici que l'obra pugui merlixer-nos,

per les quals és forlós de deduir que el tea

tre catala, amb subvenció o sense, no té vía

bilitat possible mentre no es trasbalsi de

dalt a baix tot el seu organisme que, per

paradoxal que sembli, cada día el decanta

més vers el seu punt d'origen: el teatre de

sala i alcova. Si no es pren un deterrnini

fuhninant i heraic, potser no hi serem

temps.

IMPROVISACIO. — El cas de l'estrena de

"La fam" és un deis més típics de canfia

ment d'una obra al seu atzar. Tot semblava

no ja embastat, sinó enganxat amb agulles.

Ultra un repartiment de papers equivocat de

cap a peus, que si vafer-lo l'autor calia ha

ver-lo advertit de l'erro que sofria, a l'hora

de l'assaig general — que feia l'efecte que

era no pas el darrer, sinó a tot estirar, el

tercer o quart no hi havia a punt cap

deis accessoris que en algun moment de la

comeclia hi tenen un joc molt important, com

són els sorolls del tercer quadro, que han

de donar la sensació que són esclats d'obús

d'artilleria i espetecs de metralladores. 1

aixb féu que a la nit, durant la representa

ció, els espectadors anessin preguntant-se els

uns als altres quI representaven aquells so

volts que ningú no endevinava d'on i de que

provenien. 1 no parlem d'aquella demanda

de socors del final del drama, feta a través

d'un xiulet que feia riure...
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1LA PRECAUCIO MES SEGURA

Es sabut que es pintors actuals, sobre

'tot els autentics mestres, prenen les pre

!caucions més minucioses per protegir Ilurs

:obres deis falsificadors, i res no surt deis

'respectius tallers que no sigui contrastat,

numerat i controlat com cal.

Alguns mestres d'époques no pos massa

Ilunyanes no eren tan primmirats. Un dio

!un home porté a Corot un deis seus qua

rdres, demanant-li que el signés.
—Aquesta tela és falsa — exclamé

Corot.
; El qui l'hl presentava restó tan desolat,

lque Corot, sorprés, l'interrogé. Era un po

bre home, carregat de familia, que havent

Ivist marcat el quadro a un preu molt baix,

esmerça en la compra totes les seves pos

sibilitats i totes les seves esperances en

r,una revenda profitosa.

4or, enternit.
r

—Perá jo no sé, mestre, si he d'accep

tar-ho no essent obra vostra...

—Deixeu-me fer, deixeu-me fer... —

'digué Corot Vós no deveu ignorar que

:Déu reconeixerá els seus...

—Us signaré la tela — digué el pm

:1

L'EXEMPLE DE NORA

Una dama noruega, amiga d'Ibsen i la

seva família, desgraciada en el seu ma

trimoni, s'escapé un dio cap a l'estranger,

acompanyada del seu amant.

Li semblá que la seva coratjosa decisió

havia de meréixer totes les felicitacions. I

havent comunicat a l'autor de "Casa de

Nines", en una carta Ilarga i entusiástica,

la seva aventura, rebé d'Ibsen una respos

la curta, contundent i indignada.

Llavors la dama torné a escriure al gran

dramaturg per a retreure-li que, com ella,

Nora també havía fugit de casa...

Ibsen contestó aquesta segona carta

amb una simple postal que deja:

"Sí, peró solo!"

REALiSME ESCENIC

El dia de l'estreno de "La fam" tothom

pagué veure com en l'escena final del

drama Pius Daví maldava inútilment —

i en l'obra es diu "Samse"! -- per tros

sejor uns panets que tenia damunt la

taula, parada per a un sopar retornador,

per tal de menjar-se'ls i donar la sensa

ció de l'home afamat. Tant durs eren!

Tampoc no passá per alt a cap espectador

que aquella plata d'arrós enlluernadora,

amb la qual els espies contrarrevoluciona

ris es fan illusions de poder subornar el

protagonista de l'obra de l'Oliver, no era

altra cosa que un paquet de serradures

UNA PAGINA D'HUMOR

[II 1
sense condimentar, naturalment —, es

campat amb una mica d'art en la plata
per tal d'enganyar al director artístic del
teatre; no pos al públic.

Aquesta manca de verisme perjudicel en

una bona part l'efecte del final de "La
,fam" i produí una confusió lamentable.
'Els espectadors restaren sense saber si
'iDaví escanyava Cabrer per l'intent de su

born o perqué havent-li promes un sopar
de preu, Ii havia fet servir pa sec, i serra

dures i malta amb oigua en Iloc de vi.

—Tant fácil que hauria estat deia
un, a la sortida del teatre adaptar en

un restaurant del tipus "B" el bar que

('escena representa, i donar menjar de ve

ritat. Amb ('entrada que C1VUi s'ha fet, no

s'hi vol d'estalviar cinc pessetes!

GUARDARROP IA INTEGRAL

Una altra deficiencia que féu que el

final de "La fam" possés per un trontoll

del qual el salvé únicament el prestigi in

tellectual de l'autor de l'obra, fou un xiu

let que toca Gimbernat (el "barman") en

demanda d'auxili quan veu que dintre ca

so seva es comet un homicidi. Gimbernat,
actor preponderadament cémic, tocant un

xiulet que espifiava cada cop que se'l po

saya a la boca, feia un efecte grotesc que

el públic no podio prendre's seriosament.

I tractant-se d'uno obra d'un escriptor
tan agut, que maneja tan finament la sá

tira i la irania, ?qui era capaç de discernir

si alió que en l'espai d'un segons passava

a l'escena era un efecte premeditat o una

fallo de la direcció artístico que no tingué
en compte que Gimbernat no és l'actor

opte per a intervenir en una situació pa

tética com aquella ni que els xiulets són

susceptibles d'espifiar en els moments més

delicats, i que per superar aquest risc és

necessari provar-los per endavant?

Un al tre comentani collit al vol:

—En aquest teatre tot és de guardarro

pia: el pa, l'arrós, els "pitos"... tot, en

una paraula.

ENVIAT ESPECIAL

En el número anterior de MERIDIA re

collíem algunes anécdotes de periodistes

novells dels Pirineus enlla. Avui volem re

collir-ne una de dins de coso.

A la reclacció de "La Publicitat" hi de

buta com a repórter un xicot d'un dina

misme que robé el cor de Víctor Hurtado,

que en aquella época era gerent de l'ór

gan d'A. C. R. No recordem quins fets

s'escaigueren ci La Torrassa, prou impor
tants perqué el diari hi destaques un re

dactor. El cap de redacció triá el neófit, i

aqtiest, amb uno gran illusió, agafá el

tiamvia per anar fins Cali-Blanc. Preses

UN ALTISSIM PERSÓNATGE
— El senyor Flandin es tan alt que per cobre en aquest dibuix, les cl?tés-centes familles 'han hagut de doblegar-lo

les notes adients, amb el tramvia de Coll
Blanc torné a la plaça de la Universitat,
des d'on and al diari, a omplir unes quar

tilles amb la informació que li havia estat

encorregada. Ho féu amb una febre evi

dent. Quan les hogue enllestides, les porta
al redactor en cap. El títol deia: "Els fets

d'ahir a La Torrassa." (Del nostre enviat

especial).
Ens reservem el nom d'aquell xicot que

s'havia imaginat haver anat a l'altra part

de món, perqué ja fa molts mesas que és
al front i ens consta que com a soldat de
la República fa més carrera que com o pe

riodista.

L' INCOGN IT

Per bé que oficialment no lagi mai

dit, ningú no ignora que l'animador deis

espectacles que es donen al Teatre Catala

de la Comedia, és Joan Cornelles, delegat
de la Generalitat de Catalunya en el Co
mité que regeix el dit teatre, en el qual
Comité figuren, a més de Comelles, el re

gidor Junyent, representant de l'Ajunta
ment, i Grau, delegat pel Sindicat de la

lndústria de l'Espectacle.
El carácter absorbent de Comelles i

l'haver fet de comediant, l'han situat, una

mica per desesma de Ilurs companys, al

lloc d'arbitre absolut de. tot el que es fa

en el vell Poliorama.

—Es — diuen els amics de Comelles —

un director artístic que viatja d'incógnit

per la Rambla.

IMMORTALS PER ERROR

Un grup d'admiradors d'un novel.lista

parisenc molt popular, demaná al Muni

cipi de la població on nasqué l'escriptor, i

amb motiu d'un éxit ressonant que acaba

ba d'obtenir, que li fos donat el nom a un

correr del poble. Honor que, com és de

llei, rarament és concedit a vivents quan

en els Municipis hi ha consellers amb dos

dits

Jules Renard, a qui hom conté lo cosa,

digué modestament:

—A Nevers (i no goso dir a París) hi

ha un correr que se'n diu del Renard...

Tot és començar. ?Qui em priva de creure

que després de la meya mort no hi haurá

algú que sofrirá un equívoc?

EL TERRENY DE L'HONOR

El recent duel Bernstein-Bourdet ha

motivat que fossin recordats alguns episo

dis d'altres actes del mateix genere.
Vegeu-ne dos:

Quan Sainte-Beuve, un dio que havia

d'acarar-se amb un enemic que l'havia

desafiat, sortí de casa seva, plovia a bots

i barrals. El gran novellista prengué un

paraigua, i comparegué amb eh l al "camp

de l'honor", i el tingué estés mentre durá

el canvi de bales. "—Heu volgut que em

bates — digué als seus testimonis i

ho he acceptat, i passo, ádhuc, perqué em

matin; peró pel que no vull passar és per

agafar una bronquitis."

Henry Heine també es velé obligat a

batre's un dic i també s'escaigué que el

tal dio feia un temps de mil diables. Per

a arribar al lloc assenyalat per a l'encon

tre colgué travessar uns terrenys amb

fang fins als genolls. "—Amics meus ---

digué el poeta als seus testimonis —, re

conegueu que hi ha dies que els camins

de l'honor són molt bruts..."

a

POESIA 1 REALITAT

La segona part d'una novella d'Arnold

Bennet — "Cante des Benes Femmes" —

que a lo seva aparició, fa vuit o deu anys,

obtingué a París un notable "succés", pos

so a Franca a les darreries del segle XIXé.

i l'autor hi descriu una execució capital
que té lloc a Auxerre.

En el prefaci d'una edició posterior, Ar

nold Bennet explica que quan la novella

sortí, Ford Madox Ford criticó vivament el

dit capítol. "Es veu—deia, en síntesi—que

Bennet no ha vist mai funcionar una gui

llotina. Heus ací tal com va, en la reali

tat." I el crític feia, a continuació, una

descripció molt exacta i precisa de l'hor

rarífic espectacle.
Passat un temps, el novel.lista trabé el

crític i el felicitó per la impressió de rea

litat que donava la seva descripció i Ii

confessel que, en efecte, no havia presen

ciat mai una execució capital.

—Jo tampoc — respongué,

.rnent, Ford Madox Ford.

senzilla

INSOLIT, per Guasp
— Daladier ha manatabatre els nostres avions.
— Oh, quina provocació!

IMPRESSIO DE VIATGE

Artur Goung, escriptor anglés del segle
XVII lé., de qui són molt populars al seu

país els !libres de viatges, escrigué en un

d'ells, datat l'any 1788:
Trimer de setembre. Fins a Combourg

el país té un aspecte salvatge. L'agricultu
ra no hi és gaire més avançada que als

Hurons. El poble és gairebé tan salvatge
com el país, i la ciutat de Combourg és
una plaça de les més brutes i de les més

'ludes que hom pugui veure: cases de fang,
sense vidres a les obertures, i un empedrat
tant fet malbé que no s'hi pot caminar.

Cap comoditot enlloc. No obstant, hi ha

un polau que ádhuc és habitat,.. ?Qui
deu ésser aquest "monsieur" Chateau
briand, propietari de la finca, que té els

nervis prou resistents per a viure entre

tonta immundícia i tanta pobresa?..."
El viatger anglés no arriba a sospitar,

naturalment, que enmig d'aquell femer hi

germinava el geni...
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HSTORIETA MARSELLESA

Fa una calor xafogosa. Márius, un bon

tras lassat, es deixa caure a una butaca

d'un gran café de la Canebiére.

Un ciut3cla que seu al costat seu s'hi

acosta i Ii diu:

--?Em permeteu, si us plau? Us heu

assegut damunt el meu barret...

—Ah! -- fa Márius, tot passant-se el

mocador pel front, per les galtes, pel so

tabarba, pel clatell Ja us en aneu?

a

P. D.

Claude Farrére tenia de criat un vell

matelot que un dio entró al seu despatx,

tímidament.
—Qué vols?

L'home exposé la seva demanda. Li

convenio escriure una carta important i

no sabia de Iletra. Si el senyor volgués
fer-li el favor...

Farrére el serví. Un cop la corta en

Ilestida i rellegida en veu alta, l'antic morí

prengué l'aire d'insatisfet.

—Excuseu-me, si us plau... Pero una

carta sense post-data, no sembla prou una

carta...

—Aixé rai, l'hl afegirem, ?Qué vols dir

més?
—Alió que hom diu ben bé, no ho sé

pos...

Un petit dubte, rascant-se el cap. Pas

sat el qual, el mariner afegeix:

—Potser alió de sempre: "Perdona'm les

faltes d'ortografia"...

PREMI DE LECTURA

Un ciutadé londinenc, aficionat als Ili

bres vells, ha guanyat un premi de la ma

nera més imprevisto i en les millors con

dicions d'originalitat.
L'home va traban en una Ilibreria de vell

un volum de "Pau i Virginia" i l'adquirí...

per a Ilegir-lo.
I una prova fefaent de que complí el

seu propósit, és que en arribar a les darre

res pagines es trabé amb dos fulls engan

Xots l'un a l'altre. Recorregué a un talla

papers per tal de separar-los, i un cop ho

hague fet caigueren als seus peus una col

lecció de bitllets de banc que feien en con

junt un equivalent de cinc mil pessetes.
Una nota escrita amb Ilapis acornpanya

va aquel' inesperat manná: "Lector de bo
na fe, amic d'aquest (libre que has tingut
la paciencia de Ilegir-lo fins a l'acaba
ment, ets mereixedor d'oquesta recompen

sa."

— Diu «II Popolo, que guanyem a toles les Untes...

—Telegráfiques?

LA COMISSIO DE NEUTRALS

— Voluntaris? jo crec que a la zona facciosa només

hi ha els generals sublevats, car fins els espanyols
hi són per foro.

CAMISERS LLADRES

—No me'n parli, que estic que no m'arriba •

la camisa al coa.

'


