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UN CONTE INEDIT

tTi 11 A 'IR 11 E. RURAL

H e u meditat
prou, amic, sobre
els avantatges que

us pot reportar
aquesta impecable

Iluent calvicie
que dóna a la
vostra testa refle
xos de porcellana
de Sévres? Escol
teu aquesta verí
dica narració:

Així com la presencia d'un non fa re

me la idea oposada del gegant, el bar
r de qui vull parlar-vos evoca el movi
mt i l'ingeni del Fígaro de Beaumar
ais, i el contrast és complet perqué el
stre barben rural era, en tots concep
;, el revers de la medalla del prototipus
nentat.

Entrem, si us plau, a la barberia. Aquí
teniu. Heus aquí l'heroi d'aquesta pe

a contribució als anals auris de la his
.ia barberil. El nostre Fígaro és home de
)fessió múltiple; actua de barber, taver

r, espardenyer i proveeix el poblet mun

-iyenc d'un sens fi de vitualles de les
vituds més diverses. Detall suficient per

'er excusable la general insuficiencia, te

It en compte que aquesta multiplicitat
dinamismes és necessária, als poblets

núsculs; tan necessario com horrible al
wenturat ciutada que es veu precisat
mprar-los.
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Aquí el teniu: baix, rodonxó, d'aire bo
per la mesurada lentitud i ornada la se

fag amb un somriure que vol ésser fes
sense assolir-ho. La seva cara és fres
com una rosa; no tant el seu vestit.

El seient on se situa la víctima el ca

1 de la quo! ha crescut exageradament
lereix que ti tallin les ales de l'ambi

té quelcom de giratori i gemega ac

ts planyívols així que l'inquieten mas

altrament, ben respatllerat, d'una no

ra forta, testimonia una Ilunyana peró
usta joventut, i es pot dir que aguanta

malgrat el balandreig que pren so

t, com fragil barca en una mar agita
L'hivern passat intenses nevades em

ngueren al llogarret pirenenc i vaig
er d'utilitzar-lo. M'hi vaig osseure tí
ament, disposat a mantenir-me a ul
lça amb valentia, i el barber endegava
estris de la faisó com ordena el cirur
les esfereidores emes poc abans d'en

en funcions.
.'establiment barberil donava a la plaça
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II Jaume Ballester, calb
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i jo, acomodat al seient, endevinava pels
bruels, els grunyits i els xiscles que prove

nien de foro, els bous que la travessaven,
els porcs que hi furgaven i els mossicots

enjogossats que esperaven l'hora d'entrar
a l'escalo. Tot aixó, barrejat amb algun
cantussol de l'arbredo próxima fins m'hau
ria distret, mes de seguida s'imposava el
nostre Fígaro, decidit a prendre'm pe( seu

compte:

—Aquest país és "agreable" al maig...
(comença, mentre la máquina talladora
afegia a l'afirmació una estirada de ca

Volgué igualar les polseres: fregant-me
un braç per la cara, em subjecta vigoro
sament la testa. De dreta a esquerra i d'es
guerra a dreta, la féu anar com un penell
repetides vegades, i aquesta manipulació
em va permetre de descobrir 'estar deca
dent de la seva esfilagarsada i greixosa
meinega i obrar de prop el repugnant tuf
(Aliad que desprenia tot el!. El victimari
qvançava la tasca 1 els cabells anaven

caient com cou l'herba del camp en pos

sar la dalla; caient i burlant la servitud
del drap que m'endogalava, escorrent-se'm

bell). Aro,
és com el

a l'hivern, de fred i feréstec ho
que més. Quan no plou, neva;

si no neva venteja; vinga fang, vinga ge

lors... (i seguia estirant, arrencant els ca

bells fins a l'arre!).

esquena avall amb un gest de
afinitat.

La vérbola del botxí era feta
d'incoherents detalls:

—Ja ha sap? D'aquesta nit, la rata pa

carinyosa

tota ella

TA L A1A
UCHARD ALDINGTON

Entre els Ilibres de la «Gran
Guerra», per damunt deis de
Remarque, dos ilibres, escrits

angles, em fixaren ?'horror
d'aquella Iluita: «El despertar,
de la bIstia», de Liam O'Fla
herty, i «La mort d'un heroi»,
de Richard Aldington.

No cal dir que, després d'ha
ver llegit «La mort d'un heroi»
he seguit apassionadament Ri
chard Aldington. Ha estat un

dels autors nous que »l'ha fet
sentir més la riostra epoca.

Poeta, crític, contista i novel
lista, no in'ha mostrat l'home
dominant, sinó l'home domi
nat. El seu heroi no hfl. estat

el que dirigeix els esdeveni
ments, sinó el que es dirigeix
a!intre la tempesta deis esdeve
niments. Aquesta lluita tragica
no es pot pas escriure tancat

en una carnbra de treball i en

tre ?libres. Els nostres temps
no son pas propicis als pallids
d'arxiu. Richard Aldington es

capbussa en tots els problemes,
s'enfons: en tots eis horrors i
en surt carregat d'experiencia.
Era inevitable que 14 nostra

guerra el sentís dintre i la
riostra guerra l'hi ha sentit. La
lluita, plantejacia el 1914, en

cara segueix i Aldington no ha
deixat de saturar-hi — altar
gassada, trement — ni una sola
rztlla de la seva obra.

Cinc novelles — ultra la «Vi
d. de Voltaire» — és el que
c)nec de Richard Aldington. La
jaesmentada «Mort d'un he
•oi» (Death of a Hero); «Els
homes són tots enemics» (All
Men are Enernics); «La filia
del coronel» (The Colonel's
Daughter); «Cal que les dones
treballin» (Women Inust Work)

,<Molt angelical» (Very Hea
ven).

Tinc per les més inzportants
Els homes són tots enenucs»

«Molt Pera he de
d'r que en tata ?'obra de Ri
chard Alaington palpita el
revoltrit, ?'!:Conforme, l'home

oderníssim que Iluita contra

déus, o sigui contra totes aques
tes forces que les follies huma
nes han creat j segueixen
creant.

Hi ha una peculk-ritat en l'o
bra d'Aldingtcm que constitueix
la seva originalitat més forta.
L'autor fa sentir la seva pre
sIncia dintre• de cada realitza
ció. Pero no la fa sentir encar

nant-se en tots, o en part, deis
seus personatges; la fa sentir
per la simpatia o antipatia que
Ir desperten. El milionari Rip
plesmere de «Very Heaven»,
porta com un gep els sarcasmes

del que el mou. Chris Heylin,
el personatge central de la lila

teixa obra, es carrega el passat
angles damunt per a poder sen

tir-se alleugerit, amb el sotnni
de la Nova Anglaterra. El rna

teix es tot dir deis protagonis
tes de «The Colonel's Daugh
ter», rePresent:nts de l'Angla
terra del clarinet galler de Ki
pling. L'imPerialista Kipling:
l'enemic! Com m'ha plagut re

llegir les odes a la prepotent
«Old Engiand» de Kipling des
prés d'haver-me saturat de la
serena força de ilícita d'un poe
ma de Richard Aldington;
«Der;th of another Hero», Per a

comprendre que només Kzp/ing
podia nodrir els somnis de fa
nas sec de la kmília Smither
i de les inniírneres famílies
Smither que sostenen encara el
conservatisme farfant britanic.
L'Antony Clarendon d'«All
Men are Eneniics», i Etta, de
(<Women. must Work», són dos
personatges matxucats per la
vida. Com el tnateix Richard
Aldington, perceben el seu món
plenament humanitzat per

nor i la comprensió, pero un

»3633 on l'hosne segueix teixint
la tragedia sobre els cabs deis
altres homes.

Pocs autors con> Richard Al
dington tradueixen tan perfecta,
»3ent els nostres dies. Pocs con>

eh, també, han estat tzn amb
contacte amb els esdeveni
ments. Pitllagat per la lluita, no

ha cercat pos la periombra de
les clíniques. Ha seguit donant

a l'espetec deis vents les caras

obertes i he apuntat l'experiln
cia del contacte del cos sense

pell, amb totes les fiblades deis
esbarzers enemics.

Richard Aldington finca la
seva grandesa en ésser un anti
classic, entenent per classic el
que és corrent: classic és, o

sembla ésser, el que manlieva
la grandesa passada als guar
darrobes teatrals. El dema per
tany a Richard Aldington per
que és tan d'ara.

INSPIRACIO I OFIC1

«La Cobla» aplega una tria
de poesies origin,as de foaquim
Ruyra. Davant d'aquesta tría
l'illustre autor de «facobé» hi
ha posat un prbleg.

Es -ber mitja d'aquest prbleg
que Ru:yra

•

ens canta els dub
tes que tingué abans de iliurar
la seva poesia l pdblic. Feia
molts anys que ,<no es preocu
pava de rofici de versificar».
I aixó l'obligava a preguntar
se: «>Quina és la bona prosb
dia de les Paraules? ?Quines
sinalefes es poden o no fer de
bon jus?». fo:quim Ruyra arri
ba fins a soblicitar la solució
del seu problema a l'«Institut
d'Estudis Catalans». L'Institut
«l'esvera» en dir-li — paraules
de Ruyra — «aue la prosedia a

seguir era la classica».
En aquests dies de glorifica

ció a Jo-Jquirn Ruyra — glori
ficació a la que m'adhereixo
anib entusiasme—, s'ha parlat
molt de la prosa de l'extraordi
nari brosista catala, no s'ha
parl:t dels versos d'aquest, al
meu entendre, regular poeta.

No enceto el tema per a mos

trar carbons en la brillantor es

plendorosa de ?'obra de Joa
quim Ruyra. M'interessa per
apuntar que una cosa és l'ofici
i altrz la inspiració. El creador
de bellesa, es un : el poeta. El
que sent la bellesa i fa sentir
la, és 101 altre: l'escriptor.

Hauria creat poesia Joaquín>
Ruyra sense dubtar «de la pro
sbdia del vers o coneixent millor

les sinalefes que es poden o no

fer de bon jus?». No! I tots

sabem que Jor:quim Ruyra pos
seeix, en grau superlatiu, el co

neixement idiomatic: és un

Mestre de l'ofici d'escriptor.
El Verrochio va donar a

Leonardo da Vinci una

Per tot art cal conlixer la tic
nica. No cal fiar-se del geni ni
de la intuició, cal la cilncia. Es
ten> conformes 4mb la 1145 del
Verrochio, cara estem confor
mes amb Paul Valery quan ens

diu que la vertaclera condició
d'un poeta és la que esta més
ilunyana de l'estat d'ensomni i
de l'estat d'embriaguesa. Amb
el geni no n'hi ha prou, perb
tampoc no n'hi ha prou amb
conlixer un °lid si no es por

dintre el foc de l'ofici.
Leonardo da Vinci pinta

abans que s'acabessin les lii
çons que li donava el Verro
chio i assaja la seva multipli
citat genial abans d'adquirir
sedids fonament.s totals. Aixó
m:lgrat el Mestre. No intuitius
només; beta tampoc només
gramatics. Saber manejar bé la
gar:opa no jara el gran fuster,
con; no Jara el gran poeta saber
la metrica a la perfecció. Els
que creuen que crear poesia
pressuposa un estat de desva
riejament, un estat catallptic, o

un Ixtasi inefable, s'equivo
quen, com s'equivoquen els
que confien amb que sabent la
retbrica de cap a peus seran

poetes monumentcas.
oaquim Ruyr. és un mera

vellós Mestre de ?'idioma. Pera
sense la seva gran producció en

prosa, pel sol fet de la publica
ció de «La Cobla» i d'«El país
del Pler», no l'hauríem ps glo
rificat.

I repetim que hem agafat les
poesies de Joacniini Ruyra Con>

punt de 'partida i pretext, no

con> motiu de regateig nzesquí.
No intenten> disminuir en res

els mIrits excepcionals que re

presenta per a la literatura de
Catalunya ?'obra de l'illustre
autor de «Pinya de Rosa».

Ranion VINYES
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DE LEOPARDI

La calma després de la tempesta
Ha passot la tempesta:

sento els ocells que juguen; la gallina
altra volta cloqueja
al ball mig del correr. Ja s'asserena
el cel, allá a ponent, o la muntanya;
lo planura es neteja
i es veu clara la ribo que el riu banya.
Pertot reneixen les remors i senten
els cors nova alegria:
tothom torna al treball de cada dio.
Per veure si no plou, altra vegada,
amb la teína a les mans, el cel contempla,
cantant, el menestral; i atrafegada
surt a recollir l'aigua de la pluja
novella, la donzella; .

i l'hortolá renova

de sendero en sendera
la saya cantarella.
Surt novament el sol; el seu somriure
estén per puigs i masas. La familia
obre balcons i barris i finestres;
i des del correr gran es sent, Ilunyana,
la veu d'unes esquelles, mentre un carro

reprán la seva vio quotidiana.

Treu la joia en els cors nova florida.
?Quan és más bella i dolga
del que és ora, la vida?
?Quan als estudis, amb més febre que aro,

tornen els homes o al treball s'apliquen

i emprendre nous afers pensen encara?
?Quan de Ilurs mals eterns menys es re

[carden?

Plaer, fill de l'angoixo;
joia vano, nascuda
de l'antigo temenla que sofria
aquell qui de la mort s'espaventava
i la vida avorria;
de la Ilarga tortura

que la gent freda, esmorteida, tácita,
sentí suant d'enuig i de paüra
quan contra tots es desencadenava
la ira deis Ilampecs, del vent i els núvols.

Oh natura galano!
Eixes són tes ofrenes;
eixes són les delícies
que otorgues als mortals. Eixir de penes

és cosa delitosa per nosaltres.
Prodigues les angoixes o mans plenes;
neix espontani el mal; i aquella mico
de goig que per miracle o bé per mostra

del sofriment és nat, és gran venturo.

Sement humana, cara ols déus: series
force felig si respirar podies
d'algun dolor; peró ho ets més encara

quan de tot dol i afany la mort et cura.

Alfons MASERES

niquella... (i bufó al clatell); dos "Ila
pins" degollats... (estirada de maquina);
i una gallina, pensi... (noves bufades d'u
na gelor glacial!)

--La rata paniquella? — voig interro
gar seriós per recordar-li que treballava en

un cap vivent. No aparentó entendre-ho.
El pél tallat s'estacionava amb maligna tos

suderia en les sinuositats del clatell, i el
cruel inquisidor continuava dirigint-hi unes

bufades com puntes d'espasí que fendint
l'occipital em trosbalsoven en ritmades ex

tremituds tata la vertebral columna. I jo
m'encenia, d'ira, i l'esforç de reprimir-me
em deixava attlit. Mes, per qué enfadar
me? Vaig provar de somriure... De cop i

volta em vingué a lo memória aquell con

vit en que el fill indigne de Ciceró Ilança
una copa a la cara del poderós Agripa.
Aquest contestó l'escomesa amb una ac

titud férriament impassible. Diví consol!
De caragolat que estava voig redreçar-me
amb valentia, molt disposat a rebre tantes

estiragossades i tants bufaruts gelats com

la inajornable empresa a realitzar exigís.
Ah, bon barber!-La teva inconsciénCia

cruel fa envejar els temps feliços de l'an
tigalla que un modestíssim flist-flast de
tisores deixava la cabellera endegada per

mitja vida: hom podio !luir sense por de
res la més franca anarquia fins a damunt
de l'espatIlal Venturosos trovaires de l'e
dat mitjana!

Jo estava pres a la cadira com el gall
a l'ast. El barben continuava el treball amb
una cura incommensurable, con per grofo
Ilut que fas cal reconéixer que s'esforçava
a quedar bé. Altre turment per a mi, que

veia transcórrer el ternos, perdut misera

blement reculant uns passos per observar
el conjunt com el pintor amb la tela, ara

redreçant-se, fent puntetes, ara encongint
se, ara mostrant la punta de la (lengua
en plena abstracció estética; passant cent,
mil vegades la máquina talladora pel ma

teix lloc, retocant, acariciant, afinant com

si tingués entre mans qualque obra artís

tico. Oh, talent barberil que practicaves
cquell consell de Boileau:

"Vingt fois sur le métier remettez votre

louvrage,
Polissez-le sans cesse et le repolissez."

La petita barberia del poble ofereix ta

ta lo sabbritat de certs casals de pagés on

el trángul supera la netedat; els golls
n'han fet Ilur possessió solemnement en

gre«its; els estrips d'un tapabruts de sac

delaten al fons un pilot polsós de mobles
enterenyinats; a un recó jeu un pilot de
fenc, a un altre hi ha un caixó desba
Ilestat curull de patates roges; a la dre
ta un sorri vell priva d'albirar les miséries
d'una paret negros°, i una aixada, a prop,
fa parella amb una granero que tapa ho
nestament un muntinyol de col esgrogue.i
da i tabellots de fesol per al porc... Tot res

pira inhospitalitat i insult. Peró no us quei
xeu. En aquests poblets esperar certes co

moditats és forjar la més ximple utopia.
Fes, fes, ínclit barben. Segueix impovid la
tasca empresa, estirant o gratcient i bu
fant a la mesuro que et plagui.

De les moltes coses que em contó, sens

dubte per fer més grata la meya estança
a la barberia muntanyenca, només record°
amb satisfacció l'última, que fou l'allibe
radora. Tragué el drap amb un girc3volt
barroer i somrient com per ensenyar-me
l'ennegrida boca, exclama entre esquitxos•
de saliva- "El "sinyor" és servit!"

Francesc MASCLANS

(IIIustracions de Junceda.)

EL COLOM DE LA PAU S'INSTAL'LA PER A L'HIVERN, per PRATS
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LES ENEMPLARITATS D'UN IHIOMENATGIC
Ens hem aplegat ací a honor de Joaquim

Ruilra, gran mestre, de la prosa catala
na, que ha sabut fer cantar tan bellament
dolga i torta alhora. Aprofitem
tesa d'escaure's avui el seu vuitanté ani

versatri, per retre-li públicament
natge de la nostra admiració tan viva i

fervorosa, d'aquesta 'admiració que tots

sentim per eh l anys ha en el nostre cor

i en el nostre pensament.
Honorem en la seva persona l'exempla

ritat d'una Ilarga vida de treball persis
tent, insistent, a la recerca d'una sempre

més alta perfecció. En dl s'alien la sensi

bilitat de l'artista que percep tots els ma

tisos de la bellesa difosa en els múltiples
aspectes del món sensible i del món mo

ral i Vhonestedat de l'artesa que s'esforga
a expressar-los de la manera més viva i

més justa. Mestre Ruira és un magnífic
exemple d'aquestes virtuts de l'artesania,
altes i humils alhora, altes per la noble
ambició, humils per la sotmesa observanga
de l'ofici i el treball quotidiá del seu mai

acabat aprenentatge. I en aixa ha de ser

vir-nos a totts de model.
No faríem pos res de profit si no les

restauréssim en el nostre desig i en el
nostre voler aquestes honestes virtuts de
l'artesa, infatigable percagador de la fei
na ben feto. Esborrem de la nostra fanta

sia la imatge escabellada, romántica, del
poeta posse7t per la musa i de l'obra
feto sense esforg en un repte d'inspiració
dionisíaca! Foll qui es refii que la pura i

noble expressió de la bellesa li sera dona

da gratuitament, per obra de miracle! Es

ell qui ha de saber-la conquerir en un es

forg persistent, tivant, sense mesura i sen

se treva. El miracle sempre hi és. La reei

xida final sempre és una cosa de gracia i

de prodigi, que mai no podrá dir del cert

ningú com s'ha produ7t.
Pera aquest estat de gracia no vindrá,

si no l'ha precedit un desig i una volun
tat i un esforg immediats, i uno Ilarga i

lenta preparació d'estudi i d'exercici.
Mestre Ruira ho sap com ningú tot aix6.

Ningú en mojar manera que ell no n'ha
fet la prova. Ningú no n'ha donar un més

bell exemple. Ningú no coneix millar que

ell el delitos neguit de batallar amb la
materia rebel a prendre formo, ni aquella
delicia que amb cap altre plaer d'aquest
món no pot tenir comparango de quan,

victória del Ilarg i porfidiós maldar, parau
lo, emoció i pensament es fonen en una

bella expressió, tan pionera i viva, que

sembla que hagi brollat per roo natural,
sense cap mena d'esforg, com poncella que

es desclou en la joia del matí tata fresca

de rosada.
Honorem encara en mestre Ruira una

altra virtut: la seva infrangible fidelitat a

tet no era imputable 'a Catalunya: era

obra d'uns desencaminats, conseqüencia
del trasbals que passava la terra catalana,
i no origináriament per culpa seva.

Altres exemplaritats d'aquest acto que
estem celebrant convé destriar, exemplari
tats que en deriven tan naturalment, com

deriva el brancam de la soca d'un arbre.
Avui, d'engá que pesa dolorosament da

munt de la nostra carn i del nostre espe
rit aquesta enorme tragedia de la guerra,
tots els nostres actes, fins aquells més vul
gars i quotidians, tenen dos sentits: un,
el seu propi en ternos normal; l'altre; el
que tenen en funció de la guerra, per raó
de totes les coses, grans i petites, mate
rials i espirituals, que es debaten en

aquesta acarnissada pugna. L'homenatge a

mestre Ruira, que no és un fet de cada
dio, que fóra un esdeveniment assenyalat,
de la més alta significació fins en temps
no tan revolts, no podio quedar al marge
d'aquesta Ilei. Examinem atentament qui
na és, de coro a la guerra, la seva trans

cendencia.
Del comengament de la Iluita els nos

tres adversaris mouen gran fressa, afirmant
a so de tabals que nosaltres els roigs, com

ells ens anomenen, som l'encarnació de to
tes les barbaries, els destructors de tata
valor moral, els perseguidors de tota al
tesa d'esperit, els enemics irreconciliables
de tot el que representa una categoria en

la civilització occidental, civilització que
és la nostra suprema finalitat destruir de
soca i arrel, si a tant arribessin les nos

tres forces, mentre que ells són els defen
sors de la cultura, el baluart de les més
altes virtuts humanes, els campions deci
dits de tot el que constitueix la pura es

séncia d'aquesta flor exquisida de l'espe
rit humá que és la civilització de l'oc
cident d'Europa.

Sels podria objectar de bon comenga
ment, que mal es compaginen aquestes
pretencions amb el fet d'haver cridat
vasor estranger i esventrar i dessagnar la
Pátria en una guerra la més cruel que
s'hagi vist mai, tot aixa a sola fi de satis
fer personals concupiscencies i mantenir
anacronics privilegis de casta que els es

taven fugint de les mons, i que una tal
conducta més sembla fruit d'ancestral bar
barie, capteniment de clan i de tribu, que
producte d'una civilització arribada o ma

dura plenitud. Pera avui escatir aixa no

ens interessa. Com tampoc no volem atu
rar-nos a destriar fins a quin punt es sig
ne de civilització la matanga dels adver
saris polítics a la reraguarda, organitzada
sisternaticamente, fredament, ordenada
ment, calmosament, pels dirigents de l'Es
tat i els &gens regulars del poder públic,
í aixa mesas i anys, i pel sol delicte des
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ro, afirmat sovint a la capgalera deis seus

!libres. I aquí ho teniu. Nosaltres els roigs,
els fanatics, els enemics de la civilització
occidental, homenatgem un escriptor cató
lic, sense que hi sigui cap obstacle el seu

catolicisme, sense que hagi d'abdicar de
res del que sent i creu, sense que li de
manem altra cosa que els seus títolS d'ar
tista eminent, d'exquisit plasmador de la
nostra Ilengua.

I que ningú no vulgui suposar que
aquest homenatge ha estat ideat i organit
zat a fi de propaganda política. No: el nos

tre homenotge no és d'avui solament: el
nostre homenatge fo molt de temps que

dura. Comengá públicament — en el clos
particular de la nostra admiració no fóra
pos possible de senyalar la seva arrencoda
inicial—, comengá públicament el dio que

el President de la Generalitat de Catalu
nya, a proposta del Conseller de Cultura i

amb l'aprovació de tot el Govern, nomena
Joaquim Ruira membre de la Institució de

Lletres Catalanes, la més alta representa
ció de la nostra literatura, el més alt títol
a qué pot aspirar un escriptor de Ilengua
catalana. I aixó vingué perqué la Institu

ció de les Lletres Catalanes, per decisió
unánime deis seus membres, considera que

Ii mancava quelcom d'essencial, que la
seva noble ambició d'incorporar-se les més

altes valors de la nostra literatura resta

ria insatisfeta tant que mestre Ruira no

vingués a fer-los companyia.
Em sembla que tot aix6 ens dóna un

cert dret a no acceptar que som els bar
bars que els nostres adversaris voldrien que
fóssim. Em sembla que tot aixo podria
molt bé significar que si algú resta al mar

ge del que éš la vera essencia de la civi
lització de l'occident d'Europa, aquest algú
certament no som pos nosaltres.

Perque, passem comptes: ?qué poden
oposar els nostres adversaris a la nostra

clara i neta conducta? ?Hi oposaran el ca

dáver del poeta García Lorca? ?Hi oposa
ran la terra xopa amb la sang de Carrasco

Formiguera? ?Hi °posaran les bales que

treparen la corn del rector de la Univer

sitat d'Oviedo?
Campions de la civilització occidental!

Proclamar-se'n baladrerament no costa
gaire. Esser-ne realment, positivament, ja
és una mica més difícil. El dio que puguin
presentar-nos un escriptor, un sol escrip
tor — no comunista, no socialista, no re

publica—, el dio que puguin presentar-nos
un sol escriptor liberal, del més moderat,
del més agrisat liberalisme, i encara no

honorat, no homenatjat públicament, no

posat en el lloc més alt de la seva litera

tura, el dio que puguin presentar-nos un

sol escriptor liberal viu, només que viu,
aquell dio acceptarem de posar a discus

sió quins són, ells o nosaltres, els veritables
paladins de la civilització occidental. Men
trestant, mentre ix(5 no vingui, podem
proclamar amb el cap ben olt, sense perill
que ningú ens ho gosi contradir, que nos

altres som els veritables civilitzats i que,

malgrat totes les seves injustificades pre

tensions, ells són el berbars.
Independencia de l'esperit. Llibertat de

menor el seu incessant treball d'investiga
ció en totes les direccions i en tots els
ordres de la coneixenga. Voluntat que si

gui l'esperit torxa vivent, guió de la hu
manitat en el seu ascensional esdevenir.

Dret inviolable de crear una cultura, lo

nostra cultura, amb el seu accent propi,
corn a terme i resultat de totes les nos

tres activitats diverses. Aix6 és el que vo

lem i aixa és l'essencia mateixa de la ci

vilització. Foro d'aixo, per més que vul
guin decorar-ho amb Hompants apello
cions, no hi ha sinó barbarie.

Per aixo penem i treballem i acceptem
tots els perills i tots els sacrificis. Aixó de

fensen els braus minyons de Catalunya en

aguaste gloriosa epopeia de l'Ebre, que

és el triomf de l'home contra la máquina,
el triomf de la inesgotable font d'energia
flamejant que és l'esperit de l'home da

munt de les forces obscures, orbes de la
matéria. Les hores iactuals són terribles,
prenyades deis més greus perills. Totes les
valors de la nostra civilització estan me

nagades de naufragar en el més espantós
dels cataclismes. Confiern en la viciarla
definitiva de l'esperit. EH és la Ilum en

frontada amb la tenebra. Ell subjuga els
primaris instints egoistes i posa l'home
tot ell, cos i ánima, al servei de les causes

justes. Ell veng l'espant i la flaquesa de
la carn esporuguida i posa en el cor humb
aquella noble i heroica virtut que porta
l'home al límit extrem de l'heroisme i del
sacrifici.

Confiem en la victaria final de l'esperit.
Pero estiguem preparats a tot el que pugui
reservar-nos el destí, per a afrontar-ho
amb pit resolt i l'anima serena. Si fos la
sort de la humanitat, la negra cort de la
humanitat, que s'hagués d'aturar el curs

de la historia, que l'ascensional esdevenir
de l'home hagués de sofrir una ruptura,
perqué la torxa vivent de l'esperit humá
fos rebatuda en terra i apagada pel que
hi ha de més demoníac en les cavorques

de la subconsciencia humana, més valdria
sucumbir Iluitant fins a l'últim ale, que

viure vergonyosament una vida d'abjecció,
vida d'esclau que no pot triar ni dissentir.

Mestre Ruira, la Institució de les Lle
tres Catalanes us dóna les grades per bo
ca Meya d'havIer pogut parlar de totes
aquestes coses tan cites, tan vives i tan

amades, amb motiu de l'homenatge que

ens ha donat ocasió de fer-vos públicament
el vostre vuitanté aniversari. Hem pogut
parlar de totes aquestes coses sense que

desentonessin de la festa que a honor vos

tre estemi celebrant, perqué vós, a més
d'un gran artista de la paraula, heu estat

sempre un home, tot un home, amb totes

aquelles virtuts que fan la dignitat i la no

blesa d'un home.
D'aixa ve que la Institució de les Lle

tres Catalanes se senti orgullosa de vós i

es complagui de dir-vos una vegada més,
amb tota solemnitat, davant de l'eterna
Catalunya que vós tant estimeu, com se

sent honorada de tenir-vos per un dels seus

membres més illustres. Que per molts anys

us hi pugui encara tenir, a mejor honra i

glaria de la Patria catalana.
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(1) Parlatnent pronunciat en lacte a honor de Joa

quitn Ruyra, organitzat per la Institució de les Lletres

Catalanes al Casal de la Cultura. k27 de setembre)

e

la Pátria Catalana. Hi ha hagut moments,
Ilargs anys, que ha estat cosa facilíssima,
a l'abast de gent de tota mena, aquesta,
de semblar fidel a Catalunya. No hi calla
ni un,, nrnn iltçn rlipçnPrit ni un rnr fnr

tament trempat. N'hi havia prou de can

tar "Els Segadors" amb cara ferrenya, sem

pre que en venia l'ocasió oportuna, perqué
tata fluixedat, tota poquesa, i tot estoica
ment prenguessin aire d'heroisme.

La gran tragédia que ens ha tocat de
viure ha vingut a mudar tot aixó. Els que

verament estimaven de cor Catalunya i els
que ho deien per conveniéncia o per fat

xenderia, han quedat ben destriats. S'han
mantingut Ileials els que ,havien fet de
l'amor a la terna catalana substancia i

pern de la própia vida: els qui en feien
vana ostentació, escambell d'ambicions il
lícites i comí d'accés a profits innobles,
han renegat de Catalunya i li han penjat
la culpa d'estralls que eren natural canse

qüéncia de les falles i dels errors dels ma

teixos que l'han bescantada.
Mestre Ruira ha aguantat el torb a peu

ferm, sense desdir. La seva fe en Catalu
nya no ha vacillat mai: la seva fidelitat
a Catalunya no ha defallit ni un moment.

1 no sempre li ha estat planer i fácil. En
aquell temps que els contracops de la re

volta militar havien desarticulat tot poder
i destruTt tota autoritat, JoaquimS Ruira
fou inquietat més d'una vegada personal
ment i molestat i vexat. Els que en aque
lla hora exercien les funcions reguladores
i coactives del poder públic per autodeter
minació, molts d'ells sobrevinguts en ter

ro catalana, no sabien qui era mestre
Malgrat aixó, mai una paraula contra

Catalunya Ii vingué als Ilavis. La molves

ser adherents d'una determinada ideología
político.

No: avui no farem ús de cap d'aquests
arguments, tot i que no són pos de poca

empento Ens en sobren tants que no ens
, , -

ve d'aquests! Avui examinarem només
quin és el seu capteniment i quin és el
nostre, davant l'esperit huma i les seves

manifestacions.
Els nostres principis són clars i concrets;

la nostra conducta és neta: máxim respec

te per les múltiples manifestacions de l'es
perit, total reconeixement de la seva in

dependencia. Nosaltres ',sabem que sense

aquesta independencia de l'esperit totes

les activitats del pensament humá s'atu
ren i tot el procés de la humana civilit
zació es paralitza. I la nostra último fi
nalitat no és pos el predomini d'uns ho
mes damunt dels altres, sino l'ascensional
establiment de nous estats de civilització
cada vegada més perfectes. Si la guerra fa
necessaries avui certes restriccions en

aquesta omnímoda Ilibertat de l'esperit
que és el nostre ideal, aixo és transitani i

desapareixerá automáticament, sense que

en quedi rastre, en veure la fi d'aquesta
guerra male7da, que els nostres adversaris

ens han imposat.
I aix6 no són paraules yenes, cortines

de fum per a encobrir les nostres veritables

intencions. Aquest homenatge que estem

celebrant n'és prova palesa. Es l'homenat

ge a un dels més grans escriptors de !len

gua catalana, a un artista eminent de la

paraula, a un excels creador de bellesa.

Peró precisament per ésser aixó i no altra

cosa, i per ésser mestre Ruira qui és, l'acte

pren una significativa transcendéncia. Nin

gú no ignora el catolicisme de mestre Rui

GUERRA
1

Turbulent horitzó
en l'espai de la Histaria,

es perfila amb silencis
de fatídics algoritmes.

sataniques expressions.
de moderna Alquimia.

2

Els flamants marciatns,
sense cuirassa i sense nansa
sense durícies a les mans,

ni sensibilitat a l'anima;
amb un campas de puntes,
plenes d'odi les entranyes,
albiren damunt d'un mapa.

I, amb ciéncia falsificada,
envien rirmes de morr,

damunt la pacífica Hispania.
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3

Explosions. Polseguera. Planys.
Carnisieria i metralla

Cures amb !lagrimes amargues.

que senten profunda dolor,

per la Patria destrogada.
I com Si res:

Es lleven,
a les dues de la tarda,
senyors d'epidermis fina
i anima queratinada.
Llegeixen la premsa

i es dibuixa un somrís,

de satisfacció, a la cara!

4

Hi ha Ileis immutables,
per als espais siderals,

i els astres impertorbables,
segueixen,
rutes infinitesimals...

Salvador FERRE TORRELLA

POETA HOME DE COR
La personalitat del poeta Joseph Riviere

podría ésser definida així: panteisme sere
somrient que s'aparta de la infiulncía pos

satgera de la nostra vida material. La seva

afabilitat benefactora vela tot just, sense

atenuar-la, seva actitud filosbfica, irreduc
tible i persuasiva. Joseph Riviere vingué en

tre els hornes per a predicar la fe, aquesta
fe que ell no abandona ni oblicil mai. Adhuc
emnig del remolí huma, de la penombra de
les ciutats, sota la influIncia febril d'un es

forç que, sens dubte, ell estimava sense ad
en resta el sacerdot deis cosmismes

sobrehumans, el cantaire conscient i reflexiu
de la natura, en les seves reiacions amb l'és
ser. 1,/ dona mateixa, aquesta mussa inver
sa que inspira, directament o indirecta, tots

eis esforços de l'home, ell voigué veure-la
d'altra forma que com un element d'aquesta
natura, tal com es veu una flor, el reflex
d'un astre, núvo/ o un rece ptacle.

La inspiració de Riviere eniluerna amb una

plenitud de sensacions, liter?triament encega
dores. Una de les seves poesies, agafada
ailkulament, no pot donar aquesta impressió

encís. Perb quan se'n liegeix un seguit, no

es pot resistir aquest estrany atractiu. No

es tracta de quadres de la naturalesa, pintats
per un pai.satgista, ni evocacions nostalgiques
on el sentiment es recolza sobre la naturale
sa. Es el poeta mateix que s'hi incorpora; és
la seva prbpia naturalesa humana que, dis
minuida de les seves propietats humanes, es

devé la transposició de la naturalesa rnatei
xa. 1 si aixb esdevé una allucinació, si es

tracto d'un paisatge palpitant i sonor, signi
fica que la seva poesia esta ?liberada de trucs.
joseph Riviere és essencialment en mateix, un

deis poetes més sincerament humans, creador
de versos d'una frescor exquisida, himnes vi
brants a la natura bella i eternament !ove,
sobirana dispensadora de le S joies de 14 vida.
El panteisme — ardent i comunicatiu — es

troba per tota l'obr.a poetica de l'amic, cons

tituint-ne l'element principal.
En la prosa, Joseph Riviere es revela tot

un altre. Es incisiu, ciar, justicier, encara

que sempre veu les coses través d'un cor

tinatge poetic que fa que, adhuc les més
crues, apareguin sublitnades per un matís
sitnpatic. A «Soi-Mame)' publicava proses
vigoroses sobre la guerra, les quals li do
naren tanta anomenada com disgustos, con

trastant aquestes crimiques amb les seves

poesies de sabor de fruita que també hi pu
blicava.

Llicenciat en Lletres i Dret, exercia de
conseller

• d'una important Companyia de
transports de vis, complint les seves delica
des funcions amb un tacte i ductilitat ex

traordinaria. Dirigia tarnbé, últimament, una

revista de jurispruclIncia i de legislació. Tot
ha feia amb una erudició i una cilncia na

turals en en, que el món deis afers ha estat

unanime a reconlixer.
Sempre havia restat, perit, l'home senzill,

afable. tirom-bte aue els altres tre,euessin
7 1- .0

profit del seu saber, de la seva jurí
dica, del seu sentit poetic o deis seus co

neixements generals.

EL POETA JOSEPH RIVIERE

Maigrat diferIncia d'edat, en en vaig
trobar un bon company, amb el que eis Ili
gams d'una entranyable amistat varen con

servar-se fins al día de la seva mart. Re
gu/arment, durant la meya estada a París,
anava a casa seva dos vespres a la set/

mana, dilatant-se les nieves hoyes d'un
viure frenItic en la calma de la seva llar
animada per una esposa atriantíssima, que

tenia cura d'eli corn una mare en té d'un fin
malaitís. Era fornida, alta, decidida i abne
gad4, amb aires de dona formada al camp,
pero que sap quedar bé a ciutat. Al seu cos

tat vaig trobar l'escalf d'un afecte de nutre

i de companya alhora. Les vetllades i tardes
de diumenge passades en liur companyia, es

devenien per a mi una moixaina inefable
entre les hores i els dies turbulents viscuts

entre amics i amigues amants de 'l'art i de
la. tabola.

Cap ais primers dies de l'any 1918, davant
eis constants bombardeigs aeris nocturns i

de les canonades de la «grossa Bertha», el

canó manstre que, del matí al vespre, tenia

en plena inquietud el poble parisenc, l'espo
sa de Joseph Riviere va juntar-se a l'Ixode

deis que tenien on anar 4 viure més tren

quils, quedant els dos ben sois en les ínti

mes vetliades del piset del carrer de Roche

chouart. E1/4 va esperar el día de l'armistici
_ _ .

en un poblet de prop de Narbonne, a la riba

d'un estany, en un paisatge de llum i de

cants que li feia oblidar aquelles vetlies tren.

les
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tren

cades pels atacs criminals en l'espessor d'una
fosca més negra que la nit.

Fou en l'absIncia d'ella, quan Riviere es

deix emportar pel seu esperit cotnbatiu ata

cant amb precisió i finesa tot d'immund,
de putrefacte, que la guerra deixava crear

a la reraguarda. Desafiant el perill, convertí
el seu pis en un iloc de conspiració, al qual
jo acudia cohibit per les 'largues barbes deis
que hi assistien i per la temeritat que sig
nificava reunir-se en temps de guerra, per a

iluitar sota la bandera de la pau, contra els
poiítics que s'entossudien a eternitzar la
Iluita, més amb especulació financera que pa
triótica.

Un vespre va sorprendre'm veure a la
porta de casa seva una gran gentada. Es

tava tan convençut que un dia o altre
gafarien per les seves idees, que no vaig en

tretenir-me a preguntar quI passava, sinó que

vriig apretar a córrer carrer avall fins arri
bar 4 casa del periodista holandes Heijinga,
amb el qual havíem quedat de trobar-nos M'a
dalt. Tots dos varen]. fer les nostres suposi
cions i aquella nit, després d'avisar a altres
per tal que no anessin a cal Riviere, varem
passar-la dormint al taller d'un artista amic
que vivía al Barri Llatí. El fet d'haver pas
sat el Sena, ens va semblar que ja estavem
fora de perill i varem dormir p/aridament en

un ampie diva; el pintor i la seva campanya
al cap i el periodista i jo als peits.

L'endema varem assabentar-nos que l'alar
ma havía estat infonamentada. Aquella gent
s'havia agrupat a la parta de l'immobie que
habitava Riviere perque en un deis locals in
dustrials del fons del pati s'hi va descobrir
un satir que, amagat en un recó fosc, cada
vespre espantava les noies que baixaven ?'es
calo.

No obstant, vaig continuar anant a casa

de l'amic amb una mica de por, puix sabia
el petil que significava, per a un estranger,
fer causa comú amb un estol d'homes con

siderats perillosos. L'absencia de madame
Riviere va influir, peró, en que les reunions
no es celebressin amb tanta assiduitat al pi
set del correr de Rochechouart, i avui en un

cafe ben recollit o ben bulliciós, i dema a la
cambra o taller de l'un o de l'abre, el cas

es que Incti es varen interrompre, fins que
entre nosaltres s'hi va barrejar ?'amiga
d'aquest, ?'esposa d'aquel' o l'amant de tots,
les quals, espirituals i dones modernes a ul
trança, comentaren introduint en el grup una

preocupació més de les que teníem, bo i de
generant les reunions en conciliabul amorós,
amb aquella despreocupació tan deliciosa per
les coses de la carn i per les de la familia
que jo d'antuvi no sabia capir.

Aieshores comentaren les discbrdies i els
odis personals, i alta on l'esperit elevat hi
era mestre, acaba imperant-hi la concupis
cIncia. Amb l'esquer de l'art i de les lietres,
s'abusava també de la situació de les dones
que per curiositat, per pedantería o per afi
ció a tes ttetres s iniutraven entre nosattres,

amb un menyspreu molt incivil per l'euge
nesia.



ESPECTACLIES

EL COMPOSITOR

CARLES LAVIN

I L'EXOTISME MUSICAL
En el concert celebrar el dia 12 d'oc

tubre al Liceu, sota el patronatge de la

Unió Ibero Americana, en commemoració de
la Festa de la Raca, l'"Orquesta Nacional de
Conciertos", ultra la célebre "Simfonia del
Nou Món", de Dvorak, i mantes obres de
compositors espanyols: "Catalonia", d'Al
béniz; "La oración del torero", de Turma;

el primer temps de la Suite Murciano "A
mi tierra", de Pérez Casas, i el Preludi de
"La Revoltosa", de Chapí, interpretó tres

obres de Compositors hispanoamericans:
"Arrabal" (primer temps de la "Sinfonía
Argentina", de Joan Josep Castro; "La

mentacions Huilliches" (tres cançons amb
orquestra, basades en el folklore musical
indígena araucó), del compositor xilé Car

les Lavin, i "Janitzio", música simfónica
de 1 iliació folklórica criollista, del compo

sitor mexicó Silvestre Revueltas.
Eludint de fer ara un estudi crític deta

CARLES LAVIN

'llar de les obres interpretades en aquest
concert sota la direcció intelligent, clara,
precisa i expressiva del mestre B. Pérez Ca
sas, car quan aparegui aquest número de

MERIDIA la Premsa diaria de Barcelona ja
n'hauro fet el comentani escaient, he con

siderar interessant transcriure les aprecia
cions que sobre el conreu de l'exotisme mu

sical em va manifestar un dels compositors
hispanoamericans, el mestre Lavin, que viu
a Barcelona fa més de cinc anys, realit
zont estudis folklórics i que, en arribar la
sublevació militar-feixista, es negó a aban
donar la nostra ciutat i ha volgut roman

dre entre nosaltres durant aquests anys de
guerra compartint els perills i les angúnies
del poble de Catalunya, al qual se sent
vincular per forres arrels afectives.

Caries Lavin va iniciar a Xile, al mateix
temps que Flector Villalobos ho feia al
Brasil, l'aportació estilitzada deis elements
del folklore indigenista a les obres simfó
niques, vocals i "da camera". Copsant di

rectamente deis indígenes araucans les me

lodies i ritmes ancestrals; aquest composi
tor xilé donó a la seva música, realitzada
amb pregona sapiencia tecnica, les quali
tats estilístiques de les músiques primiti
ves: brevetat deis motius, ús exclusiu de

l'"ostinato" (repetido indefinida d'un ma

teix incís melódic), métrica irregular, in

fluencia deis elements percutius en l'es
tructura rítmica, etc.

lgor Strawinsky a la "Consagració de la

Primavera" (1913) incorporó aquestés ca

racterístiques primitives a la música culta
d'una faisó ostensiva y fins i tot sistemá
tica, i la crítica d'Europa ha remarcar in
justament les particularitats, diem-ne bar
bares, de la música deis estilitzadors deis
textos musicals d'origen folklóric extraeu
ropeu, com derivades d'un influencia stra
winskiana. Aquesta apreciació és totalment
inexacta, car els moderns compositors com

Lavin, Villalobos i el perua Valcarcel, que

s'inspiren en motius del folklore indigenis
ta america, no necessiten passar per Stra
winsky per a ésser fidels estilitzadors de
l'art primitiu de Ilurs paisos. Són forjadors
de realitats musicals directes, són realistes
i en canvi Strawinsky, en escriure "Le sa

cre du printemps", va ésser idealista evo

cador de les característiques de l'art pre

históric.
Quan en Lavin, per exemple, en la ter

cera cangó de. les "Lamentacions Huilli
ches" tracto el suggerent motu arancel, re

velador de la sospita de l'arnant engelosit,
ha fa orquestralment emprant un ritme sec

i collectiu de timbals que figura com l'ar
bitri primitiu i habitual de la música na

tural dels indis d'América i és, doncs, vir

tualment, un generós traductor de l'anima
indígena, sense que Ti calgui passar per
cap ideologia estrangera, per cap moda for
mal ni cap influencia estilística d'altresi
compositors.

En interessariime per l'atmosfera estéti
ca, un tant capciosa i molt suggestiva, de
l'exotisme musical, el mestre Caries Lavin
em digué:

—L'exotisme musical és un veritable
culte que posseeix la seva hermenéutica i
encara certs aspectes esotérics dignes d'es
ser revelats. Arribara un día en el qual
constituiró una imposició espiritual per als
grups socials més cultes.

Les superacions aconseguides en aquesta
faceta de la sensibilítat contemporania són
ben significatius.

Després de l'éxit universal de la música
característica -ve , I _ •__
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posició aclaparadora de lo música russa,

en l'ambient musical culte de l'Europa oc

cidental i central resten encara nous ho
ritzons d'exotisme per abastar.

Ahir tinguérern la novetat del "jazz"
(exotisme integral) de les "Spirituals
songs"; l'América Ilatina va fer també les
seves aportacions: el tango, la matxitxa,
la rumba, etc., i encara resten dintre d'a
quests generes criollistes molts capítols gai
rebé inédits; mes les possibilitats més im

portants per a la música són sens dubte
a l'indigerlisme americó i també al folklo
re deis paYsos asiótics i africans.

Jo vaig tenir la sort — continua el

mestre Lavin — d'actuar personalment
com a observador de montes temptatives
musicals entre els araucans de Xile, i des
prés vaig estudiar les manifestacions de
les altres roces del continent que com els
araucans tenen Ilur mitología própia i les

expressions sonores, cançons i danses pe

culiars deis seus cultes ancestrals.

Vaig començar a recollir aquests mate

rials folkprics indigenistes l'any 1907; fins
l'any 1925, peró, no vaig aconseguir que

fossin executades les meves estilitzacions

a París i més tard a Rumbnia, Alemanya
i Dinamarca. En aquesta epoca va presen

tar també Flector Villalobos les seves obres
indigenistes brasilenyes, ultra altres esti

litzacions de l'art africó importar al Bra

sil pels esclaus negres.

Brasil i Xile són, doncs, els paisos ame

ricans on s'ha realitzat una tasca de cap

tació folklórica indigenista més important;

car encara que al Perú també hi han ha

gut des de principis del segle actual mants

folktoristes conreadors d'aquest génere, les
melodies incaiques copsades per ells apa

reixien un xic "acriollades" i solament aro

apareixen en aquest país els musics pró
piament indigenistes. A l'Argentina ha flo

rit sempre un "criollisme" musical ben ca

racterístic. Aquestes derivacions de la mú

sica espanyola són també molt variades a

Cuba. El cas de Mexic és diferent, car les

missions católiques extirparen la música

indígena azteca i posteriorment l'italianis
me va invadir la música popular o "crio

lla", resultant una barreja típica, mes poc

característica.

Sense cap mena de "chauvinisme" —

digué finalment Caries Lavin — vull re

marcar l'art araucó com el més ric de tots

els derivats deis indígenes d'América, )3

causa de la seva agosarada estructura cro

mática i els seus ritmes variadíssims. En

canvi, no posseeix gammes, o siguin "mo

des" típics, i per tant no té característi
ques própies. Es tracto d'un cromatisme

del més alt abast expressiu i resulta ben

curiós i estrany- que aquesta raça guerre

ra, d'uno cultura general molt inferior a

la deis inques, posseeixi un art muiscal tan

desenvolupat, o més ben dit, tan proper

MEMDT4 - PagTi

FILMS QUE NO PASSEN DE MODA

Evidentment, els homes de "L'Esprit
Nouveau", aquella discutidíssima revista
d'avantguorda que es publicava a Franga
anys enrera, eren uns pedants i uns exa

gerats. Per5 de vegades n'encertaven al
guna. Aquesta, per exemple:

"L'horitzontal desvetlla en tot ésser hu

rte: una sensaciói primaria, idéntica. El

negre desvetlla en tot ésser hurná una

sensació primária, idéntica. Cap misticis

me, en aix6: fets físics de reacció sub

jectiva. Hi ha fets físico-subjectius que

són, porqué l'organisme humá és tal com

és. Us tallo el cap, us moriu. Basteixo una

pirámide, experimenteu una sensació d'es
tabilitat. Pinto un vermell, el brau que

dormita en vós es desperta. Totes les arts

són bastides damunt aquests standards.
En tots els homes del món, les mateixes

sensacions primordials, constants, stan

dards, es desvetllen sota el xoc dels ma

teixos fets físics."
Aquestes afirmacions eren engegades

amb una suficiéncia i una seguretat per

fectament insuportables. Pera cal reco

néixer que contenien una gran dosi de

veritat. Ara bé: nosaltres ens permetrem
afegir que, ultra els standards esmentats,

que podríem anomenar visuals, n'hi ha
uns altres, que podríem qualificar de sen

timentals. En efecte: no és arriscat afir
mar que existeixen uns fets que actuen

de la mateixa manera damunt la sensibi
litat deis éssers de totes les latituds.

El cinema ha manipulat sempre aquests
standards d'acció certera. I és degut a

aix6 que ha esdevingut l'art més univer

sal de totes les arts que es fan i es des

fan.
Vegeu els films de l'Oest, per exem

ple. Tots són iguals. El "rancho" olorós de

bestiar i el "saloon" perfumat de pélvo
ro. Bon espetec de trets i cops de puny

ben administrots. El fatxenda provocador
que és posat en ridícul per un de més

valent que no pos eh. Bons i dolents. I

al carácter específic de l'art modern eu

ropeu.

Ultra aquestes "Lamentacions Huilli

ches", suara interpretades al Liceu magní
ficament per la contralt Anna Reull, que

cantó els textos "mapuches" amb una ex

pressivitat colpidora, i una musicalitat ex

quisida, i per l'"Orquesta Nacional de Con
ciertos", que sota la direcció del mestre

Pérez Casas les valoritzó amb bella ma

tisació, coneixem del mestre Caries Lavin

altres composicions derivades del folklore

araucb, com "Cadencies Tehuelches", per

a violí sol i violí i piano; "Contes de la
selva", per a veu i piano; "Mires arau

cons", per a piano sol, i tenim notícies d'al
tres, com la seva obra simfónica "Festa
araucana", en les quals les estilitzacions

deis motius indigenistes són realitzades
nnilkgim çentit expressiu amb_

una sapiencia harmónica reveladora d'una
pregona personalitat musical.

Lluís GONGORA

un heroi romántic, tipus "Zorro", protec
tor decidit deis bons i enemic implaca
ble deis dolents, que sempre arriba, ra

bent, en el precís moment que un bandit

anava a cometre una mala acció. Sempre
el mateix. Els mateixos tópics. Les matei

xes frases fetes. Ja sabem que el film ha

d'acabar bé. No falla mai. Amb tot, l'e

moció se`ns arrapo a la gorja. Si goséssim,
ens posaríem a cridar com uns desesperats
i aplaudiríem frenéticament el triomf fi

nal deis bons el castig indispensable dels
dolents. Tápics. Frases fetes. Perá sem

pre el mateix éxit esclatant. Per qué?
Perqué es tracto d'una fórmula infallible
que no envellirá, que no pot envellir, que

no passará, que no pot passar de moda,
cer está basada en fets que indefectible

Hi ha altres standards cinematográfics,
encara. El conte de fades, per exemple.
La pastoreta que es casa amb el príncep
dels seus somnis, la noia pobra que es

casa amb el fill d'un milionari, és un fet
que colpirá sempre el cor de les multi
tuds. El cante de fades, iniciat a Amé
rica pels films de Mary Pickford, tampoc
no ha passat de moda. A d'aja de polir
lo i perfeccionar-lo, els americans ja n'han
fet una cosa gairebé perfecta.

I, per acabar, heus aci un altre stan

dard que encara no ha vist, ni veurá se

gurament mai, la seva voga decréixer. Els
films policíacs. Aquests, com els altres que
hem esmentat, són tallats tots segons un

mateix patró. Es tracto de mantenir viu
l'interés de l'espectador durant noranta

FILMS DE VAQUERS, UN DELS GENERES QUE NO PASSA DE MODA

ment s'apoderen de l'atenció deis espec

tadors de tot el món. Eficacia fatal deis
standards. I, grácies a aquesta fórmula,
els films de "cow-boys" no han passat de
moda. Ací va la prova. No fa goire, el
Cinemar s'ha dedicat duront unes guan

tes setmanes a projectar programes com

postos exclusivament de pellícules de va

quers. Doncs bé: duront unes guantes set

manes, el popular cinema de la Rambla

s'ha omplert cada dio de gom a gom. En
ple 1938, aquests films han tingut el

mateix éxit deis seus predecessors molts

anys enrera.

minuts, de Ilangar-lo constantment dins
falses pistes, de fer-li creure que l'assassí
és aquest, aquell o l'altre, fins que al fi

nal resulta que el culpable és aquell que

ningú no havía sospitat. Cap de teatre in
esperat. Es molt fácil. El truc és elemen
tal. El repeteixen inlassablement. Perl
l'espectador cau invariablement en la
trampa tan grosserament preparada. Efi
cacia fatal deis standards.

"Cow-boys", contes de fades, films po

licíacs... Films que no passen de moda.

Sebastiá GASCH

PEPE GIL (A) LO CHIL, EMPRESARI FAMOS,
POPULAR, DIVERTIT, ABSURD I FANTASISTA

(1900-1924)1
El real= teatral superabundantment

agitar per l'absurda ploma de "Pepe" Gil
(a) lo "Chil", esdevenia cosa formidable.
"Lo Chil", valencia, ex-actor i empresari
popular a Barcelona des de la fi del pas

sat segle fins a l'any 1924, data del seu

traspós, va donar amplia fe de posseir
imaginació fecunda i absurda. Classificarem
ebans que tot a "Pepe Gil (a) lo Chil"
com el gran apartador a la vida teatral
barcelonina del valor del reclam esponta
ni. Hom s'esverava fixant-se annb la fa
cilitar que tenia "lo Chil" per aquests
afers. Reclamitzar una tiple o bé un ba
ríton en un cartel! del Teatre Granvia —

teatre situar on l'any 1919 s'edifica l'Ho
tel Ritz o del vell Tívoli, equivalia a

invitar al públic al tumulte. "Pepe Gil (a)
lo Chil", va morir. Es de justícia que el
recordi al Ilegidor de MERIDIA. Jo vaig
tenir la immensa sort de coneixer-lo i

tractor-lo anys i anys.
*

Aquella máxima filosófico-teatral ru

blerta de saviesa que diu "tot autor inédit
és una arca tancada", per al popular em

presari valenciá tenia categoría d'una !le
tra a la vista. Els anuncis de "Pepe Gil
(a) lo. Chil", eren a propósit per morir
se de riure i els cartells que redactava i
trametia als diaris restaren fixats per
sempre més i per dret propi en la humo
rística vida ciutadana.

En recordaré alguns:

TEATRE TIVOLI
Gran función para hoy, día 30

del hermoso Mayo
Teatro sin humedad ni relente

?Qué me'n diueu d'aixó?... La imagina
ció de "lo Chil" deixava petita la del
bant. No ha poseu en dubte. En el ma

teix Tívoli, aparegué un dio el cartel!
que Ilegireu a continuació:

Esta noche, a las diez.
Programa Zoológico

El Ratón
La Gatita Blanca

!Al Agua Patos!

A comengos d'una temporada es va ca

sar una popular tiple cómica i un tenor
cómic de sarsuela. Ambdós treballoven en

la companyia de "Pepe Gil". popular
• ••••••• Al• .

empresari ti va mancar temps per a dis

posar la "secció vermouth" — de la qual
"lo Chil" era inventor i propagador des
de l'any 1903 que per ;primera vegada
aparegué en els cartells del Teatre Gran
via — en una forma que una mica més

escampa l'alarma per tot el veinat. Per

que el bo del cas fou que els nuvis s'u
niren a les vuit del matí. I des d'una
hora abans, tant en els cartells del Tívo

li com en la secció d'anuncis deis diaris,
es Ilegia:

Esta tarde
Gran Vermouth Nupcial

en honor

de los simpáticos esposos
Amada Alegre

y Miguel Pedrola

!Quina força d'imagincció tenia aquel!
home! En els seus temps d'empresari en el
Parallel, redactó un avis, que penjava per

les parets del Saló Arnau — després "Fo
lies Bergéres" — que invitava a usar per

a dormir pijama de força.
Deia aíxí:

AVISO
Se suplica al distinguido público no se

ponga en mangas de camisa.
La Dirección

* * *

Una nit d'estiu, en el pati del vell Tí
voli, "Pepe Gil", ens va cridar a Alexandre
Soler i Rovirosa i a mi. Alexandre — el
gran "Jandro" — adorava el pintoresc em

presari. Tont que aprofita el tipus per a

presentar-lo com a "compére" de la seva

revista "!Hip! !Hip! Barcelona, atracción
de forasteros", musicada per Conrad Mol
gosa (Tívoli, any 1909).

"Escolta, Alejandro, i escolta, tu, Mo
ragas — deia "lo Chil" valencianesca
ment vosaltres sou dos amics que em

fareu un favor. I és: tindríau de vore

d'enchiponar-me en escena una obreta que
m'han portat uns autors, que no són Pelé
i Melé, sinó dos serebros." (Volia dir dos
"cerebros" pera la parauleta se l'hi rebe
lava i no sortia.) "Se titula "Cuadros de
historia". Imachineu-vos que en primer
terme apareiche la moltura d'un cuadro.
Derrera el marc unes cortines amb uns

cordills que s'obren i tanquen. Aquestes,

quan arriba el moment oportú, se corren

i entonses en lo que figure la tela apa
reichen cuadros del Tiziano, Rubens i al
tres !pornografies per l'estil!"

La conversa a la deriva de "lo Chil" era

única! Com havien esclafit en rialles es

coltant-li les seves aventures i activitats
d'empresori Galdós, Benavente, els Quin
tero, Gumersind Azcórate, Amadeu Vives,
"Pepe" Morare, Salvador Basseda, Guirne
rei, Juli Mario!, "Paco" Permanyer, Eduard
Micó, Pere Aldavert, el mestre Pahissa,
Caries Costa, Vilumara; Martínez Sierra,
Rossinyol, el mestre Serrano, paisó de "lo
Chil", Robert Castrovido — que era cu

nycit del popular empresari — Joan Euge
ni Morant, Joan Moles, el Doctor Turró,
l'empresari kan Elies, el crític Josep Ma
rio Pascual, Ignasi lglésies, Enric Borros,
els saineters Asenjo i Torres del Alomo,
Mara Jesús Bertrón, Margarida Xirgu, Ire
ne Alba, Ferran Díaz de Mendoza i Ma
ria Guerrero, Salvador Vilaregut, Blasco
Ibánez, "Paco" Morano i tants i tants al
tres.

Santiago Rossinyol sentía veneració per
"lo Chil". A l'autor de "L'Alegria que pas
sa", quan "lo Chil", referint-se a les cu

pleteres afirmava amb el seu pintoresc va

lencia que:
"Jo, amb el meu serebro, hi buidat tots

els fogons d'Espanya i a eixes criaes es

garrapaes les hi rechenerat amamantant
les en els meus pits" — doncs bé, al gran
Santiago li saltava l'ónima de goig.

En els seus cartells, que més que altra
cosa eren deliris i exaltacions, va conce

bre aquell reclam genial per a la "Maruxa"
(any 1915 - Teatre Tívoli). Pel mes de
setembre els núvols deixaren caure un di
luvi damunt la ciutat. "Lo Chil" no s'es
panta i anuncia:

En el escenario del Tívoli, llueve más
en el segundo acto de

MARUXA
que en la calle y además no hay barro ni
en la escena ni en la sala.

!Aprenda el Ayuntamiento!

Durant el seu període apoteasic com

empresari en el vell Tívoli, acostumava

tots els dijous a la torda a dedicar l'es
pectacle ols infants. Arribá un dijous
cosa inexplicable en "lo Chil", va trabar

se sense obra nova, veient-se obligar a re

córrer al repe.rtori sarsueler. Ploma en mó,
redactó el següent anunci, que no va tri

gar a publicar la premsa local, i que es

Ilegia ben destacar en els cartells del Tea

tre:

Gran matinée infantil dedicada a los

simpáticos ninos y ninas asiduos concu

rrentes de este favorecido teatro.

La magnífica zarzuela

GIGANTES Y CABEZUDOS

Aviso sensacional

A todos los ninos y ninas, !tiernos in

fantes de mi corazón!, que acudan esta

tarde al teatro, se les entregará, junto
con la localidad, una vela para que luego
la enciendan y puedan desfilar por el es

cenario en la procesión del santísimo Ro
sario de la Virgen del Pilar. !Ella les ben
diga, así como a sus distinguidas fami

lias!

Va passar talment com anunciava
vís, i uns dos-cents nens i nenes amb la

candela encesa i portada a la ma desfi
laren per l'escenari del Tívoli. "Pepe Gil

(a) lo Chil", emocionat i des del fons de

la "platea", joiós contemplava el seu

triomf com Napoleó a Wagram.
I a propósit de la llegenda napoleónica.

Aquí teniu, per enllestir aquesta recordan

ga que avui us ofereixo, una sorprenent
frase "chilesca".

Cap a l'any 1918, "Pepe Gil", per uns

mesos resta allunyat d'empreses i activi
tats teatrals. El nostre gran home no te

nia teatre. A "lo Chil" se'l veia trist. Els
maliciosos el donaven per Ilest. Després de
molt sollicitar, l'orno de Novetats ti con

cedí per un mes l'arrendament d'aquell
teatre.

Vaig trobar "lo Chil" un cap al tard en

el vestíbul i indicant al cartellista Jofre
la disposició d'unes tires anunciadores de
l'estrena de "L'anima és meya", de Gui
mera (febrer 1919). Aquella tarda "lo
Chil" no hi cabia de satisfacció. Radiant
se'm penja al coll, m'abraga i com qui no

diu res, engega aquesta insignificancia:
"Estic boig d'alegrial... Ja tinc teatre!...

Ja torno a fer d'empresari!... No més os

tracisme!... No més desterro!... Ja no estic
com Napoleón ! ! !EN SANTA TECLA!!!

Rafael MORAGAS

-4,41
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MES PUJOLICIES

Heus ací una mostra del castella que

Francesc Pujols emprava en els seus ar

ticles de "La Publicidad". En parlar de

l'autonomia de la nostra terra escrivia

aixó:
"En las alas del deseo la ilusión 'la ve

flotar",..

DESPRÉS DE L'ACORD DE MUNIC, per VIADER

—Alzó perqué els alemanys vegln que tense fer

tartild'eacandol es pot aconseguir mes.

MAL CAMI

Ricard Opisso conta que, quan era noi,
va anar una vegada en tartana a Sant
Hilan i Sacalm, passant per una carretera

de fi de segle tan infernal com perillosa.
Aquell clássic vehicle catalá anava ple

níssim i volcó en un lloc escabrós, anant

a rodolons per una timba.
Un deis passatgers que esteva mig en

dormiscat, en sentir-se sacsejat d'una ma

nera tan violenta, pregunta:
—Tot el comí és així?

E u)

UNA PAGINA D'HUMOR

EC
'culminant. El fet que .un criat servís a

taula i un segon criat atengués els desit
jos immediats de l'amfitrió Ii semblá un

luxe asiatic; en lloc de meravellar-se'n i de
complaure-s'hi, Opisso n'esteva tot escan

dalitzat, i ens deja: alió és pitjor que els
tsars de Rússia! Nosaltres Ii preguntavem:
Bé, peró menjaríeu bé...? —Que si vaig
menjar bé? Figureu-vos que fins ens va

ren donar perdiu!... Ah, pera el que és jo
--continuava dient el gran artista—quan
vaig veure les perdius no em vaig poder
estar de cridar: aixó no está bé!

ELS PUNTS DAMUNT LES IS

Més coses de Francesc Pujols. Quan el
diari "La Publicitat" es publicava en cas

tellá Francesc Pujols fou sollicitat com a

collaborador, al preu de vint-i-cinc pes
setes cada article. La quantitat no era

cap fortuna, peró Pujols s'hi conforma per
qué, segons la seva teoria, els intellectuals
podrien col.laborar de franc, i fins donar
diner a convi de Ilur cckl.laboració a la
prernsa, perqué aquesta col.laboració re

presenta per a ells un reclam que val to

tes les pessetes.

Aleshores comença la publicació d'a
quells divertidíssims articles escrits en la
Ilengua castellana mes macarrónica que
mai haguem parlat els catalans, pera que
ocasionaren rentes protestes i baixes al
susdit diari que la Direcció hagué de re

nunciar a la millar de les col.laboracions.
Bé: el bo del cas no és encara res del

El primer colonitzat.

CATÓ

IMPERI COLONIAL, per CORC

El dibuixant Opisso, ja se sap, és un

sever protestatari, un inconformista innat:

les seves protestes, tan dramátiques com

puerils, sovint devenen d'una comicitat

'clownesca. Dies enrera fou invitar a dinar

a la taula d'una personalitat eminent,

que hem explicat fins ara. El més xocant

d'aquella collaboració de Pujols a "La

Publicidad" és que en anar a cobrar els
seus treballs redactava els rebuts en la
forma següent:

Hem rebut de l'Administració de "La
Publicidad" la módica quantitat de "vint-i
cinc pessetes" per... etc.

— I la camisa?

— Me la va demanar Hitler.

NONELL I L'AMOR

En °cosió de l'aparició de la biografia
de Nonell que la Junta d'Exposicions edi
ta, el pintor de les gitanes torna a ésser
tema d'actualitat. Nonell tenia dues dé
ries, dues cabdals raons de viure: l'amor
i la pintura. L'amor sobretot; talment, que
potser no seria una heretgia mcissa grossa
la que li suposés una supeditació de lo
pintura a l'amor. Eh l pintava sobretot per
a poder pagar-se moltes sagetes de Cupi
dó. Es passava la mejor part del temps que
Ii deixava 'Hure la pintura, i bona part
del temps destinat a aquesta, en els tem

ples de l'Amor, modestos santuaris, per
qué el nostre pintarás anava molt curt de
milions: no guanyá diner relativament
abundant amb la seva pintura fins al cap
vespre de la seva existencia, la qual fou
tan curta justament a causa del massa

amar. Quan en el ternos de les vaques ma

gres venia alguna tela, o quan, més en

davant, la seva collaboració al setmanari
"Papitu" Ii vaho unes pessetes segures ca

da vuit dies, Nonell esteva a la glória, o

bé corno a la glória, a Citérea, on buida
va el seu carcaix. Cada sageto Ii costava

tres pessetes, i la sageta era la seva uni
tat monetaria. Quan cobrava alguna quan

titat o bé quan emparculava alguna tela
no sabia ben bé el valor que aquelles su

mes representaven si no les convertia a la
seva unitat monetaria. Així, doncs, solio
preguntar: —Quarantalvuit duros, ?guan
tes... sagetes són?
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EL TEMPS ES OR

Un amic del nostre filasof, gran apas

sionat per les dones, Ii confessava que no

havia tingut tants éxits com les seves pos
sions Ii demanaven. Explicant els procedi
ments que usava, Francesc Pujols l'anava
escoltant amb interés i calma, per veure

com resultava que aquell galan conqueri
dor, dotot de bella figura i simpcitia,
Pava en l'art de la seducció, que com sa

bem el nostre filósof té estudiat des deis
temps primitius als temps moderns, estu

dis exposats en la conferencia de l'Ateneu.
El seductor va acabar deixant compren

dre que una de les coses que més el pre
ocupava era la rapidesa de la seducció.

—Així comprenc que falleu tantes ve

gades — ji va dir el filósof.
—Es que no m'agrada perdre temps —

va afegir el Tenorio.
—Doncs mireu— li va dir el filósof

penseu que el temps que s'hi perd és temps
posat a guany.

CHAMBERLAIN.—Podém cantar vIciória: no ha esclatat, per eral

DALAD1ER.—Podem cridar ous a vendre.

LA CAMISA DE L'HOME FELIC, per MARTI BAS

ANAR PER FEINA
Un soldat de la lleva del 1923 es pre

senta al Tribunal Médic d'un C. R. I. M.
de foro de Barcelona.

—Pateixo d'una malaltia molt moles
tosa diu al metge.

—Despulla't — li ordena aquest, mig
distret.

—Es que...

—Despulla't, home, despulla't. Ja ho
veurem, el qué tens.

El soldat es despulla, resignat, i el met

ge, anant vers ell, Ii diu:
—A veure, ensenya'm allá on et fa mal.
—Es que... estic malalt de la vista.

COM SI RES

Ferran Canyameres and una vegada a

veure el pintor Pau Planas al seu pis del
correr de Robillard, de París, i Ii digueren
que l'artista es trobava en un poblet dels
afores; pintont uns frescos en una església,
a les ordres del célebre pintor Maurice
Denís. Allá s'encamina, trobant el seu

amic en mánegues de camisa dalt d'una
bastida. Des de baix Ii digué:

—Ep! Que s'ha d'anar a fer el traguet?
--Preferirla beure'm una orxata a Ca

naletes -- contestó Planes.

—Doncs anem-hi féu Canyameies.

PROVES D'ANTI.GAS, per KALDERS
— Que no portes careta, tu?

— No cm cal. Amb ulleres negres 1 barba no hi he :lino que cm conegui.

"LA VANGUARDIA"

Una vegada Francesc Pujols, desitjós de
fer-se conéixer a les dretes, va propasar
al seu amic Gaziel, el director de "La Van
guardia", la collaboració al diari.

A l'Agustí Calvet, en oir la proposició,
lo sorpresa i l'esverament li van fer sortir
els ulls del cap.

—?Per-6 Pujols, que no veieu que la vos

tra signatura sola ja produiria una esgar
rifança tal que tot el diari tremolaria?

—La meya signatura potser sí, és clar,
peró no pos el que els dina.

—El que dieu no és pos possible. Fi
gureu-vos que ora amb la collaboració de
l'Ossorio i Gallardo tinc la gent solivian
tada fins al punt que rebo cortes de pro
testa.

—I és natural — va din el filósof se

gur del que deia —. En canvi els meus

orticles, els que jo els feria, encaixarien
de ple a pie en el criteri del diari.

—Com s'entén aixó? —

va dir en Ga
ziel.

—Molt senzill. L'Ossorio i Gallardo,
cristiá, és un revolucionani social i un con

servador religiós i jo, científic, sóc un re

volucionari religiós i un conservador social.

FASTIGOSA COINCIDENCIA

Ferran Canyameres arribó a Durazzo,
l'únic port d'Albania, amb un diplomátic
espanyol que no es trobava gaire bé per

haver passat una mala travessia, durant
la qual s'havia esgargamellat demanant
una tassa de brou de gallina.

Mentre cercaven allotjament decent,
anava dient:

—No em trobaré bé fins que m'hauré
begut una tasseta de brou ben calentó.

L'especie de la localitat, la brutícia, les
masques, tot plegar, obligaven a que Ca
nyameres Ii digués:

—Tregui-s`ho del cap. Aquí no troba
rem ni brou de rata.

Els indicaren una fonda italiana deno
minada "Sorabella" i, mentre anaven al
seu éncontre, el nostre, escriptor, veient

una gallina morta en un pilot d'escom
braries, digué intencionadament:

—Ara si que veig possible aconseguir
la tasseto de brou.

I així fou en efecte. La mestressa de

"Sorabella" serví al diplomátic una tassa

de brou fumejant i exquisit.
Pera en sortir i passar per davant del

munt d'escombraries, es dona la casualitat
de que la gallina monta ja no hi era.

—Veu? Ja Ii havia dit, que aquí tro

baria el que desitjava.
El seu acompanyant, que instintivament

ja havia mirat cap aqueli lloc, recalca el
front a una paret i la seva líquida illusió
and a parar per terna.

Pou Planas baixá de la bastida, passei
per casa seva a recollir el passaport que
sempre tenia a punt, agafaren a les set

del vespre el tren al Quay d'Orsay, arri

baren a Barcelona l'endema a la una del

migdia, feren l'orxota a Canaletes, torna
a prendre e! tren de França a les dues
de la tarda i, sempre en manegues de ca

misa, l'endemb a mig matí continuava el
treball que havia abandonat com aquell
que va a prendre un refresc a la taverna

del cantó.

LA BOSSA I LA VIDA, per ALLOZA

—Aquests invasors són uns bandits; a nosalires

ens treuen la bossa 1 als obrers la vida.

PRECOCITAT

Fa un diumenge rúfol i plujós; el pare
deis infants, home de génit irascible i rnolt
propens a les exclamacions gruixudes, es

troba treballant al seu despatx, embron
cat en les delícies del balanç anyal.

El nen i la nena, fastiguejats de no po

der jugar, acoben per decidir-se a entrar

al despatx del pare i demanar-li un Ilapis
per a poder fer alguns díbuixos; l'arrisca
da empresa es produeix cautelosament sen

se que el pare se n'adoni...; pera, fatal
ment, quan, pie de sorpresa, acaba per

ossabentar-se de la *presencia .dels dos in
fants, no pot evitar una exclamació i diu:

—Qué voleu...?
A 'a qual cosa, el nen s'adreça a la

seva germaneta, bo- i dient-li tímidament:
—Anem, maca... anem a fer p...


