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FL FPRED

Fa fred. Brrr! Fa fred. D’on ve Ponada geladora? La premsa: “Les pa+
raules glacials de Mr. Chamberlain, caient dins la fredor de la Cambra dels
Comuns, han ocasionat carammells totaljtaris impulsors d’onades de fred.” Si-
gui com sigui, en fa. Massa aviat. Vas pel carrer, tras tras, L’ombra geliua et
volta, no pas amorosament. Els dits de la fredor se't fiquen entre coll i coll,
et premen els canells, et cerquen els turmells. Brrr! L'aire finissim t'afaita
com un barber de dits freds. Una baieta mullada se’t fica entre la pell i la
samarreta i et pren el motlle de les costelles.. O seus a casa, monologant.
Concentra’t, minyé, amb el termometre a tretze. (I doncs, quan sera a set!)
Peus freds, mans fredes. Qu# és aquesta picoretz en un dit? Anunci de penell6?
Gratards, infelic, gratarias com el més vulgar dels homes.

Bé, doncs, pensa en el sol, si et pot ésser un consol. Sovint en fa, en'
Phivern de Barcelona. Vina’m a veure, vingm a veure.. Sublim ridiculesa
dels mots! Verament, el sol, és a Uhivern que es valoritza. Si, és clar, el sol
escalfa, ju ho sabem, ves qué m’expliques. Perd de quina dolga manera, quan
fa fred! El Gran Lluminés, el Gran Fogots, tan carregés a Uestiu, es torna

qualitat liquidament daurada—or que no marca, liquid que no mulla, ini
fusié impalpable que es fa amorosa a la pell, penetra la carn, desvetlla i
revifa el moll dels ossos. El prens i et desarrauleixes, altre cop jove i fort,
del teu encongiment enfredorit.

Qué fas, desgraciat? EL sol et fara pensar en els nuvols, la pluja, el vent
fred. Brrr! O en la calefoccié — acordions i acordions de radiadors. Veus?
Ja hi ets. Venies fred del carrer, empenyies la porta, entraves; cuitaves 4,
treure’t Uabric. L'aire calent et voltava i et bolcava Pescalf porus endins.
Massa forta, aquesta calefaccié; qué deuen tirar a la fogaina? Perd que bé
que es treballave dins el bany d'aire calent, amb el cervell esponjat i la
punta del nas marcant el progrés del benestar amb el seu desgel. O sorties
calent al carrer i la fredor de Uaire t'era una caricia a les galtes, perqué el
cos conservava els seus graus. Ara, radiador, cadiver fred, acordis  enrigidit,
mort de gana, buidat de solta. 3

Esta bé que et planyis? Evidentment, no. Fet i fet, la calefacecié era un
 luxe recent per a tu. Recorda la teva infantesa freda. Estudiaves doblegat,

] g& les mans d@&f
cognita tot picant de N ¢ temps passats,

¥

ment. Si no tagrada, no he pots deixar. o i,

I en tot cas, mira, la compassio o Padmiracié no han d'ésser. per tu. AL
capdavall, aquest fred teu—si, encara que el termometre baixi uns guants
graus més—no és res de Taltre mon. Pensa en el fred. de les trinxeres i els
cims on resisteixen els nostres soldats. La neuw—tan bonic que fa de Huny —
porta de massa prop una fredor mulledament traidora ols peus i a les mans.
Esports d’hivern? Si, molt bonic quan hi jugues: esquis, trineus, tobogans.
I després un bon bany d’escalfor a Thotel o al xalet-refugi. Peré si has de

solidifica en la suor de lU'angoixa i Uesfor¢. I a les trinxeres baixes, la gran
trajectoria del fred hi arriba en vils xipolls que inflen els peus ja torturats
del gran aguant, o dificulten Timpetu del combat fabricant el lot, relliscés
que augmenta en cade atac la dosi de malson. El fred! Es al front, que és un
veritable enemic..

“Ciutadi, dona els teus draps vells, déna la teva roba usada. Seran abrics
per als nostres combatents. Mataran, convertits en capots gruixuts, aquest
altre enemic; el fred.” Ara m'agrades. Ara penses bé i monologues com cal.
Veig que el fred t'ha fet entrar bellament en calor,

C. A. JORDANA

tot suau, afalagador, moixainds quan el fred et punxa. Llavors té la seval’

trinza. per desentumir els dits balbs. Covaves els supins |

" un cert enyor? Doncs no hauras d'enyorarne el fred. Ara hi tornes, simple-

muntar le guardia en cims nevats mentre el vent, tot xiulant, Sentreté a
obrirte la pell! La Mluita, als cims glagats; té una crueltat més viva, que se-

I°1lla de les serpents

El sol surt, enlluernador, fora de la
clariana lunyana 'del mar. Els seus
raigs estenen estries glauques, daura-
des i porpres en lespai infinit, La ter-
ra brilla darrera nostre. Soulina, un
dels ports romanesos del Mar Negre,
s'esclafa, s’esfonsa sota les ones. Ar-

bres, antenes, espirals de fum, tot s’es-
borra; la volta blava del cel s’abaixa
com una immensa vela d’envelat en
Paire del desert unit de les onades.
Després de dues hores de ruta cap
a Dest, distingim ,davant nostre un tu-
ronell blanc. Es l'illa de les Serpents.

tologia, ens conta que, tres mil anys
enrera, en aquell lloe hi vivia Aquil-
les, rei dels Mirmidons, el més famdés
dels herois grecs de la Iliada, i ens

=Aspecte de I'lila de les Serpents

explica com va casar-se en aquella illa
2mb la bellissima Helena, assistint a
les noces Neptl, déu dels mars, i
Amfitrita, la seva esposa, en compa-

Salutacio a les Brigades Internacionals

Els homes dels més diversos paisos de
la terra que, amb el pit inflat de fervor
antifeixista, s'allistaren voluntariament
als rengles republicans, han deixat les
trinxeres i han abandonat les armes, El
Govern de la Republica decidi retirar
tots els combatents estrangers i ho anun-
¢ia solemnement a Ginebra, davant I'As-
semblea de la Societat de Nacions; l'exe-
cuci¢ de lacord ha estat rapid i con-

trolat per una Comissié internacional.

L’arribada dels voluntaris estrangers,
dos anys enrera, emplenava d’alegria els
carrers de les nostres ciutats i viles.
Formant grups entusiastes, venien a su-
mar-se a les’ nostres forces incipients

“homes de tots els climes 1 de totes les
races; enmig dels aplaudiments, desfila-
va un bigarrat conjunt de gent de tipus,
color, vestuari i professié ben distints.
No oblidarem mai més el record d’aque-

.So_imu. ‘que sl no m'auxilien em quedaré amb tot
el mdn, ;

lles arribades. Eren per nosaltres una
joia pura i un reconfort valuosissim, Els
dirvigents de les velles democricies, com
a introduceié a un proeés vergonyos, ha-
vien ja suspés el dref, trencats els pac-
tes amb Espanya, inventat el célebre
Comité de No Intervencié i permes que
el feixisme s'ingeris en la guerra i faci-
lités al rebel Franco tot el que volia.
Aquells voluntaris estrangers ens deien
que les clandicacions sospitoses dels po-
litics denominats democrates no eren
ecompartides per les masses populars
d’enlloc; la Republica espanyoela era ofi-
cialment. abandonada, perd el poble, ar-
rew, estava al nostre costat i acudia a
ajudar-nos. Els voluntaris dels més di-
versos paisos de la terra que es traslla-
daven a Espanya, eren els cavallers de
la justicia i de l'equitat que venien a
lluitar en defensa de les nostres liber-
tats i de” la nostra independéncia con-
vencuts que llur procedir rehabilitava
’honor dels pobles representats pels qui
permetien la ignominia i convencuts
també que, a casa nostra, es defensava
la llibertat i la independéncia del mén

sencer. Eren els homes que oferien a un

ideal el millor que posseien: la vida,
Els pobles hispanics deuen gratitud

eterna a aquells homes que ho deixaren

tot per a anar a combatre en una terra

‘estranya i que per nosaltres ho han ar-

riscat tot. Escamparen pel nostre clima
una alenada fresca i gaia que ens en-

' forti la moral. Perd, també, salvaren les
forces republicanes en moments altament

compromesos que podien ésser decisius;
era en els instants que planava damunt
nostre un estat caotic i que existia una
dura oposicio a lVorganitzacié d’un nou
exéreit, i aguells voluntaris estrangers

‘—1les Brigades Internacionals, — junta-

ment amb els cossos patrocinats pels co-
munistes, pararen els cops del feixisme
i donaren la lligé de disciplina.

Soldats de les Brigades Internacionals,
germans de totes les races, la situaci
actual d’Espanya, aquesta bravesa ad-
mirable en la resisténcia, es deu en gran
part a vosaltres. Heu deixat, barrejats
amb els dels nostres connacionals, tros-
sos estimats de la vostra carn; heu regat
amb la vostra sang noble i ardent la

El XXI aniversari
delaU.R.S.S.

La U. R. 8. 8, la Patria del
Proletariat, celebra el XXI ani-
versari de la seva existéncia.

21 anys d’edificacié socialista,
han convertit la trista i misera-
ble Rissia en una unio de pobles
progressius i prospers. 21 anys
d’edificacié socialista, han fet els
pobles soviétics modélics en tots
els ‘aspectes i han donat a com-
prendre el que sera la unié un
‘¢cop avancada Pobra.

U. R. 8. 8., fa 21 anys que ets
guia del mon. Aquest XXI ani-
versari s'escau en els moments
.de les pitjors i més vergonyoses
claudicacions dels dirigents de
les velles democracies, El teu
exemple, immensa U. R. 8. 8., ha
de salvar la humanitat de la ig-
nominia; :

nostra terra martiritzada, Pero el vostre
acte generds, unit al redrecament hispa-
“nie, ha salvat la humanitat de rodolar
pels viaranys tenebrosos on volen con-
duir-la politics diferents.

A V’Espanya republicana no hi ha ja
combatents’ estrangers; els delegats de
la Societat de Nacions se n’han pogut
convéncer, Mentrestant, les tropes re-
gulars italianes, els técnics i especia-
listes alemanys i les forces mores se-
gueixen essent el gros de lexércit ene-
mic. La retirada dels voluntaris estran-
gers palesa més, si és possible, la invasib
d’Espanya. I al mateix temps acreix la
vergonya dels qui ho permeten, que des
d’agquest moment es posen decididament
al costat dels invasors i collaboren en
la realitzacié del crim de lesa humanitat.

Camarades de les Brigades Interna-
cionals, els pobles hispanies no oblidaran
mai el vostre eficac concurs i els vostres
sacrificis; la despedida que us tributa,
que culmina en Vacte magne d’entusias-
me 1 inigualat de devocié envers els ho-
menatjats que ‘ez celebrd a Barcelona,
us ho prova a bastament. Vosaltres, ca-
marades, us retireu de la lluita, perd
sabeu que deixeu un poble fort decidit
a no deixar-se trepitjar. Heu vingut a
Espanya a defensar el mén i heu eol-
locat excellents puntals de la nostra vie-
toria, i nosaltres, en prendre comiat de
vosaltres, us hem donat la fermanca que
vencerem i que el sacrifici que hem fet
conjuntament sera fructifer.

Salut, soldats de les Brigades Inter-

‘ nacionals! Deixeu la lluita 1 us n’aneu
d’Espanya, perd tots els homes dels po-
bles hispanics us porten gravats en el
cor 1 sabran ésser dignes de vosaltres.

J. ROURE-TORENT

De lluny fa l'efecte d’un pilot de ru-

.nes, d'un pilot de runes d’una ciutat

fantistica, abandonada al mig del mar.
Una barca del vaixell ens hi porta.
La terra de l'illa solitaria és pedre-
gosa, Caminant entre blocs de pedra,
un de la colla, gran fervent de la mi-

nyia de les deesses de-fots els rius que
desemboquen al mar. Ens mostra I'in-
dret on es trobava el temple d’Aquil-
les i narra com: cada mati els ocells
de lilla aixecaven el vol cap al mar
per mullar-hi llur plomatge, i com des-
prés tornaven rapidament cap a terra
per -a regar les lloses de marbre del
.temple bo i escombrant-lo.amb les ales.

— Eren iguals que aquests? — pre-
gunta el guardia del far que ens acom-
panya, tot assenyalant un vel de blan-
ques gavines que picotejava en una
quintana de ségol. -

—No eren com agquests — contesta
el narrador, — perd no hi ha dubte
que llurs avantpassats havien conegut
Aquilles.

— Maleides bésties! Haurien de sen-
tir-les cridar; semblen infants que
ploren.

Arribem a dalt, prop del far. Ni un
arbre, ni una mota verdosa entre les
clivelles gredoses d’aquesta illa. Al
nostre.entorn bruelen les onades, ar-
ribant de lluny, sense parar, ¢com un
poble eternament inquiet, trencant-se,
rondinant, contra els costats de l'illa,
colpejant-la continuament, com si vol-
guessin arrencar-la.

El sol dardeja amb els seus raigs,
cada cop més ardents, de dalt del cel
limpid "1 blau, i una infinitat d’arcs-
iris s’encén damunt de laigua. Les
nostres mirades s’enfonsen en I’horit-
26 1 es perden, s’obliden enlla del de-
sert infinit i enlluernador del mar,
perduts nosaltres també en la solitud
"que canta, que vibra al record de la
llegenda o de la historia, perduda em
‘la pesantor del femps. !

Mai no haviem vist tanta llum, tant
espai, ni tanta quietud encengidora.
"Un sentiment de pietat ens omple l'a-
nima i restem immobils, com en una
callada pregaria, sota l'encis d’aquest
espectacle meravellés. Sy
" El ‘temps sembla que aturi la seva
volada i .els nostres pensaments s’en-
sopeixen al balanceig i al plany inin-
terromput de les onades.
¢ Tots “callem, sabent i sense saber
“perqueé. i “iaai
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Provarem d’estudiar, en agquest comen-
tari, les possibilitats de rendiment de les
forces aéries de l'Imperi en cag d'un
conflicte europeu armat.

Donada 1'aetitud dels paisos totalitaris

a FEuropa, hom preveu una nova heca-
tombe, pitjor que la del 1914, en una
data més o menys proxima. Aquesta te-
menga no la comparteixen tan sols una
bona part de la massa popular d’Euro-
pa, siné també els Governs de les prin-
cipals poténcies, Aquest sentiment de la
catastrofe preval adhuc després de la re-
unib de les quatre poténcies a Munie,
. Algfi cregué, amb motiu de la cele-
bracié d’aquesta conferéncia, que la pau
europea estava. assegurada; perd no ha
ostat aixi, Avui, més que mai, la cursa
del rearmament continua el seu ritme
accelerat, Els Estats Majors treballen
febrilment confeccionant nous plans
d’atac i de defensa. El perill de guerra
no s'ha esvait; solament s’ha ajornat,

Alemanya sap perfectament que, en un
nou conflicte amb Franga i Anglaterra,
es trobarda en la mateixa situacié que
el 1914, aillada i bloquejada. Ara bé,
Vexperiéncia de la passada Gran Guerra
-1i ‘ha ensenyat la necessitat de tenir al
seu costat I’Europa Central. Tota la po-
litica’ nazi (Nacht Mittell-Europa) res-
pon a aquesta necessitat, i és encami-
‘nada a apoderar-se de tot el centre d’Eu-
ropa. Vol tenir a les seves mans les
fonts ‘amb les quals podra alimentar els
nombrosos exércits que llancard sobre
Franca, Suissa, Polonia, Romania, Ris-
gsia, i fins sobre Italia, si aquesta no li
roman fidel, En un mot, vol fer la guerra
amb comoditat i probabilitats d’éxit. Les
riqueses mineres i agricoles de I’'Europa
Central li fan goig i les necessita per a
aquests fins, i sobretot els vuit milions
de tones de petroli que produeix anual-
ment Romania, ara, sota el control del
grup anglés de Lord Deterding. Aixd
ens explica moltes de les actituds i po-
situres del Dr. Schacht i dels polities
del III Reich. .

Aquestes intencions no les ignoren les
Cancelleries europees, i encara que el
Reich-Fithrer doni paraula de pau, de
concordia i de bones intencions, ningi
no el creu,

El rearmament s’imposa com a arma
de pau. I les democricies han optat
aquest cami per a imposar-la o, si més
no, per a imposar-se el dia en qué la
guerra esclati,

Aquests arguments sén suficients per
a suposar que el perill d'una conflagra-
ci6 europea no és cap quimera, sing,
més aviat, una proxima realitat. Napo-
le6 ja havia assegurat que la pau és
l’espal de temps entre una guerra i una
altra guerra. Si aixd és veritat, no eal

qu

tota sola.
_Els anglesos segurament que ho veuen
aixi, i tot fent tractats de pau, pactes
de no agressio, tractats d’ajut mutu, ete.,
es van armant per quan arribi 'ocasié de

treure les eines i fer actuar de debd 1la

“Royal Air Force” que, en aquest cas,

serd un dels elements més importants
per a la seguretat de la Gran Bretanya.

LR T

En un cas de conflicte, a Anglaterra
li convé de tenir les rutes maritimes
lliures a fi de proveir-se de tot alld que
és tan necessari no tan sols per a sos-
tenir una guerra, siné també per a re-
sistir-la. ,

Si observem el panorama mundial
veurem com en un nou conflicte, aquest
no tindria altres camps de batalla que
els de la mateixa Europa, I en aquest
cas, a Anglaterra 1i pertocaria de blo-
quejar Europa per a poder tenir lliber-
tat en la resta de les mars. o
i Avui, el perill més gran és l'aviacié;
i el bloqueig, aquesta vegada, serd aeri
en lloc de maritim, Cada guerra té ca-
racteristiques diferents. La passada
guerra’ es va caracteritzar per la cam-
panya submarina dels alemanys, Ara es
tem una campanya adria. §’ha demostrat
amb la guerra” d’Espanya que contra
T'aviacié no hi ha res com l'aviacié,

-I{n vaixell ‘en plena ruta encara que
vagl armat amb antiaeris, aquests no po-

‘den arribar a atényer els avions quan

x:ole_n a gran aleada, Per aquest motiu,
lﬁmc.mltja segur d’assegurar les rutes
maritimes en les zones de perill és una
estreta vigilineia per forces aéries. Els

- combois hauran d’anar custodiats per es-

quadretes d’avions lleugers. Perd sabem
perfectament 'que aquestes esquadretes
tenen un radi limitat d’accié. Contra
aquesta contingdneia, I’Almirallat brita-
hic ha creat recentment — el febrer
d’aquest any —un cos d’aviacié que po-
driem anomenar amb aquella denomina-
¢i6 indigena, d’“Aerondutica Naval”, No
oblidem que Anglaterra posseeix quatre
grans. vaixells porta-avions, els quals

_installats estratégicament poden assegu-

rar la vigilancia dels combois en ruta.
El qul escriu aquestes ratlles coneix bé
el “Eagle” i el “Glorious” i us pot as-
segurar que quedarieu meravellats de
veure la precisi6 amb qué s’efectuen les
operacions de muntar a coberta, per mit-
ja d'un montacdrregues geganti, els

‘avions que s’estatgen en els pisos infe-

riors, constrnits en forma d’hangars.
.Sén veritables aerodroms flotants.

En una guerra moderna, el problema
mes immediat a la declaracié de guerra
o la invasié, si aquella no s'ha produit,
és la posta al front de combat de grans
masses d’ex8rcit entrenades i disciplina-
-des, Aquesta premissa no pot assolir-se
‘mai malgrat la mobilitzacié general. So-
lament hi ha un mitja: ¢l transport aeri

s hi amoinem: la guetra vindra

de les tropes colomials. Aquesta és la
veritable mobilitzacié del primer mo-
ment, Franea, quan la Guerra Europea
— assegura el general Armengaud — va

transportar de I'Africa uns 500.000 com-

batents indigenes, Anglatera podria
treure de les seves coljnies quantitats
importants de contingents de tropes per
mitja de l'aviacié, tant civil com militar,
L'aviacié militar britdnica posseeix ae-
tualment el tipus d'avié trimotor “Vie-
toria” que pot transportar 25 soldats
amb els seus equips respectius, El pri-
mer cop, el podria parar amb exérecits

suculents dinars del Café del Pont al
Prat de Llobregat, en esclatar la guerra
es posaren al servei dels nazis per a des-
truir llocs que, com a pilots civils, conei-
xien a ulls clues i que ningd més que
ells podien, en ple vol, apreciar, amb
precisi6, des d’uns quants milers de me-
tres d’alcaria. ;

La incorporacié a la “Royal Air For-
ce” d'elements civils 1i donaria un poder
d’eficicia com poca gent no té idea,

L’aviacié civil a Anglaterra estd molt
estesa. Es el pafs que té més avions par-
ticulars. Fins els principals promotors

Biplans lleugers de bombardejament de 1a**Royal Air Force” evolucionant sobre l'acrddrom de Mildenhall

professionals de provada eficacia. No
hem d’oblidar que els exércits britanies,
a excepei6 de les forces metropolitanes,
viuen en continua activitat.

Les tropes angleses, si bé no coneixen
els estralls d’'una guerra formal, com la
d’Espanya, no es pot dir que visquin en
pau. Sempre estan “en campanya”. Les
petites batalles i els combats sovintegen,
tant si son a 'Egipte, com a Palestina,

3 la Mesopotamia, a 1'fndia, a I"Afga- -

nistan, a la Xina, etc.,, o protegint con-
solats, :ambaixades o legacions, unes ve-
gades a Cuba, altres'a Addis-Abeba; de
Iun canté de mén a laltre. Del Medi-
terra al mar Indic, de I’Atlantic al Pa-
cific. Sempre en brega continua. Sén tro-
pes de xoc foguejades gue podrien resis-
tir com cap altra, les primeres enves-
tides de l’enemic. s una mena de Bri-
gada Internacional.

Amb-la seguretat interior que déna la
publicacié de les lleis excepcionals de
guerra— a 'Espanya lleial, d’enca de
la guerra, igual que .a, Anglaterra i
I'ranca del 14 al 18, s’han acabat els
atracaments, — Anglaterra podria des-
guarnir notablement de fropes la majo-
ria de les seves colonies, i si tot aquest
exéreit fos portat a Europa es podrien
formar immediatament grans unitats de
tropes completament entrenades i disei-
plinades, a punt d’entrar en foc amb
Penemic amb moltes probabilitats d’éxit,

Pel que toca a la “Royal Air Force”,
aquesta es podria situar al llarg de la
Mediterrania i a la metropoli: En aques-
ta mar interior ja ocupen llocs v1:a1§:
Gibraltay, Malta, Alexandria, Port Said
i Haifa. A més a més hi podrien situar
un porta-avions entre Gibraltar i Malta,
i un altre entre Malta i A.I-exgndrla.
Hem de fer notar que la majoria dels
creuers i cuirassats britanics i alguns
caps de “flotilla” van proveits de cata-
pultes per a llancar els avions d’abord.

Totes les bases navals de la Mediter-
rania serien inundades per les unitats
de la “Royal Air Force” colonial, A més,
aquestes unitats serien reforcades per
pilots civils que sén més practics en les
rutes mediterranies. ]

Per desgracia, a 'Espanya lleial han
conegut Ueficicia dels aviadors civils ale-

manys i italians que abans de la guerra .

creunaven el cel d’Espanya amb els apa-
rells de la Luft Hansa o d’Ala Litoria:
alguns d’ells, amb els quals més d'una
vegada haviem menjat plegats aquells

i directors de la Federacis Aerondutica
Internacional sén anglesos. I no cal par-
lar dels asos de l’aviaci6 europea, molts
dels quals sén també anglesos. I no obli-
dem que en una nova conflagracid els
Governs belligerants acceptarien proba-
blement dones entre els pilots aviadors,
i les angleses han demostrat ésser bons
pilots i han aconseguit detentar impor-
tants récords, '

En una proxima guerra europea l’avia-

amiliar als meus ulls des que vaig
obrir-los per primera vegada a la llum
d’aquesta vida,

L’aigua verda, oliosa. Velers de dos
i tres pals amb un enteranyinat de
cordes, Vapors amb els flancs pintats
de negre, de blanc o de gris argent:
una faixa de color vermell sobresurt
de l'aigua; a proa i a popa: lletres dau-
rades: un nom de dona o un nmom es-
trany; signes grafics inconeguts. Una,
dues, tres xemeneies, Transatlantics:
a coberta relluen els llautons i la fusta
vernissada. Barques valencianes amb
cindries i melons; tomiquets, cebes i
carbasses; munts de taronges, les que
rodolen, esclafades i sucoses, van a
parar a mar. Barcasses de carbé, Llan-
Xes i gussis.

Soroll de cadenes dels vapors que
amarren. Els mariners coloquen la
planxa de fusta per a la descirrega de
les. h.odeg‘ues, i la passarella per a que
baixin a terra els passatgers, els uns
han arribat a port, d’altres baixen a
visitar la ciutat que el vapor toca com
a port d’escala.

Dones que venen clavells i roses als
passatgers: Primera impressié de la
clutat. i

Venedors de xufles i d’avellanes per
als mariners y els homes del moll, i
els sorges i les criades que vénen a
passejar-hi els diumenges.

Sirenes. Tres tocs de sirena: senyal
de partenca; Génova, Marsella, Buenos
Aires. Sirenes a la nit; melangia i
enyoranca. Els mocadors blancs vo-
leien a coberta i a les mans dels que
s’han quedat al moll: “Adéu! Adéu!...”

El vapor iluminat es mou lenta-
ment i s’allunya a poc a poc del Port.
Els ulls rodons dels camerots s’ence-
nen un darrera l'altre. La llum del va-
por espurneja reflectida en l'aigua ne-
gra i oliosa del port. El vapor és un
punt de llum en la nit: “Adéu!
Adéu!...”

Al moll: munts i estibes de caixes,
sacs, barrils, bocois, taulons de fusta.
Fortor de quitra, de reina, de drogues
d’uliramar. Un bocoi s’ha esventrat i en
surt un oli espés que fa una taca am-
pla que emmiralla el sol. :

Mariners bruns i rossos, la pell col-
rada pel sol de totes les latituds. Ulls
castanys, ulls blaus, ulls oblicus. Aec-
centy regionals i estrangers, Valen-
cians, andalusos, gallecs, holandesos
dinamarquesos, filipins,

Mar del Port de Barcelona: m’eres
tan familiar que preferia veure una al-
tra visié6 del mar. El mar blau de la
costa, sense velers ni vapors, sense-el
moviment atrafegat de la carrega i la
descarrega i sense els sons prolongats
de les sirenes dels vapors que se’n
van... / i

Ceél'i mar: blau a dalt i a ‘baix. Les

ci6 colonial britanica s’haura d’encarre-
gar de la vigilancia de les rutes mediter-
ranies. Les esquadretes de trimotors ti-
pus “Rangoon”, “Dragoon” i “Super-
lion™ patrullaran pel cel mediterra com
ara ho fan les companyies comerecials
britaniques i l'aviaci¢ militar en servei,
de D’Alexandria a Singapoore, passant
per Haifa, Bagdad, Bassorah, Caratxi,

Caleuta i Randgoon; o d’Alexandria a-

El Cap, passant per Khartoum, Kissi-
mou, Brokenhill i Johannesburg; o bhé
vigilant la “Pipe-line”, o recorrent les
rutes de les mars del Sud; per tot I'ITm-
peri trobareu vigilants els aparells de
I'Imperi Colonial Britinic. Per aquest
motiu, la “Royal Air Force” és un dels
elements més importants per a la de-
fensa de la Gran Bretanya i el seu vast
Iniperi. S. H. MUGGLETON

proes no tallaven camins en el blau;
no existien Génova, Marsella ni Bue-
nos Aires; El pensament navegava én-
lla d’enlli sense tocar mai cap port
conegut,

La guerra m’ha tornat a ftu: Mar
del Port de Barcelona. Tothom et fuig
i tem el teu veinatge. Et soc fidel: mar
que ha bressat el meu primer son i la
meva vida,

El teu nom: Port de Barcelona, evoca
hores fragiques. Bombardeigs: explo-
gions, incendis, ruines i fustam que
s’enfonsa en l'aigua, cossos morts fets
a miques, Proveiments destruits: fam a
la ciutat. Municions perdudes: soldats
indefensos al front.

T’han deixat sol, mar, en la teva
dissort. Montjuic et vetlla encara: el
seu cos de gegant i les seves entranyes
son de pedra: els obusos de gran po-
téncia no el poden véncer.

Una barrera de canons antiaeris et
defensen dels corsaris de l'aire, més
terribles que els antics corsaris del
mar. Aquells robaven dones i infants
per a vendre-se’ls, aquesis s’emborrat-
xen de plaer amb la sang de les dones
i dels infants que maten.

Port de Barcelona: El trafec d’ahir
g’ha tornat quietud i silenci. El port
sembla més vast i l'aigua més trans-
parent i profunda.

A la nit, el moll i el mar sén blancs
de lluna. L’obelisc de Colom es clava
al cel —agulla negra —1i tot al voltant
hi parpellegen els estels.

Venint de ciutat ’Aduana i els ma-
gatzems es destaquen en negre. De cara
a mar, aquestes construccions i les fa-
canes de les cases del passeig de Co-
lom sén blanques de Iluna com el pa-
viment del passeig on es destaca Fom-
bra perfectament retallada del vianant.
Les palmeres en renglera paralela pu-
gen al cel i punxen els estels amb les
mil puntes de les palmes.

Les finestres i els balcons de les ca-
ses son tancats: ni un esquitx de llum
surt afora. Els que hi habiten pensen
que ahir i abans d’ahir a aquesta ma-
teixa hora vingueren els trimotors ene-
mics,

El cor inquiet i 'oida afinada creuen
percebre la sorda remor d’'uns motors
o el so inicial de les sirenes d’alarma,
No, no encara. La nit és quieta. Fruim-
ne lencis. No sabem com acabara
aquesta nit.

Tres soldats en un recé d’ombra del
paszeig. Un d’ells canta un cant en
arabescos llargs i sinuosos que acaben
en una nota que prolonga indefinida-
ment. Ell mateix o un dels seus com-
panys — no puc veure-ho en 'ombra —
acompanya el cant amb unes sonori-
tats molt ténues de guitarra. El silenci

amplifica la veu, i la fa tan solemne i

greu que les llagrimes em vénen als
il e mes AR .
~ Un soldat em contava ahir que al
front elg plaia als soldats de canfar en
el silenei de la nit, Y aquests que han
vingut a la ciutat a descansar i oblidar
la guerra canten com si es trobessin
encara en les trinxeres.

En el Port de Barcelona, qué enyo-
ren aquests soldats? Les muntanyes
d’Aragé on lluitaven o bé els camps
on van néixer i que treballaven, i on
a la nit hi ressonava aquella veu viril
en un cant d’arabescos llargs i sinuo-
808 que acabaven en una nota que s
prolongava indefinidament?

Port de Barcelona, Visié familiar als
meus ulls des que vaig obrir-los per
primera vegada a la llum d’aguesta
vida. Port d’arribada i de partenca.
No m’allunyaré de tu per si la meva
hora és arribada de partir enlla d’enlla
per la mar on no hi ha cap port co-
negut.

Maria CARRATALA

"CARTA A UN COMBATENT.

“Estimat: Aquest motiu de le felicitat humana, que apunia
en la teva darrera carta, és objecte predilecte de les meves me-
ditacions. Hi ha una época de la vida, que sempre es recorda
amb plaer, en lg qual ens imoginem la felicitat a través dels
llibres que ens fascinen, Ara mateix, després de tants desen-
ganys i tantes calamitats, encera, de vegades, descobreixes en el
teu somniagr despert, la influéncia subconscient d’alguna lectura
d'adolescencia. I deixves que el record descabdelli Iliurement
el seu encis, com a pur joc del pensament, com a cosa fora de
tota realitat assequible. g

No obstant, lu felicitat, tal com jo la vull, existeix. Parafra-
sejant Schopenhauer, es pot dir que aquesta és més aviat d’or-
dre negatin, per bé que ltinica veritablement essencial a lar-
tista: temps lliure per a poder perfeccionar i desenrotllar les
facultats del seu esperit i per a poder fruir de les seves riqueses
interiors; vinicament reclama, doncs, la libertat de poder, durant
tota la seva vida, tots els dies i totes les hores, ésser ell mateix.
Cosa molt més ambiciosa del que sembla a primer cop d'ull,
ara, i després de la guerra.

Per al creador, en qualsevol ordre que sigui, és una necessi-
tat irresistible Uocupacié permanent amb st mateix; amb les
seves idees i obres; per a ell, la soledat és amable; el temps
lliure, el bé suprem; de la resta, en pot prescindir, i, quan ho
té, li és fregiientment una carrega.

El que un home és en si mateix, el que Pecompanya en la
soledat, i ningti no pot donar-li, ni llevarli, és evidentment més
essencial, per ell, que no pas tot el que pugui posseir, o tot el
que pugui ésser als ulls dels altres. z £
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¢No has pensat mai en la influéncia decisiva que exercei-
xen, en la concepcis de la felicitat, les léctures de ladolescén-
cia? Sembla estrany que Lart tingui aquest poder de donar a
les coses imaginades una realitat que Uhome e¢s resisteix a
abandonar, per més desenganys que sofreixi, .

Aleshores costa poc de creure viscut tot el que es llegeix.
No s'atina en qué, per més realiste que sigui un escriptor, i per
més viscudes que siguin les seves obres, sempre fa en empren-
dre-les, una mena de seleccio i depuracié —en tots els sentits —
de la realitat. Aixi és que, ja de bon principi, per pura elimi-
nacio, com fan els pintors davant d'un paisatge, resulta una
superaci6, un primer allunyament de la realitat, :

Després de la combinecié dels diversos elements. de U'obra,

¢l deixo per a cerear un caminoi, avellutar

de les escenes d'u:m novella, escollides, i Pacumulacii d’elles
en la brevetat de Uespai i del temps, en resulta, encard, un més
gran ellunyament, Perqué, ultra que Pescriptor, només donard

‘a conéixer del que hagi viscut, vist o observat, el que li sembli

més susceptible de bellesa — ja que aquest és Ptinic objectin de
;’artista,— fara ‘que les belles coses succeides en lu seva vida,
entre llargs intervals de tedi i de vulgaritat, es succeeixin en
Uobra artistica gairebé immediatament.

Si podem dir aixd daquests escriptors, Jqué direm d'aquells,
entre els quals es destaquen tots els grans poetes, que prenent
peu de coses, de fets, d’anécdotes infimes, projecten, en genial
embrar zida, Uinima vers Pinfinit? Com diu Schopenhauer, aixd
es manifesta, en el grau més alt, en moltes poesies de Goethe
i de Byron, el fons de les quals recolza, evidentment, en una
dada real; un neei les legeix i és capag d’envejar al poeta g
seve agradable aventura, en loc d’envejarli la ngderosa .ima-
ginacid, que, d'un esdeveniment yulgar i corrent, sabé fer-ne
quelcom de gran.i de bell, ,

Aquests darrers dies pensqua sobretot en aixo, reuegin: el
Viatge sentimental, de Sterne. Cap exemple millor per a iHus-
tn_zr:ho com. el d’equest viatger, que de les circumstincies més
trivials, en tren el llibre de viatges més deliciss. Encara que
em trobés en un desert— ens. diu — trobaria en qué afectar-me.
Ijo m’hq crec, del tot. Ja que, tot i trobar-me de fa tres mesos
en un pais que s'acosta molt al desert, no ha passat dia que no
tingués alguna cosa en qué afectar-me,

I per a ligar el comengament amb Uacabament, prego al
lector que em deixi transcriure un fragment de Vinimitable au-
tor. del Tristam Shandy, sobre aquest transport del pensament
a Valtura que: ens produeix un bell llibre, “Dolca flexibilitat de
Vesperit huma!... Amb quin encant es lliura a les illusions que
endolceixen els tristos moments de Uesperq i de Pavorriment]/...
Fa molt de temps que hauria deixat dexistir s no hagués oar;:i-
nat per Efs teves encantades planiiries.. Quan. trobo un cami
massa tiros pels peus o massa encimbellat per les meves forces,
i mut, que la imagi-

nacié orrna de botons de roses. Hi dono algunes voltes i en re-

torno més robust i més fresc.. Quan el dolor muclapara
i aquest. mén no m’ofereix cap redés per a sostreure-me'n, el
deizo i n'emprenc un: oltre... Tinc una ideq molt més clara :fels'
Camps Elisis que del cel; faig com Eneas, hi penetro a viva
r or Qﬂm” |
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Un magnific plaié de Benigani a I'Eden Concert
| ]

Erem condeixebles; el seu nom de llis-
ta era Alfred Pascual, perd nosaltres li
deéiem “Beni”, perqué aquesta era la sig-
natura que posava a les historietes i ni-
nots amb qué ens iHustrava les contra-
portades de la “Lectura Bilingiie”, de
I’ Aritmética” o de la “Urbanitat”. D’ai-
x0 fa uns trenta anys. “Beni”, aleshores,
feia un dibuix per cinc eromos o per un
“picot™ de cartrons. Per poc més d’aixo,
el mateix “Beni” ha dibuixat, anys des-
prés, en plena consagracié artistica, per
la gairebé totalitat dels periodics de Bar-
celona, que si bé han propagat la fama
del nostre gran ninotaire, han fet ben
poc per valorar com es mereixien les se-
ves coHaboracions,

Es pot dir que la fama de Benigani
s’ha estés i s’ha afermat en els moments
més dificils de la seva vida. Quan els
diaris i revistes li pagaven deu pessetes
per un dibuix, i venia un quadre pre-
parat per a una exposicié sempre pro-
jectada, a canvi d'un dinar o d’un pa-
quet de tabac, o bé decorava un cabaret
per Pimport del compte d’una quinzena
vencuda a la dispesera, o per un mes
de tenir el café i copa assegurats. Beni-
gani és bohemi, perqué ho és per tem-
perament; no fa de bohemi com tants
d’altres, per snobisme o per diversio,
com Rossinyol, Cases i Clarassé, posem
per cas.

Ja ho hem dit: la bohémia de Beni-
gani és temperamental, No es coneix un
cas de desinterés i de misticisme igual
al seu, En certa ocasi¢ va entrar a for-

mar part del cos de redaccié de La Hu-
manitat, amb el compromis de fer una
caricatura diaria, i per aquest treball li
fou assegurat un bon Sou, Era I'tinic
ingrés que tenia, I"inica perspectiva que
li permetia tenir assegurada la dispesa.
Durant un mes i mig, no va deixar d’en-
viar cada dia la caricatura, que es pu-
blicava a la primera plank del periodic;
perd de cop i volta la formalitat s'es-
tronea. Ningii no va saber res més d'ell,
Per fi, un dia, o millor dit, una nit, un
redactor del diari el va trobar en un ca-
baret: P

—1I dones, “Beni”, jcom és que no
fas res pel diari? .

— M’"emprenya” tanta formalitat, Ca-
da dia haver de pensar el mateix: el
ninot per a Le¢ Humanitat... Kz massa
monotonia,

— Dones de qué vius ara?

— Estic pensant en la possibilitat de
fer una revista teatral de tipus modern.

— Bé, perd almenys passa per lad-
ministracié a cobrar el mes i mig que
has treballat.

— Ah, és veritat! Ja passaré quan
tingui temps,

I encara és ’hora que hi ha de passar.

* k%

Posat trist, parlar pausat, i una man-
ca absoluta de mala intenci6 en les seves
paraules, 1 sobretot en els seus actes.
Una vegada es va enamorar d’una ar-
tista, amb la qual va viure alguns anys.

COL'LABORACIO-

Tot d'una varen separar-gse. “Beni” es-
tava tan desconsolat, que els qui el co-
neixien temien que no fes un disharat.
‘Anava sempre sol pel carrer, a penes
saludava els amicz; anava, com. cada
nit, al cabaret, perd restava assegut en
sun recéd sense dirigir la paraula a ningd.
Quan parlava de la seva tragédia, mai
no es queixava per ell; ;

— Qué serd d'ella? Es morira .de gana.

Tot, en Benigani, respira el mateix
misticisme, perqué és un sentimental.
Els seus ninotsl ;Voleu res més mistic
que aquells homes amb grans bigotassos
i mirada trista? I els seus xistos? ;I la
seva filogofia?

— No feu “conya” amb les meuques
— deia, — perqué la seva tragédia és la
de fer tot el necessari per a ésser mares
i haver-se de sacrificar no essent-ne per-
qué l'ofici no els ho permet,

Hi ha un caire en la vida artistica
de Benigani que molts dels qui I’admiren
com a dibuixant ignoren. EI Benigani
excéntric, ' i :

La séva primera vocacié, la innata,
fou la de dibuixar, perqué “Beni” va
néixer per a ésser dibuixant; perd hi ha
una altra vocacié en “Beni” que és tem-
peramental: la de fer papers d'excéntric
en ¢l teatre,

— No hi ha res més tragic a l'escena
que l'home que volent fer riure arriba
a fer plorar’

Aixo és el que feia “Beni” a l'escena:
fer sentir la dissort de I’home infelig,
sense efectismes absurds i carrinclons.
“Beni” donava vida al tipus classic dels
seus ninots, i a l'escena els feia parlar,
com en el diari, un llenguatge facil, pla-

Benigani, vist per Porta
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CARTES DEL FRONT

He vist diverses cartes de
soldats del nostre gloriés exér-
cit. Gairebé totes m’han pro-
duit pregona impressi6. Mai
no ha somniat fer literatura
qui escriu aquesta carta: “Si
Jo pogués explicar-te coses d’a-
questa olivera centendria que
avui ha fet la seva [i sota el
foc dune bomba daviacis.”
Mai no shavia posat a reflexio-
nar de care a la natura qui
ara anota: “Tine al meu da-
vant un immens paisatge. Ks
tan gran que doéna la impres-
sio. d'un mapa de relleu. EI
contemplo i em sembla que ja
no hi pot haver res més gran,
tot el mén sembla que és aci
it a fe que, per a molts, hi és.”

Oh els heroics soldats de la
Repiiblica, posats enfront de
Uenemic i amb contacte amb
ells mateixos, qui sap si per
primera vegada en la seva
vida!

Copio un fragment duna
altra carta: “El rellevament
s'ha efectuat abans d’hora, De
les tres setmanes que ens pen-
savem estar-hi sols hi hem es:
tat tretze dies. Motius? Esgo-
tament, Pero esgotament fisic,
no moral. Malgrat tot, no han
passat ni passeran. Els com-

bats de per aci sén decisius,’
€s periaixd que, ara ‘més que

mai, els hem de guanyar. jQué
hi ,fa_ no menjar, ni dormir, ni
‘beure, si palpem que van de

desfeta en desfeta? Contra els

“seus guions el nostre herois-
me; conitra la seva artilleria,
lo nostra resisténcia; contra
els seus tancs, les nostres bom-
bes de ma, i contra la seva
infanteria, res, perqué ni val
la _d;;'na d’esmentar-la. (Tel ve:
gada direu. que m’he tornat
valent? Res d'aixé. Complei-
%o un deure.
Lo carta que conté aquests
paragrafs és. escrita per un
soldat catala del front de IE-
bre. La corta és intima i no
va. pas destinada a la publica-
| cio. Aquest heroi—que ell
mateix. no s'explica el canvi
(Vanotacié: “Tal vegada diren
que m'he tornat valent’, és
reveladore), — pertany o una
I Brigada heroieca, gairebé tota
feta de catalans: la 139, El que
vol dir que el seu heroisme no

~ és pas unicament d’epistolari.
He Uegit una eitacié fete d'a-
questa magnifica Brigada va-

lentissima que deia: “La 139
Brigade en un sol dia va con-
tenir diversos contraatacs ter-
ribles de I'enemic, mentre uns
quinze mil obusos queien da-

munt lurs possessions.” Situg- -

da la carta del soldat catali
del Front de U'Ebre amb an-
tecedents, quin valor pren! Jo:

-ventut sortida d'aixo dit “se-

nyorestevisme” de la nostra
menestralia, com wvibra, com
Uuita! Estol de xicots catalans,
distrets i esportistes, entusias-
tes del jazz i la canconeta “ca-
nyi’, herois avui, admirats ells
mateixos de la seva gesta, “Tal
vegada diren que m’he tornat
valent!” Que luny ens trobem
de la valentia fatxendera.
Quins tresors ens descobriu

que jeien soterrats sota l'em- i

balum de coses-frivoles i bor-
des que us han anat abocant

. damunt uns quants anys d'in-

consciéncia directiva, ;Com

saprofitara el que ens mos-

treu el dia en que tots vosal-
ires pugueu ésser reintegrats
a les vostres lars? ;Soblida-
ran les revelacions d’aquestes
cartes? iSera possible que vos.
altres mateixos us torneu so-
terrar dintre d’'una eselova pos.
tissa de la que avui us sentiu
escloscats?

El que haureu escodrinyat

en vosaltres mateizos en aques-

tes hores de tragédia encesa i
d’heroisme carregat de sols no
us podra pas ésser emblat pel
primer que passi. Frogment
d'una altra carta: “I a Iz nit,

Jja se sap, ve el contraatae. Hi

entro com quan al mati, per a

‘desemperesirime, entrava al

bany. Tot el que pesa damunt

o meve vida em sembla que

es desenfeixugueir.” Tot el
que pesa damunt d'una vida i
damunt de tantes altres vides!
Quin nou bateig de sang sota

vels estels que cofen aquests

pics que veuen U'Ebre carago-
lqr-sg a lurs peus com una
cinta!

Gegantins soldats de la nos-
tra epopeial!

FRANCESC CANYADES

Ara un llibre, ara un altre,
ara un altre: llibres de poesia,
Francesc Canyades: “El Camé
Invisible”; “L'Atzar i el Rit

- me’; “Anacleta’. .
Fra__nqesc Canyades es troba:
“-Je sencer en el seu primer Wi

bre: “El Cami [Invisible”,

L'amplia: “L’Atzar i ¢l Rit-.

me”. “Anacleta” el perfecciona.

¢Per que el nom de Fran-
cesc Canyades no és esmentat
repetidament entre el dels nos-
tres bons poetes?

El situa d'antuvi une ferma
entrada en la Poesia. No in-
nove ni segueix; no trencu
motllos ni es fa paladi d'una
escola. Les traduccions aple-
gades en el volum “Anacleta”
haurien pogut publicar-se en
el seu primer wvolum; wvan
d'Horaci i Marcial a Paul Va-
lery { Charles Péguy. Fram-
cesc Canyades ha traduit tam.
bé al catala [Pextraordinari
poema escénic de Paul Clau-
del: “L’Anunciacié de Maria”,
Ja en el seu primer llibre,

“Hi ha un Déu que es va

Francese Canyades se'ns mos-
tra ferm i extens, circumdant i
ample. Treballa el vers amb
ciéncig i una culturg solida
presideix la seva aventura pels
camps de la Poesia. No sera
vexiHari d’oriflames bategants
ni tampoc vela baixa per vents
limitats. Un equilibri el por-
tara tan luny del marbre ablo-
cat com de l'aigua cantaire.

En el seu primer libre, un
“Tetraedre de Ia Puixanca
Animica”, junta els noms de
Don Quixot, de Faust, de Don
Joan i de Hamlet. Les quatre
figures  vibren dintre d'una
sintesi de poeta que pensa en
poets, De Faust, un sonet de-
finitiu;

creant a dins de cada cosa

‘i una causa absoluts, principi d’unitat
que regeix tot el curs vivent d’eternitat.
I tu, Faust, tens un inima limitada i reclosa.”

Encara del mateix sonet:

_“I moriras, oh Faust! car tot mor menys la vida
i en 'Home l'esperanca d’ésser un jorn Creador.”

En “L’Atzar i el Ritme”,
Epictet, Llull, Descartes, Pas:
cal ¢ Kant, son les figures que
prismatitzen el recull,

En “Anacleta” hi trobem:
Socrates, Platé i Marx, mar

cant els nous itineraris de re- .

presa. - ;
Esmento una repetida tema-
“El cor se m’omple d’'una
no seria pas possible trobar-lo
en “El Cami Invisible”, on tot
és més solemnial, més fet amb
un. front nuvolat darrugues.

titzacio per a confirmar la
unitat dels tres llibres de

Francesc Canyades, amb les

variants de veheméncia, inten-
sificacté i gracia, peculiar d
cada un dels llibres, i

El sonet “Vell amor”, amb.
versos espurnejats, com aquests:

festa de fanalets venecians,”

Taempoc podriem trobar, péré;
en “Anacleta” wversos com
aquests del sonet “Hamlet”:

“La virtut d’aquest zln'én aixeca una fumera
on la consciéncia es gonfla i el cor hi va morint;
hi ha al fons de tota cosa fredor de calavera '

ien tocar el Sol a terra la llum es va 'podrin't."'f.”

Malgrat aquestes divergén-
cies és possible dir que el con-
junt de Pobra de: I'interessant
poeta que és Francesc Canya-
des no té sorpreses: sanuncia
en el sew primer llibre i es
continua en els dos més que
Uhan seguit: labor robusta sen-
se funembulismes ni geniali-

‘tats; joc de: pensament; fixg-

¢ci6 reflexiva; sintesi de visié;
esplai d'intelligéncia; subrat-
llat de meditacié, Tot molt
sobri, aseetitzat, precis, adhue
quar. . Uambosta no sha om~
plert siné de reflexes o irit-

_zacions, ¢Sén aquestes quali-
“tats; preses’ ‘per defectes, ‘les

que han' allunyat de Francesc

...Canyades les zarangues semi-

‘tra_lirica?

oficials qué acompanyen tants'
eltres noms de segura’ menor -
importancia dintre de la nos- .

Persistent ell, perd, exem-

. Plar, continuatiu, segur, asces

titzat tembé, va oferint ' sense

que reclami. El seu ultim i~ .
bre anuncia, en preparacis..’
“dlbum de Sonets” i “Futuri.
tat” (assaig de poesia social),
_ Quin_admirable exemple de '

‘labor desinteressada, de. segus:

retat, de fe i damor catuld,
donen alguns dels *poetes, ‘es-
criptors i artistes 'de ' Calas .
lunyal el
Entre “equests’ shi compta’
Francesc Canyades.
Ramon VINYES

ner, que tenia la gracia de sorgir espon-
tani, :

{“Beni” anava amb Alady. Sortia a es-
cena amb els seus bigotassos enormes
caiguts damunt la boeca, com els dels vi-
naters del sud de Franca, samarreta
amb ratlles de través, uns pantalons
amples gairebé sense camals; penjada al
costat dret, portava la coneguda bossa
dels tramoistes i el martell a la ma. En-
tre quadre i guadre de la revista sortia
fent de tramoista, tramoista d’uns deco-
rats pintats i ideats per ell, i la seva
feina’ sempre era feixuga, Per clavar un
clau es passava un quart d’hora anant
i "tornant, pujant i baixant escales i
munts de cadires, per acabar explicant
el facil que era clavar un clau per a fer
aguantar un bastidor. O la tragédia del
pallasSo que tenia un fill greument ma-
lalt i per distreure’l s’atansava al llitet,
vestit d’arlequi i fent pallassades, men-
tre ¢l fillet finia amb el darrer sospir.
Escena d'un realisme frapant, sense una
paraula, sense mimica, amb sols el gest

de I'home infeli¢, aclaparat, familiarit-

zat amb la tragédia. En aquest aspecte
“Beni” s’avanca al Charlot de “El Pe-
legri”, “El Cire”, “Chiquilin”, “La Qui-
mera de 'Or” i “Llums de la Ciutat”.

— Des de molt jove —ens diu “Beni”
— tenia la déria d’ésser saltimbanqui. Jo
vivia al carrer de Mercaders, i a la Pla-
¢a de la Llana, on ens reunfem la patu-
leia del barri, vaig fer coneixenca amb
Alady. Quan feia campana de l’escola
anava amb ell a la platja de la Barce-
loneta a entrenar-me a fer salts mortals
i acrobacies. Un dia Alady va caure i es
va obrir el cap: el xicot es va escamar
i no hi va voler tornar més. Jo conti-
nuava anant-hi de tant en tant, La gent,
en veure'm fer tamborelles i salts tot
sol, em prenien per foll. Després vaig
perdre Alady de vista, fins que anys més
tard ens trobarem de nou: ell es dedi-
vava a fer de “changonier” de revistes,
i jo feia de ninotaire. Decidirem treba-
llar junts. Varem idear uns quants
“scheks”, debutant a la revista “El 29",
estrenada al “Palace”, No havia fet mai
teatre, i tota la meva actuacié a lesce-
nari havia d'ésser improvisada, que és
el que m’agrada a mi, Al public 1i par-
lava amb “el meu” castelld, que és una
mena d’idioma que li feia gracia. Ara
torno a sentir més accentuada la déria
del teatre. Quan acabi la guerra wvull
fer una revista a base d’“scheks”, Tine
moltes idees, molts bossets i molts figu-
rins preparats,

— i Penses abandonar el llapis i els
pinzells?

— De cap manera, al contrari. Estic
treballant molt per tal de fer una ex-
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Alfred Pascual Benigani

1922, que va assolir un éxit rotund. Vaig
vendre tots els quadres... als creditors.
La segona a “Can Parés”; aquesta ve-
gada ho vaig vendre tot a bon preu, que
ja és dir, tenint en compte el poc apre-
ciades que eren les nostres obres abans
de la guerra, :

— Ara les coses han canviat molt,
no ho creus aixi?

— Crec que si. El pablic comenca a
comprendre el dibuix; sobretot sap que
una bona caricatura o una bona sitira
diu tant com un bon article, El nino-
taire bo ha d'ésser un bon psicoleg, i a
més ha de tenir “la seva” filosofia. Fins
fa poe, els dibuixants adolien d’amane-
rats. La culpa d’aquest defecte la tenia
la necessitat de guanyar-se la vida fos
com fos. En poques paraules, haviem de
fer massa coses, estdvem poc especia-
litzats. El mateix pintavem un quadre,
que decoravem un plafé, que féiem un
cartell. Les coses han canviat, i en el
curs dels dos anys de guerra s’ha notat
un gran progrés, precisament perqué
hem pogut treballar tranquilament i a
la vegada ens hem vist ben retribuits.
La guerra ha despertat una gran febre
cultural entre el nostre poble, i de la
mateixa manera que s’han llancat de ple

Escena del film amateur «Sangre en la pampa:‘; en ¢l qual Benigani hi fenia el rol principal. A la foto
: +« el velem netejant les cadenes del presidi amb pasta de netejar metalls. ]

posicid de dibuixos-eritics, amb els quals

estic molt iHusionat. S
—¢Com és que publiques tan poques

coses, disposant com ara es disposa. de

tantes publicacions apropiades?

{ — Perqué no és el meu moment. En

epoca de pau soc home de pau, pau i

repau; en época de guerra séc home de’

guerra. En temps de pau, la vida tran:
quilla del taller i les nits inoblidables
als cabarets alegres i tan plens d’am-
bient. En temps de guerra, la guerra,
El 24 de juliol del 1936 vaig marxar vo-
luntari al front amb la Columna Del
Barrio, junt amb els companys Shum,
Bartoli, Gamboa, Sacha i Zanni. He pas-
sat un any'al front; d’ell, set mesos ‘a
les trinxeres i parapets. La salut se’n
va ressentir i vaig haver d’abandonar
el front de guerra per passar a la rera-
guarda, on ocupo la vice-présidencia del
Sindicat 'de 'Dibuixafits Professionals
U._G. T., que atrau ‘totes les meves ac-
tivitats. La guerra és massa ‘erua, mas-
sa sagnant, perqué pugui inspirar-me
humorismes, i, per altra part, fer xis-
tos a base de Hitler, ‘Mussolini, Cham-
berlain i del Comité de la No-intervenci6
son temes tan extremadament explotats,
que ja no poden tenir gracia. De temes,

' ja n'hi ha a la reraguarda, perd son

una altra mena de temes el que jo veig
1 que avui no encaixen prou bé a les
planes dels diaris i revistes, Tota la re-

raguarda és un tema, una font inesgo-

table de temes, que penso glossar en la
propera ‘exposicié de dibuixos-critics.
— Quantes exposicions has fet?

' —Dues, La del “Refectorium”, I'any |-

a la literatura, ha refinat també el seu
gust artistie.. ., Lo :

El qui aixi ha parlat ja no és el Beni-
gano de cine anys enrera; ja no és el qui
una nit trobavem adormit al “parquet”
de. ’Excelsior, ni el qui va marxar a Pa-
rig creient poder viure en I'ambient d’Al-
fred Musset i que la realitat va portar-
lo a fer una temporada de peé caminer,
per acabar fent de gravador al boix, El
d’avni és un Benigani que viu més la
realitat, un Benigani que la guerra ha
acarat amb la vida i que es mostra dis-
posat a afrontar-la tocant de peus a
terra. i AR
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CARNET DE LES ARTS

Cal, una vegada més, agrupar dos
noms inseparables. Una exposicio que
ha obert a Paris, al 76 del Faubourg
Saint-Honoré, a benefici del “Dispensari
dels artistes’, presenta alhora obres de
Gauguin i d'aquell que fou per a ell un
d’aquells molt rars amics que fan hcrnqr
a Pamistat: Daniel de Monfreid. Ja és
sabut, per les cartes publicades, quin
afecte sense limits tingué Monfreid per
Gauguin, fins a Pextrem de deixar ig-
norar les seves propies obres per a fer
triomfar les del mestre de Tahiti. Es
un pintor gairebé desconegut que aques-
ta exposicié revela, un pintor que se
situa a mig cami entre Ernest Laurent i
Félix Valloton, sensible a les sonoritats
de Part de Gauguin per afegidura, i al
qual manca tan sols una mica de lirisme
per a igualar els més grans dels seus
contemporanis.

Sumptuoses natures mortes, alguns nus
el més sabords dels quals és potser el
que ha deixat el museu de Béziers, pai-
satges amorosament estudiats i repro-
duits, i sobretot admirables retrats re-
sumeixen la seva tasca. Daniel de Mon-
freid deixa retrats d'una veritat expres:
siva remarcable: d'ell primer que tot,

a diverses epoques de la sevq vida,

d'alguns amics com Victor Segalen que
porti d'un creuer a Tahiti alguns re-
cords de Gauguin. Algunes efigies de
dones joves, d'un sentiment pidic i pro-
fund, es colloguen a primer rengle. En
un mot, un bon i noble pintor és pre-
sentat, el qual, indiscutiblement, hq de
tenir un lloc en els museus. Les seves
aquarelles i els seus gravats, les seves
iHustracions per als llibres de Segalen
i per a “Noa-Noa”, el manuscrit del
gual ha estat deixat pel museu del Lou-
vre al qual U'oferi Monfreid, no sabrien
deixar indiferent.

El taller de Daniel de Monfreid ha
estat exactament reconstituit en el local
on se celebra aquesta exposicié. Shi
poden weure les fustes esculpides que
rodejaven la cebane de Gauguin e les
illes Marquises, que portaven aquestes
inscripcions: “La maison de jouir” i
“Soyez amoureuse et vous serez heureu-
se’. S'hi poden ‘admirar també les teles
del sew amic i un “Retrat” de Gauguin,
“Les meules jaunes”, la “Gardeuse de
porcs”, ln seva iltima tela inacabada, una
copia del “Cheval blanc”. Com una me-
na de capella elevade a Gauguin per una
amistat que només la mort del darrer
sobrevivent desnud. El record daquesta
amistat plana damunt l'exposicié i con-
fereix un caracter de noblesa malenco:
nice @ un conjunt el gran interés del
qual stimposa al més insignificant vi-
sitant.

.L'anor 1879, el pintor Auguste Re-
noir and a passar Uestiv a Wargemont,

prop de Dieppe, invitat pel seu amic, el
diplomatic Paul Bérard, Havia de tor-
nar-hi els anys segiients, D’aquests di-
versos sojorns a casa ‘de UinteHigent
amateur, daten alguns dels més bells
quadres del mestre, admirables retrats,
paisaiges, natures mortes, executlits la
majoria per al seu hoste, i que avui
estan dispersats en museus i coHeccions,
Un nebot de Paul Bérard, Maurice Bé-
rard, ha tingut Pafortunada idea d’agru-
par les reproduccions daquestes obres
i de reunir-les en album, precedides per
un estudi que aporta en la seva conci-
sto i la seva netedat comprensiva molt
interessants detalls dels sojorns de Re-
noir ¢ Normandia. '

Una preciosa contribucié a la his-
toria de Uimpressionisme és aixi for-
mada per aquest “Renoir a Wargemont’.
Aquest album, en el seu text i les se-
ves imatges, resumeix un capitol de la
vida del pintor que s”encarrega, el final
del segle x1x, de renovar el miracle de
Watteau. Els erudits i els amateurs agrai-
ran al seu autor aquest estudi que dic-
taren alhora U'amor de la pintura i la
pietat familiar.

.S’ha tnaugurat a Paris el XXXIII
Salé de Fotografia. Hi ha en aquest
Salé representants de deu nacions, perd
un conjunt és excepcional: el de la
U. R. 8. S. amb vint fotografs. No cer-
queu en llurs 60 obres curioses expe-
riencies de laboratori o exemples de di-
ficultats cientifiques vencudes, Fotografs
sovietics com Alpert, Amuski, Debabov,
Ignatovitx, Markov, ete., utilitzen la fo-
tografia com a expressio de Tactivitat
humana a U'exemple de Chim o de Car-
tier « Franca, de Bill Brandt a Anglo-
terra... L'assumpte, que compta poc en
pintura, importa inicament aci.

.En el “Journal des Peintres et Sculp-
teurs de la Maison de la Culture”, que
es publica a Paris, Albert Laforet in-
sereix un excellent assaig: “La necessitat
crea la bellesa’. Descriu un motor d'a-
vi6, els contraforts d’'una catedral gotica,
les rodes dels darrers autobusos. Cap
preocupacié d’estética en aquestes _for:-
mes la bellesa de les quals radica’ tini-
cament en la perfecta adaptecié de llur
wtilitat, Sén wveritats que Francis Jour-
duin fa trenta anys que proclama i que
no repetiran mai prou els joves artistes.
En el mateix numero, un bo, mogt
bo, molt emocionant article de Boris
Tas!itzk‘i “Rapin est mort”. Corresponia
a aquest pintor de prendre pretext de
la vida dolorosd de Van Gogh per a fer
sentir en aquests dies vergonyosos
conferéncies de Munich paraules de re:
volta i de fe: “De per la seva data de
neixenca, Uartista d'evui ha nascut com-

batent. Actua i viw com un combatent.”
. i

i

LES ARTS

-MANOLO HUGUE, ESCULTOR

El lloc eminent que dins la nostra pro-
duccié plastica ocupa l'art de Manolo és

degut, no tan sols al fet d’haver reva-

loritzat a casa nostra el sentiment d’alld
primariament “plastic” que ha distingit
el nostre temps, sin6 a alguna cosa d’una
valua més essencial i més universal: els
seus sorprenents dots per a copsar i ex-
pressar els trets voluministics dels és-
sers i de les coses, o siguin aquells va-
lors més purament escultdries,

Abans de comentar ’obra d’aquest es-
cultor, ens sembla indispensable la for-
mulacié, en el minim espai possible, de
la peculiar situacié intermitja gue l'art
de Manolo Hugué ocupa entre les altres
arts de lespai: larquitectura i la pin-
tura. Aquestes activitats artistico-estéti-
ques arrangen o ordenen l’espai amb la
intencié de produir una emocié determi-
nada 1 unitaria, perd aixi com l'arqui-
tectura situa el contemplador “dins”
d’un espai creat amb mitjans tectonico-
mecanies, 'escultura, en canvi, el posa
“enfront” d'un espai configurat organi-
cament o sigui d’un volum, mentre que
la pintura “suggereix” o “evoca” l'espai
en un pla per mitja dels diversos ele-
ments pictorics o grafics. Si intentem ara,
definir 'espai en tant que es manifesta
com especificament “plastic”, o sigui el
“yolum”, veurem que aquest és com el
limit extrem d'un fragment espacial
condicionat o configurat per lexpansié
tridimensional d’una energia organica
que, en manifestar-se en formes geome-
triques primaries, adopta Vesfera i el
cilindre. Formes aquestes, i encara molt
més_ llurs innombrables derivades, que,
per llur modelat clar-i-obscuristic son les
essencialment “plastiques”, en oposicié
a les formes del quadrat i del cub que,
per llur caracter primordialment tecto-
nico-mecanic, es poden considerar com
les originariament arquitectdniques,

Ara bé: com que l'escultura ocupa en
el sistema de les arts espacials una si-
tuacié intermédia, equidistant de ’arqui-
tectura i de la pintura, ella ve a ésser
una mena de transici6 o de compromis
entre aquestes dues. Aixi, per exemple,
quan s'inclina’ envers 'arquitectura, com
és el cas de la plastica monumental, en
emprar les formes especificament tectd-
niques cau de seguida en la rigidesa i
I'encarcarament, mentre que quan es
deixa influir per una concepcié més pic-
torica apareix tot seguit aquell iHusio-
nisme gesticulant que pot esgarriar-se
fins ‘a l'amorfisme més deligiiescent.
Aquest iHusionisme, que fa predominar
les valors pictoriques en detriment de
les plastiques, es manifesta obertament
en el “relleu”, el gual, especificament
forma com la comunicacié entre la plas-
tica propiament dita i la pintura o el
dibuix, aixi com les diverses menes d’es-

Manolo: Noles passejant. 1930.
Col, Kshnweiler. Paris
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cultura ornamental ho sén entre la plas-
tica i l'arquitectura.
Donat aquest caracter transicional del

Mani Dona

relleu, dones, no creiem equivocar-nos si
afirmem que en la manera de tractar-lo
és on es palesa més visiblement el do de
productor plastic. Si, acceptant aguesta
premissa, analitzem alguns dels Relleus
de Manolo veurem com no solament
s'afirma amb evidéncia aquell caracter
arquitectdnic o tectdnic del cub i el rec-
tangle en oposicio al plastic 1 organic de
V’esfera i el cilindre, sind que en la seva
neta accentuacié voluministica, tan ple-
na de forma i d’expressio i d’una espa-
cialitat tan integrament plastica, per tal
com estd neta de tot illusionisme pinto-
rese, percebrem clarament les qualitats
especificament escultorviques tan rares i
excepcionals de Manolo Hugué.

Si aquestes qualitats es manifesten
tan purament en els relleus de Manolo,
que €s precisament el génere en el qual
tenen més tendéncia a enterbolir-se, no
ens ha de sorprendre gens si, en el do-
mini més exclusivament plastie, o sigui

l'escultura a ple vo.um, Iobra del nostre.

escultor es revela alhora amb una ex-
quisidesa de modelat i una solidesa de
construceid, les quals, intimament conju-
gades, s’harmonitzen en unitat afrma-

guda al pedris. 1911, Col. X, Barcelona

tiva i amarada tant de tendresa com de
categorica decisid.

En contemplar les escultures de Ma-
nolo cal convenir que si aquest és tot el
contrari d'un “helénic”, és, en canvi,
plenament un “pre-hellénic”, ja que en
tota la produceié plastica universal no
trobem res que s’assembli tant a les se-
ves obres, per la rara unié d'intensitat
plastica i d’incondicional naturalisme,
com les petites escultures -cretenques
d’aquell periode, tan apartades de tota
convencié formulistica com integrament
“concretes”,

Si ara, per acabar, volguéssim definir
la impressié produida per 'obra de Ma-
nolo, diriem que una bona part del seu
encis és degut a aquell caire tan perso-
nal, alhora rdstic i equivoe, ensems bu-
colic i picarese, que, juntament amb
un sentit de la plastica gens corrent,
han dotat aquesta mena de :'guretes de
pessebre que son les obres del nostre es-
cultor d’aquella atraceié originalissima
que ha fet triomfar el seu art a tot
arreu.

M. A, CASSANYES




El professor Micklas m’havia pre-
vingut:

— El nostre esperit nacional estd im-
pregnat de supervivencies neroiyues iu-
motissimes. Estic autoritzat per afirmar
que unim als meravellosos dots d’impro-
visaeié que tenen els llatins, una major
profunditat de previsi, A Budapest us
acarareu sens dubteramb el sorprenent.

Agafant-me pel brag, el professor
m’acompanyava a través del seu museu,
guardador de delicades sorpreses. Una
vitrina tancava el cadaver d’un home;
el professor va assenyalar-me un mi-
niseul forat al front del mort:

— Per aquesta diminuta obertura va
escapar-se la vida 'de dues persones...
— Dues morts per una sola ferida?
Com? L

— Un intricat fenomen de dualitat. Es
freqiient. L'absurd us 'estampa en plena
cara, sense preocupar-se de donar expli-
cacions. Coneixem l'existéncia del fet,
perd n'ignorem la rad.

Micklas era un excellent preparador
de peces anatomiques. Els trossos de
carn -humana, disformes i més aviat re-
pugnants, adquirien sota les seves mans
un to de mapa en relleu acolorit, amb la
seva orografia i hidrografia, els petits
accidents i la diversitat pintoresca de la
terra vista des de les grans altures. Con-
templant aquell museu d’anatomia, els
meus coneixements geografics s’enriquien
considerablement. Es allf que vaig apren-
dre el sentit del curs dels rius, la des-
cripei6 dels golfs, i ’exacta conformaci
de les grans erupcions terraquies,

Lz puleritud del professor donava a
les seves preparacions un aspecte comes-
tible, prometedor de saboroses gorman-
deries. Davant d’una gran bombona de
vidre, conservant la cuixa d’una pagesa
de Moravia (un cas rar de topografia
muscular), vaig recordar l'elogi gue em
feia freglientment un professor d’idio-
mes del “gigot”, plat nacional dels me-
ridionals francesos.. La idea de 1’ebulli-
¢i6 d'aguella carn txeca, envoltada de
cebes a petits talls, naps i patates pri-
merenques, m'ompli la boca de saliva,
obligant-me a llepar-me els llavis.

—Ja em dispensareu, professor —
vaig dir,— perd les vostres preparacions
m'obren la gana. La meva gana és im-
periosa, tiranica; sota les seves enves-
tides séc una miserable persona sense
control, amb una voluntat estantissa. Si
no us haguéssiu d’ofendre...

— Comprenc el vostre cas i en conec
les reaceions. No sou pas vés el primer
visitant que ret homenatge a la meva
habilitat d’una manera tan delicada...

Micklas és un temperament fi. No puc
comprendre com un home aixi, possei-
dor d’un geni tan raonable, no hagi en-
certat encara la manera de projectar la
seva fama més enlld de les fronteres del
pais, En el transcurs de quatre anys, he
-anat sis vegades a Budapest, i cada cop
la meva primera visita ha estat per a

" ell. A cada viatge, he esperat trobar-lo

convertit en celebritat definitiva, perd la
seva fixacié a la caseta-museu de Erzse-
bet Kornt sembla tenir arrels profundis-
simes, arrapades adhue al desig de gloria,

Aquell dia va acompanyar-me polida-
‘ment fins al carrer.

Aixd va passar-me en el transcurs del
segon viatge a la capital hongaresa. Vi-
via en aquella época una crisi d’opti-
Tisme tan intensa que vaig estar a punt
de tornar-me ximple. Entre altres inte-
Tessants practiques m’exercitava a clas-
sificar i definir exactament l'olor de les
grans ciutats, ciéncia negligida en des-
mesura que permeté al polonés gotic
Zdenek Capek la realitzacié del llibre
“L’anima de les ciutats nordiques”, obra
dissortadament ignorada dels nostres es-
tudiosos, que podrien trobar-hi una font
inexhaurible de suggeriments.

Budapest es rendia al meu olfacte
d’una manera fina, obrint-me els sentits
e bat a bat, Si la visita s'esqueia a la
primavera, sortia de la capital honga-
resa amb els narius dilatats com els d’un
cavall minaire, Budapest fa sentor d’ai-
gua timolada, amb éter barrejat a 11
per 100. Aquesta apreciacié personalis-
sima, vaig comunicar-la per primera ve-
#ada a un alemany fotograf que havia
yesidit durant molts anys a Budapest,
i va contestar-me que “diferia” absolu-
tament del meu’ criteri. Perd més tard
pogui comprovar que l'alemany tenia el
paladar trossejat per I'is abusiu de la
mostassa anglesa i dels cogombres de
Frankfirt :

M’agradava dilatar els meus passeigs
per la gran ciutat magyar, la simpatia
de la qual m’encomanava un aire tra-
pella al gual jo mateix acabava per ren-
dirme, Enlloc com a Budapest em sen-
tia més despertes les meves facultats de
galantejador, i aixd que la dona honga-
resa m’ha fet sempre lefecte d’anar dis-
fressada de colador de café. Sén imper-
! sonals, poca-soltes i terriblement intel-
ligents. iy

“Aquell dia, en sortir de casa el doctor
Micklas, la meva gana artificial va di-
luir-se en e] primer alé daigua timo-
lada, i vaig rendir-me al meu epicuris-
me cosmopolita, licit 1 inofensiu. ;Qui
no s’ha lliurat de ple al goig de retrobar
el paisatge, després d'una llarga malal-
tia; quan en els inicis 'de la convales-
céncia el metge us permet €l primer pas-
seig a l'aire lliure? Tot és bonic, nou,
brillant, i penetreu a fons el veritable
sentit 'de la vida. A Budapest sentia
aixd; incorporat gairebé a la seva ar-
quitectura i al seu trafec, vaig iniciar
un vagabundeig sense control, més enlla
dels carrers que les postals fan fami-
liars als turistes, i perillosament allu-
nyat de la ruta de l'hotel, ben aviat els
noms dels carrers van perdre el sentit
per mi, difumats fora del trosset de
mapa de Budapest que tenia encastat a |
la memoria. Abans de consultar res a
“ningt, volia intentar orientar-me pel
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meu compte, i seguia brodant anades i
vingudes sense solta per una série de
carrers totalment desconeguts., En- un
dels bruses canvis de ruta, vaig trobar-
me abocat a un merayellés espectacle:
un carrer nou, perd absurdament nou,
amb la pasta de les cases que es pres-
gentia encara tendra. Semblava un car-
rer d’exposicid, o una maqueta monu-
mental, on els fanals, provocativament
coberts de plombagina us oferien a pri-
mer cop d'ull un “Made in Autriche”
com una casa. No sé per qué, el carrer
em produi de seguida la impressié que
tot ell existia sota el signe d’una gran
afectacid.

No obstant, 1a gent hi caminava amb
molta desimboltura, sense participar gens
de la meva perplexitat. Aixi com tot el
carrer semblava fer comeédia, la gent
respiraven una gran naturalitat. Passe-
jant els ulls amunt i avall de les faca-
nes, vaig descobrir en un bale6 elevat
una noia de les que a mi m’agraden,
que m'estava mirant fixament. Era fina
com un maniqui de gran basar i amb
uns colors d’estampa que enamoraven.
Llufa un “rimmel” rigid que <onvertia
les seves pestanyes en una pinta espes-
sa, i tenia la boca petita com un forat
de pany, i uns ulls de color d'ostra que
li devoraven les tres quartes parts de la
cara. Tenia un cutis delicat, el contacte
del qual havia de produir inevitablement
unes grans esgarrifances, Vaig com-
prendre immediatament que es tractava
d’una d’aquestes noies que ben adminis-
trades per un poeta donen un rendiment
extraordinari. Pot fer l'efecte que des-
cobria tot aixd amb una sola ullada,
perd no va ésser aixi; la noia va aguan-
tar-me la mirada, sense parpellejar, du-
rant prop de mitja hora, fins que un
dolor agut al clatell m’obligava a ren-
dir-me, La conquista se m’apareixia tan
c]ag‘a, que caleulant a quina de les por-
teries correspondria la casa de la noia,
vaig encaminar-m’hi.

Al llindar hi havia la portera, una
dona d’edat, estatica, endregcada, que as-
seguda feia mitja, amb una gabia i un
canari penjats enlaire, darrera seu, i un
gat negre als peus. L'extraordinaria im-
mobilitat de la vella va fer-me suposar
que dormia, amb aquesta facilitat que
tenen els vells per dormir profundament
i dissimular-ho amb delicadesa. Primer,
vaig procurar deixondir-la amb un copet
a l'esquena, sense éxit, per la’ qual cosa

vaig saesejar-la per les espatlles, Perd
al primer sofrac va succeir quelcom hor-

rible: un ull de la vella va desprendre-
se-li de la seva orbita i rebotant falda
avall, fregant el cap del gat, va caure’m

. als peus fet a bocins. Era un ull de vi-

dre, Anys abans, a Santander, va pas-
sar-me una cosa per l'estil amb una ba-
llarina normanda.

Aixi i tot, el meu desconcert fou in-
tens, Amb una reveréncia vaig collir els
bocins de vidre més grossos i els oferia
a la vella:

— Senyora.,.

El fet que no em fos tornada cap res-
posta, m’inclind a suposar que la vella
s'havia quedat balba de Desbalaiment.
Una compassié sobtada m’entendri, i
creient complir un deure, vaig intentar
posar-1i un hitllet de bane a la ma, men-
tre calculava “in mente” el preu apro-
ximat d’un ull ortopédic. Pero la vella
va abandonar-me la ma, absolutament
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separada del seu canell tant com jo
m’anava separant d’ella, Aixo em produi
un ericament de la pell, familiar, sem-
blant al que he sentit cada vegada que,
banyant-me al mar, una medusa se m’ha
arrapat al clatell:

Tenia doncs, entre les meves, una ma
estrangera, una ma de pasta mal pin-
tada, amb una agulla de fer mitja in-
crustada a perpetuitat. La primera idea
fou llencar-la lluny, perd aixé va sem-
blar-me poc polit, davant la vella, i des
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—S'ha entestat a avisar a casa seva que, sl senten canonades, no s'espantin, que on les tii'en €s per acf

del meu punt de vista de ciutada de tran-
sit de Budapest, em va semblar incivil.

La comprovacié que la vella era, de
cap a peus, un rinot de pasta disfressat
de portera, va aguditzar els meus dots
d’observacié, escassos per naturalesa i
extraordinariament divagadors. Vaig mi-
rar la gabia i el canari, i va resultar
que aquest era de coté fluix, amb un bec

: s

de ceHuloide encertadissim. En un an-
gle de la gabia, una etiqueta mal eshor-
rada deixava llegir encara el nom del
fabricant, El gat era un animal disse-
cat, rosegat per les arnes en diversos
punts de la seva pell.

Lligant caps, vaig deduir que devia
haver-me introduit furtivament en un
aparador. D’'un moment a I'altre vindria
un dependent i m’obligaria a quedar-me
amb el maniqui que havia malmeés. No
obstant, la naturalitat dels transelints
que desfilaven pel meu davant, i el seu
aire absolutament normal, va deixar-me
perplex,

A la vorera d’enfront, el rengle de

porteries s'estenia disciplinadament de
llarg a llarg, oferint cada una d’elles
detalls molt naturals: el porter llegint
el diari, assegut al llindar, la minyona
prometedora, de pit prominent i ampla
d’zanques, festejant amb un carter sin-
tétic lleugerament descolorit pel temps,
la senyora vella distingida, vestida com
una mona d’italia vagabund esperant el
criat o el cotxe, amb aire de remugar
malediceions, el nen de carrer llimant
un dels fanals per la seva base, el to-
pograf municipal amb el seu teodolit i
una colla de pals pintats a ratlles, au-
guri d'una general esventrada de carrer,
el guardia de trafic, emboscat astuta-
ment entre una vela de bar i una pal-
mera de sald, a 'aguait de possibles con-~
travencions, ete.

Els balcons oferien aixi mateix un bi-
garrat aspecte, En el d’un primer pis
de persiana sincerament verda, hi ha-
via fixada una “demi-vierge” amb qui-
mono florejat, esbatanant els sentits dels
transeiints; en un altre una llevadora
seca, de mans filiformes, amb la mirada
aprofundida i gest de fura, comseqiién-
cies del séc professional; en un altre un
funcionari reumatic, enganxant segells
a laire lliure i aspirant profundament
unes plantes tuberculoses, robant-les-hi
la poca salut que els quedava; en un
altre una festejadora tardoral de baled,
lassa de concentrar tota la seva forca
fisica i animica en les mirades dirigides
als barrets dels transelints, amb lintent

" de fer alear el cap a llurs propietaris.

Per si aquest felic esdeveniment es pro-
duis, la festejadora havia lligat un tros
de sac a la barana, per a protegir els
seus encisos a lesguard d’un galan en

situacié privilegiada; perd al sa¢ hi ha-
-via retallat un gran forat amb tisoretes

de brodar, que oferia a la curiositat pid-
blica un tros de cuixa decorada amb pun-
tes al coixi, d'un model evidentment pas-
sat de moda, - :
Irresistiblement encuriosit, vaig depo-
sitar la ma de cera a la falda de la vella

i vaig traslladar-me a l'altra banda del

carrer. A la porteria d’enfront, penjada
enlaire, va cridar-me l'atencié una ga-
bia de marqueteria, amb dos estornells
saltironant. Per un prodigi d’imprevisio,

' la porta de la ghbia estava oberta, i ins«

tintivament vaig disposar-me a reparar
la incuria del seu propietari; perd en
tocar la porta, un dels ocells va fer un
un espetec metallic i sorti disparat ga-
bia enfora, Va caure darrera meu, amb
un esquing sota 1'ala que deixava sortir
una poderosa ‘molla de rellotgeria. Sob-
tadament vaig comprendre que els por-
ters, la minyona, el topograf, el funcio-
nari, el carter, la meva enamorada, la
“demi-vierge", ete., ete., eren, com la ve-
lla, artificials. Vaig concedir de seguida
que l'artista autor d’aquells ninots havia
de posseir un geni singular. Fi

Un xicot de carn i ossos que contemn-
plava el ‘meu estupor amb posat sorne-
guer, comprenent-ne a ben segur lori-
gen, va collir una pedra cantelluda i
apuntant el cap del funcionari filatélie
li engegh un tret encertadissim, que 1i
arrencd el nas de soca i arrel, El nas va
rebotar unes quantes vegades pel carrer,
aturant-se en una voravia; la tafaneria
em mogué a collir-lo i vaig poder com-
provar que aquella pasta era més reei-

* xida que la’ del maniquf de la vella, Te-

nia un color i una consisténcia carnosos,
i en el lloc on corresponia la seva pins
tura amb la cara, tenia un to sangonés.
Vaig guardar-me’l a la butxaca, embo-
licat amb el' moeador, proposant-me in-
vestigar-ne degudament la composicié;
Després, la seguretat que els seus guar-
dians no m’ho impedirien, va fer-me en-
trar una gran tafaneria per comprovar

s8i les coses d’aquell carrer eren tan ar- .

tificials com llurs habitants, I ‘efectiva-
ment, les tals cases no tenien altra part
que justifiqués el nom de casa que les
faganes, a dins no hi havia ves, o millor
dit: de “dins” aquelles cases no en te-
nien. La fagana neta i llampant, i prou.

Van acudir-se’'m per aquell fenomen
urbanistic una colla d’explicacions més
0 menys poeca-soltes, cap de leés quals em
podia convéncer plenament. b

Vaig recorrer als transeiints, cercant
d’interrogar-los, perd tots em rebien com
m’hauria rebut un contrincant meu en
unes oposicions, si li hagués preguntat
préviament com pensava ménar-se les
coses. Es més, un policia m’aconsella pa-
ternalment que deixés cérrer el meu
afany informatiu, que em guardés molt
de parlar a ningi de les meves expe-
riéncies en l'esmentat carrer, i em deixa
entendre que el secret dels ninots i de
les facanes artificials era un secret pro-
fessional, En aquells moments va passar
una caravana d’autocars amb turistes,
alguns dels quals van afanyarsse a re-
tratar aquell carrer tan nou i tan ani-
mat. “Infelicos! — vaig pensar.— Si ho
sabessin,,.” ' |

Com -que no podia renunciar a conei-
xer l'explicacié, que pressentia interes-
sant, vaig concloure que el meu gran
amic el professor Micklas no sabria ne-
gar-me-la, i aguella mateixa tarda vaig
tornar a visitar-lo,

D’antuvi, el *professor va adoptar un

aire greu, tractant de convéncer-me, ell
també, que abandonés el meu proposit-

d’assabentar-me d’una cosa que no havia
de produir-me cap benefici. Perd com
més obstacles trobava, més creixia el
meu interés, i vaig pregar tan porfidio-
sament, que el professor Micklas, des-
pres de fgr-me jurar solemnement que
mai, passés el que passés, revelaria a
ningd el que m'anava a confiar, em
digué:

—En aquesta part de Budapest que
hem visitat d’una manera fortuita, s’hi
van iniciar temps enrera unes reformes
importantissimes, iniciadores d'una nova
estructura del perimetre eciutadi. Un
bersonatge que ocupava en aquells dies
una preeminent situacié politica, va in-
tentar aprofitar-se de les circumstancies
per fer obrir el carrer de referéncia, re-
forma que valorava considerablement
unes finques que 'esmentat politic pos-
seeix en aquell barri. Perd el nou carrer
limita per una banda amb els immobles
d’'una gran companyia nord-americana, i
per P'altra amb els d’'una ordre religiosa
molt puixant, les quals van pledejar i
guanyar contra l'expropiacié. Hom ob-
tmgue:-, ‘de les expropiacions possibles,
l’_espa: Just per a obrir un carrer rela-
tivament estret, perd només amb cal-
¢cada i voreres, sense lloc per a les cases.
I\Fo obstant, la tossuderia del personatge
tzr&:endavant el projecte, i un cop aquest
realitzat, hom es trobd amb un carrer
Incomplet, estenent-se per entre dues
altes parets brutes, que constitueixen la
part posterior dels esmentats immobles,
Aleshores s’esdevingué un canvi sobtat,
que_ bandeja el governant de referéncia,
Perd la cosa ja no tenia remeii la ciutat
es trobava plantejada aquella vergonya.

"Per dissimular almenys als ulls dels
forasters aquella feblesa, un arquitecte
ided bastir unes faganes artificials, per
a tapar les antiestétiques parets, idea
excellentment acollida pel wmunieipi i
Popinié piblica, i que ha estat realit-
zada amb un gran éxit. Per a donar al
carrer un aire més desimbolt, hom encar-
regd a un reputat escultor de modelar
unes figures pels balcons i les porteries,
i.el _bon resultat d'agquest conjunt vés
mateix ’heu pogut comprovar.

— Quina bestiesa! —se’m va escapar,
— Perd és admirable el vostre esperit
de disciplina. Al meu pafs, un secret aixf
seria escampat de seguida als quatre
vents. I diguen: ;Ningd ha intentat mal-
metre-us o robar-vos els maniquins?

— No. En un dels balcons hi ha un
home real que vigila, un funcionari, no-
table colleccionista de segells, que . té
cura que.., 5

No vaig. deixar-lo acabar. Esgarrifat,
vaig treure'm el mocador, a dins del gual
hi havia el nas del funcionari, i vaig
llenc¢ar-lo furiosament per la finestra,

: Pere CALDERS
(I'lustracions de VIADER) v
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'SOTA EL SIGNE DEL 150 ANIVERSARI DEL 1789

DIDEROT

La colleccié “Socialisme @ Cultura” de les
Editions sociales internationales, publici fa
dos anys un llibre de Uescriptor soviétic
I. K. Luppol dedicat a la figura de Dide-
rot. La mateixa editorial ha publicat fa poc,
en coincidéncia amb el proxim 150 antversa-
ri de la Revolucié francesa del 1789, un
segon volum dedicat a aquest fildsof fran-
cés, que conté, d'acord amb el pla de la
colleccio, extractes de les obres d'aquest
autor i un estudi critic signat per Jean Luc.
. Es troben entre els extractes pigines cé-
‘lebres com son. Llentretien entre d’Alem-
bert i Diderot i alguns fregments tmpors
tants del Réve de d’Alembert, textos admi-
rables expressats en la forma vivent i agil
del dialeg, i d'altres, menys coneguts, com
el Plan d’une Université, que escrivi Dide-
rot per a Catalina II, ¢ les corrosives Ad:
ditions aux pensées philosophiques, en les
quals Uateisme de Diderot i el seu anti-
cristianisme es revelen al nu, perqué aques:
tes notes no estaven destinades a la publi-
cacié i aixi el filosof podia oblidar en es-
criure-les tota la prudéncia que imposava el
régim politic imperant. aleshores,

L’estudi de Jean Luc completa i sovint
corregeix U'obre anterior de Luppol. Aque-
lla es basava damunt dues idees fonamen-
tals, recolzades per una argumentacié vigo-
rosa i documentada, D'una part, el seu au-
tor sostenia que Diderot. fou essencialment
un filosof i no solament — ni sobretot—un
novellista, un assagista o un critic d'art.
Per laltra, explicava la seva obra en relacid
amb les condicions socials del segle xviu i
feia aparéixer Diderot com lintérpret d’una
classe, la classe burgesa, la qual, en tenir
consciéncia de la seva existéncia, del seu
poder i del seu dret a la direccié de la
societat, combatia les supervivéncies ideo-
logiques del regim feudal que declinava
i es preparava per la luita de doctrines, a
Ia luita material per a la conquesta del po-
der, que havia d’esclatar Pany 1789,

Aquesta concepcié de Uobra i del paper
de Diderot, que sorprengué alguns critics
francesos, era defensada per Luppol amb
un criteri historic i una ergumentacié so-
lida dificilment refutable. En efecte, ningi
no pot negar la influéncia dels filosofs, es-
pecialment dels Enciclopedistes, en Ia Re-
volucié del 1789. Tothom reconeix que la
Revolucié francesa destrui les romanalles
del feudalisme i el substitui pel régim de
la democracia burgesa. I és dificil de com-
prendre la influéncia dels filosofs damunt
aquest moviment social si hom no admet
gue ells foren els que revelaren a la classe
que anava a prendre el poder, la seve valor
i la seva missid, els que traduiren en una
doctring clara les seves aspiracions confu-
ses, les seves obscures apeténcies. A menys
de suposar absurdament que els filosofs
crearen un corrent d’opinié artificial que
res en la realitat social no preparava ni
Justificava, cal reconéixer que si lur doc-
trina tingué una eficicia practica és perque
responic a una necessitat real.

Pero el filosof rus, en el seu afany deli-
berat d'arribar a aquesta conclusié, defor-
mava el seu model, deixava en ombra la
part de Pobra de Diderot que no és filo-
sofica, tot allo que en ella és propiament
literari; negligia voluntiriament lartista a
benefici del filosof. Preocupat per damunt
de tot de fer de Diderot el representant
d’una classe social, sacrificava el que hi ha
en ell de personal, doriginal i d'inic. L'in:
dividu Diderot no Uimportava més que
d’'una manera accessoria. En anotar escru-
polosament les contradiccions i les incohe-
‘rénctes del sew pensament, maldeva per
extraure de la seva obra un cos de doctri-
na, per a sistematitzar-lo. Tasca dificil i pe-
rillosa quan el subjecte és una personalitat

tan rica i tan complexa com la de l'enciclo-
pedista frances,

Jean Lue, per bé que accepta integrament
els principis de Luppol, sesforca per a
completar i matisar la seva obra. No sén je
solament les idees filosofiques de Diderot
les que vol exposar amb una analisi impla-
cable i rigorosa; és Partista i el fildsof, és
Uhome amb tot el sew caracter, amb el seu
humor irregular i fantistic, en tot el des-
ordre i la incoheréncia del sew pensament,
el que vol evocar.

El seu estudi esdevé aixi una série de no-
tes suggestives, una mica tumultuoses i des-
ordenades perd. extraordindriament vivents,
Hi ha, és cert—tota proporcié guardada —
una semblanca evident, una simpatia natu-
ral entre el critic i el seu model — una certa
abundancia, Vexuberancia, el gust de la pa-
radoxa, el menysprey de Uordre classie,
Vamor a la vida en totes les seves manifes-
tacions, un accent popular i una sensibili-
tat qpe s'oculta dessota una brutalitat vol-
guda... Jean Luc, no tracta tant d'explicar
Diderot com de ferlo sentir i estimar, tal
com ell el sent i Uestima.

Aixd no deixa de tenir els seus inconve-
nients, El critic es barreja tan intimament

DIDEROT

al seu heroi que hom no sap sovint d'una
manere exacta si les idees exposades en
aquest Ilibre son ben bé les de Denis Di-
derot o les de Jean Luc. L'exposicié i el
comentari s'encavallen, el Ilenguatge del
segle xvin i el del segle xx es barregen
constantment, Per poc que el lector es dei-
xi endur per la fuga de la narracié, pot
atribuir erréniament a Diderot el vocabu-
lari i el marxisme ingenu del seu comen-
tarista d'avui.

Aquesta reserva feta, el caricter i el pen-
sament de Diderot, apareixen a plena lum
en aquest assaig, Jean Luc insisteix sobre
la paradoxa d'aquest pensador sinués i ver-
satil que, malgras le seva volubilitat tem-
peramental, emprén i du a terme, gairebé
tot sol, amb una continuitat inflexible,
Uobra immensa de PEnciclopidia. El seu
llibre demostra també el desinterés i la
modestia d’aquest home, tan poc preocupat
de la gloria literaria, que les seves obres
més originals, les més riques i també les

/" " Poema

?*Jns signiﬁquen les anells
1 un aire de trista primavera.

Quina intensitat lenta tenen les nits

Estan lluny. Més enlla d’aquesta terra i d’aquest cel
els requereixen focs i pluges paralleles.

Per a nosaltres, martelleig de pena en vides de gel
1 un sentiment de barca de perdudes veles,

Inclinades i taciturnes — qué faran ells? —
tenim l'obsessié de Pombra de la figuera.

No hi ha preséncia en el mén. Tot és absent.
Perfils d’angoixa darrera vidres de melangia,

I aquest haver de besar i besar el vent

quan el desig solitari puja, sang amunt, cada dia.
Es autumne. Les fulles pengen com cors marcits :
i la muntanya té el rostre de 'enyoranca.

sense estels i amb cendres d’esperanca,
Cada vespre anem a esperar trens fugitius
ocultes entre les acacies de les avingudes

promeses

de les estacions, Els rellotges verds sén nius

on les hores tenen'leg ales vencudes.

Hi ha un crit enorme i mut que eng pesa dins

com un riu aturat en meandres de tortura, >

i trepitgem les lluernes, que brillen enire els brins,

amb insensible petja de pedra dura. :

Boires dolces es repengen en el nostre brag,

g’obren camins tebis en les nostres galtes.

Coneixerem mai la font de vida

de les nostres cintures altes? -

Vetllen els nostres somnis una cancé de bressol
un desvari de campanes mortes.

I no poder-nos aixecar quan mans de sol

tusten la tenebra de les nostres portes!

Som com sagetes en arc romput,

Som el chor invisible que, en ronda immensa,

cantard sempre son himne de gofrenca '

abocat al record del Soldat Desconegut.

soles

‘per Agustl BARTRA

que pot omplir el vag

Al marge de la “R_evi'sta de Catalunya‘“

Actualitat i perennitat de la literatura

Amb aquest numero 91, corresponent
a octubre, s6n ja deu els que ha publicat,
d’enca de la seva represa, la Revista de
Catalunya. Al profd que no conegués
Pactiva 1 silenciosa tasca que duu a ter-
me el seu redactor en cap, animador in-
fatigable i intelligent, que és Armand
Obiols, la simple lectura de la llista d’ar-
ticles i assaigs de proxima aparicié6 que
hi ha impresa a les guardes de la part
posterior de les cobertes el convenceria
a bastament de la seguretat amb queé pot
esperar els nimeros proxims, no ja fins
a completar el primer any d’aquesta
triomfal represa, siné per a omplir al-
tres anys dilatats amb quaderns grui-
xuts,. tan interessants com aquest d’oc-,
tubre que us ofereix amb orgull la vir-
ginitat, incitadora del tallapapers, de les
seves dues-centes wvuit pagines. Aquest
fet, avui, té categoria d’esdeveniment, i
els catalans n’han d’estar tan orgullosos
com del resultat victoriés d’una batalla
menada en els fronts de combat, Perqué
front de combat, i no pas dels menys
importants, és el de la cultura, i la cultu-
ra catalana, gracies a esforgos com el
de la Institucié de les Lletres Catalanes,
editora de la Revista de Catalunya, sor-
tira enriquida de la guerra que soste-
nim, i podra exhibir com uns nobles tro-

més audacioses, no han estat conegudes fins
molt de temps després de la seva mort. En
unes pagines suggestives descriu el combat
intim, tan caracteristic, d'aquest burges
cultivat amb la sotmissié a la disciplina so-
cial, combat que explica les insuficiéncies
i les contradiccions de la moral i de la po-
litica de Diderot.

Jean Lue insisteix sobretot a destacar un
aspecte caracteristic de Diderot: el sew hor-
ror per a tot ascetisme, tota repressi¢ dels
instints. Antiascetisme que 1é una part tan
important en Thumanisme de Diderot com
la tenia en el d’'un Rabelais, per exemple.
Es un dels punts en els quals el critic sim-
patitza més amb el seu model; Jeaf: Luc
va tan lluny en aquesta direccié que és por-
tat a una severitat excessiva per Rousseau,
com és també massa sever, en un alire sen-
tit, per Dhabilitat, el desvergonyiment i
Paristocratisme de Voltaire.

Peré si hi ha alguna injusticia en deter-
minats judicis de Jean Luc, és precisament
aquesta passié la que done al seu estudi {!’ac-
cent viw i sincer que captiva i suggestioad
el lector.

M,

de Stehdhal

Les “Croniques italianes”

La personalitat de Stendhal guanya cada dia nous sim-
patitzants a la seva dbra. O potser és I'obra la que fa fan
actual la figura de Thome que s’amaga sota el seuddnim fa:
més, manllevat a una petita ciutat alemanya que Henri
Beyle conegué en els temps — temps felicos — que era in-
tendent a Brunswick per la Majestat Imperial de Napoled 1.
Avui Beyle i les seves peripécies personals, la seva 811!20(!1-
reccio psicologica tenen una valor de cosa contemporania,
alhora que de gran obra d’art aplicada a una vida. I per
aquest millor coneixement de I'home, tots plegats arribem

a interessar-nos i a comprendre millor la seva obra de no-

vellista o simplement d’observador. (No oblidem gque per
a ell la novella és un espill que es passeja al llarg d'un.
cami.) e e 0 :
Hi ha en tota la vida de Stendhal un element capitas
lissim: Itilia. No és sols el fet de les seves estades —llar-
gues i curtes— de les seves aventures sentimentals, pinto-
resques o burocriatiques — pensem en els anys de consolat
a Civitta-Vecchia — que motiven llibres i, inspiren narra-
cions, siné aquell especial color i to que totes les coses ita-
lianes prenen en el pensament beylid fins a esdevenir sim-
bols o personificacions d’algun element essencialment i tipi-

cament stendhalia. El fons de protesta que hi ha sempre.

en Stendhal, en tots els seus'llibres, aquell conjunt de prin-
cipis i de projectes irrealitzats —i ben sovint irrealitzables
— que constitueixen el “beylisme”, tenen en Italia el seu
catalitzador perfecte, Com Espanya, Itilia als ulls de Beyle
és quelcom de sa, de perfecte gairebé segons els seus ca-

nons, enfront de la migradesa insubstancial de la vida dels

altres paisos europeus. Italia representa la naturalitat i un

concepte dramatic de la vida que s'adiu perfectament amb.

Pesperit que anima Beyle. El seu entusiasme per les coses
de la peninsula es manifesta constantment en totes les obres
stendhalianes. I aquest entusiasme genera una série de
llibres d’impressions simplement els uns, com “Roma, Na-
pols i Floréncia” o els “Passeigs per Roma”, d’estilitzacio
d’unes experiéncies lucidissimes alires, com “La cartoixa
de Parma” o finalment d’evocacié d’unes pretérites histo-

ries, evocaci¢ de la vida italiana del Renaixement, com les

“Croniques italianes”.' '

‘Beyle veié en els italiang del seu temps uma perdu-
racié d’aquell esperit orgullés i nietzsched que prl_sf,alht-_
za perfectament i de manera modélica en la “virtu” re-
naixentista. Si en els descendents dels homes del Renai-
xement, dedicats als seus petits negocis i a la seva vida quo-
tidiana d’afers i d’amors, veia Stendhal uns trets de carac-
ter que els feia superiors en energia ‘als altres contempo-
ranis seus de les nacions europees més avancades, en els
avantpassats, gent que tenia de la vid_g un concepte plena-
ment enérgic —en el sentit stendhalia d’afirmacié pura i
simple de la personalitat més enlla del Bé i del Mal, — ha:
vien de robar-li per forca el cor. Les “Croniques Itg.hanes’
sén el resultat logic dels entusiasmes beylians. Son_ unes
histdries tragiques, plenes d’amors terribles, de venjances

. ferotges, d’assassinats. No li calgué al novelista inventar-

les. En les narracions dels cronistes troba netament deli-
mitats els arguments gue ell no féu siné modlﬁ_car llel.,lg-era-
ment per a posar més de relleu els fets de ferocitat o d’ener-
gia, que tan cars li eren. ; el ; 2
Almenys dues d’aquestes histories- italianes ja havien
estat traduides en catald, “Vanina Vanini” —excepcio de
I’escenari renaixentista habitual —i “L’abadessa de Castro”
ja eren a l'abast dels lectors catalans. Ara ve.a _fe::-’-,los com-
panyia una altra de les més famoses, “Els Cenci”, potsex
la més tragica i esfereidora de totes, que, vertida per A. So-
lans Ferrer, han publicat fa ben poe les Edicions de la

' Rosa dels Vents. Qui sols conegué I'Stendhal de “El Roig

i el negre” trobara encara una prosa més impersonal 1 més
stendhaliana alhora. En aquestes “CroOniques” les possibi-
litats expressives de Vestil nu, carent de preocupacions li-
teraries, de Beyle, es manifesten plenament. La impassibi-
litat aparent del narrador’ serveix per a donar _u'n__-gei]eu.
més gran a les histories terribles en qué tan prodiga fou
Pépoca triomfal del Renaixement italia. Les pagines de]rg
Cenci gén una de- les millors aportacions a la comprensio
de l'esperit d’aquell segle XVIe, tan llunya i tan proper en

- molts aspecteg del nostre temps.

Ramon ESQUERRA

feus de la seva victoriosa activitat, entre
altres volums considerables' i publica-
cions exemplars, els quaderns, densos de
signatures i considerables de contingut,
d’aquesta revista que té I’honor i la res-
ponsabilitat del nom que ostenta a les
cobertes,

Penso que el fet anecdotic que el meu
nom figuri entre els dels assidus colla-
boradors de la Revista de Catalunya no
pot privar-me de fer-ne 1’elogi més sin-
cer, 1 més quan aquest elogi no ha de
limitar-se a una apologia ditirambica,
siné a assenyalar les possibles deficién-
cies que algld pogués trobar en la publi-
cacié que dirigeix Armand Obiols. Defi-
ciénecies que no responen pas a una man-
ca de gualitat en els textos o en la pre-
sentacié ni, menys encara, a una manca
d’interés del contingut de la revista, siné
més aviat a un desnivell dels temes, a
una abséneia de la realitat actual, tra-
gicament present, que és la guerra, i a
una posicié aparentment inhibida que
els nostres literats han adoptat al da-
vant del conflicte, quan menys a través
de llur produccid. _

Aquestes deficiéncies, o preteses defi-
ciéncies, deuen ja haver estat assenya-
lades per algid, si no piblicament, en

- converses particulars. Sé, d’altra banda,

que Armand Obiols i els seus tres iHus-
tres assessors, membres de la Institucif,
A. Rovira i Virgili, Jaume Serra i Hun-

ARMAND ORBIOLS

ter 1 Ferran Soldevila, no les ig"rioren.

I com que, simultiniament a la Revista

de Catalunye a Barcelona es publica en
castella ypa altra revista mensual, tam-
bé d’una alta qualitat literaria, que es

~ diu Hora de Espaiie i es dona la casua-
litat que aquesta exhibeix totes aguestes

condicions que algu pot trobar a mancar
a la nostra, la comparacié i la valoraci6
d’aquests conceptes en relacio amb el re-

-sultat artistic i cultural obtingut es fan

més facils. Podriem, adhue, condensar-

los en dos mots: actualitat i perennitat.

A Hora de FEspana, concebuda amb
una intencié de profusa divulgacid, que
el preu i la densitat fan més dificil a la
Revista de Caialunye, els articles cri-
ties, V'especulacié literdria; Vassaig d’in-
vestigacid que constitueixen gairebé en
la seva .totalitat el contingut de la pu-
blicaeid. catalana, s6n gairebé absents.
En el darrer nimero; per excepcid, tro-
bem un llarg assaig de Maria Zambrano
sobre “Misericordia” de Pérez Galdés, i

* el text traduit al castella de la confe-

réncia que amb‘motiu del vuitanté ani-
versari de Joaquim' Ruyra donava Jo-

' sep M.* Capdevila al Casal de la Cultu-

ra. Perd les seves cent pagines escasses
de lletra-ampla contenen generalment un
text predominantment de creacio litera-
ria: unes reflexions filosofiques o politi-
ques d’Antonio Machado, alguns contes
o fragments de novella, algun comentari

_a lactivitat oratoria dels governants re-
publicans, i wversos, 'molts wversos. Tot.

aix0, generalment, de bona qualitat, per-
qué, si dels literats espanyols de nom
més conegut son poes— Antonio Macha-

“:do, els Quintero, Benavente, Benja,min

.

~ Jarnés, Juan Ramon Jiménez, Enrique
Diez Canedo — els que han romas fidels -

a la Repiiblica, enmig de 'allau feixista,
feixistoide o “neutral” dels Baroja, Pé-
rez de Ayala, Marafién, Gémez de la

Serna, Arniches, Marquina, d’Ors, Me- .

néndez Pidal, Ortega y Gasset, Mada-
riaga, Jardiel Poncela, Martinez Sierra
absents, cal remarcar que entre els lleials
a llur patria hi ha els millors poetes,
mort. Garcia Lorca, de les joves. gene-
racions, els Alberti, Bergamin, Altola-
guirre, Miguel Hernindez, Emilio Pra-
dos. S’ha produit, sembla, un desnivell
a favor dels poetes, en l'equip d'escrip-
tors republicans espanyols, i és natural
que aquest desnivell trasllueixi a les pa-
gines de la revista que és un index de
l'activitat literaria espanyola,

Hora de Espaiia, dones, ret culte fer-
vorés a lactualitat. La nostra Revista
de Catalunya, en canvi, el ret a la pe-
rennitat. Perennitat de I'assaig profund,
de l'estudi eritic ben documentat, que ha
de servir de base a histories o a sintesis
futures, Perennitat dels versos que s’hi
publiquen, que han de tenir una catego-
ria literaria elevada i emmirallar-se en
la_a, perfeccié formal i en 'emoci6 del con-
tingut d'unes estances de Carles Riba o
d'un poema de Josep Carner. Perennitat
dels contes — escassos — que s’hi publi-
quen, i que tenen qualitat antologica,
com aquest magnific “Txossep” que el
talent de C. A. Jordana ens presenta en
el darrer nimero, amb aquella barreja
de tendresa i ironia que caracteritza la
férmula més recent del seu estil. Peren-
nitat dels editorials; redactats a cada
nﬁme.rq de la revista per una signatura
prestigiosa, i que tracten l'actualitat, di-
riew, no pas com un_fet que s’escorri al
nostre voltant i ens submergeixi amb les
seves impureses i els seus apassiona-

-ments, siné com un fenomen social o his-

toric que cal desentrellar serenament i
considerar sub specie @ternitatis.

Presa des d'aquest punt de vista, i
considerada amb aquesta ambicié — que
jo sé que no és pas estranya a les in-
tencions dels editors, — la Revist de Ca-
talunye, que assoleix ara, en plena guer-
ra, per la varietat i el prestigi de les
signatures i linterés dels temes que
agquestes tracten, una categoria rares ve-
gades assolida en els anys pretérits de
la seva atzarosa existéncia, és natural
que no aculli gaires treballs de pura
creacié literaria, que dosifiqui els contes
i els versos, que no s’embranqui amb
drames ni novelles i defugi el culte ba-
ladrer- de l’actualitat. Bs de tota evi-
déncia que, conieccionats amb aquest cri-
teri, els nimeros de la Reviste de Cota-
lunya, on el pas dels esdeveniments és,
tanmateix, registrat d’una. manera, di-
rieu, historica, han de perdurar a través
dels anys sense perdre llur interés ni

que la qualitat de llur contingut es mar-

ceixi, A L

De totes maneres, cal assenyalar una
cosa. Els qui coneixem Armand Obiols
i la seva gran inteligéncia—la seva
extraordinaria mandra d’escriure, tam-
bé, perd aixd ja és una altra historia, —
sabem que, lluny d’ésser un home de ca-

- pelleta o de cleda és un apassionat de la
~ qualitat i que acull i solicita per a la

Revista de Catalunya totes les collabo-
racions, vinguin de qui vinguin, mentre
lliguin amb aquest to intellectual i aques-
ta categoria artistica que ha aconseguit
d’'infondre a.la publicacié que dirigeix.
Si hi ha un desequilibri, a profit de la
critica o la investigaci6, i en contra de
la creacié literaria, en els géneres con-
tinguts a la Revisto, no és pas culpa
d’ell. Més aviat cal atribuir-ho a un si-
lenci, que jo crec fecund i generador de
grans obres inspirades en la guerra o
per la guerra, dels nostres literats; a
Veclosié, que deu operar-se entre 1he-
roisme 1 el sacrifici de la guerra, de nous
valors. La Revista de Catalunyae és avui,
em penso, a través del seu exigent cri-
teri de perennitat,—com Hore de Es-
paia ho és, a través de l'actualitat de

les seves pagines, de la literatura espa-~.

nyola d’avui,— un exponent de la cultu-
ra catalana en aquest moment que vi-
vim, Un exponent que, vull repetir-ho,
pot: exhibir-se el dia de dema com un
noble trofeu de l'activitat victoriosa de
la inteHectualitat de Catalunya, exemple
de fidelitat i' de treball silenciés al llarg

de la’guerra que, de la vora dos anys i

mig, estem sofrint, = *

"~ Rafael TASIS 1 MARCA
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L'EDUCACIO MUSICAL A LA U. R, Sf S.

Els musics de la generacio

d’octubre

L’\angf 1910, set anys abans de la revolucid
sovietica, va editar-se a Sant Petersburg,
aleshores capital dels tsars, un llibre: “Lle-

ducacié musical del poble a Russia i u.

I'Europa occidental”. El seu autor, Miro-
polski, no era pas un retrograd ni un obs-
curantista. Al contrari, es sentia inclinat “a
Pamor vers els humils” en Uimperi tsarisia,
i va ésser liniciador d'una Societat per a
Peducacié artistica del poble. En un dels
paragrafs d’aquest llibre que és un docu:
ment notable de liberalisme cultural, hi
han escrits els segiients mots;:

“Rl jorn en el qual el nostre poble, en
lloc d’anar a la taverna, passi les festes al
teatre sentint a Puxkin i e Glinka i durant
les largues vetlles de tardor, dins la.seva
“isha” sense xemeneig, a la llum vacillant
duna lamenera, el camperol tingui la pos-
sibilitat de llegir els grans poetes nacionals,
serd un jorn de joia, de triomf esplendent
de la lum damunt les tenebres.

‘No pensava pas, Miropolski, que a la
“isba” plena de fum, enclotada en terrd,
privada de xemeneies i iHuminada per la
llumenera, “el triomf esplendent de lu llum
damunt les tenebres” era totalment impos-
sible. i

El sistema d’educacié artistica a la Riissia
tsarista es limitave al que e Espanya ano-
menavem “clases de adorno”, i com que le-
ducacié social tenia per base la consolidacié
de Uesclavitud, es donava a entendre al
poble de mil maneres diferents que Pedu-
cacié artistica no era necessaria per a la
seva felicitat, com tampoc ho ere la supres-
si6 de les “ishes” plenes de fum, de miséria
i tenebres, car “la llum resplendeix en la
fosca nit”. El mateix Miropolski diu al seu
Ulibre que P'educacié artistica no deu tenir
altres finalitats que les purament morals i
per tant calia, sobretot, acabar amb “els
cantics desvérgonyits de les fabriques”, re-
ferint-se, naturalment, a les cangons del pro-
letariat industrial. Segons diu Miropolski,
el poble no deu aprendre més cangons que
les que cal per a Ueducacié religiosa, car
la instruccié publica no disposava de re-
cursos per a comprar instruments i menys
encara per a ensenyar @ usar-los.

Els grups intellectuals d’avantguarda que -

desitjaven posar a Uabast de tothom [Uedu-
cacio musical, trobaven en aquesta manca
de recursos, un obstacle insuperable. Engel,
un dels organitzadors del Conservatori Po-
pular, explica a les seves memories com
estaven obligats a reduir ensenyament ins-
trumental, limitant-se a la del cant, essent
tmpossible aconseguir un lloe per a una bi-
blioteca musical popular. (J. Engel,” “El
Conservateri Popular”, Mosci, 1908, editat
en francés per Hachette-Paris.)

El pressupost del Conservatori de Moscti
es cobria amb les quotes dels alumnes, i
el 1911 i 1914 la subvencié de I'Estat era
solament de 50.000 rubles. Després de la re-
volucio, des de U'any 1926, quan la U. R.
S. 8. ja havia comencat la seva reconstruc-
cié pacifica, aquesta subvencié ascendi a
305.985 rubles i actualment ha estar su-
perada. :

En Uantic régim rus, Peducacié musical
solament existia per a les classes privilegia-

des i sobretot per a les de la nacionalitat

dominant, que era la russa. Els altres po-
bles que també pertanyien a limperi dels
tsars, es veien privats d’aljuest ensenya-
ment i coneixien la luita entre el “partit

musical rus” i el “partit musical alemany”.

Els altres “partits” — ukrania, tartar, geor.
gid—era com si no existissin.

Aquesta era la situacié musical a Riissia
fins el moment en el qual el poder va pas
sar a mans dels Soviets.

Malgrat aixé, e la Russia tsarista, hi ha-
vien homes amb vertader talent musical, la

. historia dels quals, moral i social, ha estat
mestrivolament descrita per Babel en el seu
conte “El desvetllument”,

“Tots els homes del nostre centre d’Odes-

sa—diu Babel dirigint una mirada retros:
pectiva a la seva infancig, — igualment ‘ols
corredors de comerg que els botiguers, em-
pleats de banca i de les oficines de Missat-
geries Maritimes ‘ensenyaven musica o lurs
fills. Els nostres pares' wvan inventar una
mena de rifa, amb Lexplotacié musical dels
infants. Més que e cap altra ciutat, va ésser

a Odessa on es desenvolune amb firia. -

aquesta mena de vertigen. Durant molts
anys virem subministrar a tot el mén nens-
prodigis per a concerts. D’Odessa varen sor-
tir Micha Elmenn, Zimbelist, Gavriloviteh i

també Sacha Heifetz va debutar en. aquesta

ciutat.

tre o cinc anys, la seva mare el portava @
casy del senyor Zagourski. Aquest senyor
tenig establerts una vertadera fabrica de

nens-prodigis: nanos jueus que portaven |

“coll de randes i sabates de xarol.. A ecasa
meva no es parlava més que de Micha El-
mann, al qual el mateix tsar havia dispen-
sat del servei militar. Es repetia constant-
ment que els pares de Gavrilovitch havien
comprat dues cases a Sant Petersburg. Ks
a dir, que els nens-prodigis feien lu fortuna
de lurs families.”

Els personatges que descriu Babel shau-
rien sorprés estranyament si haguessin po-
gut presencigr al Conservatori de IEstat,

. @ Moscii, els concursos musicals panunio-
nistes, especialment Porganitzat era fo un

any amb motiu del vinte aniversari de la

revolucis. Han estat necessaris wint anys
de régim soviétic, per a .crear, en lloc de
caus musicals d’homes com Zagourski i dels
vells | privilegiats conservatoris, wertaders
planters de talents artistics,

Aquest darrer concurs ha palesat mag-

Rnificament el gran desenvolupament de la

-

cultura musical soviética, aplegant "‘{‘39"’35
i cantants que han cursat Uurs estudis en
els establiments d'ensenyament artistic su-
perior i que per la seva edat pertanyen a
la generacié d’octubre,

Les noticies que els companys que and-
ren « la U. R. 8. S. el mes d'octubre del
1937 ens varen donar d'aquest concurs mu-
sical, demostren com és magnific el resul-
tat d'aquests vint anys d’esforg cultural. La
finalitat perseguida amb| aquest Concurs
panunionista era de seleccionar els mi-
lors compositors i sobretot els millors exe-
cutants de la U. R. 8. 8. A Ukrania es va-
ren fer una série d'emulacions regionals,
després es realitza un concurs panukrania
a Kherkov i més tard es va fer la seleccié
definitiva a Moscii. Aixd demostra la se-
rietat i la justicia del jurat i dels organit-
zadors d'aquesta revisié general de valors
musicals soviétics. :

Una seleccié semblant es va fer a Ia R.
S. F. 8. R, a Georgia, Armeénia, Azerbaid-
jan, ete., i malgrat la severitat de leleccid,
el nombre de candidats admesos ha estat
verament enorme; al final de les elimina-
tories varen ésser triats cent tres.

Des dels primers dies del concurs es va
palesar que la joventut sovietica resistia
brillantment la prova. Els executants va-
ren ultrapassar totes les exigéncies impo-
sades, Els programes de tots ells estaven
constituits per les obres més dificils de la
Literatura musical, Els pignistes executaven
“Don Joan", “Les noces de Figaro”, sona
tes i variacions de Mozart; “Mefisto-vals”
de Listz; les transcripcions de Bach-Buso-
ni; les sonates op. 111 i 106 de Beethoven;
els classics italians Clementi, Scarlatti, etc.;
els compositors del segle xX, Seriabin, Pro-
kofieff, Bela Bertok; els contemporanis
francesos, Debussy, Ravel i altres; els es-
panyols Albéniz i Falla. Es dona un loc de
preferéncia a les obres dels compositors so-
vietics com la “Suite trukmene” de Schech-
ter, el “Poema per a violoncel” de Proto-
popov, “26" de Bikly; mantes obres dels
compositors ukranians Kossenke i Dan-
kevitch; dangons populars ukranianes; la
“Suite” per a violoncel del compositor ar-
meni Khatchatourian i altres obres de
Knipper, Weprik i Miaskowski,

Daquesta manera es wa aconseguir la
finalitat principal del concurs, que era
aplegar els compositors que representessin
totes les époques historiques i escoles ar-
tistiques,

La pedagogia musical ha progressat tant
en el pais dels Seovigts, que els infants po-
den- desenvolupar-se-normalment, sense con-
vertir-se . en “nanos amb coll de randes’.
Agquestq pregona  diferéncia que marca la
linig divisoria entre dues generacions, és
també la frontera que divideix dues classes
diferents de cultura: lg indissolublement
lligada a Uexplotacié de Uindividu i aque-
lla que li assegura el sew desenvolupament
integral d'acord amb les condicions de les-
tructura soctalista. L’estil de Part musical
soviétic reflecteix Ia mentalitat vigorosa de
Phome nou, del constructor, del Nuitedor
que desconeix Dexcitacid artificial i Popres-
sié economice. :

, _ Lluis GONGORA
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s i ce-Corri'da‘- de' Feria®”

L'accié d’aquest ballet es descabde-
lla en el barri trianer de Sevilla. A
mitjans del segle passat, Els seus pro-
tagonistes — la cigarrera, el contra-
bandista, el forero — no sén éssers
vivents, siné fantotxes posats en el re-

Salvador Bacarisse, un dels valors
més dotats i prestigiosos de la jove
musica espanyola, que déna una forma
culta als temes folklorics i crea unes
obres intelligents i racades, ha com-
post per a aquest ballet una partitura

TRINI BORRULL

pertori de l'espanyolada més prodiga-
da. Els animadors d’aquest espectacle,
perd — Eugeni Casals, Joan Magri-
nya, Salvador Bacarisse, — han ope-
rat el miracle de donar palpitacié vi-
tal a uns personatges deshumanitzats
per I'is i I'abis que se n’ha fet, han
aconseguit dignificar uns tipus que, en
certes 'circumstancies — I'Opera “Car-
men” interpretada per artistes medio-

cres, per exemple, — adquireixen una
comicitat involuntaria de primer ordre.
fresca i facil, plena de caracter i sa-
bor, color i emocid, qualitat i expressio,
que ambienta perfectament l'argument
de l'obra, /

“Corrida de feria”, és un espectacle

ric en diversitat d’efectes, habilment .

contrastats, Hi alternen, saviament do-
sificats, les alegries i les penes. Y els

KAREL CA

PEC

_Aquests dies, amb motiu del saerifici
de Txecoslovaquia, ha estat demanat el
premi Nobel de la Pau per a Eduard
Benes, Ara és demanat el premi Nobel
de Literatura per a Karel Capee, Es de
Franca d'on han sortit les weus per a
unes tals demandes, i, la veritat sigui
dita, tant I'una com l’altra tenen un aire
vergonyant. Sembla que els francesos
vulguin, en alguna manera, reparar lir-
reparable, Tanmateix, si conferir el pre-
mi a Benes hauria estat una arbitra-

«rietat, sense justificacié de cap mena,

oferir-lo a Karel Capec és mno ja més
justificat, siné més merescut. Merescut
per ell mateix; justificat perqué el pre-
mi ajudaria a projectar latencié vers
les activitats intellectuals d'un poble re-
naixent, que ha produit, en aquests dar-
rers anys, una de les literatures més in-
teressants d’Europa; d’un poble renai-
xent que les ecircumstancies, l'avidesa

% : ; germanica, posen en perill de desapa-
Quen Uinfant arribave a Pedat de qua-

réixer i que no mereix desapardixer.
Perd ell mateix, Karel Capec, és un

dels escriptors més originals d’Europa.

Novellista, contista, dramaturg, és aques-

.ta darrera activitat, que li confereix un

rang importantissim, Si parlem dels ‘au-
tors que han volgut renovar 1’escena mo-
derna, treure-la de I'impasse on s’ha ficat

_amb els conflictes limitats de sala i al-

cova, una vegada citats els noms de Pi-
randello, de Lenormand, d’0’Neill, és
gairebé Karel Capec que cal citar, Cal
citar-lo, sobretot, per una obra famosa
que ha donat la volta al mén, “Els
rabots”.

“Els rabots”, és mascut d’aquest in-
tent, que ha temptat realment tantes in-
telligéncies ben dotades per a la meci-
nica, de crear ’home-miquina, és a dir,

‘la maquina automatica que substitufs
. I'home en les seves activitats manuals.

Pero Karel Capec hi ha volgut presen-
tar, sobretot, un dels conflictes que més
han caracteritzat la mnostra @&poca: el
conflicte entre l'esperit i la matéria. Bs
a dir, el progrés material, acabant per

ofegar
d’aqueix mateix progrés. Perd Karel Ca-
pee, que no ‘s’hi mostra pas completa-
ment pessimista, creu, en la seva obra,

que la humanitat podra ésser salvada .

encara per l'amor: pel retorn al senti-
ment inicial d’on ha sortit; pel retorn
a la pietat i a la tendresa...

L'obra de Karel Capec pot servir, al-
trament, per plantejar el problema de si
és convenient o no que el teatre derivi
vers aquests camins; si no és un perill
oblidar que la finalitat del teatre, més
que la de plantejar problemes d’ordre
metafisic, és purament i simplement de
crear caracters. Tanmateix cal subrat-
llar, que a desgrat del seu eardcter me-

tafisic, Iobra, per la seva teatralitat,
per l'emocié, linterds i a moments Ia.

tendresa de qué és impregnada, arriba

- sempre, perfectament, al piblie.

L’ésser una literatura renaixent, que
té si fa no fa els mateixos anys que la
nostra literatura moderna, i que s’ha
desplegat . entre ‘unes lluites i unes per-
secucions semblants, no ha impedit al
al ‘teatre txecoslovac d’arribar a aques-
tes altures. Cal dir que aixd, en hona
part, és degut a l'atencié que I’Estat li
ha prestat; a qué I'hagi considerat com
una de les institucions populars més im-
portants i que no ’hagi confiat mai per
alxo mateix a mans barroeres o ineptes.
Mans que s’hi haurien repensat molt i

-que potser haurien estat cremades, abans

de portar al seu teatre nacional les in-
sanitats que nosaltres avui, en plena
guerra de la independéncia, en plena
guerra per a la defensa del nostre es-
perit, ens complaem a incorporar-hi.
“Els rabots” no és |’dnica obra im-
portant de Karel Capec, s, perd, I’fini-
ca incorporada a la nostra escena, 'In-
corporada en moments que eren, evident-
ment, a desgrat que en la nostra am-
bicié nacional ens semblessin migrats,
de més inquietuds i de més curiositats
universals i intellectuals que els d’ara.
Incorporada per un dels homes que més

Pesperit; fent I’home victima '

van fer per treure la nostra escena del
seu entollament i per encarrilar-la per
camins europeus. Cap, altrament, de les

obres de Karel Capec no ha esdevingut

tan famosa ni ha fet tant de soroll. No
n’ha fet fant ni 1iltima —o una de les
ultimes — que ha eserit, “La pesta blan-
ca”, tot 1 el seu tema apassionant. Car
la pesta blanca, no és altra cosa que el
feixisme; que el feixisme que Karel Ca-
pec. considera com una mena de llebro-
sia: tan corrosiva, encomanadissa, in-
guarible i fatal com la mateixa'llebrosia.
Ah!, .;en coneixia o pressentia- Karel
Capec, amb aquesta vidéncia dels poe-
tes, que el seu pafs era a punt d'ésser
envait o d’esdevenir-ne victima?

“La pesta blanca” no ha estat tra-

duida al catald com “Els rabots”. Ho,

ha estat a altres idiomes com el castella,
En anglés fins hi ha estat representada,
encara que camuflant-ne’ una mica — o

almenys aixi ho sembla al través de la.

critica oficial —antifeixisme. Se n’ha
fet també un film: un. film que avui és
prohibit a Praga.

Karel Capec és, dones, ben mereixedor
del Premi Nobel. Ho és per ell mateix
1 per ésser la figura intelectual d’un
bais que tantes dissorts passa: d’un pais,
Ie_1 )nda- no solament material del qual,
SIng espiritual, estd amenagada. Un pafs

que, per l'esfore inteMectual que ha des-.

plegat en la seva renaixenca, era i és
digne d’'un major respecte i d’'una ma-
Jjor sort. o :
El mén segurament, per tot aixd
aplaudiria que el premi Nobel de lite-
ratura fos conferit a aquesta alta figura
de les lletres i de la renaixenca txeca.
Els catalans, sobretot, ho veurfem amb
una infinita simpatia. Ens semblaria gai-
rebé una cosa aixi com si hagués estat
premiat un dels nostres, tNo és fet i
fet Karel Capec un germa de causa?

Doménee GUANSE

(Escrit abans de la concessié del Premi)
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moments purament coreografics en els
quals les formes de la dansa, afranqui-
des de tota significacié psicoldgica,
atenyen el c¢cim de la bellesa abstracta,
i els moments, més carregats de ma-
téria dramatica, traduits per mitja de
la mimica expressiva, I hi alternen tam-
bé els sons i els silencis. Aquests si-
lencis, materialitzats per grups immo-
bils, i que equivalen 2 una mena de
punts que marquen una gran pausa al
final d’una frase musical i coreografica
moguda, adquireixen aqui una inten-
gitat expressiva impressionant.

La coreografia porta la signatura de
Joan Magrinya, Aquest jove mestre de
ballet ha reeixit plenament en I'obra
més important que li han confiat fins
ara. Ens ha ofert una estilitzacié lliure
de les formes populars. En comptes
d’'una transcripeié literal de la morfo-
logia del ball espanyol popular, en
comptes d'una coOpia fidel dels passos
Hegats pel poble, Magrinyd ens ha
ofert el perfum, el sabor, el caricter
d’aquest génere, el seu patetisme, el
geu pintoresc punyent.., Damunt aquest
canemas tan subtil, gairebé impalpa-
ble, Magrinyad ha creat. La seva obra
és pura creacio. Creacié d’una gran
riquesa de moviments i actituds, que
revela una poderosa imaginacié dina-
mica i plastica.

Ara que, pel nostre gust, trobem les
evolucions dels conjunts massa rea-
listes. Les voldriem menys naturals i
més estilitzades, Més ritmades. Més
geométriques. Aquest realisme contras-
ta massa enérgicament amb els balls
dels solistes per a muntar els quals
no sha oblidat que la dansa és Desti-
litzacié més consegiient del cos huma
en moviment i en repds.

Aquest contrast massa viu fa que la
unitat de la coreografia no sigui abso-
luta, Perd aixd és un detall poc impor-
tant, En conjunt, el ballet és una obra
animada i diversa, plena de vida i de
color, i que, sense punts morts ni de-
fallences, s’apodera de l'atencié de 'es-
pectador a la primera escena i no l'alli-
bera fins a la darrera.

Amb “Corrida de feria” ha fet la
seva presentacié Trini Borrull, de la
qual hem parlat diverses vegades aqui.
Per a gairebé tothom, el seu debut ha
constituit una revelacié sensacional.
La seva actuacié ha estat magistral.
Gracia al bracos, miiscul als peus, ac-
cent a tot el cos, altiva i distingida,
ben coHocada sempre, Trini Borrull,
ultra hallarina plena de dons, és ac-
triu, una gran actriu rica en forc¢a
dramatica colpidora. Ha expressat tota
la gamma dels sentiments del perso-
natge que li han confiat amb una ve-
ritat trashalsadora i sense una falta
de gust, amb un tacte i una mesura
exquisits, Ballarina i actriu, Trini Bor-
rull. I, per damunt de tot, artista.
Gran artista. Gran artista que sent in-
tensament el ball. Que frueix exira-
ordiniriament ballant. Que s’emociona
i sap comunicar aquesta emocié a I'es-
pectador. El seu art és Dexpressio
d’'una emocié amb mitjans emocio-
nants.

El protagonista masculi de “Corri-
da de feria” és Joan Magrinya. Origi-
nalitat severa, prestincia mascle, agi-
litat felina i nervi que electritza, el
nostre dansari s’ha fet aplaudir una
vegada més els ressorts d’acer de la
seva técnica prodigiosa. Aquesta ve-
gada, perd, ha bandejat els temps sal-
tats i els passos batuts dels classics
“boleros” i “seguidillas”, que ell balla
amb una virfuositat inigualada, per a
oferir-nes, d’acord amb el tema del
ballet, un estil més expressiu, en el
qual, perd, el moviment vielent i im-
petués no descompon mai el dibuix
purissim de la linia.

Anita Esteve, estampa bruna i mag-

nifica, ha ballat amb técnica segura
1 de dibuix molt correcte unes “gua-
jiras” plenes de finor. Agusti Monte-
san, en un paper de poc lluiment, ha
passejat per Descenari l'espectacle de
la seva plasticitat arrogant. I Paquita
Nogués ha cantat amb sentiment i bon
gust la “Nana”, la cangé de bressol
que inicia i clou el ballet.

El que no podem elogiar incondi-
cionalment és la presentacié. I ens
sap molt de greu, Perd el modern mal
entés d’aquell decorat, degeneraci6 car-
tellistica del decorativisme cubistejant
de 1925, 'que ja només s’estila en les
revistes del Parallel, no ens ha con-
vencut. De més a més, aquest decorat,
massa enfarfegat, anuMa el joc dels
intérprets que necessiten teles de fons
més simples per a brillar amb Vesclat
desitjable.

Quant als vestits, si exceptuem els de
la- Borrull i de Magrinya, espléndids
de sumptuositat digna i de sabor d’&-
poca, i el d’Anita Esteve, dun gust
exquisit, els altres sén bastant pobres
i massa heterogenis, i, el que és pit-
jor, no s’harmonitzen amb el fons, Aixd
demostra una vegada més la necessi-
tat d’encarregar el decorat i els vestits
a un mateix artista. Es elemental. Es
Pénica manera d’assolir una presen-
tacié amb unitat. Aixi ho han fet sem-
pre els Balléts Russos. Aixi ho feia
PArgentina. Per a “El amor bruje”,
que va presentar al Teatre Espanyol
de Madrid, la pobra Antdnia Mercé va
confiar el decorat, €ls trajos i fins i
tot els efectes de llum a un sol ar-
tista: el pintor Gustavo Bacarisas.

Sebastia GASCH
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Teniu. Deixeu-me dormir tranquil d'una vegada.

Francesc d’A. Pérmanyer, hu-=-
morista d'anima ni)mada |

En agost de I'any 1926, traspassa el
men amic, Francesc d’A. Permanyer

Avats. Gairebé dotat ampliament d’ame-*

nitat. Agil d’inteMigéncia. Guitarrista
que va intimar amb els grans concer-
tistes de la guitarra. Anima viatgera a
la qual ning@, quan va morir — excep-
tuant-me jo en “El Dia Grifico”, —
li va dedicar cap record. Per la majo-
ria, Permanyer era tan sols un humo-
rista. Sempre vaig veure en Permanyer
I'esperit que a la seva Barcelona por-
tava culte misterios. ;

Perqué aixd significava per a mi el
bon amic que em va deixar: el barcelo-
nisme que és qualitat antipoda del bar-
celoni.

Permanyer era I’home de lliure per-
gonalitat, que va rodar per fota mena
d’indrets, en vol d’harmonia amb ell
mateix, aixi com en bon. conveni amb
la seva sort. A Sumatra, a Casablanca,

a Dakar, a Manila o Terrassa o To-'

rello, alla on fos, sempre es trobava
bé aquell enginyés ndomada. De Valpi-
nisme davallava.a la plandria; del golf
de Siam es traslladava amb sorprenent
rapidesa a Cadaqués o bé a la platja
de Salou.

Com la majoria dels humoristes, era
un sentimental i moltes de leg coses
que relatava apareixien impregnades
d’intimes amargors. I aixi va morir,

. amb la seva filosofia i el seu sofri-

ment.
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Era Permanyer — “Paco” pels seus
intims, un esperit propens a 'agude-
sa. De Permanyer és aquella gracio-
sisima comparanca del curs que des-
criu en la provincia de Llgida el riu
Segre.

“Hi ha tantes esses i tant serpen-
teja el corrent, que més que un riu,
talment sembla I’entortolligada signa-
tura d’un notari.”

Aixd ho va dir Permanyer en el pati-
jardi de I’Ateneu Barceloni. Tot seguit
la comparanca adquiri categoria. Gens
em va estranyar perqué amb en Per-
manyer, Galdés, Benavente, els Quin-
tero, Guimera i Emili Vilanova haviem
rigut llargues estones.

¥ % %

Francese d’A. Permanyer fou, en
vida, intim de Guimera, Una nif, Per-
manyer ens invita al seu pis del car-
rer de Claris, a escoltar el concertista
de guitarra, Sainz de la Maza, pel qual
sentia sincera amistat Guimera, acom-
panyat de Pere Aldavert, de I'enginyer
‘Antoni Torrella, de Josep Gasset, de
“Paco” Alfonso i altres amics, va con-
cérrer a lintim concert. Interpreta
Sainz de la Maza, al qual augurarem
excelent carrera, profecia que el temps
g'encarrega de complir. Finalment, pre-
garem a Permanyer que ens .delxes es-
coltar un fragment en la guitarra,

»__ Perd toqui, senyor Permanyer —
insistia Sainz de la Maza, —que prou
sabem que ho fa molt bé.” i

__Qui? Jo? I ca! — objecta Per:
manyer. Afegint humoristicament: “_Sl
ho sabré com toco... Solament pun}e;o
la guitarra amb la decéncia necessaria
per a poder pidolar almoina en una
cantonada.” )

Exagerava Permanyer, Havia esta‘t
deixeble del gran concertista catala
Miquel Llobet. Equival a escriure que
Llobet fou considerat com el primer
concertista de guitarra del mén.

* & %

Any 1919. Ens trobem a M?dl_'id. Lloe
on Permanyer era popularissim, Una
matinada, el vaig trobar a la Porta t}el
Sol. L’agafo per un brag i el precipito
a la “pefia” matinal del Café de Lis-
boa, tertflia molt divertida. Presidida
per Jacint Benavente i a la qual eon-
corrien el literat Paco Viu, Gouzal. La-
torre, el mestre “Pepe” Serrano i els
actors Joan Bonafé, “Manolo” Gonza-

lez i “Paco” Fuentes; Martin Farnés,

o sigui el papularitzat barretaire “Lod”,
barceloni com jo, i un gens fi de co-
mediants.

L’aparici6 de Francesc d’A. Perma-
nyer, esdevingué sensacional en la
“pena” del café. Tot d’una_ar_ribé un
pianista. Amb un to llagrimoés i implo-
rant, demana que molt de pressa se li
engiponés el “monstruo” d'un tango.
Ell ja li posaria miisica. Aquest tango
Ihavien de cantar i ballar en un ce-

mentiri i encerclant a “Don Juan Te- .

norio” i “Dofa Inés”, com aquell qui
no diu res, les estatues de marbre del
“Comendador”, “Don ~ Luis Mejia”,
“Don Diego” i altres victimes del po-
pular tarambana sevilla, El tango por-
tava fretura, doncs se’l destinava a
una revista que anaven a esfrenar en
I'escenari del desaparegut Teatre de
Novetats, de la placa de la “Cebada’.

Mancava lletra i s'improvisaren els
“monstruos”, que se sotmeteren a l'a-
provacié i fall inapelable de Bena-
vente i mestre Serrano. Finalment,
aquests deliberaren, i el “tango maca-
bro” que g’aprova en aquest insospitat
concurs, va resultar ésser el del catala
Permanyer.

La lletra del “tango macabro” deia
aixi:

“101¢ cadéver!
101é tu gracia!l
[viva tu sall

no hay en el Este
otro como éste
tan sandungal!”

L’ovacié que es tributi a Permanyer
fou indeseriptible. Gens em va sor-
prendre que sortis victoriés de 1'im-
provisat concurs. Coneixia del mateix
autor — j llastima que tan sols recor-
di el comencament, — umna “guajira”
que aixi g'engegava:

“En el fondo de la mar
suspiraba una ballena...”
A

No hi havia comediant, ni autor, ni
empresari, ni avisador de teatre — per
tota la peninsula esta entés — que dei-
xés de conéixer a “Don Francisco de
A. Permanyer”, que era propietari de
tones de simpatia que repartia com

_fruit de benediccié. El popular “Pepe”

Gil, o sigui “lo Chil” — empresari va-
lencia del qual I’Alfred ja us parlava,

~—P'anomenava seriosament: “eixe ve-

nerable senyor Permanyer”,

Un intim nostre, la mort del qual
ploro, lenginyer Antoni Torrella, se
l’endugué una vegada a Casablanca,
perqué li servis d’intérpret amb un
baixa, Torrella, que sabia moltes coses,
no entenia una paraula d’arab i, per
tant, quan arribaren a I’hotel li pre-
gunta quin efecte li havien causat
aquells moros. “Paco” Permanyer res-
pongué a Torrella que, com efecte, feien
el mateix que els de la sarsuela “mo-
ros y cristianos”, aixi com els de la
pitarrada “La butifarra de la lliber-
tat”. Perd aixd, als moros, Permanyer

_els ho deia a la cara.
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Un mati ens tornarem boigs per
trobar-lo. Antoni Torrella exigia ami-
calment que dinés amb ell al Lion
d’0Or. No el trobarem. Serien les sis
de la tarda quan ens deixarem caure a
PAteneu. Ens assabentarem que Per-
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manyer s’havia encofurnat en un de-
partament del segon pis i treballava.
' De pressa vaig.engiponar-li aquesta
bestiesa que ara llegireu:

“Permanyer: Hoy la tierra catalana te
; [abraza...
Esta tierra que es llana, recia y gene-
[rosa:
esta tierra que es cuna, esta tierra que
[goza
Y es rica y es hogaza...
{Recia como la raza!
Estamos aqui en la Biblioteca,
Hemos gustado del vino, el dulce y la
; [manteca.
Mas ufanos que si poseyéramos el
Kon-i-or”
puesto que hemos comido en Lion d’Or.
{Permanyer! Ven,.. La tarde ya declina,
Deja la silla y el cansanecio en ella.
Asi te invitan de manera fina
Pahissa, Moragas vy dpn Antén Torrella.”

Li lliurarem linfundi ripiés-poétic,
Ell abandona el treball, els nostres bra-
¢os l'estrenyeren i amb la seva xerra-
meca deshordant ens va contar un viat-
ge a_Tanger i ladquisicié a un jueu
d_l.}n impermeable, seguit de la descrip-
cié del port africa de Dakar on va fer
coneixenca amb un negre concertista
d’ocarina que donava concerts i es pre-
sentava al puablic abillat amb llarga
camisa de senyora, atuend amb puntes
i llacos vermells i tocat amb barret de
copa. També recordo que ens va dir
aquella tarda’ que a l'illa de Mindanao
havia aprés el tagal, perd. que quan el
parlava ni per -casualitat l’entenien
d’'un mot els tagalesos. La raé no era
altra que aquell que li va ensenyar la
llengua tagala, resulta que era tarta-
mut!

Permanyer, home bo, culte, modest,
i fervorés barcelonista, que ens deixa
Pany 1926, podia haver estat el que
hagués desitjat i per no avenir-se a
cultivar 'histrionisme es va concretar
a ésser comissionista pel mén de la

vitalitat i de ’humorisme de Catalunya.

‘Rafael MORAGAS

L'alian¢a Franco-britanica

AES R

Impremta Clarasd, Villarroel, 17.- Barcelona




