
ALAGRADiSS!
més...:

Groller„! '

Quina rábia I
Quin neguit!

Sort d'aquestes
.fiors. M'han tret
el mal humor. Ro

( ses xamoses
fóriques, belles

felices. M'he sentit rosa com elles. He
tingut, com elles, la satisfacció de viure
que esclata en la turgencia de les fulles
joves quan es bailen plenes de forea, vi
brants, frisoses, divines de llum i de
color. I quin coixí de fulles verdes que
tenen! Com s'hi recolzen i s'hi inclinen,
copetes! Com s'hi submergeixen delito
sament! Són tan verdes, tan verdes,
aquestes fulles... És com si al meu en

torn també hi haguessin tot de fulles
verdes, d'un verd lluent, transparent, en

gama de tons color de cosa viva.
Jo, sabeu?, sóc la caixera d'aquella

botiga elegant que hi ha a la cantonada
de la Rambla. Abans veníem bombons.
Entraven senyores que arribaven en cot
xe a triar cistelles daurades on els "fon
dants" semblaven pedres preciases; noies
llamineres que s'enduien paperines deis
bombons més opulents; "pollos" repolits

Un afluí forea més satisfactori per
qué mena a uns resultats més sblids i a

uns encisos més duradors, és indiscuti
blement el segun per aquells joves ar

tistes que han escollit com a guies 1 mes

tres els Rafael, Holbein i Ingres, i que
exposen uns retrats al llapis d'una ob
jectivitat i d'un linealisme estrictes i
impecables, d'entre els quals hem d'es
mentar especialment els tramesos per
Miguel Nicolau, Caries .Becquer, Angels
Cardona, Guillem Soler •Gatvillaro, que
es revela també com un bon aiguafortis
ta forea més convincent amb el seu esti
lisme ponderat que no pas Ramon Bor
ren amb la seva objectivitat massa foto
gráfica. I no cal oblidar Ferran Guerre
ro, per a nosaltres el Més madurát deis
artistes d'aqueOta tendencia, puiX que en

veritat la seva "Noia 'llegint" éš una

auténtica pela: d'antologia. Una singular
i equívoca posició intermitja entre aquest
grup rigórós i áquell altre forea més
frívol i "moderri", ocupa Antoni Clavé
amb els seus rétrats acolorits planiml
tricament i .sense modelats.

Retratista ágil i agut, D. Olivé pre
senta tres obres tan perfectes de color
com d'expressió fiSonómica i psicológica.

Que en un país de paisatgistes corn el
nostre s'hagin trames moltes obres en

les quals s'han plasmat amb els proce
diments més diversos tota mena d'es
pectacles i escenaris naturals i urbans,
no ens ha de sorprendre perque era d'es
perar. D'aquests dibuixos' remarearem
que els més sobresortints són signats
per Ramon Llovet, Casio Boáda, Ferran
Musons, Joan Morales, Mártí Romagosa,
Josep Felisart, Antoni 'Bayo, que pre
senta uns dibuixos a la ploma d'un rat
llat força personal, i Montserrat Fargas,
que exposa unes aiguades d'una colora
ció exquisida.

Referent a l'aportació d'Alexandre
Cardunets, per bé que digna d'ell en

tots els aspectes, no hem pas d'amagar
que ha trobat en Joan Pedragosa i en

Josep Moya uns émuls foro,' respecta
bles i fins i tot perillosos. Del trames
per Joan Commeleran alió més encertat
són per a nosaltres les escenes de cos
tu/11s populars que, juntament amb les
obres de Moya i Barajas, es compten
entre les millors de l'exposició.

Hem el'esmentar igualment les singu
laríssimes i personals "Visions noctur
nes" de Ramon Martí, aspectes fantas
mals d'una especialitat sonl mbúlica
amarada d'una suggestivitat silenciosa
a la manera de Menyón o de Chirico,
perqué malgrat les seYes insuficiéncies
i defectes actuals creiem 'percebre-hi
quelcom així coin el possible germen
d'una posterior creació original i ma

dura.
El Dibuix i el Gravat s'han distingit

sempre per la predilecció amb que els
seus mestres i conreadors .,han tra,etat
les escenes7fantástiq-ues, i ens estranYa.
que nó es traiiii en aqueSta eXpóSició
altres obres d'aquest genere- que -les tra
meses per Joan Junyer, abades i visio
náries, que :comentávem día,' i per
Josep Grau.. El .mateix es .podria dir so

bre les estilitzacionS de 'tendencia arcait
zant: només hern pogut veure •els 'curio
sos gravats en fusta goticitzants de Só
crates Quintana i el gravat de Joan
Savall, "És la guerra", d'un sintétic ex

pressionisme, rublert alhora d'emoció.
violenta i de pietat simple.,

Per a acabar, parlarem de l'obra ex

posada que ens ha prodait l'emoció més
inesperada: es tracta del dibuix al'llapis
"Els elements" d'Eusebi Busquets, que
és no gens menys que una sorprenent
i vasta concepció sintetitzant, d'una me

na mitológicament simbolica, de • la. pe-.
renne lluita de les forces cósmiques ele
mentals, realitzada amb ,sereníssimes ne

tedat i precisió..Aquesta tan imprevista
producció d'Eusebi Busquets prova que
el conceptualisme més idealment abO
tracte es plasma sempre amb una ex

tremada i impecable concreció, com ho
demostren les obres deis Mantegna i Si
gnorelli, Durer Miguel Angel, o bé les
de Blake i Cornelius,. Gehelli i Chena
vard, Hodler, etc:.

I ací donem per acabat el nostre co

mentari sobre aquesta tan lloable Ex
posició, els organitzadors de la qual són
ben mereixedors d'un fervorós aplaudi
ment per part de tot1 aquells que hetn
estat sempre uns apassionats de les no

bilíssimes arts del Dibuix' i del' Grairat,
les més espiritual§ i les més pures in
discutiblement, que' pótser 'seria més
just qualificar. d'Arts de l'Espai.

M.' A. CASSANYES

l'OSES GE DES
que compraven una capsa que fes efecte
i no costés gaire cara... Ara venem el
que podem. Ja hi ha passat de tot pels
nostres taulells: cacauets, gelats,
vors per a fer truita...

La mestressa a vegades porta flors.
Les posa, en un gerro, damunt el taulell
de la caixa. Fan un fris acolorit, flairós,
al quadre de botiga que tinc davant deis

ulls. Avui ha portat aquestes roses ge
mades de color taronjat.

Em die Marianna. I un cognom que
no m'agrada; per aixó no us el dic. Tinc
els ulls de xinesa i el nas arromangat.
Per?) sóc bufona. Només -done vint-i-qua
tre anys: una criatura, per aquests
ternps que les de quaranta-cinc juguen
amb les passions. La mestressa, que está
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divorciada i ja és a free de la einquan
tena, té ,un amor que está forea bé, més
jove que ella, amb els polsos grisencs...

El meu xicot a vegades m'agafa la
punta del nas arromangat i me l'estira
cap amunt. I cm diu: "xineta!".

Ah, el poca-vergonya! Ja no me'n re

cordava. Me n'ha fet una de 'crespa. La
nit passada havíem d'anar al teatre. Jo
ho tenia tot a punt; m'havia fet la ma

nicura, m'havia rentat el coll del vestit...
Tot per a fer-li goig, a eh, el poca-solta,
que no es mereix res! Sí? Dones em dei
xa l'encárrec: "No m'esperis." I res més

Heu vist quina grolleria? ?Heu vist
quina desconsideració?

I avui no s'acosta. Per teléfon m'ha
fet dir, quan l'he demanat, que té feina
i que truqui demá. Mal educat!

És que no m'estima, ja esta vist.
per que? Per que? ?Que no tinc una

cara graciosa, radiant de joventut, com

aquestes rwes? ?Que no tinc un cos bo
nic, amb una carn blanca, que sembla de
seda, i que a eh l el fa tornar boig quan

el té a les mans? I dones. ?és que ja no

se'n recorda, passat aquell moment? ?És
que en troba sovint, de cossos bonics com

el meu, sota un caparró de xineta amb el
nas arromangat?

Ah! Que sóc desgraciada!
Peró no haig d'ésser-ne, no vull ésser

ne. Em venjaré. Au! Ara no li diré res

més fins que cm demani perdó. Cercaré
compensacions. Altres faran més cas de
mi que no pas eh.

— Són dotze cinquanta. • No té chi
quanta eéntims? Molt bé.

Ah, com cm mirava, aquest! M'ha es

capat un somriure, en adonar-me'n. Té
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un bon tipus. Es veu que li he- agradat.
I aqueli :que no: fa cris de: Mi! Ara es
gira, en pasar la porta. Quina ,mirada!
Li somric del tot, ensenyant les dents,
que les -une molt blanques, S'emociona!
Ara es queda al carrer, mirant per l'apa
rador buit. No está malanient... Ahité'
donant-li una mirada de tant en tant,
per a entretenir-lo; riuré de veure'l aquí
plantat. S'esperara fins a l'hora de tan
car, que no falta gaire.

Em fa signes. Vol dir que surti. Ric,
i prou„ com si no l'entengués. Ja s'es
perará!

És bonic sentir-se jove i tenir al da
vant un que t'admira i glateix i está
pendent de tu. L'orgull de saber que ets
una dona desitjable i que tens al teu al-,
bir el goig d'un home, és bo, tanmateix.

Aquestes roses són felices només d'és
ser bolles i de sentir-se viure.

A mi cm cal que algú desitgi la meya

bellesa. Saber que tina les galtes mati
sades i fines i turgents com aquestes fu
lles que es baden, i que algú, un, molts,
voldrien emmusteir-les a besades, a ca

rícies goludes.
S'espera, si. Tindré companyia fina a

casa. I si m'agrada, aquesta nit aniré
al cinema amb dl. Au! Ja no et neces

sito, Tomeu. .Me'n sobren d'hornes per a

contemplar-me.
Roses, roses! Sou boniques, peró res

més. Sou tota una frescor sobre les fu
lles verdes. Peró aquesta nit us marcireu
al meu pit i jo triomfaré, eselafant-vos,
damunt l'home que no cm podrá haver
i damunt l'amor que m'ha fet tant
de mal...

Desagraida que sóc, per vosaltres que
m'heu donat una Ilieó de vida!

Roses xamoses, eufóriques, belles, fe
lices. Sou millors que jo. Pero és que en

el vostre món no hi ha hoines.
Anna MURIA

(Illustratio'ris de MARTÍ BAS)

L'ESCOLA NOVA

PUNC10 SOCIAL DE _L'ESCOLA

Es innegable que l'escola, en tant
que organisme substancial d'educació
humana, ha de respondre a determina
des carácterístiques d'ordre biológic
que la converteixin en element deter
minat de la valor individual i coblecti
va deis pobles. D'ací, dones, que la

TALAIA
PERSISTENT. JOVENTUT

Admira la persistent joven
tut de l'Alfons Maseres!

Damunt de la meya !aula
hi ha dos llibres seus de pu
blicació recentíssiino: "Intio
cació i altres poemas" i la ver

sió completa deis "Cants" de
Giacomo Leopardi: un llibre
i altre molt ben editats, l'un
per l'Altés, l'altre per la be
nemerita agrupació "Oasi".

"Delirium", el primer aplec
de poesies que féu estampar
Alfons, Maseres a l'A venç

(1907), ens presentava ja l'a
mor de Maseres per Leopardi.
?Ha influenciat Leopardi l'o
bra poetica dé l'autor d'"In
vocació i altres poemas"? •Un
lector superfkial dina que sí..
Un lector atent dina que.Leo
pardi i..Alfons Maseres han .

tingut sentit temperanzert-.
tal romantic <Me els ha sitztat

.
en un molt sentblant pie de •

• .partida. Maseres ha pogut si

tuarse •en el perllongantent del
que Valentino en. din ."il se

colo del tormento", • que va

de ,Byron• a Juliusz Slowaçki,.
i de Leopardi a Bandelaire.,

,que conec. des: de- fa.
molts anys l'Alfons Meseras, ;

sé, com ha estat gula de. la.
seva joventuk que encara du- •

ra foguejant, aquesp pensa
• nzent• que ha. fixat,. Leopardi
entre els seus "Pensieri di
Varia, Filo,sofia": ',Tuno é
follia in questo•.mondo fuer-,
ch ji follegiari. T,utto e,degno

riso fztorchá u ridersi di
tutto. Tutto e vanita fuorche ,

le bella illusioni. e le dilette
vole frivolezze." Ja en els nos

tres. tampS" de follé ig, Meseras
creia que el follejar era una

com s'adonava que el
riitre'S de tot Pía dure, com

entenia que eren vartitat les
belles iblusions i la. frivolitat
delito,sq. Alfons Maseres,, en.

el temple de l'art, no ha es

tat pas' d'aquells sácerdats que
agafen franquésa anzt els
sants

•

i acaben .per gastar-16s.-
hi xangleS. L'ha, guita a tot

tenzps Ort respecte absolut
,d'oficiant i aixa li há Corife
rit una noblesa ben poc cop-'
sada, una autoritat ben p'oc
reconeguda. Quin amor per'
fart, quina bella situació en

tre les coses de l'esper•it calen
per a dir, com din Maseres,
les cogitacions poetiques cr"In
vocació altreS poemas". Lluny
del joc de mots esoterics
arcarts que es podría creure

que dizten alguna cosa si no

fos sabia que no dizten res,

la poesia de l'Alfons Maseres
sosté la mateiixa corba deis
poetes del romanticisme, un

bon xic desencisats, un , boa,
xic adolorits, un boa xic es

keptics. I 'la sosté antb forti
tud, serme deixar-se arrossegar
oer corrents fugissers ni nto.

des trencadisses, fet responsa
ble del seu sentir i solidad de
la seva posició. Llegiu:

"Nau, feble nau, com tu jogui
Ina so

del fat qué cm mou. No tinc
[altre guiatge.

Deixo pel' món un rastre de
[dolor

i l'esborra tota hora, traidor,
el vent que em fa seguir l'obs

[cur vititge."
Heme, una de les altres. ad-,

mtracions • drAlfons Maseres,.
havia participat com en Ma
:seres d'aquest "jungzte leiden"
— sofrences de,joventut,---• que
el poeta de les repercutiveS.
paraules "A Europa" ha-Per
llongat — tema d'analisi i

, tiu de meditació.— Par& Hei-‘'
ne, imagimnivament sensible,
d'expressió vivaç i pintoresca,.

• en "Buch dar Leiden"., cabrio.'
laja, es desitia del senderó deis
,meditatius, .salta des deis cims
als fondals.. Alfons Meseras no

s'ha deixat madurar ni corear
pels .anys.

. De "Deliriztnt:'
"Invocació i altres poemas" no

hi. ha 'sinó la diferencia que
Marca el vant en un camp de.
blats tendres o de ,blats flUl

durs. En camp de blats ten

(iras ("Delirium") les' figes, es..

niózten enfollides i el brillar
verd s'ajau, es redreça, es

crispa, fuga a escabellar, teni,
Pestes. En canzp de blats ,ma
durs ("Invocació i altres poe
mes"), tot restant el camp jo.
ve, els blats es vinclen res

ponsable i l'or del fruit es

'maneja' en.l'espiga, d'un dau
rat de vida cremada, d'un pes
de front gonflat.

?Quants són els que, en la
nostra literatura, poden donar
simúltaniament una obra del
tremp poltic d'Invocació
altres poemes" i una traduc
ció• completa, tan enriquidora,
éom els "Cants" de Giaconto
Leopardi? Pocs.

Alfons Maseres, poeta de
persistent joventut!

PEARL BUCK, PREMI NO.
BEL DE LITERATURA

Una meya nota d'aquesta
secció "Talaia", publicada en

el MERioil del 12 d'agost, feia

l'elogi de Mrs. Pend Buck, en

guarty premi Nobel de Lite
ratura. .

deja la meya adntiració
, per mistress Pearl Buck, es

criptora d'un art conscient po
sat al -servei deis temes mes

humils. i de. les observacions
més 'patitas, pera més prego
nament penetraras.

Xina! Jo cree coneixer Xi
na per l'obra de Pearl Buck.

aixa retraía la meva nota.

Ni els autors xinesos n'Izan
donat una sensació tan viva
de Xina coas «que* nord
americana, filia de Pastor Pro
testant, portada 01 lhtnya
Orient des de molt patita i
que va créixer acostant les gal.
tes al visatge rosadament ros

•de la Seva mare i als' vistitges
evorinament oliosos de les
servents xineses que li vetlla
ren la infantesa.

enuinerava; arnb lleugers
cómentaris, elS liibres de mis

'

tresS Pearl Búa que conec:

"La Mari"; "Eiz' primera dona
•"Ter'ra Xinesa",,

"Nairkin, U'it'iversitat", "Vent
de l'Est, vent de l'Oest", "En
ropéus -Urí món de

‘• barreja. 'Vena' Societat pa
triarcal xinesa poilida en con

thété' d'inferioritat amb els lla
gostos saltadors de les noves

?societatS europeas, gent rica,
'hon,n6 sap.: si' •vestits de jazz
o sedal' d'smoking•ó'de brome...
ra de calculs financers. Ésca

„ntots dyentura.,:escopits pel
..mar que.. ven •amb aire pro
tector a la gent • de palanquí
de. cases antb,. cloquers d'in
comptables campanetes argen
tinas, gent d'un sentit tan viit
de • rharrnonia que, saben des
triar de. quina ,campaneta can

el dring més-vizt. i la.nota més.
desvetllada. .

Tavernes . xineses on els
obrers, després del treball,
s'engorgen un vas de vi ca

lent,que els costa den "saltees”,
andp.la, torna d'un• 'platet de
laves fredes, adobadas antb
fonolls, o una safata . de brots
de bambú. Dancings semi-ezt
roperts on es bailen "blues"
i es bew xampany trances amb
copes de . cr•istalls que imiten
flors ,de lotus. Cancelleries i
Universitats. Vells filasofs que
saluden amb un "K'ong vi-ki"
(Únicament, Eh, Confuci) i
que han envellit groganzent
damunt les planes del "Sen
Chu", l'aplec dais quatre lli
bres sagrats..Banquers moder
níssims i dones de plaer, amb
un exotisme "hollivutesc" que

les fa decorativas com el sa

fra. Gangsters ,amb quimono
i anzb frac. Miseria amb fetor
i rovell de vella sardina de
barril. Xineses que han apres
vampirismes de la Joan Blon
del i xinesos que imiten els
vestiU de Dick Powel i els
bigotets deis esos més vidriers
de la pantalla. Llegidors de
Marx que 'van al rizaterialisme
histaric pchs camins heroics de
les

•

doctrines patriaticament
espirituals de Meng. Budisme
i Cristianisme onejant colors
cont els peixos de peixera. Jo
ventut oriental i occidental
sortida. de Cambridge o Pen

. silvania.4 apilada incompretz-•
siblement en un erzcordillat
farnastic coja restel, presoner
'da la xarxa de llampecs que
s'estén pel cel sere xines en

les ItitS electriques de Pes
ar& I, per danzurzt l'onatge deis
desarrelats i els arrelats amb
'rels de ganxó,' el poble
gent del camp — (admirables
planes de "La Mare")

. vida remota,•i.la •vida noVa de
•l'Imperi r epublicarzitzat. "La
Terra Xinesa" i(ntés •(le mil
(hiles-cantes planes) és tot un

segle de vida..a.,Xina: Cortisa
nes; soldats; nobles; revolu
cionaris.;:•gent de rapinya; lla- •

dres llegerzdaris, meitat herois,
nteitat rampoines; Doctors en

lleis arcanas en savieses
;divittes. , (Els •

tornarem. a tro
bar en ''Nankin, Universitat"
i Artdré Malraux n'iza fet, una ,

de ,les seves znillors troballes).
mostrai iot .sabriantent, amb

inzatges d'una ,veritat misterio
sa d'espill. En l

,
a meya nota

'er(i. retreta la labor de Conei
sença que Lafcadio Hearn féu
pro Japó. Lafeadio •Ilearn era

un Iíric. Paul Chandal cerca
pretextos • japortésos. 'Pear
Buck ha anat diera, obra dar
rara obra, la vida de Xina
l'ha dita amb una sobrietat
profunda d'ePoPeia artzb uri
realisme apropats amb
amor.

En escriztre la meya nota no

pensava pas en la immediatá
coronació de !'obra de mis
tress Pearl Buck arizb el, pre
mi''Nobel. Constataba, només,'
l'adnziració que santo per a

una autora que saP veure, que
sap contar i. que .utilitza un

llenguatge Jet d'esguards i pa- ,

raula, la qual cosa li dóna
una originalitat ben• original:
l'originalitat de no inventar
res, tot dient coses. qué sem

blen ditas , per primera ve

gada. Ramon VINYES

missió específica de l'escola sigui es

sencialment social i que aquesta hagi
de moure's al marge de tota influen
cia externa, sigui de l'ordre que sigui.

En pie régim burgés l'escola actuava
sota una marcada influencia del capi
talisme i de resglésia, la qua! cosa im
possibilitava la seva fundó social, fías
a l'extrem que rensenyament, en de
terminades latituds, era privilegi Ax

clusiu de la classe benestant, anib evi
dent detriment de l'obrer i dels fills
de l'obrer, als quals era negat o limi
tat l'accés a l'escola. Aquesta injusticia
manifesta, rassenyalament de la qual
que no obeeix a cap punt de vista de
magógic, sinó a una realitat a basta
ment comprovada per tots, provocá
que la línia que marcava l'analfabetis
me en les estadístiques culturals del
nostre país quedés situada a un nivell
que no está en consonáncia amb la
capacitat intellectual del nostre poble.
És evident, dones, que amb el sistema
escolar anterior a la República, no

solament es perjudicaven interessos
particulars, impossibilitant la manifes
tació normal de la intelligéncia, sinó
que s'actuava descaradament contra.les
possibilitats intellectuals del país

L'escola ha d'ésser el fonament so

cial de l'home i a aquest fi ha d'obeir
absolutament la técnica escolar de l'Es
cola Nova, d'acord, naturalment, amb
la nova organització económica del
país. L'escola, en tots els seus graus,
no pot ésser, com fins ara, patrimoni
exclusiu del diner, sinó dret absolut
i innegable de la intelligéncia. Cal no

oblidar que l'infant té dret preferent
a la vida física i espiritual i que alló
que iguala els homes és la intelligéncia.

Socialment, l'Escola Nova contribui
rá a la formació d'una collectivitat
culta, pregonament capacitada,' que im
possibilitará l'existencia de classes, en

el sentit material. Cal que sigui la in-,
tel.ligéncia i el eor• alió que alci i dis
tingeixi els homes,' no el capital i el
poder. No s'ha d'oblidar que la cultura
és una escola de democrácia, perqué
ens pórta ProgreSsivament a la 'igual
tat col-lectiva. I aquest ha d'ésser el
sentit, la base, de l'Escola Nova.

És de tots els aspectes, diversos 1.
poderosos, que la influenCia dé res
cola igual ha de pórtar-nos per camins
de siiperació. Moralment,
és el' més culte. ?'Com Será, dones,
una collectivitat integrada per homes
cultes? És aquesta poderosa raii 'la 'que
exigeix la transformaeió total de 'res
cola de 'la pre-revolueió en un fógar
espiritual sense límits, per tal de pos
sibilitar, a la generaéió que 'puja, la
possessió de la instrucció científica i
politécnica 'necessária per a donar' pas
a la transformació absoluta de la col
lectivitat futura.

Fins ara ens referim al període
anterior a la guerra --j-robrer es •yeia
obligat a ésser un escarrás de la feina.
El capital, convertit en eina de domi
nació, era motiu d'opressió per al tre
bailador, el qual es veia impossibilitat
de dignificar-se per la cultura. El fet,
que no era casual, responia a una de
liberada actuació político-escolar de
la burgesia, puix que així considerava
impossible l'emancipació proletaria i
no es posava en perill la seva influén
cia. L'ensulciada del régim capitalista,
víctima deis seus mateixos errors, posa
fi a aquell denigrant estat de coses i fa
possible que l'escola exerceixi la seva

veritable fundó social.
. .

Manuel VALLDEPERES
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PASSANT I VIVINT
ANDREA

Malgrat els seus catorze anys tota la

seva aparença física és la d'un infant.
No ha entrat a la pubertat encara. Por

ta els cabells— molt negres, hurnits
sempre — pertinats cap enrera, tivants,
i té el costum de posar-s'hi una flor,
gairebé fregant l'orella. És una petita
refugiada procedent d'un poble prop de
Sevilla que viu amb la seva mare i cinc
germanes més en un casalot on han con

centrat tots els refugiats. Des del pri
mer moment m'hi lligá una viva simpa
tia. La seva loquacitat imatjada, aquell
seu gest graciós amb les mans quan

enraonava i aquells seus ulls inquiets i
benignes m'atragueren.

Cada matí ens trobem quan ella va a

ajudar els cuiners de l'Estat Major i en

raonem una bona estona. M'explica co

ses del seu poble i em parla de les seves

germanes, totes rnés grans que ella. No
sap llegir ni escriure. Des d'ahir dedico
una estona a ensenyar-li les lletres amb
l'ajut d'un diari o d'una revista. He ha
gut de prescindir de les revistes perqué
en lloc d'aprendre les lletres es distreia
contínuarnent amb les imatges i dibui
xos. Parlant de les seves germanes diu:
"A ellas les gustan los trapos, los per
fumes, y tienen novio. A mí me parece

que no va a gustarme todo eso."
resta uns moments somniosa, com si

s'acarés amb el futur.
Avui m'ha cantat algunes cançonetes.

Recordo la lletra d'una:

María dicen que te llamas
y por apellido luna.
Alúmbrame con tus ilayos
qU43 la noche es muy obscura.

En lloc de "obscura" pronuncia "es
cura". Jo l'he corregida i ella s'ha en

testat que de cap de les maneres no s'ha
de dir "obscura". M'ha fet riure l'ardor
amb qué ha defensat la "seva" paraula.

Cada dos o tres dies tinc un ram de
flors a la meya, habitació i el clec a An
drea. La cosa va ocórrer així. Era els
primers dies de la nostra coneixença. Jo
em trobava sol a la cambra quan prop
meu va caure una flor llençada des de
fora, per la finestra. No vaig veure nin
gú i vaig pensar que era un company
que feia broma. L'endemá, perb, a la ma

teixa hora, de nou una flor fou tirada
sense que veiés tampoc qui era. El ter
cer dia vaig estar alerta i vaig deseo
brir Andrea en el precios moment que
anava a llençar-me una rosa blanca.
Avergonyida d'haver estat descoberta,
abaixá el cap sense saber qué dir ni qué
fer. Vaig aixecar-li el cap agafant-la
per la barbeta i Ii vaig dir que més val
dria que en lloc de tirar-me una flor
d'?,magat cada día rne'n portés un ram

de tant en tant. Andrea fugí corrents
i al cap de poc compareixia amb tot de
flors que havia anat a tallar del jardí
d'una torre propera.

Demá marxa. La meitat dels refugiats
són traslladats a un altre poble, més
la reraguarda. Andrea m'ha comunicat
la noticia amb molta tristesa. Jo m'he
entristit també, encara que d'uns quants
mesos a aquesta banda el que he hagut
d'endurar m'ha fet tornar bastant me

sell. Durant dies pensaré en Andrea.

Pensaré en aquest frá.gil infant de les
flors, en aquesta Mignon andalusa que
situo al costat d'una altra Mignon que
en terres llunyanes ha conegut l'amic
Sol. I penso també que restaré sense nin
gú que em porti flors per a la meya

eambra...

LLETRA A L'AMIC PINTOR

(Fragmenta)

Em sento completament en la vos

tra rilkeana frase sobre la poesia. Cer
tament, no puc cantar a una sola veu.

Cada emoció meya, cada nova experien
cia — no es crea amb emocions, sinó amb
experiencies — ha de tenir un to i una

música diferent. A l'instrument de la
meya ánima la vida cada dia afegeix
cordes noves. Ésser artista potser sí és
només —només! — aquesta posició d'in
fant rneravellat que canta sol. Peró no.

Per a ésser-ho totalment, pro[undament
— ?quin ver artista no aspiré, a la pro
funditat i a la totalitat?, -- cal quelcom
mes: cal un trágic determini creatiu i
un lúcid apassionament que está, ben
lluny de la innocéncia. El poeta ha de
poder-ho cantar tot i al mateix temps
sentir-se cantat, expressat en alló que
canta. Perdonem l'esteticisme meu d'a
vui, tan rar en mi (ja sabeu com defujo
sempre de normes i límits), peró la vos

tra lletra ha suscitat aquest corrent de
pensament. I potser també l'austeritat
d'aquest paisatge muntanyenc on el ca

nó de tant en tant ressona.:.
... Per que pinteu tants retrats? Sou

massa psicedeg. Com a pintor potser és
un defecte que us interessi tant l'home.
Recordo que una vegada us vaig dir que
éreu un apassionat del rostre humá. Us
passeu setmanes senceres sense sortir
del vostre taller, i comprenc perfecta
ment que la visió dels camps de blat,
movent-se en daurat oneig, us hagi ob
sessionat i que encara n'estigueu com

embriagat. Meravella de meravelles! —

heu cridat, pero no heu deixat el vostre
taller. Abandoneu per un quant temps
els vostres rostres i les vostres models

sortiu a trobar els cels i els arbres i
les muntanyes. Si estiguéssiu aquí dalt
encara seríeu a temps de veure l'or ma

dur d'alguns camps, d'altes espigues.
Només haig de fer que aixecar els ulls
del paper per contemplar-los a pler. Aca
bada aquesta lletra sortiré i arrencaré
una espiga per a vós. La més daurada
que trobi...

També m'atreu l'alegria inconscient
deis aborígens (penseu en Gauguin?),
d'una fresca individualitat senzilla i vi
vent. M'atreu molt més que l'alegria or

ganitzada i monótona que és una ten
dencia de certs grans ideals. Nosaltres
cerquem la grandesa en la intensitat i
en la varietat, més que no pas en l'ex
tensió. Ens repelleix, sobretot, llur mar

xa de ramat mecanitzat. Tenen l'obses
sió de la cultura de la utilitat i s'enga
nyen prenent el treball com una finalitat
quan per nosaltres és només un mitjá.
Nosaltres no ens resignem a no veure

en l'home la seva esséncia i el seu perfil
individual, i cree que tenim raó des del
punt de vista més humá. Llibertat, inti
rnitat, ánima. Encara que ho hágim de
pagar sacrificant posicions de seguretat...

CARTA °BERTA A AGUSTI ESCLASANS
Ja lutura pogut veure en els meus

comentaris a la producció literaria
cont m'interesa l'obra poética de
vosté, així en un sentit de bellesa
com pel fons exuberant i actiu d'a
feccions contrapuntades que es mou

dirts seu i que veient jugar en els
seus poemes. La vida interior de
vosté és d'una orografia tremenda
ment accidentada; de tal manera Izo
és que de vegades ens arriba a fer
témer per resperit que la suporta.
No ti haura passat per alt amb qui
na voluntat miro de comprendre els
seu.s alts i baixos, tan discutits, i no

sentpre prou estimats en la seva rea

litat. Bel& sovint, amb el geni que és
ntolt el nostre: escriptors, artistas,
Ja refecte que vosté es gira al volt,
nzogut d'aquell instint social que és
una veritat .de tot tentps, i que no

traba la seva conformitat a cap cos

tat. Sí; som apests ésser.s de difícil
adaptació, pera tantbé els més sen

sibles al dolor del món i aptes a

identificor-nos amb les vicies deis
altres i disposats a les grans abra
lades. Sovint aix45 no és prou esti
mat. Si les energies del nostre datar
i foro espirituals poguessin ésser
captadas i endegades en una eC0710.

mia practica, el món estaria salvat.
Pera aquesta vegada, dins els seus

dos últims llibres de poesía: el VII
de les "Odes", en la dedicada "Al
sans-culotte Jesús de Natzaret", com

vosté l'anontena, i el XIV deis "Rit
mes", en el que porta el número 876,
raccident d'aquells alts i baixos tan

de vosté, es manifesta en formes en

les quals no puc convenir. Són com

dos grops d'una fusta ingrata que
desentonessin en mig d'una talla se

verament bella; és com si una per
sona seriosa i d'una dignitat innata
es posés de moment a fer moviments
grotescs i a barbotejar estranyeses
amb una veu desentonada. Aquella
envestida als polítics, que degenera
en un llenguatge insultant, de baix
carrer, i aquell semblant de valer
guiar i imposar unes limitacions a

la conducta del Jesús de Natzaret
que vosté anomena sans-culotte, te

nen aquest caracter detonant.
De qué pot venir? Si s'examina

vosté mateix, i en general fem el 112a

teix examen els qui publiquem, es

veura com hi ha en potIncia dins
nostre un llevat d'orgull pueril, una

velleitat que ens sobta de vegades,
de dir aquesta cosa o raltra per a

produir tal o qual electa a tal por.
ció de gent, o aparéixer als seus ulls
en una determinada actitud. Proba
blement és aquesta vanitat, de la qual
pocs escriptors s'hauran salvat d'ha
ver-se de penedir una hora o altra,
la que l'ha jet fallir contra la be
ilesa i la pura eficacia en els dos
punts esmentats. No haura d'enve
ja-rli ningú el vulgaritzar-se, el re

baixar el llenguatge en el "Ritme"

esmentat, ni alguns detalls de la in
terpretació de Jesús, entportat d'una
rauixa d'aquella vanitat tirant a de
magógica. Quedara robra, peré el
Ilegidor cada vegada que topi amb
aquets grops tindra un surt de sor

presa. Pensi només una cosa; no

mancaran, certament, els qui del lli
bre no vegin gaire més que aquests
moments impur.s drestridénc?a
gar. V oldria vosté sser d'ells?

JOSEP LLEONAR

En bona hora que se'ns presenti
adés refugiant-se en un individua«.
seus pensaments; que s'arreceri del
lisme dos, sol amb la bellesa i els
dolor quasi insofrible del món, o del
fastic ambient que tots hem sentit
a estones i vulgui confortar el sen

tit en els erms siderals on estan a

soles vosté i el seu esperit, precisa
nzent perqué en el fons es sent ad
herit als altres i es dol deis seus fa
lliments contra l'equilibri i la se

rena bellesa d'aquell món ideal. En
bona hora que altres vegades es pro
digui en unes convivéncies socials1
alboradas, orgullós de la nostra ciu
tat, fent-se ressa deis qui pateixen,
dalerós de la claror de la pau en la
sitja tota anima distingida. No és
justicia, i de la civilitat que de
velleitat. És desig de concíliació, és
qualitat tant com de batiese d'sunza
nitat. Pera negar aquesta batiese en

l'expressió, i el respecte a idees ele
vedes, aixa

—Séc de la pasta deis abres! —

cm dira vosté.— ?Com am buidaria
de les meves indignacions? ?Vol que
sigui hipacrita? —Prou sé que abo

mina de la hipocresia.— ?Cal que

am recremi? ?Cont ho haig de fer
entendre? —1 jo il responc: En el
cas de l'Oda al Jesús que vosté ha
batejat de sans-culotte, alenant el seu

esperit d'honte fet, enfortit en la bon

dat del dolor contú, sobre la pura

figuració d'aquell "Jesús ingenu dels
meus anys d'infant." En el cas del
"Ritme" esmentat, cantara la pau, o

els sentiments que a ella acompa

nyen—exemple: el poema "A Ea.
ropa" de Maseres—amb la mejor
consciimcia i fervor possibles, aixa
sí. O cantara senzillament amb be
Ilesa els temes de sentpre i‘ per a

sentpre que el sollicitin, sense la va

nitat de fer crit, de produir un de
terminat afecte en segons qui. Fon
dament hunums tot essent pactes,
hem d"estar per sobre del temps
dins d'ella que és de tots els tentps.

Un Jesús sans-culotte i un poeta que
es posa a fer un de més entre els qui
criden i flastomen amb ira, oblidant
el deure essencial del verb poétic,
són limitacions, minves, posadas a

una figura sagrada i a la poesia.
No en sigui ofés, estimat com

pany. 11e771 d'anar donara resplet que
raja dins nostre, el d'ahir, el de sem

pre, simplement amb sinceritat d'ha
mes cultas i intenció recta. Per da
munt de tots, el nostre to és el de la
Ilunt; mateixa, la que aclaririt les;
vides dels qui vindran quan nosal
tres ja no hi serem, i és dins aques
ta llum immutable, estigui'n segur,
que hem de cercar la supervivéncia
en l'obra, i que podem esperar d'e
lla rúnic efecte que la nostra proles
sió intelllgent sigui cridada a tenir
en el món. Tata altra cosa no pas
seria de la llamarada de rescandol
o del foc que desfa més que no pas
iliumina.

Tots nosaltres, poetas, treballem a

rincremtnt de la batiese i a fi de
purificar el món tot millorant-nos, i
arribar a n'Ajar claredat. És obra de
temps. Vendre'ns aixa per una con

temporandtat superficial seria una

°pereció esguerrada en el mercat de
l'esperit. Per aixii m'he cregut obli
fat a assenyalar un cerní.— Sóc ntés
gran que • vosté d'uns quants anys, i

prego que no ho prengui mala
ment.—Hem d'airejar les idees i no

tenir por de parlar-nos, tan sois la in
tenció sigui cordial, i rexpressió cor

recta. M'haura quedat la satisfacció
de dir la meya veritat a un autor

l'obra del qual seguelto amb(
terés, i on he trobat, principalment
en els catorze llibres de "Ritmes",
deis moments més purs de batiese i
de les lluites d'una vida interior més
rique que s'hagin produit dins el
dos de la nostra poesia. Estigui bo,
estimnt company, escrigui'm, si aixa
ha d'ésser-li plaent, i disposi.

Josep LLEONART

CEMENTIRI DE B.

A pesar de la proximitat del front
— tres o quatre quilórnetres, —en aquest

'poblet muntanyenc, quan hi arribárem

Camins de dolor...

Exode sagnant!

Terrible calvari d'un poble d'humils
que fuig de l'incendi i la devastació
de les seves llars;
portant a remolc com maledicció
les seves miséries...

Deixant pels camins rublerts d'at
parracs i desferres!... [zavares

Enllá en clara nit, [aires...
la mort els empeny cavalcant pels

Quin riure, la Mort!

Quin riure?
Mentre la Mort riu,
i la lluna calla, [blanca!
a cavall del vent passa una ombra

Mentre la Mort riu,
i la lluna calla,
ploren els infants, es desperta

El '•:vent joganer l'ha despentinada!

Sos cabells són roigs, humits,
de sang i rosadal...

Al llarg dels camins,
aixequen els arbres, despullats pel
llurs braços enlaire!... [plom,

Ploren els infants!

I una mare canta?...

Tot calla a l'entorn!

Tots són a escoltar-la!

El vent s'ha aturat,
fins l'ombra blanca — imatge del

s'ajup a besar-la?... [dolor —

La Mort riu més fort!

«Non enterran cadavres, enterran semente.»

CASTELAO

I la lluna calla...
i galtes avall Ii llisca una llágrimal...

Al peu del camí,
com flor colltorçada, gemega un

el cos xop de sang, Unfant,
de sang i rosada...

La mare ha callat:

Com és que no canta?

Com és?

Al costat del fill jau tota estiradal...

D'un pit descobert
surt un filet de sang grumollada!

A cavall del vent —junt amb l'om
mortalla subtil — [bra blanca,
la mare i el fill
cavalquen... cavalquen...

Camins de dolor!...

Camins!

Camins de tragédial...

Camins!

Camins malaguenys,

Camins esventrats,
sense haver passat

d'Euzkadi
[Castella!

ni rella ni ai

A la vora dels eamins
xops de sang i de rosada,
quina sembrada la Mort!

Quina sembrada!

Els ocells esporuguits
fugien en desbandada?...

[xada!

Altres ocells de metall
portant la Mort a les ales,
creuaven el cel rogenc
deixant caure la metralla
sobre els cossos deis infants,
que com els ocells marxaven...

Sota un cel rogenc pel foc
van passant els ocells negres,
negres com l'anima vil
deis qui els menen!...

Els estels s'han apagat,
i la lluna blanca, blanca,
s'ha anat desmaiant!...

I pels camins de dolor,
amb els punys crispats enlaire,
jauen cossos mutilats
destroçats per la barbárie...

Aquestes despulles sagrades
sembrades al llarg deis camins,
aquestes despulles d'infants,
de mares,

de braus lluitadors,
que uns jorns de malastre
caigueren oc'cits
per la Llibertat
deis pobles d'Ibéria,
FRUCTIFICARAN?

Si ara la Mort riu, guaitant la sem

que vagi rient! [brada,

Nous dies vindran, i noves albades,
que el sol Huirá, potent,
per la terral...

Llibert!

Resplendent!

Sens cap ombra negral...

R. MASSIP

nosaltres, res no feia pensar en la guer

ra. Arrupit en una petita vall irregular,
tot circumdat de serres imposants per la
seva monstruositat de roca turmentada,
sembla un ramat que s'hagi ajuntat es

poruguit. El campanar es destaca per

la seva finor de línies i per la seva teu

lada de llicorella. L'únic carrer del po

ble, de cases miserables, tortuós i pie de
pedres cantelludes, sembla fet més per

al bestiar que per a les persones. Mos
ques i mosques pertot. A nuvolades s'ai
xequen al nostre pas i ens obliguen a

estar contínuament movent-nos. A l'hora
del "ranxo" són un veritable turment.

Viu molt poca gent al poble. I tenen
una esquerpesa desconfiada. He entaulat
conversa amb un vell. En referir-me jo
que la guerra devia haver fet abandonar
el poble a molts — uns per mobilitzats
i altres per por, — em contesta que al
poble hi continua vivint gairebé la ma

teixa gent que abans de la guerra.
— És un poble de vells aquest — em

diu. — Tothom emigra d'aquestes mun

tanyes. Fa molt de temps que no ha nas

cut ningú ací.
El cementiri el vaig trobar per atzar,

una tarda, a l'hora del crepuscle. Havia
deixat el poble darrera rneu i seguia un

estret camí que s'enfilava can al vessant
nond, tot assolellat encara. De la solitud
agreste deis cims baixava un silenci que

assuaujava Pánima. Portava encara la
visió als ulls dels pollancres del torrent
que havia deixat adés. El camí passava
fregant un clos de murs baixos que ha
via vist altres vegades sense que m'ha
gués cridat l'atenció. S'hi entrava per
una porta de ferro, reixada, tacada de
rovell. Vaig sentir veus dins, i donant
la volta fina anar al mur de darrera, el
més baix dels quatre, vain. mirar dins.
Tres velles endolades estaven inclinades
fent herba que, un cop arrencada, es po
saven al davantal recollit. Al centre ma

teix del dos, rematant un rudimentari
pilastre, s'aixecava una creu de ferro,
també rovellada. Si no hagués estat per

aquella creu res no m'hauria donat la
idea que estava veient el cementiri del
poble. Ni un nínxol, cap més creu, ni

una flor, ni una corona. Res més sinó
herba. De tant en tant, una de les velles
deixava de collir herba i anava a recal
car-se contra la pilastra, reposant una

estona en una immobilitat hierática, de
cara a la llum foscant. De sobte una ve

ha digué:
— M'han dit que ens obligaran a eva

cuar el poble.
— Aixó es diu --coincidiren, a chor,

les altres.
—Jo no me n'aniria...

—Nosaltres tampoc. No tenim on
anar.

Després d'un curt silenci, la primera
que havia enraonat féu:

— Vull ésser enterrada allí, al costat
"d'ell". — I assenyalá un angle del ce

mentiri. — En aquesta terra.
Quan vaig deixar-les continuaven de

nou inclinades damunt d'aquella terra
que les esperava, en aquell cementiri
destinat ja només a la vellesa del poble.
Inclinades, corbades, vaig deixar-les da
munt d'aquella terra que em semblava
que.les requeria de segles i vers la qual
elles tenien una fidelitat indesviable.
Vaig deixar-les pensant que allá, només
a l'altra banda d'aquelles muntanyes,
una joventut moría cada dia i no era

enterrada en cap cementiri...

Agustí BARTRA

CLAR DE LLUNA

Cándida lluna de les mans glaçades
damunt els ferros vells del meu balcó.
Glavi clavat al pit de les ventades,
clarí de plata en llavis de la por,

d'aquesta por pacífica i nocturna
que dorm entre els matolls deis via

[ranys.
Lluna que mulles els cabells en l'urna
mórbida de les aigües deis estanys.

Lluna que penges d'un trenat de bran
[cines

llençols de tu mateixa, refulgents;
Huna que rius i ensenyes les dents

[blanques
i duus clavells de boira ran les dents.

Lluna que em fas la son casta i serena

i, de vegades, te m'adorms al cor,
cristal! i vori de la lluna plena,
encens i porpra de la lluna d'or.

Teixeixes amb la llana de la pluja
jerseis i randes, túniques i veis,
perqué, a l'hivern, quan la gebrada

[puja
espais enllá, s'abriguin els estels.

Frederic ALFONSO i ORFILA



LA PRIMERA ÉPOCA DEL CINEMA

Francesca Bertíní
altres "stars"

Amleto Novelli, Francesca Benita, Pilla

Lidya Borelii, Vittoria Lepanto,
Vera V ergani i altres artistes, avui obli
dats, probablement anzb tota la raó d'a
qztest rizón, ompliren, d'rtna resplandor en

cegadora, durara uns quartts anys, la cine
matografia europea.

Aleshores encara no es centava gall ni
gallina del cinema nord-americb, i encara

mancava molt de temps per a que es pro
duissin els primers tanteigs de la casa Nor

disk, tan alliçonadors.
Predominava una visió cabtica del cine

ma. El francés i l'acajú, en franca compe
téncia, encarnaven dues visiorts antagórti
ques d'en, i, totes dues, falses. El cine
ma francés, teatral i enearcarat; el cine

ma italie, que volia ésser tragic i a penes

si arribava a melodramétic; ambdós, ama

rats d'una literatura copiosa de tercer gran,
ntolt 4arrinclorilt, i d'tot sentslmentalisme
morbós i malaltís, de l'ordre inferior, apte,
perb, per a exaltar l'entusiasme deis pú
()líes primaris. El cinema itaiia, més que

no pas el francés, féu molt de mal al !ni
blic.

I bé. De tots aquells noms famosos ja no

en queda res. La seva gleria va ésser de la
durada d'un llantpec. No podia ésser altra
ntent. El cinema, aleshores, caminava a les
palpentes i tantejava el camí que luzvia de
seguir. I tant el cinema francés com l'ita
lié no l'havien trobat. Pere, tanmateix, do
naren, motin als tanteigs reveladors de la
casa Nordisk i a les primeras provatures
nord-americartes.

A França es projecta, donant-hi una gran
solemnitat, una pellícula basada en l'assas
sinat del Duc de Guisa, que era farcida de
regustos teatrals. 1 poc després aparegué un

melodrama exacerbat: El honor de un pa
dre, amanit amb tots els trucs i vicis del
género, i encara exagerats, per tal d'assolir
el que en podríem dir un drantatisime,
peró tan desorbitat que queia de pie en el
grotesc.

Si ara es projejctessin algunes penícules
d'aquestes, obtindrien un éxit esclatant de
rialles. Per?, servirien per a que ens do
néssim compte deis enormes progressos
acomplerts pel cinema.

Ara bé. El cinema italié, tot en exhube
rancia verbal i expressiva, sense control,
ans bé, anzb una tendéncia molt acusada a

rebassar els límits de la contenció, no po

dria resistir la comparança amb el cinema
actual, regit per una llei severa de dosi
ficació, que és precisament alle que li dóna
un equilibri magnífic.

Durant el predomini del cinema italie
aparegueren tres "Dames de les Camélies",
tres. Una, de la Bertini; una altra, de la

i la tercera de Vera Vergani.
Cada una tenia la pretensió d'ésser la in
terpretació més fidel del drama de la cor

tesana francesa. Perir resultá que nonzés ar

ribaren a ésser-ne una interpretació perso
nal, en la qual no hi tenia res a veure la
psicologia del personatge; pere coincidents,
les tres, en un verbalisme balder excessiu.

La interpretació bertinesca,, ultrit ésser
falsa, era d'un barroquisme esfereidor; la
de la Menichel-li era més falsa encara, més
exagerada, més colltorçada que no pas• la
de la Bertini. Era la llei del más difícil to

davía, aplicada al cinema sisteméticament.
No cal que parlem de la de la Vergani. ilom
havia dit— els técnics sempre s'apassionen
— que en l'art de les estrelles italianes hi
havia un pésit de sensualisme. Si per sen

sualisme s'entén una successió interminable
de gests i de ganyotes que tot just si arri
baven a escarnir-lo, entesos. Ah!, del pseu
do-vanzpirisme de la Bertini, de la Meni
chelli o de la Boreni no en parlem; era

d'una ingenztitat, d'una innocéncia ine
fable.

Aixé per una banda; i pel que es refereix
a les pellícules normals. Quan, pero, els
actors italians s'endirtsaven pels tocoms de
les grans machines históriques— per exem

ple, el Quo vadis—aleshores cuinaven unes

samfaines fulletinesques que passaven (11
tour mesura. Amleto Novelii— no l'Ermet
te,— especialista del génere histeric, tenia
•asió per a lluir una coliecció inacabable
de serramerzts de dents, d'arrufaments de
celles, de crispaments de mans, etc. 1 les
exhibia, ja ho crec!

En l'aspecte cémk el cinema italié era

quelcom francament lamentable.
En el cinema francés també hi troba

ríem exemplars reeixits d'aquest pellicuf
lisme trucztlent i curt d'osques, amb detalls
essencials ?'una innocéncia definitiva.

Les primeres penícules nérdiques comen

çaren de donar una certa base de solidesa
al cinema. Amb elles començaren d'entrar
hi la contenció, el control; començaren d'és
ser eliminats el superflu, la verbositat i el
teatralisme; que era, en resztm, tot alió que
li obstrdia el camí.

1 era legic que cedissin, com feren, el
lloc a unes orientacions més directas, més
vives i més substancials, algunas d'elles
cléssiques, del non art.

Jaume PASSARELL
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PECTACLES

MUSICA DANSA
Per obra i grá.cia de l'estrena del ba

llet "Corrida de feria", tots els que lle
gim diaris hem tornat a ésser víctimes
de l'anomalia que és la crítica de dansa
exercida pels crítics musicals. Aixe, no

passa tan sois ací. Passa a tot arreu.

I aixó no pot anar ni ara rodes. Per
qué, ?qué dirien tots aquests senyors,

que elogien o rebenten un ballet amb un

criteri exclusivament musical, si la di
recció del diari en el qual escriuen els
acomiadés i encarregués la seeció de
música a un crític d'arts plástiques o de
literatura? Posarien el crit al cel, n'es
tem segurs. Protestarien enérgicament.

tindrien rae,. Perqué ací i a tot arreu

ningú no toleraria que un profá s'ocupés
als diaris de medicina, d'enginyeria, de
botánica o de qualsevol altra matéria
,que desconeix. En canvi, amb la dansa
"tothom s'hi atreveix. Fins i tot el pri
mer crític musical vingut, que no gosaria
posar la seva ploma pecadora damunt
temes que no 'entén, s'atreveix a definir
i a pontificar quan de coreografia es

tracta. I és que aci i tot arreu gairebé
tothom creu que la dansa és filia de la
música i no el contrari, i que l'element
principal i essencial d'un ballet és la
música. És per aixó que els diaris no

vacil•en a fer escriure sobre dansa els
crítics rnusicals.

Tornant a "Corrida de feria": excep
ció feta de Lluís Góngor que amb mol
ta competéncia ha fet un estudi com

cienciós i profund de la coreografia
d'aquesta obra, i de R. M. Padilla, que
l'ha tractada amb extensió i penetració,
els altres crítics musicals han parlat
molt de la música, de la partitura del
mestre Bacarisse, i gens de dansa. No
més han dedicat quatre .paraules vagues
als ballarins. I aixó no está gens bé.
Perqué.tot aquell que comenta un ballet,
no pot ignorar de cap manera que en

aquest, com el seu nom indica, l'element
preponderant ha d'ésser el ball, i que
després vénen decorat, vestuari i músi
ca, eVments secundaris que han d'ésser
subordinats a la dansa.
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El metltre de ballet MassIni

Vistper Picasso

I encara que als crítics musicals els
sembli mentida, molts corágrafs han
encarregat una partitura apropiada des
prés, no abans, de concebre els seus ba
llets. Txaikovski, per exemple, va com

pondre tota la partitura de "La belle au

bois dormant" segons els moviments in
dicats pel mestre de ballet Petipa, que
es va adaptar a les formes simétriques
de la dansa clássica, tot i calcant el rit
me sobre els accents i els intervals del
moviment del cos humá. El nostre Joan
Magrinyá muntant els seus impressio
nants -Poliritmes", que ens oferia fa
poc en un festival celebrat al Tívoli, va

procedir d'idéntica manera. Va crear da

vant el mirall gestos, passos i actituds,
i després el mestre Montserrat va com

pondre una música segons aquests mo

viments. El mateix va fer Serge Lifar

amb el ballet Mear". Primer el va mun

tar. I després va encarregar, millor dit,
va dictar un acompanyament al Inúsic
Szyfer, esquelet rítmic que posava úni
cament en joc una enginyosa polifonia
d'instruments de percussió. Aquestes par

titures compleixen les funcions essen

cials de la música de dansa, que és, ni
més ni menys, un art aplicat.

La dansa és un art autónom. Ho hem
dit i repetit centenars de vegades. I per

a intentar demostrar-ho una vegada més,
tornarem a insistir. Potser ens repeti
rem. Peró corn que hi ha ulls nue no vo

len veure i orelles que no volen escoltar,
tota repetició será justificada. La dansa
té la seva significació própia, la seva

realitat própia, les seves lluites própies,
que són d'un mateix ordre que un temple
grec o una fuga de Bach. La dansa és
bella en si. És un art autónom. Peró
quan els moviments de dansa, que han
d'ésser fi en si, són únicament determi

nats per esoterismes o per emocions, o

per fets reals, aleshores no hi ha dansa,
sinó pantomima simbólica o expressiva,
o descriptiva. Igualment, quan els movi
ments de dansa, que han d'ésser fi en si,
són •

únicament determinats per la mú

•

quan es vol que la música jugui un

rol preponderant en la construcció i la
composició de la dansa, i que el sistema
de sons governi el sistema dels movi
ments del cos, aleshores no hi ha dansa,
sinó dalcrozisme, ritmicisme i altres
monstruositats. La dansa no és repro
ducció plástica i dinámica de la música,
sinó que és la música que sosté i acom

panya la dansa. El rol de la música és,
dones, accessori. La música, en aquest
cas, és un art aplicat. Com ho és, en un

ballet, la pintura i l'argurnent.

Sebastiá GASCH

JOSE P ROBRENO
El dia 10 de novembre va fer cent

anys que la goleta mercant colombiana
"Afortunada" va naufragar. Aquest
vaixell conduia com a viatgers una

companyia de cómics, entre els quals
destacáva com a director i primer ac

tor l'escriptor catalá Josep Robreno.
Sois pocs d'ells eixiren en vida del
naufragi i entre els morts s'hi hagué
de comptar el propi Robreno.

No és el nostrs camp de treball la
crítica literária i ens guardarem prou
de ficar-nos-hi. Peró no hem volgut
deixar de recó el sentit polític que
tancaven moltes de les produccions
d'aquest autor. Dintre de la seva ma

nera d'escriure, ingénua i de cara al
poble senzill, hi batega una ideologia
liberal i un entusiasme davant el mo

viment polític avançat del moment. Ens
trobem moltes vegades en les narra

cions de les actituds i orientacions po
litigues de les parts en Iluita un veri
table cale de la guerra que ara soste
nim. És per aixó que hem volgut ex

treure de la seva obra uns fragments
que faran somriure a més d'un, peró
hem de confessar que demostren a bas
tament que els fets que passen al nos

tre país són filiada legítima de les llui
tes sagnants de cent anys endarrera.

Anem a donar-vos alguns fragments
de la seva producció literário-política.

En la conversa que hi ha entre un

rector — home bo i liberal — i el seu

feligrés anomenat Segimon, s'expres
sen així:

Segimon

?No hi ha subjectes molt grans
que fan veure que anem mal

aquests són en general
bisbes, frares, capellans,
abats, monges, sagristans
i gent a ells arrimada?
Ja veu vosté que animada
deuria estar d'un bon zel,
car a conduir-nos al cel
té l'obligació posada.

Rector

Aquesta gent, Segimon,
que com tu dius procedeixen,
els preceptes no obeeixen
que doná l'Autor del món:
perjurs, injustos, són
perjudicials a la terra;
qui els creu, creu-me que erra,
can és precís que notau
no són ministres de pau,
sinó ministres de guerra.

És de notar en aquests versos que
quan van ésser editats es féu esment,
amb el corresponent apartat, en alió
que fan referéncia als clergues i gent
de missa citats, que "d'aquests no s'han
d'entendre tots, solament els que per
torben la ouietud".

Referint-se a l'actitud de certs ciar
gues i en especial a l'acte criminal de
Merino, el qual féu objecte d'un atemp
tat la reina Isabel II, s'expressa així:

Oh ministros del altar,
detestad tal vil ejemplo
y sea el asilo el templo
para el Eterno alabar:
No para guerra tramar
y inicuas conspiraciones,

no inclinéis los corazones

por tan injusto camino
ni hagáis al autor Divino
cómplice de traiciones.

I ara ens hem de referir al sentit
optimista catalá, que en l'actualitat els
nostres soldats han exterioritzat tot
sovint amb el "ja está bé", i que en

Robreno el fa notar com exemple als
napolitans quan els austríacs havien
entrat a la seva ciutat, tot recordant la
guerra del francés:

"Qué tenim fins ara mal?
?Un exércit aguerrit
no va invadir a Madrid,
nostra heroica capital?
?No estava en cas igual
les esforçades Pamplona,
Figueres i Barcelona?
?I guerra crudel allárem
i decidits "peleárem"
que eterna fama nos dóna?"

tenim així mateix una obra teatral,
pela bilingüe en un acta, titulada "Lo
Hermano Bufío1", que ella sola és una

lliçó d'história.
Fa referéncia a la primera guerra

carlista.
Aleshores, com ara, hi intervingue

ren voluntaris. I trobem els de la Le
gió estrangera que anaven a favor deis
liberals, peró en canvi aquests tenien
coneixement que russos — ádhuc en

l'obra es parla de divisions — anaven

a favor del pretendent, al mateix temps
que altres russos lluitaven per la causa

liberal.
Com a figura principal de l'obra hi

trobem l'"Hermano Bunol" el qual té
com a dissort d'equivocar-se sempre en

dirigir-se als homes que ven armats.
Als carlins els parla en to liberal, i als
libarais en to carlí.

Copiem a continuació un fragment:

Llegiu en el número vinent
articles de

M. Serra i Moret - Sebastiá Gasch

J. Roure-Torent - C. A. Jordana

Josep Lleonart

Manuel Valldeperes - Angel Abella

Doménec Guansé

etc.

L'INVASOR CANVIA MONEDA, perRiera

—BitIlets espanyols fabrIcats a Alemanya?
Apa borne! Aixt. és per ala espanyolsI

—1 rail?

— No el vaig poder retirar a temps.

NIERIDIA T'ag. 7

CINEMES

"Cant a la joventur
"Guerrillers"

"Cant a la Joventut" és, simplement,
un reportatge deis esports a les onze

repúbliques soviétiques. Un reportat
ge que dóna una idea molt clara de la
importancia que a la U. R. S. S. ha
adquirit Peducació física de la joven
tut, alhora que de Pesperit de disci
plina i de l'entusiasme que hi impera.
La varietat d'esports i competicions
esportives que hi són presentats, les
desfilades i combinacions de rítmica
i plástica, fan que el film, a desgrat
de l'extensió, no sigui gens cansat i que
assoleixi, en alguns moments, una ve

ritable bellesa per les imatges de força
superba i d'harmonia que presentál.
A moments, especialment alguns de la
gran desfilada per la Plaça Roja, són
engrescadors. Ningú, davant d'aquests
milers i milers d'atletes que hi desfi
len, davant de l'absoluta disciplina que
mostren, davant deis exercicis, de ve

gades perillosos que presenten, no pot
estar-se de pensar que un Doble que
posseeix unes joventuts així ha d'és
ser, per força, un gran poble.

"Guerrillers" és una nova página de
l'epopeia soviética. Ens mostra la Hui
ta de poble, desarticulat encara de
l'Exércit Roig, contra la invasió japo
nesa, que volia ofegar la revolució
aprofitar-se'n amb finalitats imperia
listes. És un film que potser no té
tota la intensitat d'altres films sovié
tics de tema semblant; un film sovié
tic que no marxa sense una carta len
titud; perb que té moments patétics
molt bons, i, com en l'esc'ena de la
desfeta de les tropas japoneses, ja vers

al final, una embranzida épica.
Tot el film, altrament, té aquesta

barreja de realisme i poesía, aquesta
naturalitat en el treball deis actors,
aquesta sentor, diríem, de multitud, de
poble auténtic, que constitueix la mar

ca i la glbria principal del cinema so

viétic.
Altrament, si el conjunt és bo, si l'ac

tor que fa el cabdill del poble captiva
per la seva simplicitat, naturalitat i
simpatia, l'actor que encarna el gene
ral japonés en fa una creació que con

tara d'oblidar. La freda crueltat que
caracteritza els japonesos, llur astúcia
traidora, llur art d'ensibornar, són ma

gistralment encarnats per aquest ac

tor que sap desvetllar alhora, entre el
públic, sentiments de mofa i de revolta.

G.

Surt Polinski i quatre companys de la
legió estrangera.

* * *

Bunol
Sembla que no am reben mal,
i com riuen... Eh, són russos?

Poluis
Vist, vist, de Rusc polasc.

(Fa que sí amb el cap.)

* * *

Bunol
?Ustedes aquí vindran
a favor de Carlos quint?

Poluis
Oh, Caries quins, li fa pim pam.

Bunol
Sí, sí, mataran a tots
els que a Caries no voldran;
els faran pim, pam. Veieu?
Així ho haveu de portar,
no perdoneu a ningú.
Homes, dones, xics i grans.

* * *

Surt Fulgenci, l'intérpret:
Fulgenci

On nus atán la division
e presa partir. Marchon.

Bunol
Usted es también de aquestos?

Fulgenci
Soy el intérprete.

* * *

Bunol
És el cas,
que decía a los senores
que no deben perdonar
a nadie, matar a todos
los que quieran libertad.

Fulgenci
?Cómo?

* * *

Fulgenci
?Con quién presumís que habláis?

Bunol
Amb els russos, i que vénen
Caries quint a defensar.

Fulgenci
Pues lo equivocaste, necio,
porque los que aquí miráis
defenderán de Isabel
el trono y la libertad
de la legión extranjera
dependen.

* * *

No cal fer comentaris ni treure'n
conseqüéncies profundes de tot aixé.
Sois cal constatar que la guerra que
avui mantenim ja fou vista començar
fa més d'un segle per l'escriptor i
tor catalá Josep Robreno, que,..>n
aquests dies fa cent anys que va morir.

Marc-Aureli VILA
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TRENTA ANYS O LA VIDA D'UN SETMANARI
(VIDA, PASSIÓ 1 MORT DEL "PAPITU")

Aquests diés s'han complert trenta
'anys de l'aparició del primer número
d'unsetmanari 'qUe durant anys i anys,
assolí a Catalunya i ádhue per abres
terres ibériques, una .extraordinária
popularitat. Fou el terror de l'aristo
cracia barcelonina, l'escándol de molts
fsenyors morigerats i la 'delicia' de iota
una gelieració. Resistí les .persecucions
més aearnissades,' les campanyes reac

cionáries més violentes, les denúncies,
les recollides i els processos, i per a

matar-lo calgué no res menys que un

19 de julio', encara que el va sobre
dure una temporada.

Fou, en efecte, el dia 25 de novem

bre del 1908 que aparegué a Barcelona
él primer número de "Papitu". La his
tbria d'aquest setmanari está plena de
curioses coincidéncies. La primera,

ro anava !)el pedregal, es creg,ué en el
cas de dir-ho. En el segon número del
setmanari, aparegué una portada que
tingué la virtut de fer sortir de po
lleguera "La Veu", els de "La Ven" i
tots els solidaris, els quals dedicaren
a "Papan" tota ,mena de pensaments,
dient que si estava venut a en Lerroux,
que si allá era anar contra Catalunya...
En "Xenius" féu saber que es se
parava de la redacció, i ho digné en
un altre "Glossari", on feia constar
que "ell produia fulles cordiformes, i
"Papitu" fulles lingüiformes". De re
sultes d'aixb, saltaren del setmanari,
a més de l'Ors, en López-Picó, en Ra
ventós i en Cerner, perb l'"Apa", que
era el fundador, s'assegurá el concursd'altres escriptors no més notables: en

Francesc Pujols, en Marius Aguilar, en

—Sí,

—Es

sí, senyor Carner, anirá bé !i ha d'ésser bessonadal
probable, perqué cregui'm que está fina a la nou del coll.

(Dibuix publicat en el primer número de «Papitu›)

que posava de relleu el davantal del
primer número, es que aquest sortí el
dia que feia tres anys de la célebre
militarada de "La Veu" i del "Cu-Cut".
"La gent ha sospitat coincidéncies"
deja l'article, que acabava amb aquesta
mots, on es reflectia el que havia d'és
ser, durant més d'un quart de segle,
el programa de "Papitu": "Rialles,
rialles frívoles, peré, en el fons, es be
llugará una joventut creadora. I l'agre
dolç de la vida, la tragicomédia hu
mana, passará per les nostres planes
amb música de picarols."

Com va néixer "Papitu"? Havent-hi
estat des del 1915 fins poc abans de la
seva desaparició, vaig poder recollir
d'un deis seus fundadors la histbria
de la seva gestació. Fou a la penya,
en aquells temps famosa, del "Catalu
nya", on es reunien els que foren més
tard animadors de la nova publicació,
capitanejats per Feliu Elies, "Apa",
juntament amb.en Moles, en Rafel Mo
ragues, en Caries Costa, en Josep Ma
na Pasqual i d'altres que en Moles pro
posá:

—I per qué no li posen com a

aquest: Papitu?
"Papitu" era en Josep Maria Pas

qual, el gran crític musical. La idea
d'en Moles fou acceptada, i per aixé,
quan aquest, vint-i-cinc anys més tard,
exercint un alt cárrec de la Re
pública, rebé una denúncia contra
"Papitu", al qual acusaven de "massa
verd" contestá:

-

vosaltres voldríeu que jo ma

tés aquest setmanari, que ve a ésser
així com un fill espiritual meu?

El nou periédie assolí, en pocs dies,
un éxit extraordinari. Per la seva re

dacció hi desfilava el més escollit del
món artístic, inte•ectual i alegre de
Barcelona. Aquells baixos del carrer

de Pelai, on "Papitu" tingué el seu do
micili oficial durant prop de dotze
anys, eren dignes de passar a la his
tbria. Per tot mobiliari, hi havia una

laula de planxadora que va comprar
l'Isidre Nonell als encants, i mitja dot
zena de cadires. Perb en Nonell, a es

tones perdudes, va emplenar les parets
de dibuixos representant totes les ha
bitacions d'una casa bona. Hi havia el
hall, el menjador, el dormitori, la sala
de billar i fina la cambra de bany, cosa

que en aquells temps ja llunyans es

considerava com un luxe ultra-refinat
i fins un xie pecador...

Al primer número de "Papitu" hi
collaboraren en Franc'esc Pujols, en

López-Picó, en Josep Carner, en Peius
Gener, en Manuel Raventós i en "Xe
nius", que no tan sois va fer-hi un

"Glossari", sinó que el dia abans de
la sortida del setmanari hi dedicá un

altre "Glossari" a "La Veu". Perá el
"Papitu" lliguer, va durar només una

setmana. L'episodi, avui oblidat, val la
pena d'explicar-lo:

Estaven a punt de celebrar-se unes

eleccions. Dos anys enrera, havia tin
gut lloc aquella formidable explosió
renovadora que es digué.1a, Solidaritat
.Catalana. Davallava aquell histbrie mo

viment, i els que redactaven el setma
nari se n'adonaven. Els solidaris vol
gueren ánar al "copo" contra els ra

dicals, i "Papitu", que veia que el car

Nogueres 011er, en Didac. Ruiz, en Ra
fe! Moragues... Pocs dies després, te
nien lloc les eleceions. La Solidaritat,
per haver volgut anar al "copo" se

guint les matemátiques d'en "Pol", va

perdre amb 39.000 vots, i els lerrouxis
tes guanyaren amb 30.000. Des d'aquell
dia, la gent es va acostumar a tenir
més compte del que deia "Papitu", que
continuá sortint defensant la política
de la antiga Esquerra, i a l'Ateneu,
parlant de la rebequeria de l'Ors, es
va fer un xisto dient •

que 'Catalunya
tenia mal "Xenius"...

El cos de dibuixants de. "Papitu"
era, en aquella época, del més escollit.
A més de l'"Apa", fundador del set
manani i el seu principal animador, hi
havia, com hem dit ja, en Nonell, que
tan aviat signava amb el seu cognom
c'om amb els seudbnims "Noé" i "Jo
sué". En Ramon Casas també hi pu
blicá algun dibuix. Seguiren en "Ba
bel", "únic' i magistral — deia un co

mentarista — que és avui una de les
primeres figures del nostre art"; l'Hum
bert, en Torné Esquius, l'Smith, en Joan
Orts, en Labarta, en Colom, que sig
nava "Adam", en Josep Maria Junoy,
l'Inglada, en Capuz, l'Anton Ferrer, en

Passarell, en "Bou", l'"Anem", germá,
de l'Apa", en Jou, a Renom, que sig
nava "Pitus" i molts d'altres. Les se

ves intencionades caricatures, les xa

farderies deis polítics i aristbcrates fe
ren aviat del nou setmanari l'infant
terrible de Caçadors, de l'Eqüestre i
del Liceu, assolint el peribdic tirátges
de 30.000 i 35.000 exemplars, en una

época en qué' "La Vanguárdia" no en

tirava gaires més.
Vist l'éxit de "Papitu", en "Jandro",

Soler i en Rafe! Moragues, tingueren
la pensada de fer una revista teatral
amb el títol de "Papitu-Revista". Es
féu gran propaganda, i la nit de la es

trena -- 16 de desembre del 1910-- a

l'antic "Tívoli", hi hagué un ple a ves

sar i una expectació extraordinária,
sobretot quan en aixecar-se el teló
en un deis quadres, els "corridos" de
les llotges veieren que l'escena repro
du'ia fidelment una de les cambres del
domicili de la célebre "Pagesa", una

de les dones alegres més famoses del
temps. .

Cosa gairebé incomprensible, l'es
trena fou un fracás sorollós. Diem in
comprensible perqué l'endemá, després
de retallades unes escenes i corregi
des unes altres, es torná a representar,
romanent amb éxit al cartel! una colla
de nits.

Resulta curiós remarcar la paradoxa
que, havent estat "Papitu" durant
anys i anys una publicació popularís
sima, totes les coses que es feren amb
el seu nom foren un fracás. Pel 18 de
marl del 1911, fou organitzat un ball
de disfresses a l'"Espanyol", amb el
nom de "Mi-Careme Papitu", i el sol
anunci desfermá tota •una campanya de
dretes, amb "El Correo Catalán" i el
"Diario de Barcelona" coni a portant
veus. La nit del ball s'hi presentaren
els requetés, i mercés a la serenitat deis
directors de "Papitu", no hi van haver
trets. Un 'altre ball "Papitu", a la
"Bohémia", l'any 1919, assolí un éxit
de coneurréncia... perb a la sortida,

tothom se n'hagué d'aliar a casa a peu.
Havia esclatat la vaga coneguda per
"vaga de la Canadenca", i no circula
ven tramvies ni cotxes. Tres anys en

rera, s'havia inaugurat al l'ara•le' un

café de cambreres, amb el nom de
"Societat Papitu". Malgrat la propa
ganda i la selecció del públic, que acudí
a visitar una exposició de dibuixos, el
local hagué de tancar al cap de tres
mesos.

espectacle representat amb
relatiu éxit, portant el nom de "Pa
pitu" fou "El Papitu Santpere", que
en Joaquim Montero estrená a l'"Es
panyol" cap a finals del 1932. Pot és
ser la mala estrugáncia on no jugá cap
paper en aquest cas, degut al fet que
el setmanari no hi tenia res a veure,
ni en Montero s'havia cregut en el cas

de demanar permís al peribdic per a

emprar el seu nom...

"Papitu" començá a l'anear-se al que
podríem dir la mala vida, cap al 1912,
en qué adquirí un carácter francament
verd. De l'etapa papitesca del "Pa
pitu" — papitesca en el sentit que la
nostra generació dóna a aquest mot —

cal destacar dos valors innegables: en

Buendia i Gassol, infadigable conrea

dor del "camelo" bilingüe i creador de
les due célebres seccions "Del teatro
de la guerra" i "El Día Bético"; i en

Manuel Fontdevila, que durant anys i
anys escriví el davantal del peribdic,
amb el títol de "Les hores d'amor se

renes", sentant-hi una cátedra d'humo
risme i originalitat difícilment imi
tables.

Els esforlos que molts deis que pes
sárem per aquella redacció férem per
tal de desviar "Papitu" del camí ultra
alegre que seguí durant tants anys,
foren endebades. Durant l'época en qué
jo el dirigia, foren intentades diverses
provatures, i dee confessar que no vaig
reeixir. Cada vegada que jo m'esmer
çava a elevar el to del peribdie, per
convertir-lo en una publicació que po
gués comparar-se dignament amb la
premsa galant estrangera, em vaig ven

re desencoratjat davant les liquidacions
comarcals, on la venda disminuia con

siderablement, sense trobar-hi compen

sació en el lleuger augment que es re

gistrava a Barcelona.
"Papitu" va deixar 'de publicar-se

alguns meso s després de la sublevació
feixista. Reapareixerá algun dia? El
seu títol, per popular que sigui, no sem

bla el més adequat per a un periédic
catalá que vulgui respectar les normes

gramaticals des de tant de temps accep

tadeá Per a la nostra 'lengua. D'altra
banda, per a fer un setmanari alegre,
per?, refinat, cosmopolita, espiritual,
caldria aplegar tota una nova genera

ció d'escriptors papitescos. ?Els homes
d'aquesta nova generació tindran inte
rés, un cop acabada la guerra, a de
dicar llurs activitats a una tasca tan

frívola, estant obert a llurs activitats
el camp vastíssim de les revistes hu
morístiques i literáries? Perqué cal no

oblidar que si "Papitu" pogué comp

tar amb la collaboració d'homes com

en Manuel Fontdevila, en Rafe! Mora
gues, en Lluís Capdevila, rAmichatis,
l'Alfons Roure, en Ramon Raventós
tants d'altres, és perqué els dos únics
setmanaris catalans que hi havia Ila

vors eren "Papitu" i "La Esquella de
la Torratxa". Un "Papitu" sense re

dactors joves, fóra mort. Els que el
férem vint anys enrera, vivim gairebé
ja exclusivament de records. I amb
sols records, no és possible fer un

setmanari vibrant i dinámic, com hau
ria d'ésser el "Papitu" — si un dia
reaparegués — o un setmanari non que

vingués a recollir i continuar la seva

tradició d'escándol, perb també —?per
qué no dir-ho? — de glbria.

Agustí.- PIRACÉS
— Calli, dona, call1; estic més cremada que si los nazi 1 em vigiles un israelita.

"UN MOT DE MUSSEr

Scribe va trobar un dia a Alfred de
Musset.

— Senyor de Musset, les vostres co

médies són encantadores. ?Quin és el
vostre secret per a fer-les tan bé?

— I el vostre? —demaná el poeta a

Scribe.
— El meu secret és voler divertir el

públic.
— Dones el meu és voler divertir-me.

•
"EXIGÜITAT"

Alexandre Dumas, fill, havia llogat
una caseta al carrer de Bolonya. Tot hi
estava perfectament, perb apilotat. No
obstant, entre la porta del carrer i el
cos de la casa hi havia un jardinet.

— Alexandre! —féu Dumas pare al
seu fill, un dia que hi va anar a dinar.
—No siguis tan cruel per les plantes;
obre la porta del 'menjador i així entrará
aire al teu jardí.-

•
"BONA RECOMANACIó"

Alexandre Dumas' va recomanar una

vegada, a un deis seus amics més fidels,
un subjecte de la pitjor espécie.

E BEC
A la lletra de presentació va posar:

"Us adreeo el meu millor amic; podeu
obrir-li de bat a bat la vostra porta i es

pero que fareu per ell el que faríeu
per mi."

Al cap d'un temps, Dumas es troba
amb l'amie, el qual está indignat. Expli
eació. L'amic tira en cara a Dumas, que
ja no es recorda res, el seu excés de con

fianea, i li fa memória de la presentació
del seu darrer protegit.

— Has de saber —interromp Dumas
— que és el meu millor amic, el xicot
més simpátic del món. Pie d'esperit i un

cor com un temple!...
--- Sí, peró va emportar-se el rellotge

que tenia damunt de la xemeneia.
— No t'estranyi, perqué també va em

portar-se el de casa.

"COMPASSIó"

Un cec, sabent dir grácies en diverses
llengües, portava penjat al coll un car

tellet amb aquests mots: "Aquest cec és
políglota."

Una bona dona passa a prop seu, s'in
clina per dipositar la seva almoina i, Ile
gint la inscripeió, diu a Panile que
l'acompanya,,. en un • to de profunda
pietat: .

— Pobre home! No solament és cee,
sinó que també és políglota.

"SENZILLESA"

Un dia un imbécil, molt infatuat de
la seva elegáncia i d'un títol de conite,
explicava amb Imfasi les seves recep
cions a les Tulleries.

— L'emperador m'ha donat la creu.

L'emperador m'ha donat la niá. L'em
perador m'ha convidat a sopar. Aquest
fou el dia més bell de la meya vida.

— Dones jo, senyor --replieá Alexan
dre Dumas,-- ?sabeu quin ha estat el
dia més bell de la meya vida? Quan
l'any 1832, viatjant per Suissa, vaig vi
sitar Chateaubriand a Lucerna.

— Ah! si, el vescomte Fra,ncesc de
Chateaubriand.

— No, Chateaubriand simplement. Al
cap de cinc minuts' de parlar, el vellet
va agafar-me per la má...

— Tal com l'emperador va fer amb mi.
— i em va portar al galliner i em

digué: "Senyor Dumas, ajudeu-me a do
nar menjar a les gallines." Dones, pa
raula d'honor: aquest fou el dia més bell
de la meya, vida.

•
"AL CAFÉ"

—Mosso, un biftec amb patates.
— Molt bé, senyor. A propbsit: el se1,1

amie Ricard no vindrá.
— Dones així porta'm un café.
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